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Nossa literatura é a 
literatura mais 

influente do mundo1 
 

Maksím Górki 

Tradução de Davi Villaça2 

 

   

(Os delegados saúdam de pé a aparição de Maksim Górki com uma longa ovação) 

 

Se contarmos todo o tempo gasto com aplausos, veremos que ele é 

terrivelmente longo. (Risos) 

Eu penso, camaradas, que vocês não vão exigir de mim uma exposição 

detalhada e minuciosa de tudo o que o que foi dito aqui, pois isso seria 

absolutamente impossível. Eu tive muito pouco tempo para ler todos esses discursos 

bastante extensos, tirar deles conclusões precisas e sublinhar o que foi dito no 

plenário da forma devida. 

Vou transmitir, brevemente, apenas a impressão que me ficou da leitura 

dos estenogramas. 

A impressão é a de que, talvez, muitas questões de caráter professional 

tenham se sobreposto a questões, por assim dizer, de significado ideológico e 

político-social em geral. 

Nas questões de caráter profissional, nos pontos onde, por exemplo, 

tratava-se da temática, não ficou suficientemente clara a necessidade de expansão 

e aprofundamento da temática. 

Veem o problema, camaradas? Entre nós existia e ainda existe o antigo 

camponês russo, educado durante séculos num ambiente perfeitamente delimitado, que 

o deixou no século XX tal e qual uma pessoa dos séculos XVI-XVII. Esse camponês, 

ainda assim, em um curto período, em dezessete anos, deu um salto fantástico para o 

século XX, para o socialismo. É natural que um culaque, um “parasita”, um usurário, 

um lojista oferecessem todo tipo de resistência em formas especialmente fortes, em 

formas trágicas. E foi assim mesmo que ele ofereceu essa resistência. 

Entre nós, na nossa literatura, isso não passou despercebido. Não 

conseguimos representar essas pessoas de psique culaque num tipo, numa imagem 

ampla. Tomem, por exemplo, seus meios de luta. Vocês evidentemente os 

conhecem, mas, parece-me, muito escapou à atenção de vocês. 

Quando, por exemplo, os culaques enterravam pão sob a terra, alguns deles 

notavam que por causa disso os ratos se reproduziam em profusão. O rato é uma 

 

1 Discurso no Segundo Plenário do Conselho da União dos Escritores Soviéticos, em 7 de março de 1935. 
2 Davi Lopes Villaça, é formado em Estudos Literários pela Unicamp. Concluiu mestrado em 

Literatura Brasileira pela USP. Atualmente desenvolve projeto de doutorado em Teoria Literária 

com apoio do CNPq. E-mail: dlvillaca@uol.com.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2883-

239X. Lattes: http://lattes.cnpq.br/2378582582495303.  
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excelente peste. O rato custa muito caro a qualquer país, e terrivelmente caro ao 

nosso. Ele destrói dezenas de milhões de rublos em pão.  

O inimigo tem argumentos mais fortes do que nós, escritores. Não 

pontuamos isso nos dramas e contos com a devida força. Nós argumentamos 

com ideias, e eles argumentam com ações. 

As máquinas, ao entrarem na rotina da propriedade rural, assustam os 

pássaros. O culaque percebeu bem isso e disse: “Ao diabo com elas, com essas 

máquinas, nada de bom vai vir delas. Elas espantam os pássaros insetívoros, os 

insetos se reproduzem mais, e de todo modo haverá prejuízo”. 

Até uma ninharia dessas puderam considerar! 

Eu estou sempre me revolvendo na esfera profissional, como se deve. E é 

preciso dizer que esse tema, o “culaque”, não é abordado. Não é abordado o inimigo 

na sua verdadeira forma. 

Então esse inimigo passou por certa evolução – do assassinato de seus 

próprios filhos e netos, dos incêndios, dos incêndios criminosos, dos numerosos 

assassinatos dos correspondentes rurais etc., até o envenenamento do pão com 

pregos, vidro etc., como foi revelado no último processo de Ochkin. 

Essa “evolução” não foi examinada, mas ela significa uma perda da força 

de oposição do inimigo, isso é, a sua derrota. 

Não se prestou atenção à mulher na sua estatura. 

Não se prestou atenção a muita coisa. Como eu já disse várias vezes, não 

se prestou nenhuma atenção às crianças. Nós, por alguma razão, não escrevemos 

sobre as crianças, mas antes os escritores burgueses escreviam, e nada mal. 

Mas para falar sobre esse tema seria necessário falar sobre muitas coisas. 

Vou me dirigir às questões diretamente evocadas no plenário. Alguns 

daqueles que se opuseram a Bespalov disseram que a participação mais ativa na 

criação de uma imagem pertence ao trabalho criativo inconsciente. 

Isso não é verdade, camaradas! Não se pode falar, a meu ver, sobre o 

trabalho criativo inconsciente. Esse trabalho não existe, a menos que pelo termo 

trabalho inconsciente tenhamos em mente o trabalho inconsciente muscular e 

mecânico. Uma pessoa acostumada a mover a mão de uma certa maneira assim a move, 

sem acompanhar seu trabalho, sabendo que a mão treinada não cometerá um erro. 

Nosso inconsciente se mistura com a intuição, isto é, com aquela qualidade 

humana a que se dá o nome de intuição e que surge do repertório de impressões 

ainda não formadas pelo pensamento, não formadas pela consciência, não 

encarnadas em pensamento e imagem. 

Eu penso que com muitos, com quase todos vocês, acontece de se sentarem 

diante do papel por uma, duas horas e nada acontece, mas de repente a pessoa chega 

lá onde precisa chegar, isso é, completa a cadeia dos fatos conhecidos por ela com 

um fato que ela desconhece, mas que ela supõe que certamente é assim, ou nem 

mesmo supõe, mas conclui pelos sentidos que deve ser assim. E dá certo. 

Isso é colocar em prática aqueles elos de que o autor carece para conceber 

uma imagem perfeitamente acabada – é a isso que damos o nome de intuição. Mas 

não se deve chamá-la de inconsciente. Ela ainda não está incluída na consciência, 

mas já existe na prática.  

É dessa forma que se deve entender. Talvez eu esteja errado. Neste caso, é 

claro, vamos discutir. 
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O título “O engenheiro das almas humanas” se refere ao escritor. Penso 

que o crítico não é menos merecedor desse título, no caso de ele trabalhar em 

concordância e colaboração com o escritor. 

O que precisamos alcançar nesse caso? 

Naquela crítica dos críticos que foi aqui expressa há muita coisa sensata e 

séria. A crítica, de fato, nos ajuda pouco, ocupa-se principalmente de expor as 

insuficiências nas nossas obras, entende muito mal de onde vieram essas 

insuficiências e a razão pela qual elas apareceram. A crítica pouco ou praticamente 

nada se ocupa da linguagem, não nos aponta a estrutura correta ou incorreta da 

frase, a arquitetura da obra, a disposição logicamente correta do material etc. 

Mesmo assim, não se deve forçar a barra – podemos dar com ela na testa. E, 

de qualquer forma, deve-se admitir sobre a crítica: algo ela fez e ainda está fazendo. 

A discordância é grande. Ela foi expressa no plenário, de forma muito 

clara e detalhada. 

A crítica tem que aprender alguma coisa. Ela ainda não está na mesma 

página que a literatura e, se nós nos distanciarmos da realidade, então a crítica 

também se distanciará de nós e, principalmente, nos atingirá no que tange aos 

aspectos ideológicos – o que, claro, é correto, mas, devido a uma fraqueza da 

própria crítica, nem sempre se faz convincente o bastante. 

Pelo menos no que diz respeito à competência literária não há nenhuma ajuda. 

Eu falo neste caso sem me excluir, porque experimentei tudo isso. 

Também a mim pouco ajudaram, me repreenderam muito e mal, elogiaram ainda 

pior, e não ajudaram nada. 

É absolutamente imprescindível, em nosso país, para a nossa literatura 

soviética, que se ainda não se tornou, de qualquer forma já está se tornando a 

mentora da literatura de todo o mundo – de qualquer modo, a literatura mais 

influente do mundo –, é absolutamente imprescindível para ela um profundo e 

abrangente contato com a crítica, isto é, claro, com uma crítica competente. 

Mas, percebam, camaradas, nós não teremos uma crítica competente 

enquanto não insistirmos para que sejam criados críticos competentes e para que 

tenhamos uma história da literatura. Precisamos de uma história da literatura, o que 

não existe aqui. Do mesmo modo, precisamos de uma crítica que ainda não 

amadureceu, porque não conhece a história da literatura e “não está informada” 

daquela enorme responsabilidade que recai sobre ela. 

Bespalov ressaltou um grupo de críticos que, na sua opinião, podem 

participar e nos ajudar ativamente a fazer avançar o trabalho da literatura. Ele deu 

uma série de nomes. Eu, desnecessário dizer, não vou dizer por que este ou aquele não 

serve. Isso não me diz respeito, e a questão não é que este ou aquele não serve. Toda 

a crítica que não corresponde àquela enorme tarefa que recai sobre ela não serve. 

Eu vejo a questão assim: a natureza não deu ao homem mais do que a 

qualquer outro animal. Tudo o que foi criado na Terra, toda a cultura foi criada e 

produzida pelo trabalho das pessoas. Mas nós não assimilamos isso com a devida 

amplitude e profundidade, não assimilamos o significado filosófico, político e 

pedagógico desse fato. A nossa relação com a história da cultura se manteve a 

mesma que a das pessoas que por séculos estiveram habituadas a viver do trabalho 

alheio e que são organicamente incapazes de compreender aquela força que 

conquista tudo, a força do trabalho. As qualidades e propriedades criadoras e 

organizadoras do homem foram organizadas pelo trabalho. Isso não é 
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suficientemente assimilado e compreendido. E no nosso país parece que se deveria 

compreender isso, sobretudo porque aquilo que é feito pelo trabalho humano em 

nosso país agora é absolutamente fantástico e fabuloso. Nós não somos capazes de 

abarcar todo o quadro da construção. Nós não sabemos o que se faz alhures, em 

Kolimá, na Ásia central, nas ilhas do Ártico – em toda parte, onde funciona uma 

espantosa força criadora, espantosa por suas medidas e pelos resultados que ela dá. 

Odeiam-nos. E vão nos odiar ainda mais, porque nós fazemos uma coisa que 

aterroriza aqueles para quem essa coisa é a morte. (Aplausos) 

Às vezes nos desentendemos com a realidade. É preciso abarcá-la mais, 

entendê-la mais a fundo! É preciso penetrá-la mais a fundo. 

Pois, de algum modo, o homem do século XVII, o camponês russo, livrou-

se de seu quinhão miserável – e isso é um fato. Mas eis que a parte intelectual da 

população ainda não se livrou desse quinhão miserável. (Risadas, aplausos) 

Isso é engraçado, com certeza, mas não estou brincando, falo a sério. A 

profissão limita o homem até certo ponto. É correta a inteligente comparação de 

Kuzmá Prutkov:3 o artista é como um abcesso dentário. A profissão limita. O 

profissional procura antes de mais nada aquilo que pode torná-lo mais completo, 

expandir o seu quinhão. 

Nós, penso eu, devemos expandir nossos quinhões. Nosso escritor soviético 

não pode ser apenas escritor, não pode ser apenas um beletrista profissional, ele é 

uma figura viva, um vivo e enérgico participante de tudo o que se faz no país 

(Aplausos). Ele trabalha literalmente em toda parte, é a abelha que recolhe o pólen de 

todas as flores, fabrica mel e cera. Ele deve estar em toda parte. Ele deve ser 

onipresente, onividente, e, bem… onipotente, bom, quem sabe… (risos) 

(Demian Bedni: “onisciente”) 

Ele deve entender tudo. Ele deve ser a harpa eólica na qual todo 

movimento produz belos sons. 

Na área da assim chamada atividade intelectual, as pessoas precisam viver 

um tanto sozinhas, trabalhar também em quinhões pequenos, miseráveis, e pela lei 

da concorrência cada um, claro, defende seu quinhão de todas as formas possíveis. 

Daí surgem várias coisas desagradáveis. 

Eu repetidamente tive que apontar a limitação da temática da literatura 

russa pré-revolucionária, da literatura burguesa pré-revolucionária, que na verdade 

ignorou muita coisa fora da sua linha de trabalho e fora do seu entendimento. 

Ignorou – se ao menos levarmos em conta o século XIX – os assaltos como um 

fenômeno de massa que teve início depois de 1812, depois das guerras 

napoleônicas, e se estendeu quase até os anos 1840. Esse fenômeno ainda não foi 

estudado por nós, ainda não conhecemos os antigos arquivos, não conhecemos em 

geral o que foi feito – e os arquivos de tribunal daquele tempo poderiam nos mostrar 

muita coisa. Por exemplo, as gangues de assaltantes da região do Volga estavam de 

algum modo familiarizados com ideias muito distantes deles, as quais foram em 

algum momento conduzidas por Bolotnikov, Razin, Pugatchov;4 nesses crimes 

 

3 Autor fictício criado por Aleksei Tolstói (1817-1875) e seus primos, os irmãos Aleksei (1821-

1908), Aleksandr (1826-1896) e Vladimir Jemtchujnikov (1830-1884). Os quatro escritores satíricos 

publicavam sob o pseudônimo de Kuzmá Prutkov.  
4 Ivan Bolotnikov, Stenka Razin, Iemelian Pugatchov – famosos líderes de violentas rebeliões 

populares ocorridas na Rússia nos séculos XVII e XVIII.  
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havia elementos de revolta social. Os assaltantes entraram em contato com sectários 

do Volga e dos Urais, que os ajudaram e lucraram com eles. 

Deixou-se passar o momento de falar sobre a introdução de culturas por 

meio de todo tipo de violência, de golpes de chicote, de baioneta etc.; por exemplo, 

sobre as revoltas da batata5 e mais uma série daqueles fenômenos que não deveriam 

ter passado despercebidos pela literatura, mas passaram. O que atrapalhou aqui não 

foram as condições da censura tsarista, mas aquela limitação temática que era típica 

da literatura pré-revolucionária. 

Há o perigo de que também nós deixemos algo passar, mas não devemos 

deixar isso acontecer. Temos à nossa disposição infindáveis oportunidades de 

experiência. A crítica deve sublinhar especialmente esse fato, esse vício da 

literatura. Mas, repito, para isso os próprios críticos devem expandir sua experiência 

mundana, que se alcança, é claro, pelo estudo.  

Na resolução vocês escutaram que nós precisaríamos de uns 25 críticos, 

que esse grupo precisa ser criado; que as pessoas devem estudar por um ano, 

familiarizar-se bem com a história da literatura, e assim por diante. 

Não devemos esquecer que em nosso país há uma infinidade de ninharias, 

que são sinais da persistência de antiguidades mesquinhas e vulgares, e que a 

persistência dessas ninharias é absolutamente impressionante. Não seria 

conveniente comparar duas listas de canções populares são apresentadas nos 

palcos? Chamo a atenção para a aguda diferença dos repertórios dos anos 1931 e 

1934, sem favorecer o segundo. 

Camaradas, existem centenas de poetas. Mas grandes talentos poéticos, a 

meu ver, há muitos menos. Versos são escritos aos quilômetros. (Risos.) O valor 

social da metade desses versos, se não pior, é bem insignificante. Mas ele seria, sem 

dúvida, útil e significativo, ele desempenharia um papel muito educativo se os jovens 

poetas seguissem o caminho pelo qual seguiu Berenger,6 pelo qual seguem os 

cantores franceses. Eles reagem a cada evento político. Vejam como eles retrataram 

o 6 de fevereiro! Existem muitas cançõezinhas, e nelas cada um ganha alguma coisa.  

Já nós temos muitas coisas que devem ser ridicularizadas e contra as quais 

é preciso lutar. Finalmente, temos muito que precisa ser elogiado, e não com 

palavras de jornal, mas sinceramente, com toda o páthos e principalmente com o 

sentimento de gratidão que essas pessoas merecem. Temos pessoas merecedoras de 

canções, e há cada vez mais dessas pessoas. Mas nós não temos isso. Por quê? Eu 

não entendo. É preciso que haja. É preciso! 

Não vou começar a falar sobre a grande poesia e sobre os grandes poetas. 

Eu não domino esse assunto, perdi o gosto para isso e leio versos com muita 

dificuldade. (Risos.) 

Também não vou começar a falar sobre a dramaturgia. Em primeiro lugar, 

sinto que entendo pouco desse assunto e frequento pouco o teatro – quase não 

frequento. Mas uma vez que sou forçado a ler os manuscritos de várias peças, posso 

dizer que há nelas algo que chama especialmente a atenção: em todas as peças que 

eu li há uma falha: as personagens não convencem, falta a elas definição e clareza. 

Fica a impressão de que os caracteres e os heróis são criados não pelo princípio da 

síntese, não pela seleção dos traços mais típicos, clássicos, coletivos e professionais, 

 

5 Séries de protestos conduzidos pelo campesinato russo contra a prática da servidão, insufladas pela 

revolta contra a introdução forçada da cultura da batata no país, em 1834.  
6 Pierre-Jean de Béranger (1780–1857), poeta e cancioneiro francês.  
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mas de certa forma… bem superficial. As pessoas usam palavras estranhas, e, em 

razão disso, os próprios atores acabam representando gestos estranhos. 

Frequentemente ocorre de a palavra não corresponder ao gesto. Uma pessoa anda 

pelo palco e você não acredita no que está vendo. 

Nosso povo é muito talentoso em termos de criatividade linguística, mas 

nós não levamos isso em conta. Não sabemos selecionar o que ele tem de talentoso. 

Lembrem-se de quão maravilhosamente ele compõe tchastuchkas.7 Recentemente, 

encontrei a seguinte frase de um autor: “Ele ergueu o braço para dar um tapinha nas 

costas dela, e nesse instante foi tomado pela destemida morte” (Risos). Vejam só 

como falam! 

Essas falhas são sinal de uma visão estreita. Não se enxerga a realidade. 

Às vezes nós precisamos conhecer não apenas duas realidades – a passada e a 

presente, em cuja criação temos alguma parte. Há ainda uma terceira realidade que 

precisamos conhecer – a realidade do futuro. Não é em nome da sagacidade que 

digo estas palavras sobre a terceira realidade, de modo algum. Eu as sinto como um 

comando decisivo, como uma ordem revolucionária da época. Nós, de algum modo, 

devemos incluir agora essa terceira realidade no nosso cotidiano, devemos imaginá-

la. Sem ela nós não entenderemos o que é o método do realismo socialista. 

Para que se saiba de maneira clara e precisa contra o que lutar, é necessário 

saber o que se quer. E o que nós queremos ainda não foi alcançado, está à nossa frente. 

É preciso conhecer, é preciso tentar caminhar para mais além do nosso verdadeiro 

presente, do nosso presente heroico e maravilhoso. Temos caminhado? Temos. 

Podemos caminhar mais? Podemos. Falta apenas algum impulso, alguma inspiração, 

falta isso… E o diabo sabe onde isso se meteu. Ou, quem sabe, isso ainda não surgiu?  

Os críticos e os escritores devem entender por que estamos nos 

distanciando, do que estamos nos distanciando, de quais fenômenos. Não por força 

do que, mas do quê? Por que nos fartamos das cadeiras do presente e em quais 

cadeiras gostaríamos de nos sentar no futuro? É a mesma coisa com as ideias. 

Recentemente eu li uma composição literária bastante sagaz. Ela tratava 

da não confiabilidade do conhecimento e do porquê de uma pessoa sofrer tanto por 

não poder definir se o universo é finito ou infinito. Sofre tanto que se esquece de 

calçar galochas. Sofre tanto que acaba se resfriando e morrendo, sabem? Morre, a 

coitada. Eis aonde leva a não confiabilidade do conhecimento! 

Muitas vezes, é preciso ler tais obras, publicadas ou não impressas, sobre 

o caráter ilusório das alegrias e prazeres amorosos. Devo admitir que ler essas coisas 

é um pouco embaraçoso. Eu diria que é até pesado, pois, ao ler, você vê que aquela 

mulher, que alçou o epíteto de heroína durante a guerra civil, aquela mulher, que 

se mostrou tão sublime em todas as áreas da construção – aquela mulher ainda 

assim nos agrada de tarde, quando trabalha de mãos dadas conosco, e então nós a 

respeitamos mais, e assim por diante. E em outras horas do dia… Bem, é melhor 

não falar dessas coisas (risos). É de fato algo engraçado, camaradas, mas neste 

lugar está nascendo um novo drama. Ele está nascendo. Ele por enquanto não foi 

retratado pela nova dramaturgia, mas que ele está nascendo e que ele existirá, 

disso não há dúvida. E o nosso sexo forte vai ter que aguentar um pouco – o que 

será justo. É disso que ele precisa. (Risos) 

 

7 Tipo de breve canção folclórica russa, de caráter jocoso ou satírico.  
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Deve-se apontar uma coisa: que, apesar da abundância das palestras e da 

perspicácia dos discursos, tanto críticos como escritores revelaram pouca 

familiaridade com a literatura contemporânea, deixaram de citar uma série de livros 

que merecem a atenção da crítica – deviam merecer – e que passaram 

despercebidos. Isso foi apontado pelo próprio camarada Serebrianski,8 que falou 

sobre duas principais obras sobre o tema do colcoz: a obra de Sholokhov9 e a obra 

de Panferov.10 É claro que essas são obras centrais, ninguém vai negar, mas há uma 

terceira – “Ódio”, de Shukhov,11 também uma obra muito importante. Há ainda 

outros livros que de algum modo passaram desapercebidos. 

Tem ainda algo atrapalhando nossa vida: esses críticos podem ser 

criticados, porque foram publicados seus artigos, mas e os editores? Com os 

editores é ainda pior. Ficam ali sentados, fazendo alguma coisa. Fazem-na no seu 

canto – falam alguma coisa para alguém, ele vai embora, e sua cabeça não fica 

sobre os ombros, balança atordoada. Na redação, é preciso escutar e ler 

reclamações muito numerosas em várias cartas. Também é necessário fazer algo 

a respeito das edições e dos editores. Eu penso que não faz muito sentido atribuir 

à redação o trabalho de treinar os jovens, porque então teremos desacordos com o 

programa de estudos literários que a União desenvolveu. Devemos nos ater ao 

programa desenvolvido pela União – o programa para o trabalho com os 

iniciantes, com os membros do círculo. 

Como eu já havia dito no início, não sou capaz de abarcar e avaliar tudo o que 

foi dito aqui, no plenário, mas depois tudo isso será desenvolvido, muitas vezes, e, 

provavelmente, muitos vão escrever sobre isso. Em todo caso, me parece que foi feito 

um bom trabalho, que demos algum empurrão, mudamos algo, e que, provavelmente, 

nós estamos no caminho para um trabalho muito frutífero – não estamos?  

Eu, pessoalmente, pelo otimismo que me é próprio, estou certo disso, e 

parabenizo sinceramente a todos pelo que foi feito aqui, e com isto encerro. 

(Estrondosos aplausos. Todos se levantam.) 

 

8 Mark Isaakovitch Serebrianski (1901-1941), poeta e crítico literário soviético.  
9 Mikhail Aleksandrovitch Sholokhov (1905-1984), escritor, jornalista e roteirista soviético.  
10 Fiódor Ivanovitch Panferov (1896-1960), escritor soviético. 
11 Ivan Petrovitch Shukhov (1906-1977), escritor soviético cazaquistanês.  


