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Resumo: O presente artigo se propõe a realizar um panorama sobre a recepção crítica inicial de 
Perto do coração selvagem (1943), de Clarice Lispector. A partir de uma seleção de textos críticos e 
resenhas publicados pouco após o lançamento da obra, se discutem tendências gerais, consonân-
cias e dissonâncias acerca de avaliações do romance. Para tanto, se recorreu a textos de Antonio 
Candido, Álvaro Lins, Lauro Escorel, Lêdo Ivo e Sérgio Milliet. Apesar de procedimentos e conclu-
sões diversas, alguns temas são recorrentes, como a estilização da linguagem e certo deslocamento 
das personagens de uma experimentação considerada normal da realidade.
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Abstract: This paper aims to provide an overview of the initial critical reception of Near to the Wild 
Heart by Clarice Lispector. Based on a selection of critical texts and reviews published shortly after 
the work’s release, we discuss general tendencies, consonances and dissonances about the novel’s 
evaluations. To this end, we resort to texts by Antonio Candido, Álvaro Lins, Lauro Escorel, Lêdo 
Ivo and Sérgio Milliet. Despite different procedures and conclusions, some themes are recurrent, 
such as the stylization of language and a certain displacement of the characters from a so-called 
common experimentation of reality.
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1.  Introdução

Perto do coração selvagem, romance de estreia de Clarice Lispector, atraiu 
desde sua publicação, em 1943, a atenção de diferentes críticos e jornalistas. Seu 
sucesso lhe rendeu o prêmio da Fundação Graça Aranha de melhor livro deste 
ano. Apesar da consolidação da carreira de sua autora e a publicação posterior de 
outras obras, Perto do coração selvagem não deixou de ser lido e figura, até hoje, 
dentre as produções mais conhecidas desta escritora. O mesmo se procede com 
sua fortuna crítica, que continuamente lega novos estudos acerca desse romance. 

Mesmo com um notável sucesso editorial, as primeiras resenhas e textos 
críticos sobre a obra possuem matizes distintos. Após uma breve leitura de jornais, 
revistas e livros de crítica lançados nos primeiros anos após sua publicação, em um 
primeiro momento, duas tendências gerais de argumentação acerca do romance 
parecem coexistir: ou se faz uma crítica laudatória sem reservas, ou se apresenta 
uma impressão mista, na qual se equilibram elogios e ressalvas. O apontamento 
que mais se aproxima de uma unanimidade talvez seja um aparente ineditismo 
na linguagem, causando fortes impressões que nem sempre se reverteram em 
críticas positivas. Dentre os primeiros críticos a dedicarem algum olhar à obra 
destacam-se nomes como Antonio Candido, Álvaro Lins, Lauro Escorel, Lêdo 
Ivo e Sérgio Milliet.

O presente trabalho visa averiguar as consonâncias e diferenças entre as 
recepções dos autores supracitados acerca de Perto do coração selvagem. Numa 
leitura mais detida de seus textos, a impressão acerca das tendências gerais é 
sustentável? Ainda que haja conclusões similares, quais seriam os pontos de foco 
de cada análise? Seriam observações sobre o narrador? Comentários voltados à 
constituição das personagens? Ponderações sobre a linguagem utilizada? Por que 
o que um estudioso vê como positivo o outro considera como algo negativo? Para 
realizar tal tarefa, será feito um panorama sobre cada um dos textos, abordando 
suas ideias e análises principais, prosseguido de um comentário comparativo.

2.	Panoramas

2.1. “No raiar de Clarice Lispector”, de Antonio Candido

O crítico inicia este texto, datado de 1943, com uma assertiva de que, 
para iniciar-se uma reforma verdadeira do pensamento literário, seria necessário 
começar pelo forjamento de uma expressão adequada, em contraposição a certo 
conformismo estilístico no qual a literatura brasileira se encontrava (CANDIDO, 
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1977, p. 125). Para ele, quase ninguém chegaria à mesma “força mental” que um 
Machado de Assis ou Aluísio Azevedo. Conforme postula Candido, pouco se 
pensava o material verbal, o que seria um erro:

Para que a literatura brasileira se torne grande, é preciso que o pensa-
mento afine a língua e a língua sugira o pensamento por ela afinado. […] 
Nos romances que se publicam todos os dias entre nós, podemos dizer 
sem medo que não encontramos a verdadeira exploração vocabular, a 
verdadeira aventura da expressão. […] Raramente é dado encontrar um 
escritor que, como o Oswald de Andrade de João Miramar, ou o Mário 
de Andrade de Macunaíma, procura estender o domínio da palavra so-
bre regiões mais complexas e mais inexprimíveis, ou fazer da ficção uma 
forma de conhecimento do mundo e das ideias. (CANDIDO, 1977,  
p. 126)

Essa introdução do texto, que traz consigo uma questão acerca de uma 
espécie de limbo estilístico que o país vivenciava, é seguida por uma conclusão 
que aponta uma possibilidade de resolução:

Por isso, tive verdadeiro choque ao ler o romance diferente que é Perto do 
coração selvagem, de Clarice Lispector, escritora até aqui completamente 
desconhecida para mim.
Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante para levar nossa 
língua canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a a adaptar-se a 
um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a ficção não 
é um exercício ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do es-
pírito, capaz de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retóricos 
da mente. (CANDIDO, 1977, p. 126-127, grifos nossos)

É possível notar uma recepção positiva do romance já a partir do 
procedimento do autor de levantar uma questão e contrapô-la à sua surpresa 
de encontrar um texto literário que rompeu com o entrave erguido. Surpresa 
evidenciada tanto em termos como “choque” e “diferente”, que apontam para 
um texto erguido em território inesperado, tanto quanto no comentário sobre o 
desconhecimento de Candido acerca de Lispector. Da mesma forma, a linguagem 
se configura como o objeto principal de análise, pelos primeiros apontamentos 
estarem circunscritos nesse domínio.

O estudioso aponta que, em geral, os escritores brasileiros se contentam 
com processos já usados, e poucos se arriscaram a tentativas mais ousadas: dentre 
esses há Clarice, preferindo o risco da aposta à “comodidade do ramerrão” 
(CANDIDO, 1977, p. 127). Porém, a partir deste ponto, o crítico pondera a 
qualidade do romance:
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Se não valesse por outros motivos, o livro de Clarice Lispector valeria 
como tentativa, e é como tal que devemos julgá-lo, porque nele a realiza-
ção é nitidamente inferior ao propósito. Original, não sei até que ponto 
será. A crítica de influências me mete certo medo, pelo que tem de difícil 
e sobretudo de relativa e pouco concludente. Em relação a Perto do coração 
selvagem, se deixarmos de lado as possíveis fontes estrangeiras de inspira-
ção, permanece o fato de que, dentro da nossa literatura, é performance da 
melhor qualidade. (CANDIDO, 1977, p. 128)

Assim, a obra precisaria ser observada sob lente específica para enxergar-
-lhe as qualidades, dentre as quais se ressalta a performatividade desta tentativa 
de atingir um novo patamar de literatura. A autora, para Candido, colocou seria-
mente o problema do estilo e da expressão, sobretudo dessa: ela teria sentido “que 
existe uma densidade afetiva e intelectual inexprimíveis sem a procura de novas 
imagens, sem a quebra dos quadros da rotina” (CANDIDO, 1977, p. 128):

A descoberta do cotidiano é uma aventura sempre possível, e o seu mi-
lagre, uma transfiguração que abre caminho para mundos novos. […] 
Clarice Lispector aceita a provocação das coisas à sua sensibilidade e pro-
cura criar um mundo partindo das suas próprias emoções, da sua própria 
capacidade de interpretação. Para ela, como para outros, a meta é, eviden-
temente, buscar o sentido da vida, penetrar no mistério que cerca o ho-
mem. Como os outros, ela nada consegue, a não ser esse timbre que revela 
as obras de exceção e que é a melhor marca do espírito sobre a resistência 
das coisas. (Ibidem)

O autor insere a obra de Clarice no que ele classifica como “romance 
de aproximação”, que seria “antes uma tentativa de esclarecimento através da 
identificação do escritor com o problema, mais do que uma relação bilateral do 
sujeito objeto”, (CANDIDO, 1997, p. 129), tendo como campo temático as 
paixões, mas repelindo, em seu processo artístico, a ideia de análise. Em Perto do 
coração selvagem, o ritmo é o “da procura, de penetração que permite uma tensão 
psicológica poucas vezes alcançada em nossa literatura contemporânea”. As palavras 
são obrigadas a perderem suas acepções usuais, sendo moldadas às necessidades de 
expressão que o crítico define como “sutil e tensa”, ao ponto de a língua adquirir 
o mesmo caráter “dramático” que o enredo. A temporalidade é borrada, e o leitor 
não possui certeza se a narrativa se refere a algo passado ou que ainda ocorrerá. A 
partir destas características Candido conclui:

Todos esses processos, que sentimos conscientes e escolhidos, correspon-
dem à atmosfera do livro, que parece dar menos importância às condições 
de espaço e tempo do que a certos problemas intemporais encarnados 
pelos personagens. O tempo cronológico perde a razão de ser, ante a 
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intemporalidade da ação, que foge dele num ritmo caprichoso de duração 
interior. (Ibidem)

Ele, ainda, aponta o romance como espécie de variação do suplício 
de Tântalo, no qual Joana, a heroína da obra, passeia pela vida e sofre, “sempre 
obcecada por algo que não atinge […] apenas entrevê a zona mágica onde tudo se 
transmuda e a convenção dos sentidos cede à visão essencial da vida” (CANDIDO, 
1997, p. 129-130): tudo é possibilidade, mas nada é alcançado, e cada movimento 
de ascensão implica uma queda. Junto à anacronia da narrativa, a ideia do suplício 
direciona a análise de Candido para o entendimento do romance de Clarice 
Lispector como uma obra de caráter mais cíclico e inconcluso. Porém, ainda que o 
drama de Joana seja similar ao de Tântalo, para esse, sua condição é desesperadora, 
enquanto que, para a heroína, em sua condição reside a própria razão de ser da 
vida. Logo, em sua condição tantálica, é possível glória e “esplêndida unicidade”: 
“Joana pode ser considerada uma pessoa má no sentido em que segue a ética da 
unicidade. ‘Eu posso tudo.’ Tudo para ela é possível desde que signifique a realidade 
do seu eu. Os outros nada valem e não importam”. (CANDIDO, 1997, p. 130) 
Apesar de haver em torno de Joana o “silêncio”, devido à solidão de sua unicidade, 
tal como a vida, a obra de Clarice seria um “romance de relação”, no qual a heroína 
só tem acesso os “anormais”, “desadaptados por excelência”, sobretudo personagens 
como seu marido. Dessa forma, pela análise de Candido, há um contraste entre 
o indivíduo e a sociedade, mas explorado fora de uma ótica “normal”, algo como 
uma lente míope, excêntrica.

Candido termina sua análise avaliando que Clarice não teria logrado 
uma grande obra, ainda que compartilhasse do mesmo estofo do qual essas são 
feitas. Porém, Perto do coração selvagem se aproxima de uma atmosfera de grandeza, 
um lugar que poucos livros de então conseguiam atingir. O autor reitera que 
essa aproximação ocorra “em boa parte, porque a sua autora soube criar o estilo 
conveniente para o que tinha a dizer. Soube transformar em valores as palavras nas 
quais muitos não vêm mais do que sons ou sinais”, (CANDIDO, 1997, p. 131), o 
que retoma sua fala inicial, consolidando seu foco de análise na linguagem como 
ponto principal de avaliação do romance e principal qualidade positiva desse.

2.2. Recepção de Sérgio Milliet

Na entrada do dia 15 de janeiro de 1944 de seu diário de crítica, Sérgio 
Milliet comenta que raramente se tem a “alegria da descoberta”: os livros de autores 
consagrados já não trazem a emoção do “novo” e, quando se recebe um livro de 
autor desconhecido, “há sempre um minuto de curiosidade intensa: o crítico abre 
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o livro com vontade de achar bom, lê uma página, lê outra, desanima, faz nova 
tentativa, mas qual! As descobertas são raras mesmo” (MILLIET, 1981, p. 27). 
É nessa perspectiva de eterna busca por alguma novidade literária que o autor 
introduz sua recepção ao romance Perto do coração selvagem, anunciando que havia 
realizado a proeza da descoberta. Recebendo a obra, ficou num primeiro momento 
ressabiado: “Diante daquele nome estranho e até desagradável, pseudônimo sem 
dúvida, eu pensei: mais uma dessas mocinhas que principiam ‘cheias de qualidade’, 
que a gente pode até elogiar de viva voz, mas que morreriam de ataque diante 
de uma crítica séria” (MILLIET, 1981, p. 27). Porém, surpreendeu-se ao ler um 
trecho do romance:

Mas isso é excelente! Que sobriedade, que penetração, e ao mesmo tempo, 
apesar do estilo nu, que riqueza psicológica! […] sigo lendo, sem parar 
mais, tomado de um interesse que não decai, que encontra novas vitaminas 
nas constantes observações profundas, “cristalinas e duras” de Joana, na sua 
capacidade introspectiva, na coragem simples que compreende e expõe a 
trágica e rica aventura da solidão humana. (MILLIET, 1981, p. 28)

A partir desta primeira exposição, é possível perceber que a primeira 
atenção do autor se volta para o estilo e para a personagem, e que a escrita de 
Milliet está mais direcionada para a perspectiva de um leitor, dado que ele abor-
da suas impressões de forma mais intimista, narrando seu próprio processo de 
leitura e reações.

O crítico prossegue descrevendo a personagem Joana: “natural”; “for-
te de uma densa seiva interior”; “pouco sensual”, mas “instintiva”; ainda que 
“sadia”, se “arrisca” com a morte”; “de uma sensibilidade complexa e um poder 
expressivo inato que frisa a magia incantatória”; “poeta”; “heroína de olhos fixos 
nos menores, nos mais tênues movimentos da vida” (MILLIET, 1981, p. 28). 
Para ela, não haveria uma realidade, mas várias, e Milliet avalia que “todo o seu 
drama nasce mesmo da contradição, do antagonismo de seu mundo próprio, 
cheio de significados específicos, com os mundos alheios, ou mais vulgares ou 
impenetráveis” (MILLIET, 1981, p. 28-29). Se para a maioria das pessoas a vida 
permite “um instante de fusão”, à Joana é negada a possibilidade de diluição, de 
“comunhão integral”:

Ela é irredutível na sua personalidade “cristalina e dura” de diamante. 
Donde também, no romance, a desimportância relativa dos demais per-
sonagens apenas esboçados, com uma displicência, um quase alheiamento 
que só não chegam a chocar em virtude da admirável análise de Joana. 
(MILLIET, 1981, p. 29)



89

opiniães

Até este ponto o texto mantém um entusiasmo positivo, ainda que seja 
possível perceber que, fora Joana, as demais personagens do romance geraram 
uma espécie de ruído “quase chocante” ao estudioso. Milliet prossegue a escrita 
interpretando que Perto do coração selvagem é:

todo ele um diálogo interior. […] Esse diálogo interior já começa no iso-
lamento da menina sozinha no mundo irreal dos adultos. Começa nos 
brinquedos imaginados em que os sortilégios das palavras assumem im-
portância desmedida. […] Numa técnica simultânea de capítulos ajunta-
dos desordenadamente, vemos Joana crescer com uma tia incompreensiva, 
casar, ter uma rival, enganar o marido por vingança, sumir afinal numa 
linguagem fácil, poética, que não hesita em tomar pelos mais inesperados 
atalhos, em usar das mais inéditas soluções, sem jamais cair entretanto no 
hermetismo nem nos modismos modernistas. Uma linguagem pessoal, de 
boa carnação e musculatura, de adjetivação segura e aguda, que acompa-
nha a originalidade e a fortaleza do pensamento, que os veste adequada-
mente. (MILLIET, p. 29-30)

No trecho acima, é perceptível que a atenção do crítico, ao avaliar o 
enredo, volta-se à linguagem, e que o romance se constituiria como um “diálogo 
interior” pela reentrância linguística e desordenação do tempo cronológico da 
narrativa: tudo se passa no interior de Joana. Sérgio Milliet afirma que o romance 
de estreia da autora a eleva a um plano de destaque na literatura brasileira, no 
qual há uma “originalidade de pensamento e estilo”. Prosseguindo com exemplos 
sobre essa afirmação, o autor retoma seu olhar à Joana, afirmando que seu tem-
peramento “não lhe permite senão o domínio, jamais a sujeição”, que a heroína 
se espanta ao verificar que ela não pode “possuir” as coisas sem que essas também 
a possuam; que ela descobre que a solução desse problema estaria na “preserva-
ção do estilo” e que disto surge uma filosofia de que passado, presente e futuro 
coexistem; “animalmente” viva, Joana “se recusa a morrer”. Até o desfecho do 
romance, há “permanentemente sublimações e transferências […] Uma dessas 
sublimações, a mais fecunda de sua vida, se consubstancia no jogo verbal, espécie 
de associação de ideias pela qual se chega ao fundo do poço” (MILLIET, 1981,  
p. 31). O estudioso, nesse jogo de atentar ora à linguagem, ora à personagem 
Joana, encerra seu texto com elogios sem reservas:

A obra de Clarisse Lispector surge no nosso mundo literário como a mais 
séria tentativa de romance introspectivo. Pela primeira vez um autor na-
cional vai além, nesse campo quase virgem de nossa literatura, da simples 
aproximação; pela primeira vez um autor penetra até o fundo a comple-
xidade psicológica da alma moderna, alcança em cheio o problema inte-
lectual, vira no avesso, sem piedade nem concessões, uma vida eriçada de 
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recalques. (MILLIET, 1981, p. 32, grifo nosso: no texto, Milliet escreve 
Clarice com “ss”, em vez de “c”)

2.3. Recepção de Lauro Escorel

Publicado a 8 de fevereiro de 1944 em A manhã, a resenha de Perto 
do coração selvagem, de Lauro Escorel, se inicia laudatória com a afirmação de 
que a autora conseguiu um “perfeito equilíbrio” estabelecido entre o plano da 
“inteligência” e o da “sensibilidade”. O crítico categoriza a obra como um romance 
introspectivo, gênero que, apesar de aparente facilidade, oferece riscos a estreantes. 
Perto do coração selvagem teria escapado desta armadilha de se tornar uma obra 
“cerebral e fria, artificialmente literária, graças à pureza que a romancista soube 
preservar na sua natureza, garantindo humanidade ao seu livro, no qual coexistem 
a lucidez e a penetração das análises e toda a emoção primitiva das emoções que 
o originaram” (ESCOREL, 1944a, p. 4). Desta passagem, se depreende uma 
tendência biografizante, relacionando certa “pureza” idealizada pela idade da 
autora a ela ter escapado de uma apreensão “fria” da realidade e das emoções e sua 
transfiguração em obra literária. Esse discurso se aproxima das ideias de genialidade 
e expressão original caras à teoria romântica, e não aparecem somente nesse trecho, 
pois, para o autor, a “soma total das reações da autora diante da vida nos surge 
iluminada por uma consciência dotada de uma grande força de autoconhecimento 
e humanizada, ao mesmo tempo, pela presença de um admirável sentimento 
poético do mundo”.

Escorel prossegue, redirecionando sua atenção à expressão verbal: o 
romance seria denso, mas de estilo límpido e sóbrio, sem explorar “grandes palavras 
catastróficas” que, por vezes, ocultariam uma “fraqueza criadora” e gerariam 
uma “falsa impressão de profundidade”. O “respeito pelas palavras” leva Clarice 
Lispector a sempre acertar “em cheio” na seleção de vocábulos. Para ele,

mesmo a poesia da sua linguagem é translúcida e pura, revelando-se mais 
através da sua compreensão da vida e da segurança com que define cer-
tos estados psicológicos indecisos, que escapam à simples inteligência, do 
que através de recursos e truques de expressão, como acontece com certos 
escritores brasileiros, senhores de uma prosa que, nem sempre oportuna-
mente, se fluidifica e se dissolve em lirismo, em detrimento da justeza e da 
precisão que deve haver na caracterização das personagens e situações do 
romance. Em “Perto do coração selvagem”, a poesia é mais uma qualidade 
de sensibilidade do que um jogo lírico de palavras […] Creio que, só desta 
maneira, respeitada a natureza específica da prosa, o poético se legitima no 
romance, que este seja uma perfeita “féerie”, como é o caso dos romances 
de Giroudoux [sic]. (ESCOREL, 1944a, p. 4)
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O autor, no trecho supracitado, prossegue sua análise sobre o romance 
e revela mais sobre seus pressupostos. Há uma valorização mais explícita de um 
estado poético da linguagem que reforça uma apreensão da teoria romântica. 
Clarice Lispector, em comparação a outros autores brasileiros, possuiria um uso 
arrojado da linguagem poética inserida na prosa que foge ao simples truque. O 
maior feito, nesse sentido, seria manter um equilíbrio e não dissolver “justeza” 
e “precisão” da caracterização das personagens e situações do romance em um 
“lirismo” que o autor menciona de forma negativada. Dessa forma, ele aponta que 
há uma boa concepção de personagem e ação no romance. A ideia de equilíbrio, 
conforme mencionada, pode, em um primeiro momento, dar a ideia de um recuo 
de certa apreensão dos românticos para privilegiar formas mais classicizantes, nas 
quais a mistura de gêneros seria menos positivada. Contudo, a repreensão de certo 
lirismo parece ocorrer aqui mais em relação a certo uso esvaziado e expletivo de 
recursos poéticos. Retomar a ideia de “sensibilidade” e, em seguida, legitimar a 
possibilidade do poético na prosa reforça essa perspectiva. Por fim, a comparação 
com Giraudoux é muito interessante, pois essa tentativa de filiação aproxima a 
autora de Perto do coração selvagem ao poético, ao fantástico e a certa teatralidade, 
expressadas para além da comparação com o autor por meio da “féerie”.

O crítico prossegue, mencionando características que atribui à escrita de 
Clarice Lispector, havendo, simultaneamente, força, introspecção e vocação para 
explorar a natureza humana. Em seguida, há uma leve guinada a uma análise 
biografizante, pois para Escorel, a autora “não é, em suma, um ser emparedado 
pelas suas próprias angústias, embora haja nela toda a força que só nasce graças 
a uma funda experiência de solidão”. Essa passagem parece ser uma forma de 
transicionar o enfoque da crítica para apresentar o tema do romance, pois esse 
apresentaria “uma escritora fascinada pelo eterno tema do homem em face ao 
destino”. O enfoque então se transfere para uma análise de personagem. Joana seria 
uma “grande e dolorosa figura de mulher dilacerada entre a tentação da felicidade, 
que exige sempre todo um processo de renúncias”. O autor não chega a justapor 
uma certa percepção de como seria a personalidade da autora na de Joana, mas a 
transição no texto parece sugerir talvez uma aproximação. Por fim, a precisão da 
linguagem de Clarice Lispector teria rendido “páginas da maior verdade humana 
da nossa ficção” e possuiria uma característica ausente em muito dos romancistas 
brasileiros: “a dimensão vertical do humano, sem a qual não há nunca verdadeiro 
romance mais do que uma história pitoresca, é uma sondagem da natureza humana, 
uma revelação do homem em solidão diante do destino” (ESCOREL, 1944a, p. 
4). Parece haver aqui uma leitura existencialista da obra — uma possível filiação 
filosófica que será mais bem explorada futuramente por críticos como Benedito 
Nunes, que produziu leituras muito oportunas para a melhor compreensão da 
obra clariciana (cf. NUNES, 2009).
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Posteriormente, a 29 de outubro de 1944, Lauro Escorel publicou um novo 
texto acerca do romance, em ocasião do anúncio da Fundação Graça Aranha de 
que Perto do coração selvagem foi escolhido como melhor livro de 1943. Em linhas 
gerais, mantém-se o tom laudatório e comentários positivos sobre a capacidade 
poética da autora. Mas, talvez por retomar o comentário sobre o romance após 
alguns meses e por dispor de um texto mais longo, há algumas adições em 
relação à análise anterior. Ele começa por uma ponderação: “não quero aqui fazer 
aproximações, tantas vezes arriscadas e falsas, nem tão pouco apontar influências, 
nem sempre comprováveis e existentes” (ESCOREL, 1944b, p. 3). Para o estudioso, 
foi assim que se falou de James Joyce e Virgínia Woolf, como se o romance de 
Clarice Lispector não passasse de uma adaptação brasileira desses autores. O autor 
menciona que se descobriu posteriormente que a autora de Perto do coração selva-
gem não os lera e que a epígrafe do romance, tirada de Retrato do artista quando 
jovem (1916), fora uma sugestão de um amigo. Apesar disso, Escorel aponta que 
haveria razões para que os críticos fizessem essa aproximação, pois Clarice teria, 
através dos solilóquios de Joana, criado um fluxo de consciência

no qual se conjugam, cinematicamente, as lembranças do passado, as 
impressões e sensações do presente e os pressentimentos e antevisões do 
futuro. A tradução verbal desse “monólogo interior”, que impõe o aban-
dono das convenções da linguagem, uma vez que o pensamento, brotando 
da fonte mais funda do inconsciente, flui sem qualquer preocupação de 
ordem lógica, é que aproxima a romancistas brasileira dos dois grandes 
romancistas ingleses. (ESCOREL, 1944b, p. 3)

O autor sugere que essa aproximação de Clarice Lispector à técnica de Joyce 
sem tê-lo lido talvez seja obra de um caso “extraordinário” de intuição artística. 
Abordando brevemente a evolução do romance desde Balzac, Escorel sugere que 
a obra de Clarice Lispector possa ser um registro “de um certo estado intelectual e 
de uma forma particular de sensibilidade que constituem afinal o modo universal 
de ser do homem moderno” (ESCOREL, 1944b, p. 3). A própria ideia de uma 
escrita “cinemática”, dita anteriormente, que pressupõe modulações de tempo e 
espaço para se fazer uma colagem plástica e vívida, se afina à ideia de um certo 
ethos do homem moderno e demonstra certa percepção de que a obra requer uma 
análise que difere de uma leitura tradicionalista das formas clássicas.

Prosseguindo a análise, para se compreender o estilo da romancista 
brasileira seria necessário fixar as “coordenadas de sua personalidade” e como seu 
estilo a exprime, pressupõe e evoca. Escorel aponta que a inteligência seja a mola 
central da personalidade da escritora, mas que ela foge ao niilismo intelectualista 
por sua inteligência se enraizar numa natureza poética, que faz Clarice Lispector 
permanecer fiel à sua “feminilidade essencial”. Haveria assim um nexo indissociável 
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entre “pensar” e “sentir”. Aqui há uma aproximação entre personalidade do autor 
e estilo e, ainda que haja a intenção de se focalizar a obra, há uma tendência 
biografizante, expressa, em outra passagem do texto, pela afirmação de que certo 
trecho do romance acerca da infância de Joana “poderá sem dúvida ser uma 
confissão da própria escritora”. Dito isso, é oportuno tecer algumas considerações 
acerca da crítica biográfica. Como toda abordagem crítica, ela possui seus méritos 
e desvantagens. Enquanto criação humana, a literatura, assim como as outras artes, 
possui lastros que a conectam com o tempo e a sociedade na qual ela é produzida. 
Sobre esse ponto Eneida Maria de Souza comenta:

Os fatos da experiência […] se integram ao texto ficcional sob a forma de 
uma representação do vivido. Os grandes temas existenciais da literatura 
[…] guardam sua natureza ficcional e se espraiam na página aberta do 
espaço textual e nos interstícios criados pelo jogo ambivalente da arte e do 
referente biográfico. (SOUZA, 2002, p. 113)

A crítica biográfica, dessa forma, funciona como uma abordagem 
interdisciplinar que possui uma série de aplicações para a leitura de um texto. 
Talvez a mais produtiva das tendências apontadas por Souza seja o processo 
de reconstituição da vida intelectual do autor: o estudo e compreensão de sua 
“linhagem” e inserção no pensamento de sua época e sociedade (SOUZA, 2002, 
p. 106). Contudo, é necessário lembrar que o ficcional possui suas particularidades 
e que, em caso de leituras malconduzidas ou extremadas de uma crítica biográfica, 
a especificidade do literário pode ser perdida. No texto de Escorel, a suposição 
de a infância de Joana poder ser uma confissão da própria autora possui duas 
problemáticas: a primeira é que faltam dados biográficos para se fazer tal 
comparação; a segunda é que essa proposta não agrega valor à análise do texto e 
à melhor compreensão da obra ficcional. 

Retomando o texto, Escorel evoca Proust como referência para a fusão 
entre pensamento e sensação. Nesse expediente, contudo, Clarice Lispector muitas 
vezes não conseguiria converter em conceitos lógicos as suas experiências intuitivas, 
o que a obrigaria “a deixar que a poesia faça a sua irrupção transfiguradora da 
linguagem” para traduzi-las. Esse seria o único trecho no qual se entrevê uma crítica 
negativa, mas há uma rápida modulação para retornar a ideia de um romance 
bem-acabado: se esse desvio para o poético “por um lado pode ser considerada 
uma traição à natureza predominantemente racional da prosa, em nada prejudica 
o romance propriamente dito”.

Analisando novamente Joana, o autor a compara à Hedda Gabler e 
à Thérèse Desqueyrouxde, mencionando a mesma inadequação à rotina e ao 
casamento daquela, e o fascínio pelo extremo e a busca pelo pecado para tentar 
participar integralmente da vida desta. O sofrimento da protagonista de Perto 
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do coração selvagem advém de sua não aceitação de seus próprios limites, junto 
à consciência da impossibilidade de superá-los. A partir disso, seu bovarismo 
esbarra contra a condição humana de ser escravo de si, de sua própria fatalidade. 
Essa análise é profícua, pois une a ideia de inadequação à realidade mediada por 
bovarismo e reforça certa leitura existencialista presente no texto anterior, ambos 
temas que seriam retomados na fortuna crítica de Clarice Lispector. O autor 
prossegue caracterizando outras personagens do romance e propõe que é possível 
afirmar que o drama fundamental de Joana é a nostalgia da infância, não como 
uma saudade vulgar, mas revestida de uma “dimensão de tragédia”, pois com o 
fim dessa fase da vida, a personagem teria perdido o contato com a totalidade da 
existência. Joana quer libertar-se de sua consciência, que não lhe dá paz e a isola. 
Voltar ao estado de infância seria, assim, um retorno à integridade do “ser que 
ainda não provou o fruto da árvore do Bem e do Mal”.

2.4. A experiência incompleta: Clarisse2 Lispector, de Álvaro Lins

Esse texto parece ser a versão em livro da resenha Romance lírico, da seção 
de crítica literária do jornal Correio da manhã, originalmente publicada a 11 de 
fevereiro de 1944. O ensaio de Álvaro Lins é iniciado por afirmações que relacionam 
o gênero do autor ao seu fazer literário: para ele, uma característica de uma dita 
“literatura feminina” seria a presença “muito visível e ostensiva da personalidade 
da autora logo no primeiro plano”, em contraposição ao temperamento masculino 
que, supostamente, tenderia a fazer do autor uma “figura escondida por detrás de 
suas criações”. Em outras palavras, um impessoalismo com o qual o crítico relaciona 
autores como Flaubert e a escola realista, de forma geral, na qual a “objetividade” 
exigiria do escritor a ocultação de sua personalidade, sendo uma forma de criação 
literária não muito ajustável aos temperamentos femininos. Lins supõe que esta 
seria uma possível causa para que a escola naturalista não tivesse muitas autoras 
mulheres. Nessas, segundo o crítico, há um potencial maior de lirismo dos “livros 
pessoais de confissões, das obras capazes de as situar como centro do mundo” 
(LINS, 1963, p. 186). O autor avança ainda mais nessa visão, comentando a 
existência do fenômeno do narcisismo como algo “essencialmente” feminino. 
Tal perspectiva é problemática por ser derivada de visões essencialistas de como 
homens e mulheres devem supostamente ser e de como deveriam produzir arte, 
o que constringe a criação literária.

2	 Da mesma forma que Milliet, Lins grafa erroneamente à época Clarice com “ss”.
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Prosseguindo suas afirmações sobre realismo e lirismo, Lins comenta que 
o romance moderno combina ambos. Nesses romances impregnados de poesia, 
o crítico afirma não encontrar um título mais adequado, no momento da escrita 
de seu texto, do que o de “realismo mágico”:

o realismo definido não apenas como observação dos aspectos exteriores 
dos fenômenos humanos, sim como intuição para o conhecimento da 
realidade íntima e misteriosa desses mesmos fenômenos; o mágico defi-
nido como resultado dessas operações no mundo da psicologia, do sonho 
e da imaginação, sem quaisquer limites ou fronteiras. […] A obra de um 
Proust, por exemplo, não é só uma realização de arte, mas a descoberta 
de um novo mundo psicológico. […] A união do lirismo com o realismo, 
do sentimento poético com a capacidade de observação – é que retira do 
moderno romance poético a sua tendência para o pieguismo e para a visão 
cor-de-rosa da vida. Não há contradição entre o lirismo e a visão aguda 
do mundo […] Um exemplo deste efeito surpreendente, surgido na ficção 
pelo entrelaçamento do lirismo com o realismo, vê-se na obra de Virgínia 
Woolf. (LINS, 1963, p. 187)

A discussão que Lins cria sobre o romance moderno e a conceitualização 
do que é, em sua perspectiva, o realismo mágico, serve de introdução para sua 
visão acerca de Perto do coração selvagem: esse seria o romance brasileiro que de 
modo mais definido adentra essa forma de ficção. É um romance original na 
literatura brasileira, mas não na universal. Usando os processos técnicos de James 
Joyce e de Virgínia Woolf, “a srª Clarisse Lispector escreveu o seu próprio roman-
ce, com um conteúdo que lhe veio diretamente da sua natureza humana”. É uma 
obra definida, segundo ele, pela

apresentação da realidade num caráter de sonho, de super-realidade. A 
realidade não fica escondida ou sufocada, porém é elevada para os seus 
planos mais profundos, mais originais, nas fronteiras entre o que existiu 
de fato e o que existiu pela imaginação. O problema memória-imagina-
ção não aparece no realismo mágico, em forma de união ou superpo-
sição, mas fundidas e confundidas. Eliminam-se as fronteiras e a fusão 
e a confusão dos dois mundos gera uma estranha realidade ficcionista.  
(Ibidem)

Até aqui é possível perceber que Álvaro Lins tenta, desde o início de sua 
crítica, associar Clarice Lispector a alguma escola literária e a escritores precedentes. 
Da mesma forma, nota-se que seu eixo de observação recai em aspectos mais 
técnicos e estruturais. Adjetivos como “surpresa perturbadora”, “novo” e “original” 
chamam a atenção, ainda que o crítico faça paralelo com outras obras, inclusive 
nacionais, como o Vestido de Noiva (1943), de Nelson Rodrigues. Porém, a partir 
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desse ponto, Lins cessa seus elogios e começa a elencar questões que vê como 
negativas:

Há neste livro, além da experiência que representa, dois aspectos a fixar: a 
personalidade da sua autora e a realidade da sua obra. Li o romance duas 
vezes, e ao terminar só havia uma impressão: a de que ele não estava rea-
lizado, a de que estava incompleta e inacabada a sua estrutura como obra 
de ficção. (LINS, 1963, p. 189)

Para Lins, o que mais se destaca no livro é a personalidade da autora e que, 
ao não conseguir transfigurar sua individualidade e tornar a obra independente 
de si, Clarice não teria logrado alcançar o objetivo completo da criação literária: 
“O leitor menos experiente confundirá com a obra criada aquilo que é apenas 
o esplendor de uma micante personalidade. Personalidade estranha, solitária e 
inadaptada, com uma visão particular e inconfundível” (LINS, 1963, p. 189). O 
autor admite que há “alguma coisa de selvagem, de bravio, de incontrolável” em 
Joana, mas que isso se deve à Clarice: “os fatos do livro não importam; não são 
eles que procuro identificar com a figura da autora, pois o que devemos reter e 
contemplar é o ser humano que está animando estas páginas de ficção” (LINS, 
1963, p. 189), é dela que irradia a estranha natureza humana da heroína, pois 
Lispector teria dentro de si um mundo ficcional.

Os eventos do romance se explicam a partir da própria autora, um discurso 
que localiza o texto de Lins dentre as críticas de caráter mais biografizantes. Para 
Lins, Clarice ainda não estaria no domínio pleno da “experiência vital”, a qual 
lhe permitiria a realização de um romance “completo”:

Apresenta ela um precoce amadurecimento de espírito, um poder de in-
teligência acima de sua idade, mas não toda a experiência vital que vem 
do tempo ou da intuição necessária ao romancista. Daí o seu gesto, tantas 
vezes repetido, de apelar para os recursos da poesia quando lhe faltam os 
recursos da estruturação ficcionista. O romance lírico, porém, não se faz 
com o lirismo da poesia e, sim, com o lirismo da ficção. Do contrário – e 
é o que sucede às vezes com o livro da Sra. Clarisse Lispector – o romance 
perde o seu ponto de apoio e afasta-se do seu centro de equilíbrio. Perde 
o seu contato com a terra, com o animal humano. (LINS, 1963, p. 190)

A partir do capítulo “O Banho”, no qual o romance atingiria o seu ponto 
máximo, ele começa a se desgastar. Segundo Lins, a autora se perde no seu próprio 
“labirinto” e que, na segunda parte, já não sabe “como acabar o livro”, ficando 
“inacabado e incompleto como romance”. (LINS, 1963, p. 190) Novamente, o 
estudioso ressalta aspectos ligados a uma suposta falta de experiência de escrita. 
Lins crê que, talvez, a dificuldade principal encontra-se na solução do problema do 
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tempo-espaço. A autora teria conseguido, em alguns capítulos, o efeito “admirável” 
de unir o passado no presente, confundi-los. Porém, em outros,

as situações se recusavam ao devido ajustamento. Podemos dizer, por isso, 
que o livro causa mais impressão por certas situações isoladas do que pelo 
conjunto. Faltam-lhe, como romance, tanto criação de um ambiente mais 
definido e estruturado quanto a existência de personagens como seres vi-
vos. Em Perto do coração selvagem, só um personagem, Joana, tem uma 
existência real. (LINS, 1963, p. 191)

No trecho acima, se percebe que a crítica negativa de Lins sobre o romance 
reside principalmente por esse não ter sido construído com as prerrogativas mais 
“classicizantes” que o crítico seleciona para definir uma boa obra, algo mais próximo 
às produções de escritores talvez como Goethe ou Machado de Assis. Ele prossegue, 
finalizando suas observações sobre Perto do coração selvagem:

O romance da Sra. Clarisse Lispector está cheio de imagens, mas sem 
unidade íntima. Aqui estão pedaços de um grande romance, mas não o 
grande romance que a autora, sem dúvida, poderá escrever mais tarde. 
Há, com efeito, na Sra. Clarisse Lispector as forças interiores que defi-
nem o escritor e o romancista: a capacidade de analisar as paixões e os 
sentimentos sem quaisquer preconceitos; os olhos que penetram até os 
cantos misteriosos do coração; o poder do pensamento e da inteligên-
cia; e sobretudo a audácia: a audácia na concepção, nas imagens, nas me-
táforas, nas comparações, no jogo das palavras. O seu recurso de mais 
efeito é o monólogo interior, é a reconstituição do pensamento em vocá-
bulos. Todavia, nessas ocasiões, torna-se ainda mais dramática a sua luta 
com as palavras; e também aí se sente mais tentada pelo verbalismo, o 
que representa uma solução às vezes fácil demais para quem está ope-
rando dentro de uma forma de arte complexa e difícil. (LINS, 1963,  
p. 191)

A partir do trecho acima, o crítico conclui seu pensamento ao reiterar que 
Clarice possui qualidades literárias, mas que ela precisaria desenvolvê-las. O que 
é bom nela começaria a falhar por excesso, por falta de controle da técnica. Dessa 
forma, Clarice Lispector seria comparável a alguém como um músico amador, 
aspirante a compositor que, apesar de ter boas ideias, por não ter desenvolvido 
por completo a técnica de seu instrumento, não consegue executar suas próprias 
peças com a habilidade necessária, ou ainda um corredor que deseja participar 
de uma maratona sem os treinos de resistência, que levam anos para atingirem a 
capacidade física necessária. Essa leitura, contudo, traz o problema de exigir uma 
unidade formal de tempo, espaço e enredo que remete a exigências clássicas que 
não estão no horizonte de composição de Perto do coração selvagem. Fique claro que 
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a fragmentação da narrativa, já muito explorada anteriormente pelos românticos, 
é constitutiva da obra e não uma falha de concepção.

2.5 O país de Lalande, de Lêdo Ivo

Publicado em O Jornal em 15 de fevereiro de 1944, esse é o texto mais 
breve dentre a seleção proposta por este artigo, aproximando-se mais de uma 
resenha geral acerca da obra. O crítico afirma que Clarice Lispector entrou para a 
literatura com “uma verdadeira obra-prima”. Em seguida, questionando se a obra 
seria um romance, afirma que ela o é, e mais do que se imaginaria, pois a autora a 
compôs como se fosse um poema. Esse apontamento demonstra que o texto foca 
o uso e a elaboração da linguagem. Para o autor, Clarice buscou e logrou

com uma facilidade alucinante, assombrosa em uma moça de vinte e pou-
cos anos, fazer um romance que valesse apenas como imaginação, son-
dagem, aventura. Esse seu processo lembra um nome que não se invoca 
impunemente em seu romance, o de Virgínia Woolf. “Perto do Coração 
Selvagem” foi tratado como uma filigrana, até as palavras resplandecem 
belas e nuas como se a autora as houvesse criado. Todo o livro é um mi-
lagre de equilíbrio, uma engenharia perfeita. Explica-se isso em poucas 
palavras. É o livro de um artista. (IVO, 1944, n. p)

Esse trecho é interessante pela seleção de adjetivos escolhidos para 
classificar a escrita de Clarice. Os termos “facilidade alucinante” e “assombrosa”, 
conjugados com menção à idade da autora, parecem apontar para um domínio de 
estilo desproporcional ao que se espera de alguém de cerca de vinte anos. Nesse 
ponto, a crítica se direciona para uma perspectiva mais biográfica, o que parece 
se repetir na formulação “é o livro de um artista”. O texto, contudo, não mantém 
este viés e toma outras direções. Os termos “imaginação”, “sondagem” e “aventura” 
especificam características do romance que, em seguida, são usadas para aproximar 
Lispector de Woolf. Aqui se evidencia uma tentativa de filiação estilística e Lêdo 
Ivo prossegue apontando procedimentos técnicos que filiariam Clarice a Woolf e 
Joyce. Ele percebe a utilização de um monólogo contínuo que seria pioneiro na 
literatura brasileira, junto à “ausência de um enredo fixo, a exploração insistente 
das nuances, o deliberado propósito de conduzir e realçar o movimento romanesca 
em pequenas revelações episódicas, em que o poético, a farsa ou o dramático 
dominam”. Nisso, Perto do coração selvagem seria um romance diferente, mas nem 
um pouco “nebuloso”, sendo dotado de uma “fabulosa clareza”. Para o autor, é 
essa clareza que alimenta todo o livro e coloca sua autora em um lugar especial da 
“prosa feminina brasileira”. Ele sugere que Clarice se revelaria, com o tempo, uma 
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“impressionante personalidade” e considera que Perto do coração selvagem seria o 
maior romance escrito por uma mulher em língua portuguesa.

O autor continua e comenta que há quem dissesse que faltaria à Clarice um 
“senso de objetividade e de reportagem”, que seria, para muitos, uma qualidade a 
ser seguida por um romance. Porém, a obra não se constituiria como um “romance 
de costumes”, pois não há a presença e protagonismo de um “boto do Amazonas 
ou pé de goiaba”, o que parece ser uma menção aos romances regionalistas. Para 
o autor, “estamos diante de um romance cuja história é a aventura de uma mulher 
depositária de uma rica solidão, e monólogo feérico dessa alma que, desde menina, 
era selvagem, sem senso comum, áspera, nada tendo a fazer, e já adivinhando a 
certeza de que daria para o mal”. Nesse ponto, ele pincela uma breve e interessante 
caracterização da personagem. Apontar para sua “rica solidão” tinge a personagem 
de tintas existencialistas. Além disso, a formulação “monólogo feérico” traz uma 
ideia de estranhamento e certo flerte com fantástico, um deslocamento do regime 
do real, ou, ao menos, de certa pretensão de um estilo realista. Vale dizer que essa 
zona cinzenta de introspecção das personagens de Clarice Lispector é estudada 
até o momento atual de sua fortuna crítica.

Ivo aponta que se deve dar atenção à atmosfera poética, “que envolve 
fabulosamente o livro”. A poesia se encontra nas personagens e objetos e se espalha 
como se fosse “mato”. Por fim, conclui que Clarice Lispector foi a maior estreia 
do ano anterior e que mereceria receber algum prêmio literário, como o Felipe de 
Oliveira ou Graça Aranha, justamente o que ocorreria posteriormente.

3.  Aproximações e contrastes

É possível estabelecer alguns pontos de similaridade entre os textos críticos 
comentados. O mais notório é a surpresa dos autores com a originalidade e estra-
nheza de Perto do coração selvagem: as formas como cada texto qualifica as primeiras 
impressões sobre o romance orbitam entre esses dois adjetivos, por vezes utilizando 
várias palavras do mesmo campo semântico para reforçar suas impressões. Todos 
veem um potencial renovador em Clarice, e são elogiosos pelo menos a algum 
aspecto da linguagem ou da construção da personagem Joana.

Candido e Milliet possuem mais reservas quanto à “linhagem” do livro. 
Escorel, em seu segundo texto, apresenta receio em estabelecer comparações, 
mas não se furta de fazê-las: passa por Woolf, Joyce, Proust, Ibsen e Mauriac, 
além de Giraudoux, na primeira resenha. Lins, por sua vez, além de não evitar a 
comparação, inicia seu texto tentando estabelecer filiações, passando, por Woolf 
e Joyce. Ivo realiza comparações com esses autores, mas de forma mais anedótica. 
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Percebe-se uma tendência de se mencionar Woolf e Joyce, mas talvez isso se explique 
pelo caso da epígrafe do romance, comentada por Escorel: talvez a citação tenha 
levado os autores a compararem Clarice Lispector com Joyce e, por extensão, 
também com Woolf.

Candido, Milliet, Escorel e Ivo focalizam mais pormenorizadamente os 
aspectos linguísticos do que Lins. Em Milliet, há apenas um esboço de crítica 
negativa, em seu choque pela forma como as personagens, para além de Joana, 
são tratadas de maneira menos detida. Já para Candido, o romance vale enquanto 
performance ou tentativa do que uma grande obra. Lins é mais severo, e é, dentre 
os críticos estudados, o que mais vê problemas no romance, ainda que tenha 
opinião similar à de Candido de que Clarice faria, futuramente, grandes obras. Na 
outra ponta, há Ivo, que enxerga o romance como uma obra-prima bem-acabada 
pelas mãos de um artista e Escorel que é laudatório, com uma única passagem 
que talvez sugira uma falha de composição.

Candido vê a obra como um romance de aproximação; enquanto Lins a 
insere no moderno romance de realismo mágico; Milliet e Escorel na categoria 
de romance introspectivo; e Ivo, como romance realizado como poesia e diverso 
dos textos que prezam pela objetividade ou que pintam a cor local. As diferentes 
formas de nomeá-la podem ter a ver com o foco de cada crítica. Candido e Ivo se 
detêm mais à linguagem; enquanto Milliet, além do estilo, focaliza a construção 
da personagem, expediente similar ao de Escorel. Já Lins fala menos de aspectos 
linguísticos do que sobre Joana, e reclama de um excesso de linguagem que os 
outros estudiosos não mencionam. Ele também insiste em avaliar a obra dentro 
de um dado tipo de romance — realista, mais classicizante — que não parece ter 
sido o modelo de partida de Clarice Lispector: aspecto ausente nas demais críticas. 
Ainda que recaia insistentemente numa análise biografizante, Lins é, dentre os 
autores, o que mais discorre sobre seus próprios pressupostos críticos ao analisar 
a obra. Escorel e Ivo possuem certo pendor ao biográfico, mas tendem a não 
generalizar o efeito disso na obra. Escorel deixa entrever, diferentemente de outros 
críticos, uma certa abordagem crítica que parece se filiar à teoria romântica. Há 
uma aproximação a uma leitura existencialista presente em Escorel e Ivo.

Para além dessa tentativa de filiação, características como “poético”, 
“fantástico” e “teatral” parecem ressoar através das críticas. Isso é interessante e 
talvez essa confluência se dê pela estilização da linguagem de Clarice Lispector 
que, descolando da acepção tradicional dos termos, gera as sensações de magia e 
estranhamento que, por vezes, são atribuídas à sua escrita. O início do romance 
talvez seja determinante para estas percepções. O texto mobiliza recursos típicos 
da poesia como assonância e aliteração em formulações como “papai batia tac-
tac… tac-tac-tac…” e “o silêncio arrastou-se zzzzzz”. No primeiro, há a repetição 
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insistente da vogal <a> junto a uma variedade de sons oclusivos (<p>, <b>, <t> e 
<c>), que mimetizam o ataque às teclas. A troca por sons de traços mais contínuos 
(<s>, <l>, <rr>, <z>) gera o ruído que demonstra o incômodo do silêncio. A isso 
se juntam formulações como “tin-dlen”, “roupa-roupa-roupa” e “oi, oi, oi…” 
(LISPECTOR, 2019, p. 8). Essas modulações criam matizes de sentido sem 
necessariamente avançar na narrativa. Nessa perspectiva, seria possível comparar 
esse trecho do romance a obras musicais impressionistas como Prelude a l’apres-
-midi d’un faune (1894), de Claude Debussy e Pavane pour une infante défunte 
(1899), de Maurice Ravel, que constroem suas narrativas a partir da exploração e 
reelaboração de um mesmo material para se criar uma determinada atmosfera. A 
metáfora musical não é arbitrária: por vezes Clarice Lispector faz menção a músicos 
modernos como Debussy, Stravinsky e Prokofiev em obras diversas, como A hora 
da estrela (1977) e Um sopro de vida (1978). Pensando assim, talvez o “fantástico” 
e “poético” possam ser tributários de sua plasticidade sonora, que gera a sensação 
de deslocamento do prosaico e do real. O uso de repetição de palavras, gradação 
(duas repetições de “tac” para três) e suspensão (reticências, alongamento do “z” 
numa verdadeira fermata) criam uma narrativa musical — que talvez seja um 
dos motivos de Escorel enxergar um caráter “cinemático” na obra. As unidades 
de tempo, espaço e personagem são esgarçadas em Perto do coração selvagem nesse 
procedimento e fazem jus ao romance moderno e à experimentação que lhe é 
própria.

Deve-se levar em conta que, ainda que não se tenha prova direta, pela 
data original dos textos é possível cogitar que os autores tenham lido as resenhas 
uns dos outros. Assim, talvez uma certa continuidade de ideias e temas tenha se 
estabelecido através da leitura e diálogo não explicitado, em vez de críticas isoladas 
entre si que, por acaso ou por representarem uma leitura inequívoca da autora de 
Perto do coração selvagem, tenham pontos aproximados.

Por fim, é possível concluir que, apesar de todos os textos compartilharem 
algumas semelhanças, os percursos de cada um são diversos e as proposições 
finais, não tão próximas quanto as percebidas em um primeiro momento. Num 
extremo, os textos de Milliet, Escorel e Ivo são os mais “condescendentes”, nos 
quais mais se reforçam aspectos considerados positivos; em outro, há Lins, que 
acusa Clarice de não ter sido “neutra” o suficiente e de não ter terminado sua 
obra, deixando-a inconclusa, além de não atender a certas demandas que a obra 
artística deveria conter. Menos polarizado, Candido equilibra elogios e ressalvas. 
Todos, porém, demonstram entusiasmo por esse primeiro romance publicado de 
Clarice Lispector, que futuramente apenas confirmaria as melhores expectativas 
de cada um dos críticos abordados, reafirmando seu lugar único em nossa  
literatura.
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