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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar e interpretar “Um dia de chuva’, conto péstumo
de Eca de Queiroz, a partir de sugestoes criticas deixadas por Antonio Candido. Propée-se que as
imagens polares da chuva e do sol, cuja competigio foi devidamente sugerida pelo critico como
principio estrutural da narrativa, simbolizam os sentimentos de frustragio e esperanca em dois
niveis diferentes. Nesse sentido, esses polos representariam tensoes relativas & temdtica amorosa,
no plano geral das emog¢ées humanas, e relativas ao processo de modernizacio, no plano particular
do contexto histérico da sociedade portuguesa do século XIX. E a unidade entre esses dois planos
diversos seria proporcionada pela visio de mundo manifestada na composicio da obra pelo autor,
20 mesmo tempo romantica e progressista.

Palavras-chave: Um dia de chuva. Eca de Queiroz. Antonio Candido. Modernidade. Romantismo.

Abstract: This article aims to analyze and interpret “A Rainy Day”, a posthumous short story by
Eca de Queiroz, based on critical suggestions made by Antonio Candido. It is proposed that the
polar images of rain and sun, whose competition was duly suggested by the critic as a structural
principle of the narrative, symbolize the feelings of frustration and hope on two different levels.
In this sense, these poles represent tensions relating to the theme of love, on the general level of

! Max Luiz Gimenes ¢ doutorando em Sociologia pela Universidade de Sao Paulo (USP). E-mail:
max.gimenes@usp.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0906-6837. Curriculo Lattes: http://
lattes.cnpq.br/8730371308635943.
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human emotions, and relating to the process of modernization, on the particular level of the his-
torical context of 19th century Portuguese society. And the unity between these two different levels
would be provided by the worldview manifested in the author’s composition of the work, which is
both romantic and progressive.

Keywords: A Rainy Day. Eca de Queiroz. Antonio Candido. Modernity. Romanticism.

José Maria de E¢a de Queiroz (1845-1900) foi um dos principais escritores
da literatura ocidental no Oitocentos. No Brasil, chegou a ser objeto de “culto” até
meados do século passado, quando sua voga comegou a perder forga, embora tenha
se mantido de alguma maneira até o final do século XX e inicio do XXI, como
indicam as adaptagoes teledramatirgicas de sua obra pela principal emissora de
TV do pais. Conhecido sobretudo por seus romances, como por exemplo aqueles
que foram transformados em minissérie — O primo Basilio (1988) ¢ Os Maias
(2001) —, Eca de Queiroz escreveu também contos. Apesar de menos conhecidos
do publico, a0 menos um caso chama bastante a atengao: “Um dia de chuva’.
Para Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017), uma das principais vozes
da critica literdria brasileira do século XX, é incompreensivel “que esta narrativa
admirdvel tenha ficado & margem da caudal poderosa que foi a voga de Eca de
Queirds no Brasil nesses cento e poucos anos’, e isso porque “[...] se é inacabado
como redagdo, é completo como composi¢io, sendo uma pequena obra-prima sem
polimento final” (CANDIDO, 2000a, p. 21-22, grifos do autor).

Sendo assim, este artigo pretende desenvolver as sugestdes criticas deixadas
por Antonio Candido, analisando e interpretando essa “pequena obra-prima” de
Eca de Queiroz com o objetivo de compreender sua estruturagio e seu significado.
Para tanto, serao realizados trés movimentos: em primeiro lugar, serao apresentados
o contexto de publicagio e o enredo de “Um dia de chuva’; em seguida, serdo
reconstruidas, de maneira circunstanciada, as sugestoes criticas de Candido; por
fim, buscar-se-d interpretar o conto apresentado a partir das sugestoes criticas
reconstruidas e comentadas. Como interpretagio, propde-se que as imagens
polares da chuva e do sol, cuja competigao foi devidamente sugerida pelo critico
como principio estrutural da narrativa, simbolizam os sentimentos de frustragao
e esperanga em dois niveis diferentes. Nesse sentido, esses polos representariam
tensoes relativas & temdtica amorosa, no plano geral das emog¢des humanas, e
relativas ao processo de moderniza¢o, no plano particular do contexto histérico da
sociedade portuguesa do século XIX. E a unidade entre esses dois planos diversos
seria proporcionada pela visao de mundo manifestada na composi¢ao da obra pelo
autor, a0 mesmo tempo romantica e progressista.
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1. O conto

Originalmente, os contos de Eca de Queiroz foram publicados de maneira
dispersa em peri6dicos. Sua primeira reuniio em livro, com “compilagio e sele¢ao”
controversas de responsabilidade do politico e escritor portugués Luis de Magalhaes
(1859-1935), aconteceu somente em 1902. A pretensio dos editores dos Contos,
conforme expressa no preficio do livro, era de que eles compreendessem “todos os
escritos deste género que Eca de Queiroz nos deixou, a partir de ‘Singularidades
de uma rapariga loura” (QUEIROZ, 1951, p. 5). Mas o volume nao inclui, por
exemplo, “Um dia de chuva”.? Este seria publicado apenas alguns anos depois,
em 1929, nas Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais pdginas esquecidas, livro
organizado e prefaciado pelo primogénito homénimo do escritor, José¢ Maria
de Eca de Queiroz (1888-1928). No Brasil, ao que tudo indica por influéncia
das sugestoes criticas de Antonio Candido, o conto veio a publico também de
maneira independente, em edi¢io de 2011 da extinta editora CosacNaify, contendo
ilustracoes de Eloar Guazzelli Filho e a versao do texto tal como fora estabelecido
por Beatriz Berrini anteriormente, na edi¢io brasileira das obras completas do
autor. Vale notar que Berrini releu os manuscritos da obra, a fim de lhes restaurar
aintegridade em relagdo as intervencoes da edi¢io pdstuma portuguesa, mas o fez
apenas onde isso foi possivel, uma vez que alguns trechos do original se perderam
(BERRINI, 1997).°

“Um dia de chuva” conta a histéria da visita de um rapaz da cidade, José
Ernesto, a uma propriedade rural, o Pago de Loures. Ele pretende compra-la para
satisfazer um antigo desejo: quando ficasse rico, queria ter uma “quinta” para poder
contemplar a natureza, receber os amigos da cidade, promover jantares etc. Quando
finalmente herdou a fortuna de um tio, no entanto, José Ernesto se entregou a
realizacio de outros sonhos: viajar pela Europa, instalar-se bem e gastar alguns
anos aproveitando a “ociosidade de Lisboa”. Em seu caso, isso incluiu a paixao
por uma moga comprometida, a “mulher do seu senhorio”, uma “bela rapariga,
de raca italiana, loura ou pintada de louro, que tinha graca, sobretudo nas cartas
que lhe mandava por uma preta e uma natureza amorosa, de rola em suave maio”
(p. 7). A passagem desse sentimento depois de um ano e a convivéncia préxima

2 A edigao brasileira da obra completa do autor, organizada por Beatriz Berrini, traz outros
exemplos de exclusio, entre contos postumos e outros editados em periédicos anteriormente a
“Singularidades de uma rapariga loura”.

3 Buscando combinar os critérios de facilidade no acesso e fidedignidade do texto, optou-se aqui

pela utilizagao da edicdo avulsa do conto como referéncia. As citagoes com indicagio apenas de
numero de pdgina que seréo feitas ao longo do artigo se referem, portanto, a ela, e foram transcritas
exatamente como constam ali, sem qualquer intervencio.
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com o senhorio, que “morava trés ou quatro portas adiante de sua casa, — e as
vezes vinha sem cerimé6nia almogar com ele” (p. 8), haviam lhe tornado penosa,
no entanto, a vida em Lisboa e lhe haviam trazido de volta o antigo desejo do
campo. Até que um dia, lendo o jornal, José Ernesto deparou com o andncio da
venda do Pago de Loures por um fidalgo, D. Gaspar. Ele entdo escreveu ao fidalgo,
que lhe respondeu o convidando para conhecer a propriedade por intermédio de
seu procurador havia décadas, padre Ribeiro.

A narrativa tem inicio no primeiro dia da visita do protagonista a
propriedade, um domingo de abril em que nio se esperava chuva, mas ainda
assim comega a chover, 2 meia-noite, quando José Ernesto estava prestes a pegar
no sono. Essa chuva intempestiva entio lhe atrapalha nio apenas o sono como
também os planos que tinha para o dia seguinte, impondo um horizonte nebuloso
de confinamento naquele “casardo do século XVI” desabitado e sem mobilia “desde
18507, na companhia da tnica coisa de que nio gostou desde sua chegada ao
lugar, a saber, o procurador de D. Gaspar:

Era ao escurecer, — ¢ logo o caminho para a quinta lhe agradou, apesar
de dificil, com os seus arvoredos, e rumor de dgua, um cheiro de prados
e pomares. O casardo, pintado de amarelo, com uma grande varanda ou
pértico, que o ligava a uma velha ruina (?) tinha um belo aspecto senho-
rial, — e a ceia que preparara o caseiro, era deliciosa. S6 padre Ribeiro lhe

desagradara [...]. (p. 8)

E isso, entre outras coisas, porque o sacerdote lhe pareceu “horrendamente
magador” com as suas detalhadas e intermindveis histérias sobre o passado do lugar.
A impressao do protagonista, entdo, ao final desse primeiro dia, é de decepcio:
“E a sua impressao, ainda antes de adormecer, depois daquele primeiro dia de
campo, foi a do horror de um domingo de chuva, ali fechado, naquele casario
sem mobilia, s6, indefeso contra o padre Ribeiro...” (p. 8).

Na manhai seguinte, a md impressao do dia anterior se mantém. Com a
continuidade da chuva, nio hd como conhecer a propriedade e seria necessdrio
passar o dia fechado na companhia do procurador. José Ernesto decide, a vista
disso, que o negdcio nao lhe convém e que o melhor ¢ regressar a Lisboa, porém
o mau tempo lhe tira inclusive essa possibilidade, deixando-o na situagio de
“preso como uma fera na sua jaula” e sem distragdes como o tabaco, os livros e
os jornais ou o baralho. Assim, o protagonista é obrigado pelas adversidades a
aceitar a companhia do padre: “Impaciente [...] abandonou o terrago, errou pelas
salas, reentrou no quarto, recomegou o passeio de fera, e nao tolerando mais a
solidao nem a falta de tabaco, cedeu, vencido, foi procurar padre Ribeiro” (p. 22).
E nesse novo encontro, por iniciativa do protagonista, que surgem, na conversa,
as filhas de D. Gaspar: “E tdo profundo era o tédio e a solidao de José Ernesto
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que se interessou logo por aquelas trés meninas, esperou com paciéncia, para as
conhecer, que o padre Ribeiro errasse na sua espalhada narragao, pelos tempos
em que o st. D. Gaspar ainda era solteiro” (p. 23).

Diferentemente de outras coisas que lhe chamaram a atencio desde sua
chegada — por exemplo, os olhares das mogas do sitio durante a missa, “que nao
eram feias”, ou o retrato na parede de uma “bela rapariga, forte, com um sorriso
bondoso que lhe punha duas covinhas nas faces e um bonito colo decotado, que
o tempo tornara amarelo, mas que devia ter sido duma grande brancura” (p. 13)
—, a noticia sobre a existéncia da filha cacula do fidalgo, D. Maria Joana, consegue
despertar em José Ernesto interesse suficiente para superar o sentimento negativo
de antes. Apesar da chuva, “j4 se nao sentia tao s¢” com a imagem de D. Maria
Joana, descrita pelo procurador e pelo caseiro da propriedade rural como bela,
inteligente e simples. Os pensamentos dele comecam entdo a vagar, transpondo
idealmente as limitagdes concretas do confinamento no casardo naquele dia de
chuva: “O campo s6 ¢ agraddvel com familia, e toda drvore é triste se na sua sombra
nao brinca uma crianga” (p. 27). Motivado por esse sentimento novo e positivo,
desiste da ideia de partir:

Aquela partida para o Porto, e dai para Lisboa, que o separava por
uns poucos meses do Pago, mesmo quando se decidisse a compré-lo, pare-
ceu-lhe de repente brusca e desagraddvel. Era como se de repente o arran-
cassem de ao pé de ndo sei que de vago, e de real, que o estava interessando,
e acordando a curiosidade. (p. 36, grifos do autor)

José Ernesto tem a ideia, entdo, de conhecer D. Gaspar e sua familia,
em vez de ir embora, o que seria possivel mesmo com a chuva uma vez que o
fidalgo também morava no campo e nio muito longe daquela sua propriedade.
No dia seguinte, apesar da ameaca de bom tempo, continua a chover. Com isso,
padre Ribeiro, sem desconfiar das intengoes ocultas do forasteiro de conhecer D.
Maria Joana, aceita a ideia, e eles combinam de partir logo depois do almogo. No
momento da partida, mesmo com a chuva cessando de todo e com a consequente
contraproposta do procurador e do caseiro de aproveitarem para ficar e visitar a
quinta, o protagonista se mantém firme no seu propdsito intimo de conhecer a filha
mais nova do fidalgo: “Mas José Ernesto recuou, — nao valia a pena, encharcarem
até [aos] joelhos, receber talvez uma impressao desfavordvel, quando dai a dois dias,
ele viria fazer entdo a visita completa e repousada. De resto, o cocheiro, instava que
marchassem para aproveitar a aberta” (p. 46). Durante a visita 4 casa de D. Gaspar,
D. Maria Joana e José Ernesto se conhecem, atraindo-se de imediato, o que resulta
em casamento pouco tempo depois, como registra o narrador no pardgrafo final
do conto, que sucede uma pausa indicada com trés asteriscos: “Seis meses depois
casavam — por uma manha também de grande chuva” (p. 51).
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2. a critica

Como homem de seu tempo, Antonio Candido viveu a “mania” de Eca de
Queiroz no Brasil. Segundo conta, embora seus pais ndo se interessassem muito,
ele e os dois irmaos mais novos logo se apaixonaram pelo escritor portugués por
conta prépria (CANDIDO, 2000a, p. 17). No caso de Candido, o contato teria
ocorrido inicialmente por meio de O Mandarim e A correspondéncia de Fradique
Mendles, na contramao da recomendagao de que lesse primeiramente A cidade e as
serras, livro considerado pela mae, uma senhora catdlica, como menos impréprio
para a idade dos filhos adolescentes. Em seguida, teriam vindo as demais obras do
autor, algumas nunca mais abandonadas: “Eu comecei a 1é-lo aos treze anos e nunca
mais me desprendi dos seus livros, alguns dos quais relidos cinco, dez e até mais
de vinte vezes, como A ilustre Casa de Ramires’ (CANDIDO, 2000/2001, p. 9).
Se no a paixdo, pelo menos o interesse literdrio por Eca se manteve até o fim da
vida do critico. Consta que, até pouco antes de morrer, ele ainda se surpreendia,
relendo Os Maias, com a “perfei¢io” do romance.*

Candido publicou textos sobre E¢a de Queiroz, salvo engano, somente
em duas efemérides: nos centendrios de nascimento e de morte do escritor
portugués. Em 1945, publicou “Entre campo e cidade” no Livro comemorativo
do centendrio de E¢a de Queirds, organizado por sua prima Lucia Miguel Pereira
e pelo intelectual portugués Luis Cimara Reis. Com apenas 27 anos, o critico
propoe nesse artigo uma interpretagdo ao mesmo tempo abrangente e original,
em que busca caracterizar o conjunto da obra romanesca do autor, porém de
um ponto de vista que invertia a subordinagio do critério estético ao politico.
Tal atitude denota tanto seu dominio precoce do conjunto da obra queirosiana
e o amadurecimento de uma reflexao prépria acerca dela quanto uma tomada
de posicao nos debates intelectuais da época, em que a participacio politica dos
artistas era um tema central que polarizava opinides. Em 2000, por sua vez, além
de um breve depoimento para uma revista portuguesa, inédito no Brasil e por
isso reproduzido como anexo ao final deste artigo, Candido publicou dois textos:
“Ironia e laténcia”, em que propde uma interpretacao estrutural para o romance
A ilustre Casa de Ramires, e “Eca de Queirds: passado e presente”, em que aborda
a recepgao do autor no Brasil com um tom bastante memorialistico. Ambos os

* Em entrevista, Laura de Mello e Souza, filha do critico, conta o seguinte: “[...] Pouco antes
de morrer ele releu Os Maias. Eu cheguei 14 e ele falou: ‘Nao ¢ possivel, eu t6 agora balancado,
porque... que livrol’. Falei: ‘Papai, mas vocé sempre falou que gostava mais de A ilustre Casa’. E
ele falou: Pois é. Mas Os Maias... Que perfeiciol’. Ele achava que o Eca era muito melhor que o
Flaubert, por exemplo. Achava que era um escritor extraordindrio [...]". Disponivel em: hteps://
www.itaucultural.org.br/ocupacao/antonio-candido/apoliticopolitico/. Acesso em: 29 mar. 2019.


https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/antonio-candido/apoliticopolitico/
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/antonio-candido/apoliticopolitico/
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tracos — a abordagem centrada no problema da estruturagao literdria e o tom mais
memorialistico — sao também muito significativos do momento em que esses
textos foram escritos, uma vez que sao elementos que foram ganhando espago na
obra do critico até adquirirem importincia central na fase final de sua trajetéria,
que grosso modo corresponde a década de 1970 em diante.’

Ao tratar da “voga impressionante de Eca de Queirds” entre o final do
século XIX e a primeira metade do XX, em “Eca de Queirds: passado e presente”,
Candido argumenta que essa “popularidade obtida no Brasil nem sempre resultou
de uma compreensao mais completa” da obra do escritor portugués (CANDIDO,
2000a, p. 17). Para o critico, ela teria resultado sobretudo de caracteristicas
da produgao queirosiana que a tornavam imediatamente mais acessivel ao
publico, ainda que nesse caso isso nao significasse superficialidade, tais como a
inteligibilidade, a incorporagio da cor prépria do tempo e o dom da caricatura.
Com isso, outras caracteristicas mais discretas teriam permanecido em segundo
plano: “[...] os meios-tons, o implicito, o refinamento que existe nio apenas na
construgio da frase e no colorido das imagens, mas na maestria da composigao”
(CANDIDO, 2000a, p. 17). E “Um dia de chuva”, tratado brevemente nas duas
pdginas finais do texto, seria um exemplo dessa maestria. Nesse curto espaco,
o conto ¢ abordado pelo critico nos termos da j4 mencionada problemdtica da
estruturagao literdria, ocasiao em que sugere que seu “principio estrutural é a surda
competi¢do entre a chuva que fecha o mundo e a imagem [solar] da moga que
rompe as brumas” (CANDIDO, 2000a, p. 22).°

A escolha dessa abordagem por Candido nao é casual. A essa altura, ele
j& propugnava o que denominou de “critica de vertentes”, ou seja, uma critica
literdria que fosse “ajustdvel a natureza da obra” e seguisse o “pendor natural do
objeto” (CANDIDO, 2010, p. 12). Nesse caso — considerando que os contos
de Ega, até mesmo aqueles pertencentes a sua veia mais fantasista, sdo unidos
pela escrita realista (PIWNIK, 1997) e marcados pela presenca da histéria e da
sociedade portuguesa (FAHL, 2009) — mostra-se de fato bastante adequada uma
abordagem voltada 4 identificacdo de “principios estruturais” por meio dos quais
se realiza a “reduco estrutural”, isto é, o “processo por cujo intermédio a realidade

> Para uma periodizagio da trajetéria de Candido e um tratamento geral da dltima fase de sua

vida, ver por exemplo Gimenes e Lima (2021).

¢ Curiosamente, ¢ no por acaso, a edi¢io brasileira utilizada como referéncia, ao reproduzir essa
citagio de Candido na quarta capa do livro, comete o “equivoco” de inserir inadvertidamente
o termo “solar”, que ndo consta do texto original. Em virtude da avaliagio de que o termo, na
verdade, complementa a passagem ao evidenciar um elemento implicito do raciocinio do critico,
optou-se aqui por repeti-lo, mas entre colchetes, a fim de indicar devidamente que se trata de uma
intervencio alheia, ainda que pertinente.
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do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura
literdria” (CANDIDO, 2010, p. 9). Sdo esses principios estruturais ou mediadores,
afinal, que permitem o estudo da relagio entre literatura e sociedade nao como
reflexo imediato mas como reordenagio do externo no interno, a partir de uma
mesma légica de organizagio e movimento, uma contradi¢ao intuida pelo autor no
funcionamento da realidade que ele utiliza para gerar, segundo os procedimentos
técnicos préprios ao campo literdrio, uma nova “realidade”, o mundo ficcional. E
claro que esse processo de formalizagio, a despeito de intengoes e programas, no
pode ser completamente objetivo, razio pela qual a visio de mundo compartilhada
subjetivamente pelo autor também importa, influenciando no resultado, como
veremos adiante.

No texto “Entre campo e cidade”, Candido caracteriza o conjunto da obra
romanesca de Eca de Queiroz afirmando que ela, em grande parte, ¢ um “didlogo
entre campo e cidade, — ora predominando a nota urbana, ora fazendo-se ouvir
mais forte a nota rural” (CANDIDO, 1964, p. 31). Para ele, embora implique um
recuo do ponto de vista ideoldgico, essa passagem de uma “nota” a outra teria sido
uma “op¢ao de ordem estética e nao politica”, até porque o autor teria continuado
socialista até o fim da vida, como demonstrariam seus textos nao ficcionais. A
mudanga significaria, na verdade, “pesquisa de alicerce mais consistente para o
seu desejo de verdade e harmonia” (CANDIDO, 1964, p. 55). Nesse sentido, o
recuo ideoldgico nao corresponderia a um recuo estético, pois Eca teria alcancado
realizagdes em ambas as diregdes. Como sintetiza em outro texto:

E certo que o que escreveu tem qualidade, mas ¢ também certo que
esta varia, ¢ como cada um tem as suas preferéncias, para mim hd trés
romances dele que ponho acima dos outros: O crime do Padre Amaro, Os
Maias, A ilustre Casa de Ramires. Admiravelmente bem compostos, eles
formam uma sequéncia riquissima, que vai do naturalismo estrito a um
realismo liberto, como vai da acerba critica social a visao mais tolerante do
homem e da sociedade, mostrando que o autor teve a rara capacidade de
mudar sem perder o prumo e de se renovar no mesmo nivel de exceléncia.

(CANDIDO, 20004, p. 18)

A avaliagio que o critico faz dessa mudanga de rota, no entanto, tem “fun-
damentagio extraliterdria” em “dados socioldgicos e psicolégicos” (CANDIDO,
1964, p. 54). Segundo Candido, teriam havido solicitagoes do meio que teriam
calado fundo no autor. Do ponto de vista sociolégico, sio mencionadas a forca
da “velha moral portuguesa”, vinculada ao passado rural tradicional e que teria
afetado nio apenas Eca mas também seus contemporaneos, e o “impasse lite-
rdrio” ocasionado pela realidade de dificil integracao de Portugal ao ritmo da
vida moderna, que o “senso de autenticidade” do autor o teria levado a resolver
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mediante a pesquisa da “rocha sobre a qual assentava a pétria”, encontrando-a
no campo e, por isso, nao podendo prolongar a linha urbana. Do ponto de vista
biogréfico, o escritor portugués teria mantido uma “rede sutil de compromissos
com a sociedade existente”, de que sio exemplos a familia nobre da esposa, a
gléria literdria e seu prestigio social, as injung¢des da carreira diplomadtica, os fa-
vores da Coroa, a participagio no clube de fidalgos Vencidos da Vida e a perda de
contato com 0s amigos boémios e os meios socialistas anteriores, que poderiam
té-lo estimulado a resistir ao atavismo de classe ¢ & irrup¢ao de valores recalcados
e a persistir na linha mais radical.” Embora nio seja possivel precisar a data em
que “Um dia de chuva” foi escrito (BERRINI, 1997, p. 1627), ele claramente se
enquadra no que Candido chamou de “nota rural”.

Para encerrarmos esta reconstrugao circunstanciada das sugestoes criticas
de Candido no 4mbito dos estudos ecianos, faz-se necessdrio chamar a atengiao
para um ultimo, porém nao menos importante, aspecto: a incompreensio do
critico em relagio a visio de mundo que Ega manifesta durante o periodo de

“ruralismo”. Afirma o critico:

A vocacio de Lisboa (Ié-se a cada instante nas entrelinhas) ¢ para aldeia
grande e, em meio a essa confusdo de estilos, ressaltam os tipos de “boa
cepa rural”, os fidalgos do campo, de tradigio e cardter. O Marqués de
Souzela e Afonso da Maia inauguram uma série de aristocratas rurais que
serdo daf por diante na obra de Eca de Queirds, e sempre aos pares, os
detentores da fibra ou da generosidade que falecem ao Portugal urbano
e burgués. E uma oposicio simbélica entre a civilizagio das cidades e a
velha civilizagio campesina, em que (inesperadamente num socialista), esta
leva todas as vantagens: o par Gongalo-Tit6, n'A ilustre Casa de Ramires;
o par Jacinto-Fernandes, n’A cidade e as serras. (CANDIDO, 1964,
p- 43, grifos nossos)

Embora compartilhem uma certa “afinidade de habitus”, para usar o jargio so-
ciolégico de inspirac¢io bourdieusiana — considerando a origem aristocrdtica por
assim dizer problemdtica de ambos (decadente no caso de Candido, marcada
pela bastardia no caso de Eca)® e suas ideias socialistas, afinidade certamente por
trds do interesse precoce do critico e de sua compreensio aprofundada do escritor

portugués —, no que diz respeito a visao de mundo eles parecem se distanciar

7 Sobre a ideia de “ocorréncias marcantes” do meio social que podem servir de estimulo 2 radica-
lizag4o na trajetéria de intelectuais, ver Candido (2007; 2011). Para uma aplicagio dessa ideia a
trajetéria do préprio Candido, ver Gimenes e Lima (2021).

8 Apesar do privilégio de ter avd fidalgo, a trajetéria de Eca de Queiroz teria sido marcada pelo que

um de seus bidgrafos chamou de “drama do nascimento”, isto ¢, a bastardia ¢ a legitimagio tardia
de ambos os pais, que aconteceu apenas quando o escritor jd tinha 41 anos (MATOS, 2010, p. 30).
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um pouco nessa segunda fase de Eca, o que explica a incompreensio que leva
Candido a se surpreender com as ideias ruralistas do escritor. Isso porque o socia-
lismo de Candido sempre foi de tipo por assim dizer iluminista, ou seja, baseado
na razao e otimista quanto ao progresso, enquanto o de Eca, préximo na primei-
ra fase, teria se tornado posteriormente de tipo roméntico, ou seja, baseado em
algo tradicional como a religiao e desconfiado em relagao ao progresso — o que,
alids, fica evidente em sua autoclassificacio como “socialista cristio” no fim da
vida (MATOS, 2010, p. 340).

Por “romantismo”, entende-se aqui ndo a escola artistica ou literdria, mas
uma visio de mundo:

[...] para nds, o romantismo representa uma critica da modernidade, isto ¢,
da civilizagio capitalista, em nome de valores e ideais do passado (pré-capira-
lista, pré-moderno). Pode-se dizer que desde a sua origem o romantismo ¢
iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do ‘sol negro da melancolia’
(Nerval)”. (LOWY; SAYRE, 2015, p. 38-39, grifos dos autores)

Loéwy e Sayre ainda esbocam uma tipologia da visio de mundo roméntica de
acordo com o critério politico, englobando suas expressoes da esquerda a di-
reita. Nao obstante a influéncia do “socialismo utdépico” do anarquista Joseph
Proudhon via Antero de Quental no Cendculo de Lisboa, o tipo de que Eca
parece se aproximar nesse momento ¢ o “romantismo reformador”, no sentido
de apostar na reforma do presente burgués mediante um duplo movimento, que
indica uma certa permanéncia do progressismo anterior: por um lado, critica
moderna a tradigio e, por outro, critica tradicional & modernidade. E tudo isso,
¢ claro, no Ambito da evolucdo da consciéncia das classes dirigentes das quais ele

préprio fazia parte.

3. amor e sociedade atraves de uma Visao
de mundo romantico-progressista

Em “Um dia de chuva”, chuva e sol sao simbolos, respectivamente, para o
sentimento negativo da frustragio e para o sentimento positivo da esperanga. E isso
tanto no plano aparente da obra, em que se desenvolve a histéria de amor de José
Ernesto por D. Maria Joana, quanto em seu plano latente, que permite inclusive
uma leitura do conto como alegoria da situacio da sociedade portuguesa no final
do século XIX, sem prejuizo da dimensio ficcional.

O ponto de partida do conto ¢ a frustragio. Como vimos, a histéria tem
inicio com a chuva que comega a cair e, com isso, frustra o sono do protagonista:
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“Era meia-noite e José Ernesto, que estranhara os colchées duros de folhelho, ia
enfim adormecer, quando uma larga e pesada bdtega se abateu bruscamente sobre
Paco-de-Loures” (p. 5). Essa primeira frustragio mais pontual cumpre um papel
importante porque é por meio dos pensamentos de um protagonista que rola na
cama de um lado para outro sem conseguir dormir que o leitor tem a oportunidade
de tomar conhecimento de como ele chegara até ali. E nesse momento que ficamos
sabendo, entre outras coisas, que havia na vida de José Ernesto uma frustracio
mais grave, anterior aquela com que a narrativa comega. Ele sofrera uma desilusao
amorosa na cidade, sentimento que o impelira para o campo: “Aquele grande
sentimento, ao fim dum ano, murchara naturalmente, como uma bela flor — e fora
entdo [que] despertara nele o antigo desejo do campo, da quinta, e dos amigos
hospedados, e dos jantares do leitao” (p. 7).

Portanto, ¢ uma frustragio na cidade que propicia a ida do protagonista
para o campo. Como se sabe, campo e cidade em Ega de Queiroz simbolizam,
respectivamente, tradi¢do e mundo moderno. Sendo assim, a causa da viagem
fornece uma primeira pista para a leitura alegérica do conto como frustragao
frente a realidade da modernidade e como projegao de esperanca com base na
vida tradicional. Aqui é preciso retomar as injunc¢oes da carreira diplomdtica de
que fala Candido para considerar o fato de que a produgao literdria do autor,
iniciada com a publicagao de folhetins no final da década de 1860, desenvolveu-
se paralelamente 2 sua atuagdo em postos consulares no estrangeiro: Havana
(1872-1874), com viagens aos EUA e ao Canadd; Newcastle (1874-1879); Bristol
(1879-1888); e Paris (1888-1900). Ou seja, o jovem Eca, que vivendo em Portugal
idealizara a modernidade e participara do Cendculo de Lisboa e das Conferéncias
Democriticas do Casino de 1871, cujo objetivo era “reformar a sociedade
portuguesa; ligar Portugal & Europa moderna” (MATOS, 2010, p. 104), vai com
o passar do tempo se decepcionando com a vida moderna conforme aprofunda o
conhecimento direto de suas expressoes consideradas a época as mais avangadas.’

9 Trechos da correspondéncia de Eca de Queiroz corroboram essa leitura: “Nova York nio tem

civilizagdo. A civilizagio nio ¢ ter uma méquina para tudo — e um milhdo para cada coisa: a
civilizagio é um sentimento, nio é uma construgio” (carta de 20/07/1873 a Ramalho Ortigao);
“Estive com o Luis [Soveral] em Londres [...] Tem pela Inglaterra todo o entusiasmo que tém os
que chegam. Estd no periodo da ilusiao que d4 sempre a novidade; ainda acha os ingleses elegantes
(que blague!) ¢ as inglesas bonitas (que facécia!). Ainda acredita no conforto inglés! Ainda os jornais
ingleses lhe parecem bem feitos. Ainda cré na grandeza moral da Inglaterra... Enfim, um baby!”
(carta de 24/05/1885 ao conde de Arnoso); “Paris com efeito jd nio ¢ aquela cidade que V. Excia.,
minha Prima, conheceu ligeira e luminosa. Agora estd muito grosseira de aspectos, de modos e de
ideias — e completamente negra! — Dizem os entendidos que é por causa do imenso nimero de
fébricas — e porque Paris se vai tornando uma cidade cada dia menos intelectual e mais fabril. Nio
sei — 0 que € certo € a sua grosseria e o seu melancélico negrume. Até exteriormente perdeu toda a
graca e elegincia. Nas ruas nao se veem senio homens de camisola de malha, e mulheres de cal¢ées,
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Essa experiéncia de frustracio, somada a saudade da pdtria tantas vezes expressa e
ao clima patriético impulsionado em Portugal como reagao as concessoes coloniais
do pais ao Ultimatum inglés de 1890, certamente contribuiu para a inflexao da
visio de mundo do autor e sua j4 mencionada mudanca de linha literdria, de
“oposicionista’ para “compreensiva’ quanto ao “atraso’ portugués no contexto
da modernizagao europeia. Recusando-se ao decadentismo finissecular das elites
cosmopolitas, Eca vai buscar um outro lugar onde projetar suas esperangas de
futuro, em vez de se conformar com as frustrages com o presente.

Além disso, em vidrias passagens o narrador do conto atribui tragos
negativos a cidade. A mais significativa delas talvez seja a explicagao para a origem
do desejo do protagonista de ter uma propriedade rural, quando sao associados
as cidades onde ele viveu os males da opressao do sujeito, da inveja material do
préximo e da dominagao cultural estrangeira:

Era todavia um desejo bem antigo, j4 do tempo do liceu, quando vivia
com o pai em Lisboa, no quarto andar duma rua barulhenta, tendo por
unico horizonte, um terreno vago, horrivelmente seco, todo de saibro e
cascalho, entalado entre dois prédios, donde nio via outro tom, que nio
fosse o de cal suja. De verao, sentia a poeira até nos travesseiros e nos
lengdis — e sonhava com grandes 4rvores, cheias de sombras e de pdssaros,
com 4guas muito frias e muito lustrosas (?), transbordando de tanques de
rega. Depois, em Coimbra, D. Patricio, seu companheiro de casa, falava
perpetuamente no seu solar de S. Braz, e nas suas grandes avenidas de
carvalhos, e na cascata, e nas roseiras, ¢ no mirante sobre o rio, onde se
tomava o café. E j4 ele entdo, pensava, no seu quarto, sobre os livros: —
‘Que diabo, quando for rico, hei de ter o meu S. Braz!’. Mais do que tudo,
porém, certas impressoes de leituras, sobre a Inglaterra, e a sua luxuosa e
hospitaleira vida de campo, tinham desenvolvido nele o apetite de uma
quinta, e de uma vasta casa, com muitos quartos, uma adega bem forne-
cida, onde ele pudesse receber os amigos alegres de Lisboa; e mesmo se-
nhoras e presidir como um Casteldo, a jantares soberbos de leitao assado,
depois duma cagada nas serras... (p. 6)

Mais adiante, j4 do meio para o final da narrativa, o protagonista e padre Ribeiro
tém o seguinte didlogo quanto aos receios do anfitrido em relagio a possivel md
qualidade das acomodag¢oes em Pago de Loures:

pedalando furiosamente em velocipedes: as carruagens jd nio tém cavalos; sdo todas automobiles,
fazem um barulho horrendo e deitam um cheiro abomindvel a petréleo: no chio uma lama medo-
nha, que a Republica nio limpa: no céu sempre o tal fumo negro, representando, ao que dizem, um
dinheirdo: e logo a0 comeco da tarde ¢ necessdrio acender uma luz que agora hd, de um brilho mui-
to criard, e que ordinariamente mata quem a acende! J4 parece o século XXIII! Deus nos dé pacién-
cia para aturar a Civilizacao!” (carta de 24/01/1897 a condessa de Sabugosa) (apud MATOS, 2010,
p. 117, 156 € 278).
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— Estou perfeitamente, — acudiu José Ernesto, e com sinceridade. — Pelo
contrdrio. Até me soube bem esta largueza. A gente, em Lisboa, naqueles
cubiculos, morre sufocada.

Padre Ribeiro sorriu com amizade:

— Pois entdo ¢ vir para cd, para a provincia... Olhe, largueza tem. E bons
ares. E o que se come ¢ sio.

Estd claro, ndo hé os regalos da Corte, ¢ os teatros, ¢ essas sociedades que
0s jornais contam...

E como José Ernesto encolhia os ombros, rindo, como no desdém e no
cansago desses regalos, padre Ribeiro deu com inteira franqueza, a sua
opinido sobre as cidades.

— Cidades, sio pedreiras. Muita pedra, muita parede. E gente demais,
anda-se aos encontroes, tudo é cerimonia, ndo hd a rica liberdade |...].

(p. 33, grifos nossos)

E depois, jd préximo ao desfecho do conto, hd a seguinte passagem:

[...] E José Ernesto terminou por se estirar no canapé — e pensava na sua
volta a Lisboa, com tédio. A sua vida em Lisboa, agora que a via, assim de
longe, dentre aquele siléncio de aldeia, no seu conjunto, ela parecia-lhe
intoleravelmente vazia ¢ estéril. Que era ele? Um cavalheiro com uma boa
fortuna em inscri¢oes e prédios. Um dia em cada trimestre recebia a sua
renda do Estado e dos inquilinos, e todos os outros trezentos ¢ sessenta e
um dias os passava gastando essa renda, em comer, passear, atos de instinto,
exatamente [como] os do seu cao! Atos de inteligéncia, de uma huma-
nidade superior eram s6 algum livro folheado a noite, para adormecer,
dum bocado de bluff no club, uma ou outra contradanca no inverno,
e parar, no Chiado, diante de algum amigo para murmurar “que hd de
novo?”. Nio era realmente uma existéncia humana. E sobretudo, duma tao
grande solidio! Amigos, parceiros, as damas que contradangavam, eram
na verdade, para ele, como sombras, — aparéncias — e quando por acaso
se constipava e tinha de ficar em casa, todas as sombras se dissipavam e
para ele ndo existia 0 mundo nem sociabilidade humana [...]. (p. 41-42,
grifos nossos)

Para ser capaz de encontrar no campo as virtudes que este poderia oferecer
como contraponto a cidade, contudo, nio bastava ao protagonista ir até ele. Era
necessdrio, para tanto, que deixasse para trds a perspectiva sobre o campo que tinha
desde 0 comego como homem da cidade, incluindo a rela¢do com o tempo, do
contrdrio ndo veria ali nada além de uma continuidade piorada da vida urbana:
“Perdera todo o interesse pela casa, campo, que aquela chuva esttpida, a tagarelice
do padre Ribeiro lhe tinham tornado bruscamente intolerdveis — e s6 antevia, se por
acaso viesse ali habitar, longos dias de chuva e conversas fastidiosas, murmuradas
com lentidao” (p. 18).
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Mas como de inicio nio abandona tal perspectiva, desejando sobretudo
realizar o plano da viagem, que era visitar a quinta para fechar negdcio, José Ernesto
nao se interessa muito pelo restante e muito menos pelas histérias de padre Ribeiro
sobre a vida do lugar, que lhe pareciam uma enorme perda de tempo. Por essa razao,
a primeira impresso de José Ernesto na quinta nao difere muito da experiéncia de
sufocamento e de solidao da cidade: “E a sua impressio, ainda antes de adormecer,
depois daquele primeiro dia de campo, foi a do horror de um domingo de chuva,
ali fechado, naquele casardo sem mobilia, s4, indefeso contra o padre Ribeiro”
(p. 8, grifos nossos). Com a diferenca de que nao dispunha dos passatempos da
cidade, como o tabaco, as leituras e o baralho. Esse fechamento dos horizontes,
entretanto, era inesperado, como fica sugerido por exemplo no estranhamento
expresso a certa altura pelo protagonista frente aquela forte chuva em abril — “[...]
Que dia este, hein? Parece dezembro, com semelhante negrura” (p. 20).

José Ernesto sé se torna capaz de ver o campo em si mesmo e, assim,
enxergar a esperanca que este poderia ajudar a reencontrar quando deixa de lado os
planos que trouxera da cidade, abrindo-se para encarar sem subterftgios a realidade
e percebendo que a inagdo frente a ela, por mais adversa que fosse, poderia ser fatal:

— “E inaceitavel, é horrivel!” — pensava José Ernesto. E agora, s6 lhe restava
pacientar, até que fosse possivel a jornada para a Estagio. Se a0 menos
tivesse um livro, jornais! Terminou por se estirar na cama. Mas o quarto
enorme, e sem moveis, o grande siléncio, a luz tristonha, aquele cair lento
e continuo da chuva, davam-lhe uma tristeza em que lhe era impossivel
a imobilidade. E saltou dos colchées duros, comegou a passear, entre os
quatro muros caiados, como uma fera na sua jaula. Terminou por abrir
a janela para ao menos ter mais chegada a companhia da chuva |...] Mas
como estranha[mente], a seu pesar, os seus olhos voltavam-se sempre
[para] aquele muro branco, que lhe mostrara o padre Ribeiro, que era o
cemitério. Como avistar, aquela distincia (?) nem o campo dos mortos se
diferenciava, naquela névoa que tudo envolvia, dos campos de lavoura,
parecia ao pobre José Ernesto, que o cemitério era imenso, — e que a casa
estava toda cercada por um cemitério, e que era ela mesma um jazigo! E o
morto? Onde estava o morto? Impaciente com esta absurda ideia abando-
nou o terrago, errou pelas salas, reentrou no quarto, recomecou o passeio
de fera, e no tolerando mais a solidao nem a falta de tabaco, cedeu, ven-
cido, foi procurar padre Ribeiro. Podia, para lhe evitar a loquacidade, pro-
por uma partida de bisca, se houvessem cartas. (p. 21-22, grifos nossos)

A frustracio, que até esse momento parecia definitiva — “[...] descia a
chuva, lenta, direita, vagarosa, repousada e como estabelecida, assim para toda a
eternidade” (p. 9); “Chovia sempre, dum céu sujo, onde parecia nao dever mais
reaparecer o azul” (p. 18) —, perde entao espago para a esperanga, que surge numa
das histérias de padre Ribeiro. Representada pelo sol, ela aparece pela primeira
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vez ndo propriamente no céu, mas simbolicamente refletida nos cabelos loiros de
D. Maria Joana:'"

[...] Mas a sra. D. Maria Joana era loura. Oh, muito loura! Exatamente
como a sra. D. Constanca. Mesmo mais loural...

— E uma cor notdvel! Porque, quer Vossa Exceléncia creia ou nio, o cabelo
da senhora Dona Maria Joana, ao sol, reluz como ouro! (p. 25, grifos nossos)

E importante notar, porém, que esse primeiro nascimento do sol no texto nio
coincide com a primeira apari¢do de D. Maria Joana na histéria. Algumas pdginas
antes da citagio acima, ela jd havia sido mencionada por padre Ribeiro, mas ainda
sem representar a esperanga, porque José Ernesto ainda estava preso a suas fantasias
citadinas e ndo dava atengao ao sacerdote, a despeito da insisténcia deste:

Acesos os cigarros, foram percorrer a casa detalhadamente, até as adegas.
Mas todo o interesse de José Ernesto, o prazer que ele se preparara de ir
Jantasiando a sua instalagio, as obras a fazer, certos mdveis a colocar, foi
estragado cruelmente por padre Ribeiro, que em cada quarto parava, lhe
narrava a bistéria, e quem ali dormia, e quem ali morrera, e os belos trastes
que o ornavam nos tempos do pai do sr. D. Gaspar. Debalde José Ernesto
queria seguir — ele retinha-o pelo brago com familiaridade:

— Um momento mais... £ necessdrio que veja... Aqui nesta alcova, nasceu
a senhora Dona Joana, a menina mais velha... H4 ao canto uma porta de
comunicagio... Lembro-me até perfeitamente que nessa noite... (p. 17,
grifos nossos)"!

O cardter entrecortado e interrompido da histéria acima, que ¢ indicado pelas
reticéncias, evidencia a falta de atengao do protagonista. Quando, ao contrdrio,
ele sente necessidade do padre e o busca ativamente, a esperanga aparece, sem
que isso signifique, contudo, adesio a Igreja, pois como vimos havia ainda certa
reserva em relagdo a seu representante. E esse distanciamento critico, indicativo

10 Os cabelos loiros sio uma imagem recorrente em Eca de Queiroz para marcar a ideia de beleza
dos personagens. Em seus Contos, por exemplo, aparecem em mais da metade das histérias. Além
da mera funcao ideoldgica de reforcar um padrio de beleza do norte da Europa, ¢ preciso assinalar
que, em alguns casos, a cor do cabelo pode desempenhar também uma funcao simbélica necessdria
A estrutura narrativa. Isso acontece, por exemplo, em “Singularidades de uma rapariga loura”, em
que o cabelo loiro da moca que d4 titulo ao conto simboliza a0 mesmo tempo frescura de vida
e cardter fraco em oposicio ao luto da mae madura de cabelos pretos, mas ¢ sobretudo o caso de
“Um dia de chuva”, em que o cabelo loiro de D. Maria Joana serve para refletir o sol, ou seja, para
anunciar a esperan¢a num ambiente antes dominado pelo tempo fechado.

' Como se trata de um conto péstumo nio revisado para publicacao, alguns de seus elementos
variam, como, por exemplo, o fato de a personagem D. Maria Joana ser ora a filha mais nova, ora
a mais velha, e mesmo seu préprio nome, por vezes referido apenas como D. Joana.
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do anticlericalismo persistente, porém mais discreto de Eca nessa fase, fica claro
na recepgio de José Ernesto para a descri¢do de D. Maria Joana feita por padre
Ribeiro.'* Vejamos primeiramente a descrigio:

[...] As vezes, no jardim... O cartério tem janela para o jardim, ¢ a minha
banca fica justamente ao pé da janela. Pois, meu caro senhor, as vezes, ela
anda no jardim, 14 a tratar das suas flores, e passa assim entre duas drvores,
toca-lhe uma réstia de sol, e é ainda que se ndo deva misturar, o sagrado e
0 profano — eu lembro-me sempre, é uma auréola de santa... Ourol Ouro
puro!

E como José Ernesto sorria na ideia de todo aquele ouro aceso pelo sol, en-
tre as rosas, num velho jardim de provincia — padre Ribeiro acrescentou,
como cedendo a uma verdade forte:

— Justica seja feita aquela menina, 14 pelo que toca o rosto, e feitio, é digna
de ser admirada, em toda a parte. L4 nesse ponto, nao hd senio louvar.

E como havia aqui uma reserva — José Ernesto, — j4 curioso, puxou mais a
cadeira para o pé do padre Ribeiro, murmurou com um sorriso, familia-
ridade, um brilho nos olhos:

— Vejo entdo que a senhora Dona Joana nao é a sua predileta, senhor padre
Ribeiro.

O padre Ribeiro protestou. Oh ele gostava de todas igualmente! E como
nio seria se andara com todas ao colo!

— A senhora Dona Joana, é verdade, tem 14 suas ideias... Mas é boa menina.
E também muito boa menina.

Agora, vivamente interessado, José Ernesto desejaria conhecer “as ideias” da

sra. D. Joana |...]. (p. 25-26, grifos nossos)

Mesmo sabendo que “se ndo deva misturar, o sagrado e o profano”, a
espécie de beatificagio de D. Maria Joana por padre Ribeiro ocorre num registro
mundano, com exaltacio da beleza fisica e com recurso a um simbolo que remete
a riqueza material como é o ouro. Embora a beleza fisica das mogas do campo j4
tivesse despertado o interesse de José Ernesto anteriormente durante a visita, como
vimos, esse atributo por si s6 ndo o deixara “vivamente interessado” como nesse
momento, quando a prépria chuva deixa de ser um problema: “E terminou por
esfregar também as mios, e exclamar, rindo: — Agora, neste momento, ¢ que nio
importa a chuva. Até sabe bem ouvi-la cair l4 fora” (p. 34). O interesse anterior
fora, isto sim, superficial e passageiro, tal qual, diga-se, o amor urbano de José

"2 Eca de Queiroz ndo deixa de ironizar o clero no conto, como se percebe, por exemplo, nesta
passagem: “[...] e no puxar da cadeira, atar o guardanapo ao pescoco, limpar bem o copo, ¢ aliviar
as vias do pigarro e considerar prazenteiramente os ovos, o padre Ribeiro deixou escapar os fios
emaranhados da histéria da sra. D. Manuela e do velho Reitor de S. Braz. A mesa, o digno homem
era um silencioso. E mesmo, quando José Ernesto lhe perguntou se os retratos eram da familia,
padre Ribeiro deu apenas uma curta, rdpida informagao, para nao espacar as garfadas” (p. 13-16).
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Ernesto cuja frustragdo o arrastara para o campo. O amor frustrado do protagonista
em Lisboa é caracterizado na narrativa como fugaz (o “grande sentimento” que
acabou “naturalmente” em um ano) e exterior (ela é descrita como “bela” e “loura
ou pintada de louro”, incerteza que alids apenas refor¢a o cardter superficial da
relagio), além de impessoal (a “italiana” ndo tem nome) e imoral (ela, afinal, era
“mulher do seu senhorio”). J4 o interesse por D. Maria Joana seria, ao contrério,
profundo e duradouro e baseado em um atributo interior, a saber, suas ideias.
Como se v¢é, estamos diante de algo préximo daqueles dois tipos de amor de que
fala Pausinias no didlogo platénico “O banquete”, o inconstante do corpo, que seria
“mau”, e o constante do cardter, que seria “bom”, tanto mais quando se aquiesce
ao amante em razio de sua vircude (PLATAQ, 1987, p. 14-18)."

Se para padre Ribeiro Dona Maria Joana era “boa menina” apesar de suas
ideias, para José Ernesto isso se dava sobretudo por causa delas, o que evidencia
a necessidade de apropriagdo critica da tradigio em rela¢io as institui¢oes
tradicionais:

— O senhor padre Ribeiro, 14 em Simbres — dizia José Ernesto pelo corre-
dor — deita-se cedo, deitam-se todos cedo.

Sim, com efeito, em Simbres (?) estava tudo recolhido. Sé a sra. D. Joana
¢ que tresnoitava.

— Passa as vezes de uma hora da noite, e ainda estd na sala, sozinha, a ler!
E a casa toda apagada! E nio tem medo! Enfim, cada pessoa tem 14 os seus
hibitos, e as suas ideias.

Estavam 2 porta do quarto, ambos com as velas na mao — e entdo José
Ernesto, rindo, ¢ com imensa familiaridade, acusou padre Ribeiro de
pouca predileco pela sra. D. Joana.

O procurador arregalou os olhos, quase ofendido:

— Ora essa! Isso seria ingratidao! Th, Jesus! Sou tdo amigo dela como das
outras meninas...

José Ernesto ria, gracejava:

— Isto era brincadeira, senhor padre Ribeiro! Mas como tem falado jd das
ideias da senhora Dona Joana como se fossem singulares...

Padre Ribeiro concordou que nem sempre apoiava as ideias da sra. D.
Joana:

— Olhe, por exemplo, divergimos em politica...

— Em politica?

"> A mobilizacao do filésofo grego aqui ndo ¢ fortuita, mas se justifica pelo fato de que se trata de
uma referéncia que estava no horizonte de Eca de Queiroz, nio apenas por conta de suas constantes
mengoes a Antiguidade cldssica, mas também ao préprio Platio, como acontece por exemplo no
€l o S . .
conto “Civilizacdo”: “Nas tardes em que havia ‘banquete de Platio’ (que assim denomindvamos

essas festas de trufas e ideias gerais) [...] (QUEIROZ, 1951).

121



122

Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 12, n. 23, jul.-dez. 2023.

— Eu lhe digo... A senhora Dona Joana tem ideias muito livres. Chega a
ser republicana! Para ela todos sdo iguais! Nao hd fidalguia nem povo. Eu
também sou liberal. Mas enfim hd hierarquias. E Vossa Exceléncia, por
exemplo, ndo aperta a mao ao seu criado...

— Nem a senhora Dona Joana!...

— Muito capaz disso, meu caro senhor, muito capaz disso.

— Mas enfim, nio casaria com o criado — exclamou José Ernesto, rindo
sempre, com o mais vive interesse por aquelas confidéncias.

E padre Ribeiro encolheu os ombros. E que ndo sabia se ela casaria com
o criado.

— Acredite Vossa Exceléncia que nio sei. Muito capaz disso! Quero dizer,
ndo casa porque o criado, néo chegaria ld as alturas que ela fantasia. Mas
se chegasse! Olhe que tem perdido j4 dois casamentos soberbos. Entao o
tltimo, com o fidalgo de Avela, 14 nosso vizinho, nem se compreende! Um
bonito rapaz, com belas propriedades! Mas entao, nio o achava esperto.
Declarou ao pai, que o rapaz era um sensaborio, e nada! Estd claro, o
fidalgo da Avela ndo é homem de livros. Mas eu nao sei por quem ela espera!
Tornou a encolher os ombros:

— Enfim, tem ld as suas ideias. Mas é uma perfeicao de menina, e Deus hd

de fazé-la feliz [...]. (p. 43-44, grifos nossos)

Percebe-se que o objeto da esperanga amorosa de José Ernesto nio é propriamente
tradicional, ao contrdrio, afinal D. Maria Joana é uma mulher moderna,
relativamente emancipada da tutela paterna e com ideias préprias e avangadas.
Trata-se, portanto, de esperanca na vida moderna, porém reformada pela releitura
critica da vida tradicional. O trecho citado expressa ainda as dificuldades da fragio
progressista da elite ilustrada do pais em se relacionar com o povo e de colocar
suas ideias igualitdrias em pratica, razio pela qual D. Maria Joana seria capaz
de casar com o criado em termos de principios abstratos, mas nio na prética
concreta, em que sua alianga matrimonial se forma no interior da prépria classe
dominante, ainda que a origem social de José Ernesto seja relativamente modesta,
como podemos concluir, por exemplo, da descri¢io que faz, no comego do conto,
das condigdes em que vivia com o pai em Lisboa quando jovem. Apesar disso,
um outro traco valorizado da vida tradicional ¢ a simplicidade, o que surge na
conversa de José Ernesto com o caseiro, que ressalta outras qualidades da moga e
se vale de outros simbolos. Em relagio a esse homem simples do povo, nio parece
haver a mesma necessidade de distanciamento critico sinalizada anteriormente em
relago ao discurso do padre:

— As meninas nio gostam de c4 estar no Pago?

O caseiro sorriu. A falar a verdade, a casa agora, assim sem trastes, nio
era muito de convidar. Que a sra. D. Joana, essa nio se importava. Era
senhora sendo necessdrio para dormir em cima duma cadeira. Contanto
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que tivesse, de manha cedo, 4gua para chafurdar, estava bem. Nessa oca-
sido em que estiveram no Paco, até se lhe tinha subido para o quarto uma
dorna. E 4gua fria. Era de arrepiar. Mas aquilo, era senhora muito forte.
— E uma que ¢ loura, nio é verdade? — perguntou ainda José Ernesto.

— Loura como milho... Ah, muito vistosa, muito vistosa. Quando af esteve,
era pelo Sdo Joao, houve uma grande fogueira veio para af a raparigada
dangar... A senhora Dona Joana vestiu-se de lavradeira... Parecia um sol!
— Bonita, hein?

O caseiro imaginava que nio podia haver outra mais bonita nem em
Lisboa! E alegre! E dada! Que as outras meninas, também eram boas me-
ninas... Mas a sra. D. Joana era um sol.

— Que idade tem ela?

— Isso ndo sei dizer a Vossa Exceléncia. E novinha, é novinha! Ora agora
avantaja muito, com aquele bonito feitio, ¢ assim forte! Como ela fica
muito, é a cavalo. E grande cavaleira. (p. 27-28, grifos nossos)

Sobre a temdtica amorosa em E¢a de Queiroz, fazem-se necessirios dois
comentdrios, um primeiro biogrifico e outro relativo ao tratamento desse tema
no conjunto de sua obra. De um ponto de vista biografico, D. Maria Joana
parece ser a sintese ideal dos dois amores da vida do autor. Em primeiro lugar,
a “desconhecida de Angers”, com quem ele teria se relacionado entre 1879 e
1884 e sobre quem se sabe muito pouco além de quatro retratos que restaram
do periodo. E, nessas fotografias, ela costuma ser vista como dotada de “uma
postura nada convencional e um a vontade que destoa do formalismo habitual
que vemos nas figuras femininas da mesma época” (MATOS, p. 151-152). Ela
teria, inclusive, influenciado o rumo literdrio do autor: “Esta vai desencadear um
movimento sentimental que vai modificar a sua revolta, desespero, soliddo, em
emogdes muito mais positivas e solares que transformaro a sua personalidade e
a sua obra” (LUZES apud MATOS, p. 151, grifos nossos). Por outro lado, sua
esposa, D. Emilia de Castro, com quem se casou em 1886, era uma mulher
tradicional, de origem nobre, conservadora e religiosa. H4 um trecho de “Um
dia de chuva” em que o protagonista busca racionalizar as caracteristicas da
esposa ideal:

Decerto, podia casar: tinha como todos os homens de casar. Mas com
quem? Ele exigia tanto numa mulher — a beleza! a alegria! a satide! a bon-
dade! a simplicidade!... E depois, ainda, principios sélidos para que o seu
| o . ‘ .
. 5 3] B
lar fosse honrado! e depois, ainda, uma raca antiga porque ‘no fundo, é
uma boa condi¢io’. Onde estava, por acaso, essa maravilha? (p. 42)

Comentando essa passagem, o bidgrafo A. Campos Matos afirma que “Emilia
de Castro possuia todas as qualidades que ele exigia para casar” (MATOS, 2010,
p. 167). Todas menos uma. Entre atributos de senso comum e imposi¢oes
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convencionais de sua posigio social assinaladas pelas aspas, faltou aquela qualidade

que José Ernesto talvez sequer tivesse consciéncia de exigir, mas que, no entanto,
¢ a que serd a maior responsdvel pelo seu interesse ao tomar conhecimento da
existéncia de D. Maria Joana: suas ideias préprias e livres, os “atos de inteligéncia”
que, segundo ele préprio, era o que faltava para tornar realmente “humana” uma
existéncia.

Jd do ponto de vista do conjunto da obra eciana, é preciso dizer que o tema
do amor ndo costuma ter tratamento positivo. A experiéncia amorosa é geralmente
representada por Eca como algo frustrante (FAHL, 2009, p. 16). De um lado, hd
o amor como “trabalho da fantasia”: “O amado é sempre fantasma, amar é por em
exercicio a fantasia, ¢ ativar um objeto fantasmdtico. A erdtica eciana é um discurso
sobre a fantasia (FAHL, 2009, p. 141). De outro, hd a dificuldade da relagao das
personagens com o outro real para além da idealizagao: “Por isso mesmo [...] terdo
a consciéncia ferida pela visdo do outro em sua realidade, quando, despido de toda
durea mitica, o amado revela-se humano e torna-se, no 4mbito da ficcio eciana,
negativo e até mesmo repugnante” (FAHL, 2009, p. 110). E possivel dizer que
esse tratamento nas obras segue um movimento que vai da esperanga, idealizada
pela fantasia, para a frustragio, posta ao fim e ao cabo pela realidade. Em “Um
dia de chuva’, contudo, acontece o inverso, pois como vimos o conto comega
com a frustracdo. H4 entdo, nesse sentido, uma inovacio, que é a passagem de
uma dialética da esperanga e da frustragio para uma dialética da frustragio e da
esperanga. E essa inovagio ocorre, inclusive, em relagio as outras obras que apontam
para um desenlace positivo da relagio amorosa, como “Civilizagao” e A cidade e as
serras, porque nessas narrativas o amor nio tem centralidade e nio aparece como
causa da esperanga, e sim secundariamente como uma de suas consequéncias, ao
contririo de “Um dia de chuva’.

Essa novidade na obra queirosiana ¢ viabilizada por dois procedimentos.
Um deles é o da “personagem latente”, que Candido (2000b) comenta ao tratar de
A ilustre casa de Ramires: a personagem que nao aparece nem fala, mas participa da
narrativa porque é referida, podendo ser “figurante” ou mesmo o “suporte oculto
da trama”. D. Maria Joana, sendo a causa da esperanga que vence a frustracio
e determina o desfecho do enredo, seria entao seu suporte oculto. Essa técnica
permite a Eca conciliar caracteristicas anteriores de sua obra e a pesquisa de
andamento e desenlace diverso para a trama: com o recurso a uma personagem
latente como suporte oculto, o outro do protagonista a0 mesmo tempo estd
presente e nao aparece, ou seja, participa, porém ainda na condicio anterior de
“objeto fantasmdtico”, construido pela imaginacio de quem o descreve e de quem
ouve a descri¢io. J4 o segundo procedimento ¢ o final eliptico, assinalado por
Candido a respeito do conto:
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Note-se que quando finalmente aparece ela nao fala nem atua, simples-
mente porque isso nao ¢ preciso para o desfecho eliptico. Na verdade, ela
atuou, mesmo ausente, por meio das informagoes do padre procurador e do
caseiro, que a foram construindo aos poucos [...]

Na imaginagio de José Ernesto, ilhado no casardo de Pago de Loures pelo
mau tempo, a imagem solar da moga ausente havia crescido e se imposto
de tal modo, que para a composi¢io do conto basta que ela, no fim, ape-
nas apareca. A relacdo afetiva jd estava madura do lado dele, e o espago
em branco dos tltimos pardgrafos oculta a reciprocidade que acabou por
torng-la sua mulher. (p. 22, grifos nossos)

A constru¢io de D. Maria Joana ¢ feita de tal maneira que, quando ela
aparece, a impressdo do leitor, para voltar a “O banquete”, desta vez ao discurso de
Arist6fanes, é a de duas metades anteriormente separadas que anseiam pela reunido
(PLATAO, 1987, p. 22-26). Para simbolizar a afinidade dessas duas metades, os
dois personagens, em momentos diferentes e sem saberem, tém a mesma ideia
de colocar sobre o peito uma das rosas levadas na viagem a Simbres por padre
Ribeiro. Quando se encontram pela primeira vez, ambos jd compartilham no
peito desse mesmo simbolo do amor. Considerando que ela jé recusara casamentos
anteriores com pretendentes belos, nobres e ricos, mas que nao lhe convinham
pela auséncia das virtudes que prezava, fica implicito que D. Maria Joana e José
Ernesto se casam nao devido a qualquer arranjo alheio aos seus sentimentos, e
sim por livre e espontinea vontade. No dia do casamento, alids, vale lembrar
que também chove, porém isso jd nio langa qualquer sombra sobre a esperanca
de felicidade do casal. Fica subentendido, com isso, que eles seriam "felizes para
sempre", a despeito dessa outra chuva, agora fendmeno natural e nao mais simbolo
de frustragio. Afinal, essa esperanga estava radicada em algo mais sélido e menos
suscetivel de se desmanchar no ar.
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anexo 1 - depoimento — antonio candido
(transcricao)*t

Pelo menos até a minha geracio Eca de Queirds foi no Brasil ndo apenas
presenca extraordinariamente viva, mas quase mania, tanto era lido, citado,
glosado, imitado por velhos e mogos, cultos e semicultos nas capitais, nas pequenas
cidades, nas fazendas. Eu comecei a 1é-lo aos treze anos e nunca mais me desprendi
dos seus livros, alguns dos quais relidos cinco, dez e até mais de vinte vezes, como
A ilustre Casa de Ramires. E costumo dizer que foi uma sorte o fato de termos tido
simultaneamente, no 4mbito da lingua portuguesa, dois dos maiores escritores
das literaturas ocidentais no século XIX: ele e Machado de Assis.

14 A transcri¢io e a reprodugio fac-similar foram feitas a partir de digitalizacdo disponibilizada pela
Biblioteca Nacional de Portugal. Agradeco a familia de Antonio Candido, na figura de Ana Luisa
Escorel, por autorizar a publicacio do documento como anexo a este artigo.
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anexo 2 - depoimento - antonio candido
(fac-simile)

LEITUR%S

[Depoimento]

Antonio Candido
Professor Jubilado da Universidade de S. Paulo e Prémio Camaes, 1998

Peto htner ode o munha c'u.—n:.uf g'rrap(?wn% f
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R ean Pprare mamsa, fauniv ern Lzl.‘ cilrdy, W
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Sodonis Cancteke (e Telly « Frota)

Leituras: Rev, Bibl, Nae. Lisboa, 8. 3, n.° 7, Out. 2000 — Abril 2001

127



128

Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 12, n. 23, jul.-dez. 2023.

referencias bibliograficas

BERRINI, Beatriz. Nota. In: QUEIROZ, Eca de. Obra completa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1997, v. 2, p. 1627-1632. 4v.

CANDIDO, Antonio. Depoimento. Leitura: Revista da Biblioteca Nacional,
Lisboa, s. 3, n. 7, p. 9, out. 2000/abr. 2001.

CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2010. p. 9-14.

CANDIDO, Antonio. E¢a de Queirds, passado e presente. In: ABDALA JUNIOR,
Benjamin (Org.). Ecos do Brasil: E¢a de Queirds, leituras brasileiras e portuguesas.
Sao Paulo: Editora SENAC Sio Paulo, 2000a. p. 11-22.

CANDIDO, Antonio. Entre campo e cidade. In: CANDIDO, Antonio. Zése ¢
antitese: ensaios. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1964. p. 27-56.

CANDIDO, Antonio. Ironia e laténcia. In: BERRINI, Beatriz (Org.). E¢a de
Queiroz: A ilustre casa de Ramires: cem anos. Sao Paulo: EDUC, 2000b. p. 17-26.

CANDIDO, Antonio. Radicais de ocasiao. In: CANDIDO, Antonio. Zéresina
etc. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2007, p. 77-87.

CANDIDO, Antonio. Radicalismos. In: CANDIDO, Antonio. Virios escritos. 5.
ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p. 195-216.

FAHL, Alana de Oliveira Freitas El. Singularidades narrativas: wma leitura dos
contos de E¢a de Queirds. Tese (Doutorado em Letras e Linguistica). Universidade
Federal da Bahia, Salvador, 2009. Disponivel em: <https://repositorio.ufba.br/
handle/ri/11453>. Acesso em: 11 nov. 2023.

GIMENES, Max Luiz; LIMA, Gabriel Cordeiro dos Santos. A radicalizacao
politica de Antonio Candido nos anos 1970. Lua Nova: Revista de Cultura e
Politica, v. 116, p. 139-164, 2022.

LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na
contracorrente da modernidade. Sao Paulo: Boitempo, 2015.

MATOS, A. Campos. Ega de Queiroz: fotobiografia: vida e obra. Sao Paulo: Leya,
2010.

PIWNIK, Marie-Héléne. Introducio aos contos de Eca de Queiroz. In:
QUEIROZ, E¢a de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, v. 2,
p. 1367-1377. 4v.



opinic.es

PLATAO. O banquete. In: PLATAO. Didlogos: O banquete — Fédon — Sofista -
Politico. Cole¢ao Os Pensadores. Sao Paulo: Nova Cultural, 1987. p. 1-53.

QUEIROZ, Eca de. Contos. Porto: Lello & Irmio Editores, 1951.
QUEIROZ, Eca de. Um dia de chuva. Sao Paulo: CosacNaify, 2011.

129





