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vozearia hiteraria.
adorararoda

O que é fim é comego, 0 que é come¢o é fim. Esse palindromo em
vermelho, “adorar a roda”, corporifica uma preocupa¢io constante nos temas e
vozes do contetdo dessa edigdo 18: a imagem da roda em oposi¢do a imagem da
piramide. Nos altos, médios e baixos da piramide, nas suas pontas, um simbolo
constante dos desniveis do capitalismo, do colonialismo, do patriarcado. Nas curvas
e horizontalidade da roda, um emblema das buscas de igualdade, colaboragao,
continuidade. A edigdo, que, em seu dossié tematico, celebra e eleva a produgio de
mulheres escritoras brasileiras a0 mesmo patamar das produgoes literarias
masculinas prevalecentes em nossa tradicdo, se fez a partir da resisténcia cada vez
mais viva a cultura de hierarquias na vida familiar, social, profissional, politica e
artistica. Foi banhada por questionamentos do “feminismo interseccional”, que
entende a complexidade dos mecanismos de opressdo na interagdo de género, raga
e classe. Para promover a roda e desconstruir a piramide, a critica literaria, aqui
focada, procura iluminar o “Outro” (a mulher, em termo de Simone de Beauvoir)
pela sua propria voz, enfatizando especialmente a voz da mulher negra: “o Outro
do Outro” (termo de Grada Kilomba). E que se estende, como 1dgica, a mulher
pobre, & mulher indigena, & mulher 1ésbica. Nessa roda, as vozes da diferenca se
encontram, se confrontam, se potencializam.

Inspiradas pela circularidade, decidimos abrir e fechar a revista com uma
entrevista, por sua natureza colaborativa, ji que, nesse formato proposto,
pesquisadoras e pesquisadores passam a palavra para pessoas entrevistadas, que
passam a falar da(s) literata(s) escolhida(s). Na entrevista de abertura, nds,
pesquisadoras/editoras, conversamos com Fernanda Miranda, pesquisadora e
professora, que, por sua vez, falou sobre romancistas negras brasileiras, como Maria
Firmina dos Reis, Ruth Guimaraes, Carolina Maria de Jesus, Ana Maria Gongalves
e outras. Didlogo que reforgca, inclusive, o ritual de sociabilidade em roda como algo
profundamente arraigado na heranga africana. J4 na entrevista que fecha a revista,
os pesquisadores Nathaly Felipe Ferreira Alves e Wanderley Corino Nunes Filho
conversam com o poeta Paulo Henriques Britto sobre a poética de Orides Fontela.
De mios dadas, em meio a essas duas entrevistas, vao se sucedendo as outras secoes
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de conteudo: artigos do dossié tematico, criagdo literaria (poesia e prosa), tradugéo,
depoimentos, resenha e tema livre (artigos).

O “dossié temdtico” ¢ adensado por vinte e quatro artigos, sequenciados
pela ordem cronoldgica das obras literdrias mencionadas. Apds o “corpoescrita” de
Priscila Thamis de Andrade Lima, vislumbrando a “ciéncia de roda” em algumas
tedricas feministas, unico artigo concentrado no género ensaio, temos o arco
temporal de andlise. Ele parte de um estudo sobre A Faléncia, de Julia Lopes de
Almeida, obra de 1901, por Marina Ambroésio, e chega num artigo sobre a poesia de
Maria Isabel Iorio, de 2019, escrito por Luisa Nunes Galvido Caron de Oliveira e
Helena Capriglione Zelic. Nesse atravessamento de séculos, os trabalhos passam
tanto pelos géneros prosa (romances, didrios e contos) como por um numero
consideravel de investigacdes da poesia, presentes em nove pesquisas. O estudo
sobre didrios e memorias é significativo ao valorizar géneros tradicionalmente
tratados como menores.

Do ponto de vista da representatividade, encanta o fato de termos um
numero aproximado de escritoras negras e brancas abordadas. Clarice Lispector
estd presente em quatro dos artigos. Hilda Hilst compdem a temdtica de mais dois
deles. Carolina Maria de Jesus e Conceigdo Evaristo sdo presencas igualmente
marcantes em seis artigos do dossié. Além dessas escritoras mais conhecidas, temos
outros trabalhos que se debrugam sobre autoras, ainda, menos visiveis, como Gilka
Machado, Ruth Guimaraes, Sonia Coutinho, Maura Lopes Canc¢ado, Dora Ferreira
da Silva, Clarice Fortunato, Stela do Patrocinio, Mariana Paiva, Cintia Moscovich,
Miriam Alves, Marilia Garcia, Angélica Freitas, Naidna de Souza, Adelaide Ivanova,
além da Julia Lopes e Maria Isabel Iorio, ja mencionadas. Duas dessas escritoras,
Iorio e Moscovich, trazem para a literatura a vivéncia lésbica.

Nos entristeceu a auséncia de submissdes que tratassem de autoria indigena,
um vazio preocupante que nos remete a um problema estrutural. Dentro dessa
légica, falhamos também ao ndo buscar algum estudo sobre essas tessituras,
causando um incomodo ao nosso desejo de acolhimento.

Nas referéncias bibliogréficas, felicitamos a presenga de tedricas mulheres
como Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Heloisa Buarque de Holanda, bell hooks,
Concei¢do Evaristo, Sueli Carneiro, Fernanda Miranda, Audre Lorde, Gloéria
Anzaldda, Grada Kilomba, Gayatri Spivak, Patricia Hill Collins. As vinte
pesquisadoras e os quatro pesquisadores da Vozearia provém, majoritariamente, da
regido Sudeste (Sdo Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro), mas ha também
representantes de universidades do Nordeste (Bahia), do Sul (Londrina), do Norte
(Pard) e do Centro Oeste (Goids), incluindo uma pesquisadora além-mar, da
Universidade do Minho, Portugal. Essa diversidade de vozes que falam e sdo faladas
cumpriu, ndo plenamente, mas consideravelmente, o objetivo de nossa chamada,

intitulada: Vozearia Literdria: autoria feminina brasileira em coro.
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A secgdo “criagdo literdria” e “tradugdo” apresentam trabalhos inéditos,
uma antologia de poemas e trés textos em prosa: o conto “Luto 197, de Ana Pacheco,
o capitulo de romance, “Das regras”, de Dheyne de Souza e a tradugao feita por
Rochelle Guimaraes de duas entradas do didrio da escritora italiana Goliarda
Sapienza. Para compor a antologia, priorizamos autoras mulheres e LGBTQIA+,
agrupando dezessete poetas em um espago onde os poemas habitam, aos olhos do
leitor, separados e, a0 mesmo tempo, juntos, como vozes impressas em diferentes
linhas ou sequéncias de uma partitura.

A se¢do depoimentos homenageia as poetas Olga Savary e Maria Lucia
Alvim, ambas levadas pela Covid 19. A dor e a saudade em um pais atravessado por
um numero exponencial de mortes evitaveis ressoam na despedida dessas grandes
poetas, que nos legaram, para consolo, seus versos, suas obras. Quatro escritores
compartilham aqui o seu tributo: Prisca Agustoni e Laisa Kaos falam de Olga
Savary, enquanto Alvaro A. Antunes e Guilherme Gontijo Flores se acercam de
Maria Lucia. Os relatos sdo entremeados por retratos especialmente criados a lapis
grafite sobre papel pela artista Isabela Sancho, dando vida aos belos rostos dessas
duas mulheres.

A secido resenha apresenta quatro obras recentes: a peca teatral Mantenha
fora do alcance do bebé, de Silvia Gomez; o livro Por um feminismo afro-latino-
americano, que reune duas décadas (1975 a 1994) de producio intelectual de Lélia
Gonzalez; o dossié da Revista Siléne - Poéticas das margens no espago literdrio e
cultural franco-brasileiro, fruto da associa¢do do Programa de P6s-Graduagdo em
Literatura Brasileira (USP) com o Centro de Pesquisas em Literatura e Poéticas
Comparadas da Universidade de Paris Nanterre; e a coletanea Carolinas: a nova
geragdo de escritoras negras brasileiras, resultado do processo formativo da Festa
Literaria das Periferias — Flup 2020.

Na se¢do tema livre, incluimos trés artigos que nao abordam a autoria
feminina. Embora ndo tenham contemplado a proposta do dossié, trazem tematicas
sensiveis aos debates contra-hegemonicos, sdo elas: um novo olhar sobre Diadorim,
a degluti¢ao do patriarcado em Esses Lopes, de Guimaraes Rosa, e um estudo sobre
a marginalidade a partir da poesia de Hélio Oiticica.

Essa roda de trabalhos, que se desenrola em setecentos e quatro paginas, é
encadeada por imagens, muitas inéditas, cedidas pelas artistas: Ana Infante, Bruna
Abigail Pereira de Castro, Isabela Sancho, Larissa de Souza e Luma Petriz. Abrindo
o coro de imagens com a colagem de Luma, passeamos pela pintura afrodiasporica
de Larissa, pela arte conceitual de Ana, pelo design poético visual de Bruna e, por
fim-inicio, terminamos com as imagens Lougas I, 2 e 3, de Isabela, numa sequéncia
de trés ilustragoes interligadas, que encarnam o movimento narrativo visual préprio
do cinema e terminam a revista, num convite a um novo comego, que, em giros,

infinitamente se prolongue.
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Em agradecimento, afirmamos: esse trabalho nao poderia ser realizado sem
o envolvimento generoso da comissao de sub-editores, que ajudou a encaminhar os
artigos para pareceristas especialistas e auxiliou na diagramagdo e nas revisoes
finais. Nossa gratidao especial ao Eduardo Marinho, que, além disso, trabalhou
incansavelmente para compartilhar sua experiéncia de editor ja veterano da revista
Opiniaes.

Editoras da Opinides n. 18
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comentario introdutorio:

A entrevista abaixo transcrita’ apresenta a conversa com a pesquisadora e
professora Fernanda Miranda, conduzida pelas editoras responsaveis pela revista
Opinides 18: Ayana Moreira Dias, Cecilia Marinho, Lua Morais e Mariana Diniz
Mendes. Fernanda ¢ professora adjunta da Universidade Federal do Sul e Sudeste
do Pard (UNIFESSPA) e autora do livro Siléncios prescritos. estudo de romances de
autoras negras brasileiras de 1859 a 2006. Compde o conselho editorial responsavel
pela publicagdo dos cadernos inéditos, de Carolina Maria de Jesus, pela editora

Companhia das Letras. Concluiu o bacharelado em Letras e o mestrado e doutorado

> A transcrigdo da entrevista, de 1:36’, realizada no dia 20 de abril de 2021, pela plataforma Google
Meet, manteve o tom informal nas construgdes e no léxico dessa variante oral, retirando somente
alguns marcadores repetitivos, como: ‘né?’, ‘¢ tudo o mais’, ‘essas coisas’, bem como, expandindo
jungdes como ‘num’ ou cortes como ‘cé’. Com relagdo as escolhas léxicas, s6 foi modificada a
ocorréncia do ‘a gente’ pelo sujeito oculto seguido do verbo na terceira pessoa do plural. Mantivemos
as repeticoes e reafirmacgdes proprias da fala, com a retirada de alguns pequenos momentos de
informagoes que julgamos serem desnecessarias nesse contexto.
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na area de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, na
Universidade de Sao Paulo. Sua tese, publicada em 2019, resultou no livro Si/éncios
Prescritos, agraciada com o prémio CAPES de Teses de 2020, na drea de Letras e
Linguistica. A inovagéo, relevancia e profundidade de seu trabalho é um exemplo
dentro das expectativas desta edi¢cdo, chamada “Vozearia Literdria: autoria
brasileira feminina em coro”, que se propde a publicar ensaios que utilizem
perspectivas de género ou femininas a partir de novos modelos de enunciagao
académica, procurando revelar as assimetrias que atravessam tanto o género como
a questoes de classe e raca. Em sua tese, Fernanda se vale de varias pesquisadoras

mulheres e negras que trabalham num sentido contra hegemonico.

Mariana - Gostaria de conhecer um pouco a sua trajetéria dentro da
universidade, quais foram os acontecimentos, figuras, leituras ou momentos
inspiradores que marcaram o seu percurso até aqui? Quais foram os principais
desafios encontrados no percurso da pesquisa?

Fernanda - Bom... minha formag¢do é toda na USP. Eu entrei na
Universidade bem jovem, eu fiz 18 anos na USP. A minha familia ¢ da periferia, eu
vinha la de Sdo Mateus, na zona Leste, era bastante longe na época, ndo tinha metr6
nem nada. Entdo, eu fui morar no CRUSP, que é o Conjunto Residencial dos
Moradores da USP, morei la durante oito anos. Este territdrio foi muito importante,
porque a gente constituiu ali uma sociabilidade negra. Eu tive muitos amigos,
muitos colegas, inclusive de vdrias dreas, negros, e que estavam trazendo essa
questdo para as suas pesquisas. Entdo, esse didlogo sempre existiu, de modo que nao
foi exatamente a faculdade e os professores que trouxeram isso. Na verdade, eu ja
vinha, a partir dessa sociabilidade, a partir de questdes familiares também,
buscando um pouco este caminho. Na faculdade de Letras, eu me identifiquei muito
com o Departamento de Estudos Comparados de Literatura de Lingua Portuguesa,
que eu descobri no meu terceiro ano de faculdade quando eu ja estava pensando em
largar tudo e fazer Ciéncia Sociais, porque a gente tinha que fazer Latim e eu ndo
via muito sentido, as disciplinas na Linguistica e tal, mas ai este Departamento é um
departamento que articula determinadas metodologias que vai envolver género,
raca, sexualidade, vai trabalhar com paises africanos, uma série de questdes
apareciam ali que, para mim, foram o caminho, realmente, possivel para me manter
na Universidade, para querer estar na Universidade, fazer pesquisa e tudo o mais.
Tanto que eu tive o0 mesmo orientador, o meu orientador foi o Mério Lugarinho,
desde a iniciagdo até o meu doutorado, porque eu realmente encontrei uma
possibilidade de existéncia ativa, sem precisar ficar o tempo todo tendo que
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responder a determinados questionamentos que tornam o processo muito
cansativo. Entdo, este Departamento realmente foi algo muito importante nessa
trajetoria, porque eu tinha espago para fazer as perguntas que eu queria fazer e
principalmente este orientador, que se tornou um grande amigo, me deu toda a
liberdade, sempre, desde o comeco, para que eu pudesse inclusive errar, voltar,
enfim... fazer essa trajetoria de pesquisa que a gente sabe que nao ¢ linear, a gente
aprende muito com os retornos, com as encruzilhadas. Eu estudo autoria negra
desde a graduagao, comecei estudando a Conceigao Evaristo e a Ana Paula Tavares,
que é uma poeta angolana, infelizmente ainda pouco conhecida no Brasil. Eu fazia
uma leitura da poesia de ambas as autoras. E tinha uma sociabilidade negra junto
comigo. Entdo a gente fez um monte de coisas na graduagio, fizemos um evento la
quando houve o cinquentendrio do Quarto de Despejo da Carolina. Em um
momento que ninguém falava da Carolina, a gente fez, literalmente, um quarto de
despejo dentro da faculdade de Letras com madeiras e panelas penduradas, que era
um pouco para provocar mesmo aquele espago que a gente sabe que ainda é um
espago elitista. Fizemos uma semana com vdrias mesas, um evento muito grande,
tudo com o apoio da universidade, porque eu também sempre me interessei por
esses caminhos, de saber o que é possivel fazer na universidade através da propria
universidade. Para isso, foi um grupo de pessoas, gente que ndo necessariamente
era aluno, que se juntou ali e fez este evento acontecer. A minha vida na graduagao
foi bem ativa, bem animada (risos), porque eu tinha companheiras, né!? Foi muito
importante para mim, também, um coletivo que se chamava Louva Deusas, que era
um coletivo de mulheres negras incrivel. Entdo, tudo aquilo fortaleceu muito a
minha formacdo. E eu fago questdo de falar desses exemplos porque eu nao acredito
que a formagao académica vem s6 da academia, eu acho que a gente traz muito do
nosso convivio, da rua, da familia, do bar, das conversas aleatérias, tudo isso soma
muito na formagao e, no meu caso, de forma muito evidente. Depois, eu acabei indo
estudar Carolina Maria de Jesus porque ja tinha, realmente, este vinculo com ela
iniciado neste evento que fizemos de comemoragdo do cinquentendrio. E fui fazer
o mestrado, foi a primeira dissertacao dedicada, exclusivamente, a Carolina na USP.
Ja havia um outro trabalho, mas era um trabalho comparado, que lia algumas
autoras e incluia a Carolina. O meu trabalho foi o unico que era exclusivo para
estudar a Carolina. Também ndo posso deixar de mencionar, nessa trajetdria, o
professor Emerson, que acho que ainda é o tnico professor negro da Faculdade de
Letras da USP. E é uma pessoa de quem fiquei muito préxima, somos muito amigos,
inclusive hoje ministramos juntos uma disciplina da pds-graduaciao que esta sendo
interessantissima.

Mariana - Lendo sua tese, me impressionou muito o gigantismo do
trabalho, o arco temporal que vocé cobre, a profundidade com que analisa os
romances. Chego a me assustar (no bom sentido) com esse trabalho
monumental. Ele surgiu desse tamanho desde o projeto ou foi se desenvolvendo
com o tempo? Quando vocé entendeu o que iria fazer? Seu mestrado foi um
embrido?
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Fernanda - O germe do projeto comeca com a Carolina. Eu tinha
defendido o mestrado em 2013 e eu engravidei na reta final do meu mestrado.
Defendi com oito meses e fiquei aquele tempo distante da Universidade, mas
sempre certa de que eu continuaria, faria o doutorado. Eu ficava o tempo todo
pensando nos romances da Carolina, eu sabia que a Carolina tinha romances
escritos, desconhecidos, inéditos e ficava pensando em como chegar nesses textos,
como que eu poderia abordar esse material, era a minha questdo. Queria muito fazer
um projeto de doutorado para estudar os romances inéditos da Carolina Maria de
Jesus, mas ai, neste caminho, eu comecei a me perguntar sobre os romances
publicados de autoras brasileiras, como uma coisa muito espontinea, isso que a
gente pensa de uma hora para outra sem muita... eu fiquei tentando, assim, resgatar
na minha prépria memdria de leitora o que eu ja tinha lido de romance de autora
negra brasileira. Eu ficava lembrando de Toni Morrison, um monte de autora
africana e eu ndo chegava nas brasileiras. Eu pensava: cara, nao tem romances? Isso
comegou a virar um incomodo. Eu fiquei, em 2014, conversando com muita gente,
fazendo enquete nos grupos do facebook, pesquisando horrores na internet, porque
eu estava em casa com o meu bebé e sd pensando nisso basicamente e eu nio
cheguei em um numero suficiente, eu ficava muito assustada de pensar “ndo é
possivel que a gente ndo tenha romances de autoras negras”. Ai, depois de muito
cavoucar, eu cheguei em um total de seis obras. Entre elas, ja estavam a Ruth
Guimariaes e a Maria Firmina do Reis. Com essas seis obras, eu apresentei para o
meu orientador uma possibilidade de projeto, de pensar “olha, tem algo aqui,
porque, de fato, eu procurei muito, eu busquei catédlogos de editoras, eu fiz todos os
caminhos possiveis e ndo encontrava”. Eu falei: “acho que temos uma questdo aqui,
essa auséncia ndo pode ser qualquer coisa”. Entdo, o projeto partiu ja desses seis
romances, mas eu tinha muita expectativa de que encontraria outros no caminho,
eu achava quase absurdo haver um nimero tio pequeno, tao restrito de obras
publicadas. Entdo, o objetivo era um pouco fazer este mapeamento mesmo, fazer
um levantamento, mas eu entrei com um projeto com seis obras. Lembro do meu
orientador falar “vocé é louca (risos), como assim?”, mas... eu remeto muito isso a
experiéncia que eu estava vivendo na época que é a experiéncia da maternidade.
Nao sei se vocés compartilham isso, mas, neste primeiro momento da maternidade,
a gente fica mais isolada, eu fiquei pelo menos, eu vim de uma vida social agitada,
de repente eu me vi em casa com meu filho isolada. Falar isso hoje é até absurdo,
hoje a gente estd isolada [a entrevistada esta se referindo a0 momento de pandemia
do coronavirus], mas a experiéncia da maternidade neste primeiro momento de
vida ¢é algo que te remete para dentro. Entdo, eu sentia muita falta da presenca das
mulheres na minha vida e eu ficava lendo os romances, conversando com as
personagens, com as protagonistas. Hoje em dia, eu olho para a tese e penso “cara,
¢ muita coisa”, mas, naquele momento, para mim, foi quase um porto seguro ter
essa roda de mulheres com as quais eu podia ficar dialogando, perguntando coisas,
pensando, lendo uma através da outra, fazia muito sentido naquele contexto de
maternidade no qual eu estava realmente mais focada na vida doméstica, mais
isoladinha em casa, mas o processo foi acontecendo. O caminho vai se fazendo
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conforme a gente anda, entdo eu fui descobrindo novas autoras. A Anaji Caetano,
por exemplo, foi uma descoberta do doutorado, ndo a conhecia. Aline Franca foi
uma descoberta, eu ndo a conhecia. Eu acabei encontrando outras obras, mas ai eu
precisei realmente fazer um recorte, porque, sendo, nio seria vidvel, eu acabei
optando por um recorte cronoldgico. Durante o percurso, eu tive varias
possibilidades, primeiro eu pensei em organizar por tema. Depois, eu pensei em
comegar por Um defeito de cor e, a partir dele, chegar em Maria Firmina. Enfim,
eu pensei em varios desenhos, mas este desenho cronoldgico, que ¢ até mais
quadradinho, me pareceu necessirio, porque nesta época ai... eu entrei no
doutorado em 2015, apesar de ser bem recente, ndo se falava muito de romance, eu
ndo tinha nenhum estudo para me apoiar. Hoje em dia, ja tem pesquisa, ja tem
muita gente falando sobre romancistas negras, mas, neste momento, de fato nao
havia um trabalho no qual eu pudesse pensar “ndo, eu vou dialogar com este
trabalho”. Todos os estudos se direcionavam muito para a poesia. Entao, eu achava
que a tese tinha também este dever didatico de explicar mesmo, trazer as coisas de
forma mais linear, de historicizar, porque, diante de uma auséncia, era necessario
realmente comegar do comego. Entdo, comecei de Maria Firmina, mas af acabei
encerrando o meu recorte na Ana Maria Gongalves, porque eu entendi que havia
um didlogo muito forte entre essas duas obras, é possivel fazer uma tese s6 com
Maria Firmina e Ana Maria Gongalves, porque, de fato, tem muito didlogo ali. Essa
escolha foi dolorosa também porque a gente ja tinha, por exemplo, a Miriam Alves,
ela ja tinha publicado Bard, que é de 2015, o ano em que eu entrei no doutorado,
mas eu nao consegui trazer porque eu tinha que cortar até 2006, que foi o ano de
publica¢io de Um defeito de cor, mas, assim, ndo foi um processo suave, acho que
nenhuma pesquisa ¢, nenhuma tese é. Enfim, sao muitos os desafios, mas, no meu
caso, os desafios principais tinham a ver com o fato de eu ndo encontrar muita
correspondéncia de outros trabalhos, inclusive para discordar deles. Eu sentia muita
responsabilidade, entende, no processo. O caminho que eu acabei encontrando foi
falar sobre isso para todo mundo. Entdo, eu comecei a publicar sobre as autoras,
comecei a dar entrevistas, eu falava, eu falei muito. Eu me lembro de pessoas me
falarem assim “ndo, mas quando a gente esta fazendo tese, a gente tem que ficar
quieta, vocé ndo pode ficar falando, porque, sendo, as pessoas vao pegar suas ideias,
vocé ndo vai ter nada para apresentar no final” e eu nunca consegui me localizar
nessa situacdo, porque sempre entendi que esse tipo de trabalho é um trabalho para
arua, para a sociedade, para vocé jogar realmente para as pessoas, ai, neste processo,
eu acabei publicando muito para o suplemento Pernambuco, que é uma revista
cultural, e falei muito da tese, praticamente resenhei todas as autoras, ai eu recebia
muito retorno neste processo, e isso foi o meu grande apoio, as pessoas todas
dizendo “cara, essa tese faz sentido, esta tudo bem, faz sentido”. Realmente, no
sentido da academia, do tipo de trabalho que é realizado ali, a minha tese era muito
discrepante, muito fora de qualquer parametro, mas eu tive descobertas incriveis no
caminho, o meu doutorado foi muito feliz, apesar do peso das ansiedades que sao
inerentes, eu fui feliz no doutorado, eu conheci pessoas, eu conheci ideias, eu
conheci autoras, fui muito respeitada, ndo sofri processos que eu achei que sofreria,
de exclusio, por ser uma pesquisadora negra falando de mulheres negras, o meu
trabalho foi sempre muito recebido, bem recebido, e eu acho que isso se deve ao
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fato de, também, se tratar de um trabalho que estava focando em obras que poucas
pessoas conheciam. A Ruth Guimaries foi uma autora que eu apresentei para muita
gente, as pessoas ficavam pasmas de ndo conhecerem, de “como assim, eu nio
conhecia a Ruth Guimarées”. Isso aconteceu também com a Maria Firmina, hoje
menos, hoje a gente estd falando muito da Firmina, mas essa é uma realidade muito
recente, é resultado desses esfor¢os, de pessoas que estdo ai provocando esta logica
do silenciamento, mas muitas pessoas conheceram a Firmina através do meu
trabalho e era muito reconfortante sempre saber que vocé esta no lugar certo, saber
0 que vocé esta fazendo. E esse siléncio que a academia impde para a gente nao é
saudavel, eu nao acho saudavel vocé ficar ali quatro anos mergulhada em um texto,
um trabalho, sem conseguir compartilhar de fato, ndo era um caminho para mim.
Entdo, falar sobre a tese foi a melhor op¢do que eu pude encontrar para fazer a tese.
A tese foi se fazendo enquanto eu falava. Eu falava, tinha ideias e pensava “uau”!
Agora eu sei 0 que eu vou fazer”. Ai voltava e escrevia. Nos pensamos coisas, quando
estamos falando com as pessoas, que nao, necessariamente, pensamos quando
estamos sozinhas no computador. Entdo todo esse processo foi muito bom.

Ayana - Uma imagem que ficou muito forte na minha cabega agora foi
esse seu maternar cercado por essas autoras negras, como que é uma imagem
forte e, a0 mesmo tempo, potente no sentido de te impulsionar e chegar neste
resultado, que é um trabalho, realmente, bem drduo, bem gigante, mas também
fundamental, muito necessdrio. E isso: foi gestado por este abraco.

Fernanda - Ao mesmo tempo, ndo é nem um pouco romantico, também
nao vou dizer que foi. Para vocé ter ideia, eu modifiquei todo o meu ritmo, porque
eu escrevia a minha tese acordando as 04 da manha. Eu acordei as 4:00 da manha
por alguns anos, porque, dessa forma, eu conseguia trabalhar bastante e ainda tinha
um tempo, no periodo da tarde, para ficar com o meu filho sem pensar em nada, s6
com ele. Se eu fizesse aquele horario regular, eu ndo conseguiria, entdo eu adaptei,
acordava muito cedo e ai, trés horas da tarde, eu ja tinha trabalhado muito, feito
tudo o que eu precisava fazer, e nem pensava mais na tese, ficava sé com ele. Sdo
esses arranjos que a gente vai fazendo, mas, de fato, foi o meu grande motor, foi a
maternidade, eu sabia que eu tinha que me entregar para aquilo porque eu estava
vivendo uma experiéncia muito intensa, incomparavel, até dificil de descrever, que
¢ a maternidade. Entdo, foi de fato o meu grande moto-continuo para nao ficar
cansada e desistir, foi a experiéncia de ser mae.

Ayana - No predmbulo da sua tese, vocé afirma o seguinte: "ainda hoje
as textualidades negras estdo longe de serem assumidas em suas potencialidades
estéticas, epistemoldgicas e discursivas pela critica literaria”. Essa afirmagio
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evidencia a deslegitimagdo e o "silenciamento” que se impuseram, e, em certa
medida, ainda se impdem perante as escritas literdrias negras, sobretudo as de
autoria feminina, além de apontar para uma escassez instrumental nos estudos
tanto da critica quanto da teoria literdria. Nesse sentido, eu gostaria que vocé
comentasse quais sdo os principais obstdculos que se apresentam diante desse
campo em construgio.

Fernanda - Basicamente, toda historiografia literaria brasileira nao esta ao
nosso favor, pelo contrario. Eu realmente penso muito por este lado do proprio
instrumental, da propria perspectiva de abordagem que a gente tem no Brasil, que
sdo perspectivas, metodologias, epistemologias muito pensadas de forma a nao
trazer determinados conteddos, determinadas experiéncias, determinados
questionamentos que, por exemplo, sdo essas trazidas pela autoria negra. A gente
poderia pensar em outros recortes também. Eu ndo acho que a autoria negra seja a
tnica excluida neste processo. E toda uma histéria, no s6 literdria, mas também
critica e estética, que esta ai funcionando em torno de uma logica de silenciamento,
de uma légica de apagamento. Para mim, é muito visivel que a Literatura Brasileira,
essa que a gente entende como Literatura Brasileira, se organiza dessa forma a partir
do silenciamento de outras autorias que nem usufruiam do lugar legitimo de
brasileiro. Entdo, eu acho que existe uma deficiéncia de fato, uma auséncia, uma
caréncia de operadores conceituais, operadores criticos que possam dialogar com
outros problemas, outras textualidades, acho que a gente ndo tem isso ainda. E
muito recente essa perspectiva. Eu acho que o que organiza um pouco hoje o campo,
quando a gente fala de autoria negra, ¢ justamente essa dentincia do silenciamento,
isso é uma matriz comum nos trabalhos. Mas o silenciamento tem consequéncias
muito profundas, e essas consequéncias atingem a estética, a ideia de valor literario,
por exemplo. Eu acho que estamos muito no inicio de uma provocagiao que, ao meu
ver, s tende a aumentar, mas eu acho muito desafiador estar neste lugar. Eu vejo
muitos trabalhos nos quais existe esse esforco de tentar adequar, entdo, por
exemplo, ler um trabalho como Concei¢ao Evaristo a partir da metodologia do
Antonio Candido, a ideia de sistema. E nem sempre vai ser possivel. Entende? Os
primeiros conceitos em torno de autorias negras, esses conceitos de Literatura
Negra e Literatura Afro-brasileira, dialogavam muito com esse aparato critico ja
estabelecido, principalmente com a ideia de sistema literario do Antonio Candido.
Eu acho que ficam vacuos, espagos que ndo necessariamente vao ser
correspondidos. E um grande desafio para quem estd deste lado. Eu acho que é
muito necessario dialogar com trabalhos fora do ambito nacional. Em outros
lugares, nao necessariamente as discussoes estdo no mesmo lugar que aqui. O Brasil
é muito reticente, a universidade brasileira é muito conservadora ainda. As vezes,
vocé olha para outros espagos e é mais facil de respirar, de trazer perspectivas mais
vidveis para olhar para esses sujeitos, ndo necessariamente objetos, mas eu acho que
o caminho ¢ continuar fazendo o que estamos fazendo, fazendo as perguntas. Eu
acho que a presenca de pesquisadores negros na universidade tem modificado este
cendrio, porque nos ndo trazemos somente novas autorias, a gente traz novas
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perspectivas, novas metodologias, novas epistemes, e isso, de certa forma, renova a
universidade, a universidade tem também respirado um oxigénio mais aberto a
partir das pesquisas que nos estamos desenvolvendo, embora nem sempre isso seja
assumido pela universidade. Eu lembro, de forma mais objetiva, do exemplo do
Machado de Assis, de quando eu fiz a graduagéo, eu terminei a graduagao em 2010.
E a abordagem que se fazia do Machado, na propria Literatura Brasileira da USP,
era diferente da que se tem feito agora. Hoje, ja se olha para o Machado de uma
forma que, na verdade, corresponde a anos de tentativa do movimento negro, de
quem ndao necessariamente esta dentro da universidade, mas que esta produzindo
ideias também, anos de movimento negro dizendo ‘Machado de Assis era negro e
falava enquanto autor negro”. Hoje eu ja vejo a universidade correspondendo um
pouco a essa perspectiva, entende? Entdo eu acho que a sociedade também modifica
a universidade e, nesse sentido, a minha visdo é otimista, porque eu acho que nos
estamos mais presentes na universidade, colocando nossos corpos e nossas ideias,
mas é desafiador, quem estd fazendo pesquisa sabe que tem um caminho ai de
resisténcia para conseguir fazer, de fato, os trabalhos.

Ayana - E possivel, contemporaneamente, pensar as tessituras da
escrita negra sem considerar o conceito de interseccionalidade?

Fernanda - Eu tenho um pouco de resisténcia a qualquer regra estabelecida
e colocada, porque eu acho que a Literatura estd sempre muito avante em relagao a
critica. A gente estd a luz de distancia da Literatura. Entdo, quando vocé estabelece
um dado, um conceito, um aparato fixo enquanto critica, pode ser que, depois, a
Literatura te dé uma volta e aquele conceito pode ndo fazer mais sentido. Entio, eu
tenho um pouco de resisténcia a nds, enquanto criticas, estabelecermos ja alicerces
irremoviveis. No entanto, na minha pesquisa, essa é uma realidade, tanto que eu
localizei na prépria Maria Firmina dos Reis, que estd escrevendo 14 no século XIX,
uma primeira elaboragdo para esse conceito de interseccionalidade, antes inclusive
de ele ter sido nomeado. O pensamento que estd em torno dessa ideia ja estd
presente la no século XIX na Firmina e eu acho que isso é uma chave de leitura que
ela abre. Eu leio Firmina como uma autora de fundagéo, eu acho que ela abre um
caminho para a gente poder ler essas textualidades. E, na pesquisa de modo geral,
ficou muito visivel, para mim, que a raga qualifica o género, a raga organiza o
género, tanto que nos romances todos tém este paradigma da sinha, que ¢ este lugar
que a mulher branca ocupa em uma sociedade que, quando se olha para o lugar da
mulher negra, existe uma especificidade ali de poderes interseccionalizados. A
mesma coisa também em relacdo a masculinidade, o corpus que eu analisei
evidencia muito este lugar da masculinidade hegemonica, do homem branco,
senhor, ainda nos romances mais contemporaneos existe essa figura que é toda uma
conjugacdo de género e raga organizando poder. Pelo menos ndo me foi possivel
ver um caminho, no meu percurso de trabalho e de analise, para fugir da
interseccionalidade, mas eu nao sei se é possivel dizer que qualquer obra, de
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qualquer autor, precisa deste conceito para funcionar. Acho que é um pouco a
critica se impondo muito a realidades literarias que estdo muito além, que estdo em
outras configuragdes que a gente nem esta olhando ainda. Eu tenho muita fé na
Literatura (risos).

Mariana - Gostariamos de saber como vocé vé a escassez das fontes
primdrias (histéricas, literdrias e socioldgicas) sobre a mulher brasileira, tendo
por base a histéria rocambolesca do A/bum da Maria Firmina dos Reis? Como
recuperar o que as mulheres escreveram, pois sabemos que muitas escreviam e
que esse material se perdeu, sofrendo inclusive censuras internas das préprias
autoras?

Fernanda - Eu gosto sempre de uma formulagio da professora Angela
Figueiredo, que é uma professora da Universidade Federal da Bahia, que diz que
tem uma ordem social aqui em cima que se impde sobre a ordem cientifica que estd
aqui embaixo. Entdo a ordem cientifica se submete a ordem social que prevalece. A
nossa ordem social ainda é uma ordem social basicamente patriarcal, machista, que
silencia mulheres. Essa ¢ a historia. Essa é a nossa histéria. N6s somos silenciadas
historicamente. Isto se revela de forma material, isso ndo é filosofico, isso implica,
inclusive, no tipo de pesquisa que é feita no Brasil. Entdo, eu acho que o que muda
essa realidade somos nds, pesquisadoras, a gente ir 14 no arquivo, no acervo, e aquilo
te chama a atengdo. Néo tinha chamado a atengdo de mais ninguém até agora. Isso
nao ¢ aleatorio. Eu acho que a presenca da pesquisadora, do sujeito de pesquisa, ¢ o
que muda o cendrio da ciéncia. Como historicamente a gente tem na literatura e em
outras areas um sujeito pesquisador que é, predominantemente, homem, branco, as
pesquisas vao corresponder a este lugar autoral, isso para mim é muito colocado.
Esse discurso da subjetividade é uma grande fic¢ao, a gente sabe. Entdo, acho que,
quando muda o sujeito pesquisador, quando a mulher é o sujeito pesquisador,
quando o negro ou a mulher negra sao os sujeitos de pesquisa, aqueles que vao fazer
as perguntas, as respostas e as proprias perguntas vao ser outras. E mais simples do
que parece: a nossa presen¢a muda o cenario, muda o contexto. Que bom que somos
cada vez mais presentes. Quem se beneficia disso é a Literatura, a Ciéncia, de modo
geral, que acaba caminhando para outras possibilidades, outros mundos possiveis.

Mariana - Em Ursula, percebemos um gesto comum entre as mulheres
que escrevem, que é o de se diminuir na apresentagio do livro. Uma atitude que
vai da humildade a vergonha. Vocé acredita que, ao longo do tempo, as
escritoras que vocé pesquisou foram se dissociando desse gesto inicial?
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Fernanda - Tem uma especificidade muito dada quando estamos falando
de século XIX. A mulher nio falava no século XIX, ela era um sujeito mudo, mesmo
a mulher branca, a mulher da elite, nio falava. Isso se expressa na realidade textual
do século XIX. Era muito raro uma mulher publicar com o seu préprio nome, em
geral, recorriam a pseudonimos ou faziam, como a Maria Firmina fez: colocou s6
que era uma “maranhense”, nem pseuddnimo ela coloca, mas ela marca o género,
porque ela colocou “uma maranhense”. Isso é algo muito corriqueiro no século
XIX, que é um século absolutamente silenciador. Mas a prépria Firmina... o Ursula
¢ de 1859, em 1861, ela ja esta assinando os textos. Entdo ela ja esta publicando na
imprensa e os proximos textos literarios dela ja vém com o nome “Maria Firmina
do Reis”. E s6 neste momento da estreia, com Ursula, que ela ndo se autodeclara.
Eu acho que isso tem a ver com a recepgdo que ela teve. Ursula teve uma boa
recepgdo, o livro circulou bem no contexto de estreia. Eu acho que isso deve ter
dado a ela seguranga de se colocar no mundo publico, mas ¢ um dado. Agora,
quando eu fago o caminho cronolégico de revisitar essas escritoras do século XX e,
depois, no século XXI, de fato, essa questdo ndo existe, é uma questio colocada no
século XIX. No século XIX, nem havia ainda um imaginario social que pudesse
conceber a mulher negra como autora. Imagina... a mulher branca nio era pensada
como autora, como produtora de pensamento, quem dird as mulheres negras.
Entdo, no século XX, isso ja tem uma outra diregdo, apesar de ser um século
silenciador também, ja havia sim uma possibilidade social de existéncia como
pensadora, como intelectual, como autora, e ai todas as autoras sempre assinaram
sem nenhum tipo de duvida em relacdo a essa presencga. Agora, quando olhamos
para o século XIX, de fato é muito especifico. A gente pode ver a prdpria histéria do
letramento de mulheres, a Firmina, inclusive, tem um protagonismo nessa historia
porque ela foi professora, educadora e fundou uma escola que abrigava meninas,
uma escola mista, ou seja, a primeira escola mista do Brasil tinha meninos e
meninas. E a primeira que aceita meninas pobres, meninas negras. As meninas das
elites eram educadas em casa ou em conventos, mas a Firmina funda uma escola,
uma instituigdo a parte, a parte da familia, a parte da igreja. A escola ndo se manteve
por muito tempo porque toda a sociedade atacou a Firmina, foi algo realmente
muito provocador para aquele momento, mas ela era uma grande provocadora. Ela
estava muito preocupada com a educa¢do das meninas, das mulheres, porque, de
fato, o letramento feminino era algo absolutamente incipiente no século XIX, quem
dird uma mulher escrevendo, publicando, assinando. Elas eram socialmente vistas
como loucas, era essa categoria mesmo, de histérica, entdo é toda uma realidade
social muito dificil. Eu acho que este contexto explica esse tipo de saida das
mulheres, eu ndo vejo por este lado de alguém que esta se submetendo ou que nao
tem coragem, eu acho que é uma estratégia, porque o contexto de fato ndo permitia
muitos outros caminhos.
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Lua - Gostariamos que falasse do conceito “Espiral Plantation” que
vocé utiliza em sua tese. Como ele estrutura a leitura dos romances que vocé
analisou?

Fernanda - Esse conceito foi um presente da Ruth Guimaraes, ela foi o
grande talisma da minha tese e ela me deu muitos insights. Depois da Ruth, os
romances, na verdade, s6 confirmaram que eu estava escrevendo uma tese sobre o
tempo brasileiro, o nosso tempo, que é um tempo muito especifico, muito nosso.
Eu ficava lendo os pds-coloniais, os decoloniais e pensava: “cara, essa ideia de
colonialidade ja estd nos romances antes de haver uma elaboragao tedrica conceitual
para isso”, os decoloniais vao pensar a colonialidade. Eu achava que os romances,
por falar do tempo brasileiro, ja estavam traduzindo isso. Entao “Espiral Plantation”
foi um pouco uma maneira que eu encontrei para nomear esse tipo de configuragao
que esta dentro deste conceito de colonialidade, mas eu ndo queria simplesmente
pegar os conceitos dos decoloniais e dizer que as autoras estavam fazendo aquilo
porque eu entendi que a Literatura estava antes, anterior, ela ja tinha antecipado,
por isso, eu achei necessario pensar um outro nome. E um pouco essa ldgica de que
é “Espiral” porque é um didlogo com o tempo, no sentido de que as questdes vao
indo em uma constante de aproximagdo e distanciamento, sempre dentro dessa
dialética “Casa grande e senzala”. A gente ndo se afastou ainda dessa dialética e as
obras ora estavam mais proximas ora mais distantes dessa realidade, mas nunca se
afastaram de modo geral, porque estes romances traduzem o tempo brasileiro, que
¢ um tempo colonial. Mesmo os romances mais contemporaneos, por exemplo a
Mulher de Tijucopapo, da Felinto, que ja ¢ um romance dos anos 80, ainda esta
dialogando com a mesma estrutura, embora, obviamente, de forma diferente, de
forma especifica. Todas as obras sdo especificas, mas ela estd ainda dialogando com
a mesma estrutura que sustentou Agua funda, de Ruth Guimaries, Maria Firmina
dos Reis com o seu Ursula, que é sempre essa leitura de um tempo nacional que
traduz um colonial, que se recusa a passar, uma colonialidade como um moto-
continuo, como algo que permanece e que organiza o nosso presente, traduz a nossa
interpretacao do passado e, de repente, até impossibilita outros futuros. Eu achei
mais pertinente deixar “Plantation”, em inglés mesmo, porque eu sei que isso nao é
algo especifico do Brasil, inclusive comecei uma pesquisa de pds-doc, em que eu fui
olhar os romances de mulheres negras do Atlantico e ¢ incrivel a aproximacao, o
didlogo, a semelhanga. De fato, temos uma dic¢do mesmo de mulheres negras no
romance, neste género especifico, que esta dialogando muito com a histéria, com a
memoria, com o tempo, e a nossa memoria e 0 nosso tempo apontam muito para
esse colonial que se recusa a passar. Entao foi um pouco nesse sentido. Depois, o
conceito foi crescendo porque as obras vao alimentando as nossas ideias, e eu
entendi que tinham outras possibilidades de pensar este conceito, mas, sim, de
principio, é essa a perspectiva de pensar essa logica temporal, nacional, que dialoga
com todos os territérios onde houve plantation, onde houve escravidao, que é,
realmente, essa perspectiva de um colonial que ndo acaba.
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Cecilia - Eu queria fazer, Fernanda, s6 um comentirio sobre essa
questdo do conceito Espiral Plantation que vocé afirmou ter vindo da leitura do
Agua Funda. E incrivel como o romance realmente sugere essa imagem da
espiral. Em 2018, quando eu estava fazendo um trabalho para Yudith
(Rosembaum) sobre o Agua funda, eu também usei essa imagem da espiral, de
um jeito simples, nio tio elaborado como vocé. Porque ela traz isso muito claro,
tem aquele momento que vocé cita, inclusive, na tese, que ela fala: “Antigamente
isso aqui ndo era assim. Quero dizer, era e ndo era”. A imagem da espiral é isso,
ela é circular, mas ndo uma circularidade perfeita, porque ela é, mas nio é, ela
¢ quase. Entio essa imagem tem um poder muito grande, impressionante.

Fernanda - O que falar da Ruth Guimaraes? Eu acho que ela é uma das
maiores. Realmente, essa logica da espiral esta em toda obra dela, nas personagens.
A prépria personagem vai e volta. Esta além dessa abordagem de pensar “aliteratura
ndo ¢ linear”. E uma outra coisa que a Ruth Guimaries produz ali. Para mim,
chamou muito a atencio, realmente, essa questio do tempo. E muito residual, nada
esta dado, ela nem diz que a escraviddo acabou, vocé fica sabendo porque tem um
detalhezinho ali da narrativa. Todas as transformag¢des vém muito entre aspas. Eu
penso isso muito como “se é um romance que da conta realmente de entender e
interpretar o tempo brasileiro porque este é o nosso tempo”, a gente esta até hoje
aqui, esta visivel aos olhos de todos que o Brasil vai definindo quais vidas importam,
quais vidas de fato merecem se manter, toda uma ldgica violentissima de
organizagdo social, de organizaciao do poder. O necropoder nunca esteve tao visivel
para a gente como estd agora. A questao é que esses romances ja estdo falando disso,
isso ndo é novidade. Na verdade, essa ¢ a caracteristica brasileira e os romances estao
organizando isso na fic¢do. Eu acho que é preciso criar um imagindrio. Para que
possamos entender isso é preciso de um imaginario social. E ai que os romances
entram. Eles estdo fabulando fic¢do, mas existe a perspectiva do imaginario social
ali que acho que a Ciéncias Sociais... se chegou, chegou a pouco, bem como a
Historia. Eu acho que a Literatura se antecipou bastante e essa producio de fic¢ao
de mulheres negras, muito, muito antes, ja estava dizendo como ¢ o funcionamento
dessa sociedade, desse tempo social. Ai eu acho que esse conceito de “Espiral
Plantation”, porque ndo é uma espiral aleatoria, é uma espiral que aponta para este
lugar de poder, que acho que a palavra plantation traduz. Foi um presente da Ruth
Guimaraes com certeza.

Cecilia - Ndo hd marcas explicitas de género na criagdo do narrador de
Agua Funda. Nio sabemos se é um narrador ou narradora. Numa critica de
1947, Roberto Seidl assume que se trata de uma narradora. Eu também tive e

43



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sao Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

tenho essa impressdo de ser uma narradora, um olhar feminino narrando. E
vocé?

Fernanda - Eu acho que essa pergunta aponta um pouco para aquela
pergunta que foi feita antes sobre os conceitos que a academia dispde para a gente
analisar determinadas obras literdrias, veja: por que nao? Se ndo tem marca de
género, por que tem que ser masculino? E porque j4 existe uma convengio ai
gritando para gente “o narrador”, mas se ndo esta colocado que é uma voz
masculina, entdo porque que a gente ndo pode assumir, logo de cara, que é uma voz
feminina? Nas obras que eu analisei, isso s6 é, de fato, evidenciado quando a
protagonista é a narradora e fala em primeira pessoa. E o caso de Um defeito de cor,
que tem a Kehinde, que é a narradora protagonista da historia e fala em primeira
pessoa. Portanto, ali é a voz de mulher narrando. Quando a voz narrativa é em
terceira pessoa, isso ndo fica colocado. No caso de As mulheres de Tijucopapo,
também esta colocado que é uma voz feminina narrando, mas porque ¢ a primeira
pessoa da protagonista falando, mas nas obras como Agua funda isso nio estd
colocado. No entanto, eu acho que isso, um pouco, vai depender de quem esta
lendo, vai depender do intérprete, da intérprete, porque eu acho que a gente fica se
debatendo com essas tradicdes e essa questio do narrador é, de fato, uma das
questdes mais antigas da critica literaria e é muito recente, na historia literdria, a
mulher narrando, a narradora. Entdo, eu fico torcendo para vocé assumir também
que ¢ uma narradora, porque eu acho que ¢é isso que a gente tem que fazer. Se
estivesse 1l marcado que é uma voz masculina, se o texto esta dizendo isto, ok. Se o
texto ndo estd dizendo, entdo ¢ mulher. Pronto. Por que a gente ndo pode ser a
norma? De fato, essa ndo foi uma questdo que eu fiquei pensando na pesquisa,
porque eu, realmente, acabei fazendo recortes do que eu iria olhar, mas acho
interessantissima essa ideia, até porque, principalmente nas passagens em que ela
esta falando de experiéncias intimas, da questdo da sinhda em seu casamento, em
seus encontros afetivos, quando ela traz aquela passagem da escravizada Joana e a
auséncia do companheiro... tem uns aspectos ali que apontam para essa experiéncia
intima de ser mulher, da experiéncia feminina que talvez sejam indices de uma
narradora, mas eu acho, sinceramente, que esse é um ponto de vista que a
critica/pesquisadora deve assumir. Quem vai dizer o contrario? Vai ter que provar!
Se alguém disser o contrario, que nao ¢ mulher.

Cecilia - Ruth Guimarées assinalou fortemente sua identidade caipira,
tanto na condi¢do do narrador (ou narradora) de Agua Funda, como dos
personagens. Porém ndo h4d marcas de negritude explicitadas, nem nos
protagonistas nem na voz que narra. Isso ndo impede que a questdo da raga seja
central no romance, como vocé afirma em seu trabalho. Gosto do momento em
que vocé diz: "a tessitura rememorada em Agua Funda traz A tona a perspectiva
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do silenciado - sub-repticiamente mostrando as ruinas vivas dessa cena" (p 93).
Eu me pergunto se essa auséncia de marcagio, esse tratamento 'sub-repticio’,
pela 'beira’, teria impedido a quebra do silenciamento da autora também pelo
movimento antirracista proposto por Abdias do Nascimento. Eles estariam
priorizando um tratamento da raga mais direto, mais evidente? Chama a
atencio o fato de que nio hd uma linha sobre o romance de Ruth no periédico
"O quilombo", criado por Abdias e pelo Teatro Experimental do Negro. O
periédico circulou entre 1948 e 1950, logo apés o langamento de Agua Funda
em 46. Ou seria uma questio de machismo? Como vocé observa esse duplo
silenciamento?

Fernanda - Eu acho que vocé tem pistas interessantes para pensar essa
questdo. Acho que, de fato, havia sim um modus operandi de trabalhar identidade
negra que nao necessariamente vai encontrar correspondéncia em varias obras
como, por exemplo, no caso da Ruth. A gente pode pensar a Carolina Maria de
Jesus, que é super contemporinea da Ruth, e que também nio foi amplamente
assumida, digamos, pelo protesto negro da época, porque havia recortes de
identidade ali que estavam sendo buscados, isso muda, dialoga com o tempo e com
a historia. Aquela época era de uma forma, hoje é de outra. Acho que isso pode ser
sim uma explicagdo, acho que o proprio percurso da Ruth, ela dialogava muito com
o centro, o centro como uma metafora mesmo para este lugar das ideias mais
centrais, ela estava estudando na USP, estava dialogando com os modernistas, toda
uma circulagdo que ndo, necessariamente, estava proxima de quem estava mais
préximo do protesto, da reivindicagdo politica. Acho que os caminhos biograficos
podem, também, ser uma via para a gente pensar isso, mas, em relacio a essa
questdo de como o negro é tratado na fic¢do, acho que ai ja é uma questdo mais
complexa, porque ndo acho que seja o caso de pensar em modelos para isso, acho
que pessoas, autoras negras, autores negros podem falar sobre essa questdo de
formas muito variadas, muito criativas. E muito recente essa discussdo no qual se
fala no direito a imaginagao. Nao estamos mais falando do direito a escrita, estamos
falando do direito a inven¢ao, a imaginacdo, a criagdo, a liberdade total de cria¢ao.
Entdo, a Ruth de repente pode estar falando sobre questdes plenamente localizadas
numa dindmica racial, considerando que o romance dela aborda justamente essa
dialética de poder, considerando que o romance dela vai elaborar esse paradigma
da sinh4. E o primeiro romance que vai trazer este lugar de poder da mulher branca
como um lugar que esta sujeitando mulheres negras. Depois a gente vai perceber
isso como uma tdénica do romance, mas ela é a primeira, isso ndo estd na Firmina.
Embora na Firmina mulheres brancas sejam senhoras de escravos, elas sdo vitimas
da ordem patriarcal. No caso da Ruth, a mulher branca, embora ela também sofra
consequéncias de ser mulher, ela estd em um lugar de poder inquestiondvel em
relagdo a mulher negra. Tem um olhar que organiza a racialidade das personagens
que, talvez, sejam pontos de vista que s uma autora negra pudesse alcangar, entdo
acho que a abordagem, muitas vezes, precisa encontrar outras vias fora desse lugar
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de leitura que precisa da bandeira, do protesto colocado, do grito de ordem, dessa
literatura que também ¢ muito potente e corresponde a uma grande parte da
literatura de autoria negra no Brasil, que ¢ essa literatura que fala mais diretamente
da experiéncia de ser negro, que assume o negro em primeira pessoa, mas isso nao
¢ uma regra. Eu acho que isso, na verdade, é mais rescaldo dos conceitos que foram,
inclusive, muitas vezes produzidos por pesquisadores brancos que estavam
definindo o que é Literatura Negra e que s6 de repente conseguiam ver a partir de
um viés onde as coisas precisavam estar colocadas, ditas e gritadas. Eu acho que a
sutileza ¢ ancestral, a sutileza, a forma de dizer, que hoje em dia nés vemos no
Ricardo Aleixo, vemos em vérios autores na verdade, compde também a dicgado
negra. Eu acho que Agua Funda traz a perspectiva negra, eu vejo, mas é preciso
deslocar esse olhar critico, essa abordagem que vai sempre procurar um protesto
muito declarado. E, também, eu acho importante pensar que nao necessariamente
a ficgdo vai traduzir o real. A ficcdo pode também criar os seus proprios caminhos
de fazer a gente enxergar a sociedade ndo, necessariamente, numa linguagem de
mera tradugdo. Entéo, eu acho que a Ruth tem uma escrita que é muito sofisticada,
em que ndo necessariamente esta preocupada em traduzir pelo fato dela dizer que é
uma mulher caipira, inclusive construir personagens que estdo vivendo nessa
territorialidade, ndo necessariamente ela vai se ocupar, na fic¢do, de traduzir isso de
forma direta, isso pode ser feito de uma maneira mais sutil, que vai demandar do
intérprete, vai demandar interpretagdo, que a gente vai precisar olhar e pensar “é!
Pode ser isso”. Enfim, eu acho isso bem complexo, néo é facil de responder mesmo.

Ayana - A protagonista do romance da Carolina é branca, por exemplo.

Fernanda - A protagonista é branca. Na verdade, todas as personagens ali,
né? Mas, ainda assim, ela vai organizar ali, na fic¢ao, esse ciclo de poder, ela esta
falando do ciclo de poder da branquitude. Ela constréi uma personagem que é
branca e passa por uma experiéncia intensa de transformacéo social, porque ela sai
da sua zona de conforto, vai viver uma experiéncia de pobreza, a personagem ¢é
racializada nesse sentido se a gente pensar que raca também organiza classe. Entéo,
a personagem vai viver na favela. Ainda assim, ela tem um final feliz, por isso ¢ a
Felizarda o nome, ela esta garantida. O futuro dela é garantido porque ela tem este
lugar da branquitude como a sua grande seguranga. Entao isso ¢ uma forma que a
autoria negra tem para traduzir o Brasil. Nao precisa s¢ falar da experiéncia negra.
E o velho paradigma do Machado, ele esta falando da elite. Serd que um autor da
elite poderia falar como Machado falou? Mostrando exatamente as fraquezas, as
ruinas, a superficialidade, a crueldade. Enfim... tudo o que Machado enuncia ali.
Alguém que partilhasse aquela comunidade, no sentido de ser branco,
possivelmente, ndo poderia construir esses significados. Entdo, eu acho que a gente
ainda tem muito para caminhar no estudo da autoria negra.
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Lua - Como a experiéncia negra no romance Um defeito de cor, de Ana
Maria Gongalves, confronta a colonialidade nacional?

Fernanda - Eu acho que Um defeito de cor leva ao ultimo limite essa
possibilidade, acho que ali, realmente, ¢ um romance que esta pensando o projeto
de nagdo, acho que o romance estd muito em didlogo com essas narrativas de nagao
e também, principalmente, com o tempo, a experiéncia negra organizando o tempo
historico. Essa questdo da memoria é uma tonica das obras, todas as obras, em
alguma dimensao, vao articular o discurso da memoria, mas, no caso deste romance
da Ana Maria Gongalves, eu acho que tem essa perspectiva de mergulhar em um
arquivo, um romance que pesquisa, pesquisa o Brasil. A gente 1¢ o romance e sai
dele sabendo coisas, porque, de fato, tem ali um exercicio da autora de confrontar
este arquivo que é um arquivo que produz siléncios. No caso do Brasil, podemos
pensar o arquivo como sindnimo de histéria, é um arquivo que produz siléncios e
que ela estda muito interessada em romper. Entdo, eu acho que essa personagem é
inspiradora por varias razdes. E uma personagem que, talvez, a gente possa pensar
que nio seria tao possivel no século XIX, acho que também é uma provocagio da
Ana Maria Gongalves manter a personagem viva até o fim. Nos temos essa questao
das personagens que acabam morrendo no final, é o caso de todas as personagens
da Maria Firmina, porque sdo vidas que a fic¢do estd propondo que nio
encontravam correspondéncia na realidade social e, por isso, esse recurso de matar
a personagem para configurar uma verossimilhan¢a mais possivel, porque é uma
personagem que ndo poderia existir naquele contexto. A Ana Maria Gongalves
desafia um pouco isso e a personagem fica viva, faz todas as voltas possiveis ali,
desafia, realmente, os lugares comuns de uma mulher negra naquele contexto e,
principalmente, narra muito a historia do Brasil a partir de uma outra perspectiva,
um outro ponto de vista. Tem realmente uma elaboracao mais acabada para essa
légica da colonialidade. Embora essa perspectiva esteja presente em todas as obras
de uma forma ou de outra, acho que ali ela estd enunciada de uma forma redonda,
que vocé enxerga. O romance educa, nesse sentido, para essa légica brasileira, mas,
na minha tese, esse é romance sobre o qual eu acabei falando menos, é 0 meu menor
capitulo. Tudo bem que eu ja estava bem cansada, parece que a gente vai ficando
mais sem folego, a gente quer acabar logo, eu tive vérias versoes da tese, teve uma
versdo que tinha quatrocentas paginas e eu ndo queria que ela ficasse longa, porque
eu queria que as pessoas lessem e nds sabemos que temos que ser sintéticas sim, é
um desafio. Entdo, quando eu cheguei em Ana Maria Gongalves, eu ja estava
buscando essa sintese de todas as maneiras, e o capitulo ficou pequeninho, ndo acho
que seja um grande capitulo. De todos os meus capitulos, esse é o que eu mais
gostaria de ter voltado, pensado melhor ele, porque eu acho que esse romance traz
muitas e muitas questdes. Eu acabei caminhando para este lado da colonialidade
porque eu acho que, quando vocé estd fazendo um estudo comparado, isso também
tem os seus limites. Quando a gente faz literatura comparada... uma obra precisa
dialogar com a outra. Essa questdo aparece em todas as obras, entdo eu precisei focar
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nisso, no caso desse romance, eu acho que é uma questdo possivel entre varias
outras, que ¢ isso, eu acho que principalmente esse discurso da memoria, do tempo,
¢ 0 que mais me afeta nessa obra.

Lua - Em sua tese, vocé afirma que “Kehinde experimentou todos os
estados em que no passado se caracterizou a vida da pessoa negra, e em todos
eles produziu saidas e vias de existéncias”. Considerando a construgio de
Kehinde, vocé acha que a configuragio desta personagem e de sua trajetdria se
d4 nos moldes de uma experiéncia heroica? Quer dizer: Kehinde pode ser
considerada uma heroina negra? Quais as implicagdes de uma leitura nessa
dire¢io, considerando que o que temos, enquanto postulados tedricos acerca da
figura do herdi, é um acervo essencialmente colonial?

Fernanda - E uma questdo para se pensar. De fato, eu ndo havia pensado
nisso. Em principio, eu fico um pouco pensativa porque a personagem Kehinde é
contraditdria, ela ndo é uma personagem linear. Temos aquele episédio que ela
retorna para Africa e passa a negociar armas. Quer dizer: é todo um lugar, uma agdo
da personagem que a aproxima das a¢des dos colonizadores, isso é um exemplo
entre outros, eu acho que ela é contraditoria e acho que isso é a grandeza da
personagem. Quer dizer, a autora consegue construir um romance de quase mil
paginas no qual a protagonista ndo ¢é linear, ela vive coisas, pensa coisas, faz coisas
que eu acho que estdo mais neste ambito de uma personagem contraditéria. Eu acho
que isso é muito rico, isso ndo é ruim, principalmente em uma personagem de
ficgdo. E, talvez, a ideia do herdi exija uma personagem mais coerente, previsivel
talvez. Eu me interesso mais pelas contradi¢des, eu acho que isso traduz, inclusive,
de forma mais realista, a experiéncia humana. Entio, neste sentido, eu acho que a
Kehinde... ndo sei, eu acho que tem momentos ali que ela tem determinadas atitudes
que acho que dio a ela a sua poténcia humana, principalmente de sobrevivente
naquela realidade e que, talvez, a afaste daquele recorte da heroina como algo mais...
a ndo ser que a gente reinvente também a ideia do heroi, a ideia da heroina, talvez a
gente possa desconsiderar essa logica da heroina como alguém defectivel,
questionavel, ai, talvez, seja um caminho. Respondendo muito rapidamente sem
pensar muito, eu acho que ela é muito contraditéria para ser heroina,
principalmente este episddio dela na Africa, ela se torna uma construtora, ela
constréi as casas no formato das casas coloniais. E uma coisa a se pensar, né? Fazer
isso 14 na Africa, e essa coisa do negécio de armas, toda uma perspectiva de haver
ali uma experiéncia... ndo sei, a gente pode chamar de capitalista, mas toda uma
légica que, talvez, torne a personagem mais deslizante do que esse enquadramento
que eu acho que o lugar do heréi implica. Mas é uma questdo a se pensar.

48



opiniaes

Lua - Em seu trabalho, vocé amarra as vozes narrativas e autorais
utilizando a metéfora da roda de conversas, uma descri¢io muito literdria e
bonita de como essas vozes vio tocando umas as outras, sendo que, em uma
outra ponta, vocé também, enquanto critica literaria, entra nessa roda. Em sua
tese, vocé afirma: “esses romances promovem uma tensio e questdes para
pensar o romance que nio existia elaborada antes na Literatura Brasileira, esses
romances estdo construindo um outro projeto de nagdo”. Pensando a partir da
critica, é possivel afirmar que vocé também, dentro desta roda, constréi um
outro projeto de nagdo e isso nos remete as temporalidades de presente-
passado, presente e presente-futuro trabalhadas em sua tese. Ponderando tais
observagdes, gostariamos de saber: que presente-futuro vocé vislumbra para a
nossa sociedade brasileira? Imaginamos que estamos fazendo parte de um
processo arduo, mas de mudangas. Queremos acreditar que vamos mudar a
estrutura, as institui¢des, ainda que demore, mas ja comegamos.

Fernanda - Foi muito importante para mim quando eu cheguei nessa
formulagdo da roda. Eu nem estava pensando muito no alcance que se teria. A gente
escreve uma tese no presente, eu, pelo menos, estava muito no presente da escrita,
angustiada com aquele momento, mas a roda é uma tecnologia ancestral de
mulheres negras, isso é algo que eu ja trazia da vida, isso ndo foi a academia que me
deu. E, quando eu consegui traduzir isso para o meu exercicio critico, foi uma
grande felicidade de pensar “poxa! E possivel construir conhecimento a partir da
nossa experiéncia”. Entdo, essa ideia da roda ¢ horizontal, entende? E diferente da
torre. Nos olhamos uma para a outra porque estamos na mesma dimensio, na
mesma posi¢ao. Todos esses significados que a roda implica foi, para mim, a grande
saida. E a riqueza que eu acho que a tese tem, ¢ o fato de que nés podemos construir
conhecimentos e pensamentos sem hierarquizar e sem ficar estabelecendo esses
jogos de valor, que é muito comum na critica literaria. Eu acho que este ¢ um tipo
de situagdo que é politica também, afinal de contas, tudo é. Para mim, foi muito
satisfatorio ter conseguido traduzir uma experiéncia que eu tenho, que muitas
mulheres negras tém, que é essa experiéncia da roda, que é nada mais nada menos
que os nossos encontros na cozinha, as nossas conversas no bar, todas essas
experiéncias que remetem a horizontalidade. E de novo, voltando aquela ideia de
uma maternidade que solicitava essa presenca das mulheres, e eu me sentia dentro
dessa roda mesmo, e foi uma grande felicidade ter conseguido traduzir isso de
forma critica. Eu concordo contigo, eu acho que n6s somos a mais alta, da mais alta,
da mais alta das tecnologias (risos). A critica literdria tem muito a aprender conosco,
acho que esta ja aprendendo. E eu falo isso sem nenhuma modéstia, nenhuma falsa
modéstia. Eu acho que a gente tem mais é que assumir, sim, o nosso brilhantismo,
porque, se a gente ndo assumir, a universidade nao vai dizer isso, a gente tem que
saber por nos, porque a universidade nao vai dizer. Eu acho que a gente esta, sim,
provocando muitas metamorfoses, talvez elas sejam dificeis de ver rapidamente,
mas acredito que logo vao ficar absolutamente visiveis o quanto que mulheres
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negras, intelectuais, de geracdes anteriores a nossa... a gente nio esta inventando a
roda, pelo contrario, a gente s6 esta ampliando a roda, tem realmente provocado
curto-circuito nessa dinamica que s6 se reproduz e que nio favorece a ninguém,
essa dindmica da exclusdo, do pensamento Unico, acho que tudo que temos que
evitar no Brasil agora é o pensamento tnico e, nesse sentido, a gente fortalece muito,
sim, o campo.
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Resumo

Tocadas da cabega aos pés por uma subjetividade afrolatinoamericana que nos
convoca a disputar narrativas e desestabilizar verdades ditas sobre nos, propomos
neste ensaio nos (des)orientarmos na polifonia das rodas e vozes possiveis — na
universidade, na vida, nas relagdes. Fazer ciéncia de roda e a gira nessa roda
ensaistica de mulheres heterogéneas, marcadas por suas historias, afetadas por um
tempo, é o modo como escolhemos movimentar afetos, ¢ mais do que um método,
¢ um modo de danca e luta, é um ethos e politica de encontro. Nosso feminismo
posiciona-se como pratica de combate as desigualdades e opressoes de raga, género,
classe, idade e orientacdo sexual. Tecer um corpoescrita é escrever com o0s
acontecimentos vitais que nos constituem, corporificar-se na escritura, tecnologia
artistica que produz e acompanha processos de subjetivacio. No corpoescrita
daquelas que escrevem que a racionalidade é objetiva, parcial, inacabada, local,
contextualizada, selvagem. E com essa escrita artistica e feminista na academia que
performatizamos ciéncia e vida juntas. Produzir conhecimento é construir saberes
e fazeres que deslocam, interferem, misturam, reavaliam nossos modos de existir, é
criar-se. Quantas e quem sdo as mulheres em nossas referéncias bibliograficas? Com
quais mulheres damos as maos em nossas produgdes de conhecimento?

Palavras-chave
Feminismo. Academia. Escrita de mulheres. Corpoescrita. Ciéncia de roda.

Abstract

Touched from head to toe by African-Latin-American subjectivity that calls us to
dispute narratives and destabilize truths said about us, we propose to (dis)orient
ourselves in the wheels polyphony and possible voices — in university, in life, in
relationships. Doing wheel-science and spinning in this essayistic wheel of
heterogeneous women, marked by their stories, affected by a time, the way we
choose to move affections, it is more than a method, it is a way of dancing and
fighting, it is an ethos and a meeting policy. Our feminism is a practice to combat
inequalities and oppression of race, gender, class, age and sexual orientation. To
weave a writing-body is to write with the vital events that constitute ourselves, to
become embodied in writing, artistic technology that produces and accompanies
processes of subjectification. Writing-bodies of those who write that rationality is
objective, partial, unfinished, local, contextualized, wild. With this artistic and
feminist academy writing we perform science and life together. Producing
knowledge builds awareness and actions that displaces, interfere, mix, reassess
modes of existence. This is to create oneself. How many and which women are in
the bibliographic references? With which women do we join hands in our
knowledge production?

Keywords
Feminism. Academy. Women writing. Body-writing. Wheel science.
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Escrevam com seus olhos como
pintoras, com seus ouvidos como
musicas, com seus pés como
dangarinas. Vocés sdo as profetisas
com penas e tochas. Escrevam com
suas linguas de fogo. Nio deixem que
a caneta lhes afugente de vocés
mesmas. Ndo deixem a tinta coagular
em suas canetas. Nao deixem o censor
apagar as centelhas, nem mordagas
abafar suas vozes.

Ponham suas tripas no papel [...J.
Encontrem a musa dentro de vocés.
Desenterrem a voz que estd soterrada
em vocés. Nio a falsifiquem, nao
tentem vendé-la por alguns aplausos

ou para terem seus nomes Impressos’.

O antes da escrita ¢ preparo de viagem. Arrumo a mala, empilho todos os livros e
escritos que me acompanharam na temporada dos dias. Organizar no fora o
desarranjo de dentro. Pesquiso, anoto, rabisco os livros e arquivos, considero
mesmo as paredes como folhas. Depois disso, preparo a data de embarque. Vou
preparando o corpo para o deslocamento da viagem, movendo nos dias anteriores
os desejos e ideias, conjecturando pela velocidade do tempo o que seremos capazes
de imaginar e efetuar juntas. Temporada de leitura e temporada de escrita.
Funcionamos em estagdes. Codificagdo do proprio processo de escrita? Método
para fazer acontecer. Quando o corpo vivido nasce tem que lidar com a mudanca e
descobrir o que pode. E quando a vida muda ¢é preciso acompanhar, chegar junto
com o que hd de novo e rearranjar o que estd para jogo. Criamos texto na
integridade do corpo, nos reescrevemos de outros modos. A mente ndo é um motor
a vacuo, ha pés no chio, ha bragos trabalhando, ha o ardume das visceras. O que
move tua escrita?

Em tempos que se tenta matar a vida a qualquer custo, em tempos de
preparo do fim de um mundo, é preciso coragem e insisténcia afirmativa. Escrevo
para dar nome a um plano objetivo, real e ordinariamente complexo no belo surto
de um corpoescrita — que aqui se chama mulher. Proponho uma gira de trabalho
concentrada, invocadora, dangante, inspirada pelas giras e vestimentas de minha
avd no interior caipira em que cresci. Entre ramos de arruda, micangas coloridas e
abencoadas, guarand, cachimbos e saias rodadas. Aprendi com ela a saudarmos

2 ANZALDUA, Gloria. Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do Terceiro
Mundo. Tradugio de Edina de Marco. Revista Estudos Feministas, n. 1, v. 8, pp. 229-236, 2000.
Disponivel em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880/9106. Ultimo acesso em:
25 ago. 2019.
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nossos guias e das forgas ancestrais inspirar nossa jornada. Aprendemos juntas com
os rituais de matriz afro-brasileiros da Umbanda. Roda de combatentes amorosas,
mulheres de saias e pés no chdo numa entoada ritmica feminista de historias,
perspectivas e poéticas, roda de intengdes e polifonia - espelho com milhoes de faces
que faz correr a gira politica de nossas existéncias. Fazemos ciéncia de roda.
Aprender em roda ¢é olharmos nos olhos e reconhecer a presenca umas das outras,
uns dos outros. Ndo queremos avancar “como sondmbulos a caminho do
conhecimento” (hooks, 2017, p. 195). Levantamos a ancora.

Sigamos nessa orbita para vermos juntas, juntos, sem que para isso seja
necessario ser a outra. Mais do que empatia, essa experimentagdo indireta do que
sente o outro, proponho ocupar esse lugar e ser afetado por ele e com ele, por elas e
com elas, sem supostos “objetos” e “sujeitos”. No mesmo barco, de lugares
diferentes, a tempestade ndo é a mesma. Ndo somos iguais, alinhavamos
subjetividades criando conexdo a partir de vozes femininas parciais, incompletas,
nada universais porque ampliam a visio de mundo, alargam as ancas das
inconciliaveis diferencas. A comunalidade, a produgdo de um comum na luta pode
impedir a violéncia de desconsiderar diferencas e identificar todas as mulheres
como a mulher, a comunalidade pode impedir a representacido do feminismo como
uma imagem disponivel e codificada. Ndo ha campo unificado e nem racionalidade
universal. H4 sim conhecimentos locais, heterolinguagens, desconstrucio,
explicagdes em rede. Ha peles marcadas.

Eis a autoria de roda. Quem sdo nossos povos, nossas avos e tataravos, quais
sao as musicas que crescemos ouvindo, quais nossas comidas e bebidas? O que
aprendemos sobre trabalho e descanso em nossas convivéncias? Qual o lugar da
terra, onde estdo as dguas? Quais sdo tuas dangas e teus instrumentos musicais?
Quais sdo tuas aliangas? Tanta pergunta para dizer que é com essa diversa sabedoria
que trabalhamos. Escrevo e me (des)oriento na polifonia das rodas possiveis — na
universidade, na vida, nas relagdes. E assim que escrevo, é assim que proponho a
gira na roda. Pontes de aproximagdo e contato ¢ que constroem as linhas de um
pensamento tramado por corpos e vozes. A primeira pessoa ¢ esta mesma
encharcada de soliddo e povoamento.

Tecer um corpoescrita (TAMIS, 2016) é escrever com os acontecimentos
vitais que nos constituem, é corporificar-se na escritura, acompanhar processos de
subjetivacdo e ndo sujeitos. E efetuar nossa poténcia criando matéria expressiva,
esculpindo singularmente a linguagem, fazendo plissés de pensamentos e afecgdes.
E nos ensaiarmos com o sangue vivo da duracdo, do tempo, dos acontecimentos,
energia vital que nos produz, ¢ efetuacao do corpo em sua capacidade de extrair
for¢ca mesmo dos desabamentos, é a ampliagdo de nossa poténcia em cada ato de
existir, de dizer, de contar. Escrever e ler em voz alta o que se escreve. Compartilhar
0 que se escreve. E com essa escrita menor, hibrida e impura que afirmo um
corpoescrita que rompe com fronteiras coloniais entre pensamento, corpo, poética,
ciéncia e arte. E por isso que a escrita enquanto encruzilhada da expressdo de si e
producao de conhecimento ¢ também meu problema. Escrever é um lugar de
experiéncia problematizado a partir dos saberes do corpo nas relagdes, a escrita é o
que subjetiva, é tecnologia artistica que acompanha e produz processos de
subjetivacdo — efeito das forcas do mundo em nosso corpo, como essas for¢as nos
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afetam, nos tocam, nos atingem e nos provocam a agir, a cair, a permanecer, a
morrer. A escrita é relacional e conectiva com seu tempo, é composi¢do com os de
nds e o0 que nos acontece.

Aqui mulher nio se trata de um ser essencializado, desse ser carregado dos
penduricalhos escolhidos a dedo para princesas esperadas, nao se trata de sexo
bioldgico, de género identificavel. Mulheres sdo esses seres que foram
historicamente distanciados de seus corpos, de seus desejos e de suas lutas.
Mulheres sdo seres heterogéneos marcados culturalmente pela cor de suas peles, por
seu género, por sua sexualidade, por sua idade e classe. Nao se trata de um didlogo
de vaginas. Ela nasceu com vagina. Ele também nasceu com vagina. Ele descobriu-
se ela. Ela tornou-se a cada dia ela mesma. Ela outra nasceu com um brotopénis e
ela gosta dele assim. Ela outra nasceu com pénis e ndo gosta dele. Na sua cabeca ha
uma vagina madura. Segura essa junto. Uma gira feminista com seres-intercessoras
encarnadas em corpos que se fazem mulher numa escrita dialdgica na academia.
Quem sdo as mulheres na ciéncia? De quais escritas sdo feitos seus corpos? E com
elas e a partir delas que é tecida aqui uma escrita cientifica artistica e feminista. Uma
pane no sistema?

A questdo da ciéncia para o feminismo diz respeito a objetividade
como racionalidade posicionada. Suas imagens nio sdo produtos
da escapatoria ou da transcendéncia de limites, isto é, visdes de
cima, mas sim a jungdo de visdes parciais e de vozes vacilantes
numa posi¢do coletiva de sujeito que promete uma visio de
meios de corporificagdo continuada, de viver dentro de limites e
contradi¢des, isto ¢, visdes desde algum lugar (HARAWAY,
1995, pp. 33-34).

Localizar mulheres que escrevem na academia é desdobrar uma inquietagdo
e uma ocupagdo no mundo, € situar um lugar ético, politico e estético perspectivo,
lugar de visdo e de fala. Quando a universalidade exclui expressoes, experiéncias e
métodos de pesquisa, quando a universalidade se faz como uma fantasia moral que
ordena hierarquicamente o que ¢ objetividade e o que ¢ racionalidade cientifica,
quando a universalidade cientifica cria reducionismos exigindo mascara de homem
heterossexual branco para as diversas vozes e experiéncias ¢ hora de nos
interrogarmos sobre o que temos feito de n6s mesmos. O que temos feito de nossos
corpos e linguagens? Como temos contado nossas histérias? “[...] uma 6tica é uma
politica de posicionamentos. [...] Posicionar-se implica em responsabilidade por
nossas praticas capacitadoras. [...] A responsabilidade feminista requer um
conhecimento afinado a ressonéncia, nio a dicotomias” (idem, pp. 27-29).

As afirmagdes e provocagdes aqui sdo menos por oposi¢do ou produgio
bindria e polémica, o que ndo me interessa, e mais pela condigdao de desvalor dada
a vulnerabilidade da experiéncia do corpo e sua expressio no mundo. Desvalor
como ndo apreciagdo, como ndo estima, como nao legitimidade social e académica
de um lugar que se ocupa e de um agir no mundo. Aqui, sou e somos o contra-
hegemonico e, por isso, da ordem do feminino, construido e afirmado como autoria
de roda, aqui ¢ mais a agonistica problematizadora e menos, bem menos, o
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antagonismo das polémicas, aqui somos o que nos interessa e move. Quantas e
quem sao as mulheres em nossas referéncias bibliograficas? Com quais mulheres
damos as maos em nossas produgdes de conhecimento?

Compreender a perspectiva local daquelas que escrevem para nao forjarmos
uma ingenuidade que no minimo consolida alicerces patriarcais de um modo de
fazer e legitimar ciéncia. Disputamos a ciéncia? Mais do que isso. E um embate para
desmontar ideais e modelos normalizadores, embate pela demolicao das verdades
unissonas, pela afirma¢ido e problematizacio do que equivoca a existéncia. Se ha
imperativos, sdo da necessaria e frutifera coexisténcia. O quarto do siléncio ¢ o
mesmo que abriga muitas vozes, é aquele do som insuportavel ao outro. Vazamos
o quartinho e ganhamos a terra. E a partir dela e com ela que falamos. Disputamos
lugares de autoria, voz e seus processos de criagdo. Gestamos em nossas barrigas o
legado da nossa for¢a ancestral, corporificamos e transmutamos intensivamente os
saberes de nossos corpos e a construgio do conhecimento. Burlar alégica neoliberal
utilitdria com a linguagem ou os sentidos sentimentalistas atribuidos ao
corpoescrita da voz feminina é nao precisarmos todo o tempo nos justificar ou nos
desculparmos por existir - “mesmo com a qualidade feminina do texto mantemos
um rigor cientifico”. Esse tipo de interven¢ao corruptiva em nds ou de nds niao
passard.

As criangas levam muito a sério suas brincadeiras. Minha menina era uma
roteirista do imagindrio, mdos cheias de companhias. Quase tudo virava uma
histéria a ser contada ou interpretada. As escovas de dentes eram personagens e
viviam aventuras e romances, os cavalinhos de plastico, o gato de carne e osso, as
bolinhas de gude, as bonecas. Terra vermelha era chdo, a mangueira era esconderijo.
Na escola inventada era diretora, professora e aluna, tudo junto e a0 mesmo tempo,
organizava os papéis e organizava a vizinhanga para construirmos as aulas. Nos-
meninas brincavamos de vale-tudo, era luta, e era pra valer. Tinha basquete no
quintal e bola-queimada na rua, tinha esconde-esconde. Tinha depoimentos e
entrevistas entre uma e outra brincadeira. Uma comida gostosa logo se via e ouvia
pelos gemidos. Lia de tudo e escrevia histérias quase intermindveis. Gostava de ler
livros em voz alta para as amigas e amigos, recitar poemas, inventar teatro e
coreografias de danga com figurinos de purpurina e paetés na escola. Narrar era
mais uma brincadeira séria.

O tempo e sua histdria foram tentando retirar a brincadeira e especializar o
sério. A seriedade virou necessidade de controle. Dangar e viver personagens
ganhou coreografias coordenadas e doloridas, escrever virou instrumento de fazer
ciéncia - narrativa sem localidade, sem tonus, narrativa de dicionario - disciplinar
o si da experiéncia. “Vai ser escritora ou vai escrever ciéncia?” Fazer comunicagoes
orais performando leitura em voz alta virou lugar de desvio do medo porque a
escrita dava passagem para a voz, criava possivel. Passei anos como a aluna que
temia a professora-em-si, criando uma falta que nunca acabava. O que antes era
encantado ficou quase proibido, imaculado, desaconchegado no corpo da mulher e
no corpo social. Até que o caminho descortinou um sim profundamente vivo.

A escrita virou a performatizagao da ciéncia e da vida juntas. A escrita virou
lugar de cura. A cura nunca é para sempre, definitiva, ela é uma cura, ela é a cada
vez, ela é um certo conforto no desconforto dos processos-de-nds. Ela é aos poucos

59



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

e em doses. Os banhos e mergulhos nos curam da vontade de cura definitiva, desviar
do medo enfrentando o medo é querer mais o processo do que a solugdo. E no
impossivel que o vivido é acolhido. E no corpo que o saber acontece, que o
conhecimento vira magia, ganha novo outro lugar. E no corpo que o conhecimento
fica encantado. Por isso é a partir do corpo que se escreve, é com o corpo que
fundamos um mundo, é com o corpo que experimentamos nossos surtos e é com o
corpo que aprendemos a curar nossos processos. Quando retiram a paixdo
feminina, nos tornam mais doceis e previsiveis, reguladas por um ciclo que nao nos
pertence. E no corpoescrita daquelas que escrevem que a racionalidade é objetiva,
parcial, inacabada, local, contextualizada, selvagem. Uma ciéncia de corpoescrita.
Sao as finitas experiéncias de si e de ser, aquilo que fica no entre antes e depois de
nos a cada instante-ja, o comego que nao ¢ inicio, sem origem porque é meio. A
aproximagdo ¢é nossa ponte de cura e é com o entulho da demoli¢ao de muros que
construimos nossas pontes.

A roda e a gira na roda é o modo como escolhemos movimentar afetos e
fazer ciéncia, é mais do que um método e ndo é banal, ¢ um modo de danga,
brincadeira e luta, ¢ um ethos e uma politica de encontro. Talvez em algum
momento tenhamos desistido de nés mesmas, acreditando mais na espada do que
em sua envergadura. E talvez seja mesmo por isso que guardamos, como quem
cuida, esses infinitos nascedouros de nds. Como pogoes de feiticaria situamos na
roda indeléveis marcas de mulheres.

Nao representamos nem defendemos feminino ou feminismo como artigo
definido. Estamos aqui marcadas e situadas, tanto feminino como feminismo, em
uma partilha de caminhos de enfrentamento sem sobreposi¢io de lutas, ndo
falamos uma pela outra. Tocadas da cabega aos pés por uma subjetividade afro-
latino-americana que nos convoca a disputar narrativas e desestabilizar verdades
ditas sobre nos e acima de nossas vozes, nosso feminismo posiciona-se como teoria
e pratica de combate as desigualdades e ao capitalismo patriarcal, incluindo
opressoes de carater racial e de classe, género, idade e orientagdo sexual. E se,
historica e culturalmente, ainda parece importante destacar a sociedade como
patriarcal e a opressdo do feminino como machismo, é porque nossos sistemas
linguistico, pratico, metafisico, epistemoldgico e terminoldgico definem ainda a
primazia masculina. Datados e provisorios que somos, hd de chegar a
transformagao social em que essa divisdo dicotdmica exaustiva, ainda necessaria na
luta para alcancar direitos, ja ndo fara mais sentido, porque direitos estardo
alcancados, porque género e sexo ndo serdo utilizdveis como categorias de
estigmatizacdo ou exclusdo.

Ha muitos pontos de partida do ser mulher no mundo, nao falamos de um
mesmo lugar, reproduzimos poderes que condenamos quando reduzimos nossas
praticas politicas. Ser perspectiva pede a delicadeza ética de estarmos em
comunalidade para ndo cairmos em bolsdes positivistas. Ser perspectiva exige
atitude e olhar criticos em relagdo a nés mesmas. A ativista negra brasileira e mestre
em Filosofia Politica Djamila Ribeiro organiza a colegdo Feminismos Plurais e, em
seu livro “O que é lugar de fala?” (2017a), ela traz a visdo de Audre Lorde, feminista
negra caribenha e lésbica, que enfatiza a importancia de ampliarmos nossos
questionamentos e olhares, lidando com responsabilidade com as diferengas que
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nos circundam e com as diferencas que nos constituem. Lorde ressalta a
importancia de nao hierarquizar opressoes, compartilha sua dificuldade em se
sentir pertencida a um movimento, ja que, como mulher, negra e lésbica, ela se via
obrigada a escolher contra qual opressio lutar, pois todas a colocavam em
determinado lugar. Era como negar uma identidade para afirmar outra, abnegar-se
da prépria pluralidade, fazer reforma e ndo transformagdo. Ela traz um olhar
fundamental para a interseccionalidade e enfatiza a importancia de matarmos o
opressor em nos.

O lugar de onde falamos, vemos e ouvimos, cada uma de nds nesta roda
ensaistica, é o lugar da experiéncia. Pensamento e experiéncia no sentido
interseccional, que nos estimula a complexidade das historias vividas e daquelas que
nos contam, nao se limita a essencialismos, reconhece que o mesmo corpo oprimido
pode também corroborar com violéncias, estando todo sofrimento interceptado por
estruturas coloniais de poder. A interseccionalidade enquanto proposicao de
mulheres feministas negras é amparada por reivindicagdes coletivamente
constituidas, metodologia de pensar e sentir que visa combater multideterminadas
discriminagdes, desconstrdi concep¢des de vulnerabilidade uniformizada. As
diferencas sdo relacionais e todos diferentes uns dos outros, umas das outras.
Raciocinio mais interessado nas desigualdades impostas pelas matrizes de opressao
do que pelas diferencas identitarias (AKOTIRENE, 2019). Como desanestesiar o
gesto, o texto, a ficgdo, a arte?

Se a pauta do racismo foi esquecida pelo feminismo hegemonico a época das
sufragistas norte-americanas (RIBEIRO, 2017), ou mesmo se nossas historias
latino-americanas foram esquecidas dos livros de nossas escolas fundamentais no
Brasil - nossa colonizagao interpretada como conquista e progresso, “civilizagdo”
construida a ferro e chicote, catequizando, exterminando, escravizando povos
originarios e negros - é neste tempo presente que perguntamos: por que demoramos
tanto para ouvir essas vozes? Enquanto a posigdo de escuta é dolorida e nos exige
mobilidade, sabemos que manter o corpo vivo e a voz pulsante sio frutos de muito
trabalho. Durante discurso em Oakland, nos Estados Unidos, 1979, a ativista negra
Angela Davis afirmou que em uma sociedade racista nio basta sermos néo racistas,
devemos ser antirracistas. Isso para que nossa voz de mulheres e homens de
qualquer cor seja uma atitude, uma pratica veemente, para que sejamos mais
intervencionistas enquanto interferéncia em atos do que intervencionistas
discursivos. Lingua e corpos como aliados de luta. Juliana Gongalves (2018),
Jornalista, ativista negra antirracista e uma das organizadoras da Marcha das
Mulheres Negras de Sao Paulo, nos explica de modo precioso, sustentada pelos
caminhos construidos por Angela Davis, o posicionamento antirracista:

Quando a Angela Davis fala em ser antirracista, significa assumir
uma pratica antirracista. Como é que vocé se posiciona em
relagio ao racismo nas situacbes do seu dia a dia? Falando
especificamente para pessoas brancas, como vocé faz esse
exercicio? Se vocé chega a um espago que s tem pessoas brancas,
como vocé se move com relagdo a isso? Como isso te toca e te leva
auma a¢do? Se vocé percebe no seu trabalho que ndo tem pessoas
negras, que as pessoas negras que estio 14 estdo todas em posi¢oes

61



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

subjugadas ou até mesmo recebem um saldrio menor fazendo a
mesma coisa, como é que vocé se posiciona com relagdo a isso?
Inclusive entre as pessoas brancas em espacos ainda
embranquecidos a que os negros ainda nem chegam para ter voz.
Colocar-se ao lado da luta antirracista é entender que isso é uma
questdo realmente estruturante, principalmente num pais de
forte passado colonial e recente passado escravocrata, e que isso
nio ¢ uma questdao de segunda ou terceira necessidade. Para
pessoas negras, o corpo é a primeira fronteira, e o racismo se
coloca como algo imperativo nas nossas vidas, que vai nos
influenciar do nascer ao morrer. Ter aliados brancos, pessoas
brancas conscientes disso, de seus privilégios, é essencial, porque,
como eu disse, ha espagos que sio tdo embranquecidos e tdo
segregados que os negros nem chegam para ter voz. Nesse
sentido, é importante ter a voz branca tensionando também.
Quando a gente fala, a gente estd falando com a nossa
adversidade. A voz branca tensionando, na educa¢io, na sadde,
no trabalho, ajuda a fortalecer a luta antirracista [...]

Entender que o Brasil é um pais extremamente desigual, que a
riqueza ainda estd nas maos de um grupo muito pequeno e
completamente embranquecido, também é importante para ser
antirracista. Ser antirracista é pratica diaria. Nao é s6 dizer ndo a
esse racismo etéreo, é falar ndo para o racismo que traz a
mortalidade para muitos corpos.

— fecha a perna, menina.
—enos anrimos aroda.

Descolonizar os modos como construimos conhecimento, e como nos
construimos, ¢ desestabilizar a autorizagao masculina heteronormativa branca para
ouvirmos e escrevermos “outras geografias de razdo e saberes” (RIBEIRO, 2017), é
reconhecer privilégios epistémicos e de existéncia, é aproximar mulheres de suas
histdrias e de suas manas, é refutar uma neutralidade epistemologica que gera a
manutencdo de poderes e permanece excluindo aquelas e aqueles que sdo
historicamente apartados de direitos educacionais. Aquelas e aqueles cidaddos que,
apartados de seus direitos educacionais, tém negligenciados também outros direitos
fundamentais como saude, habitacio, seguranga, cultura, mobilidade urbana.

A filésofa panamenha Linda Alcoff (2016) aponta a luta politica
embrenhada neste caminho e critica essa epistemologia positivista que se pretende
universal e que julga moral e intelectualmente os saberes orais, a pratica médica dos
povos colonizados, os saberes das parteiras, as ontologias dos povos originarios, as
escritas e experiéncias relatadas em primeira pessoa, afirma para esse conhecimento
universal a necessidade de no minimo uma profunda reflexdo de localidade social e
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cultural. Trata-se de construirmos uma liberdade académica para uma liberdade de
existir.

A liberdade académica depende de instituigdes publicas
democraticas comprometidas com o principio de nao-
intervengao por parte dos Estados, das autoridades religiosas e
dos poderes corporativos na produgido e disseminagdo do
conhecimento. Assim, a luta pela liberdade académica pertence a
luta pela democracia. A liberdade académica pertence a
universidade, ainda assim as universidades pertencem aos seus
locais e organiza¢des politicas. As paredes sdo mais porosas do
que as distingdes legais as vezes permitem. [...] O que o
autoritdrio teme é que a discussdo aberta em um semindrio
universitario se mova para fora desses muros (BUTLER, 2018).

Ao contrario de um modo essencialista e a-histérico, as identidades tém sido
0 que anima as forgas e lutas, movimento que encorpa as vozes que tém sido
historicamente silenciadas e desautorizadas. Neste sentido que noés, autoras
feministas antirracistas, defendemos a importincia epistémica das identidades para
um projeto de descolonizagdo epistemologica, ja que as localizagdes sdo distintas e
importam para o conhecimento. Identidade como movimento de confianga,
localizagao e desconstrugio. Os processos de subjetivagdao continuam ali, desviando
os corpos em suas singularidades, produzindo diferenca no entre das
microrrevolugdes e até das guerras. Estamos afirmando uma indissociabilidade
entre produgio de conhecimento e criagio de si. E criando a nés mesmas e
reinventando nossas relagdes com nossas companheiras e companheiros que nos
libertamos de um certo cansago. Esta ndo ¢ uma gira de generalismos e violéncias
reprodutoras de opressdes machistas ou de exclusio do homem e das
masculinidades, ela é sim, olhar e gesto amorosos de pronta vontade de mudanga
da realidade, de reconexdo com os vividos de nds e de afirma¢ao das variagoes
femininas. Ndo somos universais.

Se toda narrativa parte do mundo que vemos e vivemos, das experiéncias de
si, entdo o lugar de onde se fala e se vé, essa tal perspectiva, desenha a politica,
estética e ética dos modos como experienciamos o mundo, como sentimos, como
nos implicamos nele. Se, nesse projeto colonizador, subjugamos e exploramos
corpos e subjetividades, entio a ponta da flecha da verdade foi construida
apontando para uma certa verdade da histéria, para um discurso, para
determinados modos de existir e para a manutencio do poder de alguns, enquanto
outros lutam para nao morrer. Lugar de fala é lugar de visdo. Tracamos linhas
dialdgicas de cuidado e escuta. Escrita molhada em linhas que ardem.

Uma sociedade de discurso hegemonico colonialista branco, patriarcal, de
constru¢do politica e cultural machista dos corpos e subjetividades (tanto
masculinos quanto femininos), que limita e impde papéis de género desde a
infancia. Estes papéis sdo baseados em identidades binarias de homem e mulher
biolégicos, e as pessoas cisgéneras e heterossexuais sao aquelas que correspondem
as feminilidades e masculinidades duais hegemonicas. Esse ¢ o cenario que legitima
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e privilegia a exata ciéncia, que quase chega 14, se ndo fosse tudo que deixa para
tras, abusiva quando desqualifica e despreza a diferenga das vozes, dos processos
dos corpos que escrevem. Quando falam mulheres brancas, mulheres negras,
lésbicas, gays, pessoas transexuais, indigenas, caipiras, populacdo ribeirinha,
pessoas com deficiéncia, loucas e loucos, benzedeiras, pessoas com dificuldades de
aprendizagem? Toda essa gente que mascaramos no mapa das relacdes sociais e
académicas. Onde estao? Quando ouvimos?

Acontece que ressentimento ndo produz caminhos de satde, e nosso axé é
fazer fissuras impossiveis - e por isso mesmo, poéticas e criativas - em espagos
duros. Ha uma contra-hegemonia porque queremos desestabilizar instituidos e
normas sufocantes que eliminam as sensibilidades das existéncias ou mesmo as
existéncias sensiveis a esse jogo de poderes. S6 que mais do que contra e muito além
disso, como posiciona Djamila Ribeiro (2017), ha a for¢a e poténcia dessas
geografias, corpos e saberes. H4 o que a escritora negra brasileira Conceigdo
Evaristo (2017) refere sobre a mascara de siléncio imposta a escrava Anastacia,
mascara de apagamento do ser, de medo, silenciamento e controle do corpo - a
mulher negra subjugada aprende a falar pelos orificios da mascara, e as vezes é com
tanta poténcia que estilhaca a mascara. “E eu acho que o estilhagamento é um
simbolo nosso, porque nossa fala forca a mascara”.

Corpos de memoria, corpos de alteridade, feridas coloniais, migra¢oes
forgadas, inacessibilidades, rasgamos o tempo e nossas cicatrizes, nossos medos,
nossas diferencas de dentro e entre nos. Pelas aguas que trouxeram nossas irmas,
no salgado da memoria de nossas ancestrais, pelas desigualdades de oportunidades,
pelo tom amargo da necessidade de afirmagdo em tempos de 6dio explicito a
mulher, pelo doce e poderoso vigor de nossas entranhas, recuo a esquerda, escrevo
em primeira pessoa. Ela escreve, e ela, e ela também... e...

Escrever e publicar nossas vozes de mulheres é um ato politico. Escrever é
dar outro corpo para a lingua, ¢ dar lugar no mundo para voz de medo, para voz de
coragem, para vozes massacradas, para vozes que ndo sao escutadas, ¢ transmutar,
como feitico, o que se queria antes, redescobrindo em si mesma aquelas historias
escondidas. Escrever é ousar expor a fome do corpo - fome de comida, de cultura,
de dignidade, de igualdade de acesso e direitos - ¢ impedir o sangue de coagular na
caneta — como disse Gloria Anzaldua (2000, p. 234) em sua Carta, é impedir o
sangue de coagular nas veias, é claramente expandirmos nossas ocupagdes no
mundo, desafiando papéis e destinos. “Escrever é confrontar nossos proprios
demonios, olha-los de frente e viver para falar sobre eles”. Escrever e publicar é
atitude de guerrilha para mulheres, é para muitas de nés - mulheres negras,
mulheres com deficiéncia, mulheres indigenas, mulheres pobres, mulheres Iésbicas,
mulheres loucas, mulheres caipiras - dar o pulo do gato a maxima poténcia,
equilibrar-se no olho do furacdo, desafiar o colonialismo social e epistémico de
nossa grande vila brasileira — corpoescrita de nds, escrevivéncia do tecido vivo. E a
insoléncia da inteligéncia viva é escrever para nio ter vergonha de ser gente.

Produzir conhecimento é construir saberes e fazeres que deslocam,
interferem, misturam, reavaliam nossos modos de existir, é criar-se. Como
podemos deixar a vida e sua expressio subordinadas a perfeitos modelos de
normalidade neoliberal? Perfeitos porque em seu paradigma existe a forma-férma,
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0 objetivo, a meta, o corpo, a saude, a beleza - idealmente artigos definidos a serem
alcangados custe o que custar. O prego ¢ alto, ser aceito é um prato frio. Angela
Davis (2011) nos propde interligar nossas lutas e desenvolver novos valores
revoluciondrios, como desatrelar valores democraticos de valores patriarcais e
capitalistas. Escrevo para me reorganizar do inexoravel, busco aberturas, becos,
entradas e saidas, penso na desisténcia, remanejo o afeto como quem tenta realinhar
finitamente o fio dos desatinos. O caminhar trouxe este sentido de encontro da
mulher com uma experiéncia finita de corpoescrita artistico, que se conta a partir
de pequenas histdrias da relagao de um pensamento feminino, feminista e ensaistico
com o conhecimento e o escrever-se.

Despersonalizo, desapego do conhecido apresentavel, desconfio dos
modos estabelecidos de pensar, agir, sentir, percorrendo intensivamente para o que
aponta a experiéncia de si, do corpo, de nés em aprendizagem continua de ser gente,
percorrendo intensivamente para o que aponta uma zona limite entre criar e
destituir - dessubjetivagdo subjetivante (ZORZANELLI, 2005) - a criagdo de si que
se da em certo sumico. “E no ponto em que o ultrapassamento de si torna-se parte
do que esta por vir que o movimento de morrer-se torna-se também o momento de
nascimento, conjugando uma relagio infindavel entre vida e morte” (idem, p. 58).
Deixar brilhar, atravessar nossos espacos de morrer no enquanto da escrita, deixar
viver.

A légica aqui tem seu papel, mas ndo dominancia. Em nossa lingua
brasileira o masculino das palavras dominou o que até hoje parecia plural. Temos
rearticulado as expressdes da lingua e estamos mais atentas a essas armadilhas
estruturais que de tdo explicitas, quase nao viamos. O feminino das palavras e o
feminino do pensamento talvez esteja nesse reencantamento do processo de
aprender, de ensinar, de compartilhar intui¢des e saberes. A essa altura acho que ja
entendemos bem que feminino ou masculino aqui néo se tratam de identidade de
género, mas dos modos politicos que dizem de como nascem, crescem e morrem
nossos corpos e subjetivagoes, do modo como construimos nossas narrativas de
noés. Masculino e feminino seriam armadilhas? Talvez a negagdo de masculino ou
feminino seja o ran¢o da impregnacgdo histdrica que de alguma maneira tenta
determinar uma logica unica. Escolnemos ndo seguir o canone das narrativas
hegemonicas masculinas. Somos parceiras das masculinidades que narram os
desacertos do mundo e desejam o impensavel.

A jornalista e escritora ucraniana Svetlana Aleksiévitch (2016) reescreveu
a histéria da Segunda Guerra Mundial em uma composi¢ao de vozes-narrativas-
memorias de mulheres que aceitaram estar no combate as tropas nazistas e muito
jovens foram franco-atiradoras, pilotas de tanques, enfermeiras de hospitais de
campanha. Quase um milhdo de mulheres estavam la. Um apanhado de vozes de
mulheres na guerra. Quase nunca os relatos sao de como heroicamente umas
pessoas mataram outras, como venceram ou nio, as técnicas, os generais. A guerra
feminina nao é uma faganha incrivel de herdis, é um conjunto de pessoas ocupadas
em uma tarefa “desumanamente humana” (idem, p. 12), onde sofrem as pessoas, 0s
animais, a terra, as arvores. Uma guerra feminina tem cores, cheiros, iluminagao,
espago e tempo afetivo. Sdo relatos de quando o tempo se volta para tras, antes de
tudo uma criagao, mulheres que ao contar escrevem suas vidas, reescrevem
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passagens, retiram, incluem, tiram de si mesmas e nao de jornais ou livros, do que
lhes é alheio. Suas narrativas sao trabalho de sofrimento, emogoes e entrega. Apos
dezenas de anos, depositam em suas lembrancas toda a sua vida, tudo de si, escutam
a si mesmas tentando alcancar o mistério da vida. O que nos aproxima ¢ aquilo que
é pequeno e humano, que nos faz gente e faz nascer e morrer em doses. E a
temperatura do que vivemos, de como vivemos e desde onde vivemos que rompe
com amarras do discurso e do corpo aprisionados em modelos de como se deve
contar uma experiéncia e de como se deve portar a vida. “Estou reunindo algo que
chamaria de conhecimento do espirito. Sigo as pistas da vida interior, fago
anotagdes da alma. O caminho da alma é mais importante para mim que o préprio
acontecimento [...]” (ibidem).

Estive com uma familia... Tinham lutado o marido e a mulher. Se
conheceram no front e se casaram ld mesmo: ‘Organizamos
nosso casamento na trincheira. Antes do combate. E para
costurar o vestido branco usei um paraquedas alemao’. Ele era
atirador de metralhadora, ela era mensageira. O homem na hora
mandou a mulher para a cozinha: V4 cozinhar alguma coisa para
a gente’. [...] Depois de meus pedidos insistentes, ele cedeu seu
lugar a contragosto, dizendo: ‘Conte como eu te ensinei. Sem
chorar e sem essas ninharias de mulher; que queria ser bonita,
que chorou quando cortaram a tranga’. Depois ela confessou para
mim, sussurrando: ‘Ele passou a noite estudando comigo um
livro de histéria da Grande Guerra Patritica’. Estava com medo
por mim. E agora deve estar aflito de que ndo lembre direito. Nao
lembre do jeito certo’. Isso aconteceu mais de uma vez, em mais
de uma casa. Sim, elas choram muito. Gritam. Depois que eu saio,
tomam remédios para o coragdo. Chamam a ‘emergéncia’. Mas
mesmo assim me pedem: ‘Volte. Volte sem falta. Ficamos em
siléncio por tanto tempo...”” (idem, p. 12).

Desconstruir os estigmas arraigados em nossos espiritos para
compreendermos os caminhos que cada uma e cada um de n6s pode construir para
viver o feminismo como modo ético de relagdo e producido de si, como autoanalise,
como reconhecimento de limites, para estarmos além e adiante da violéncia com a
qual temos nos conectado. Postura politica no encal¢o de nossas poténcias de ser.
“O que fazemos existir com a nossa escrita?” (SILVEIRA; CONTI, 2016, p. 61).
Juntas e diferenciadas em nossas narrativas. Podemos lamentar o injusto e absurdo
de nosso mundo ou fazer das pedras rudes e autoritdrias a matéria organica e viva
dos caminhos largos de nossas cangdes, de nossos gritos, de nossos gestos amorosos,
respirando dores, memorias, marcas, fraquezas e forgas. O texto nos aproxima, a
luta nos aproxima, a aproximag¢ao nos cura.

? “Nome usado na Unido Soviética para se referir & Segunda Guerra Mundial” (nota da autora).
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— sobre estar professora e ser um corpo

Quanto maior o dominio e exercicio de poder, maior a possibilidade de
negar o proprio corpo, nos diz a autora estadunidense, professora, tedrica feminista
e ativista social negra bell hooks (2017) em seu livro “Ensinando a transgredir: a
educagao como pratica da liberdade”. Estar junto nesse lugar de aprendizagem ¢é
irremediavelmente um efeito ndo apenas intelectual, é travar junto politicas de
amizade e de existéncia. Todo corpo é uma defesa de vida, é essa defesa que
portamos quando estamos ali, quando nos olhamos nos olhos. Ndo somos apenas
mentes, somos corpos. Quanto mais nos aproximamos e desafiamos a linha
invisivel que nos separa como avaliadora e avaliados, sentimos o trabalho de
construir junto, de chegar perto, de escuta sem uma avaliacio seguinte, de
reconhecermos uns aos outros. Uma educagao para a pensamentos e posturas
criticas nos interpela e desafia a sermos presenca, corpos e espiritos encarnados na
busca, na curiosidade, na investigacdo, na danga de aproximacao que literalmente
nos muda de lugar. Cada corpo em sala de aula é um desafio direto a experiéncia do
outro.

Toda professora, professor, é um corpo que inspira paixdes e modos de
disposicdo a um processo educacional - paixdes tristes, segregadoras, técnicas
limitantes, fixadoras de status quo ou amor pelas ideias, pelas relagdes sociais, pelas
percepgdes, pelo pensamento critico e intercimbio dialdgico, pelas transformagdes
de si. O paradigma artistico e feminista de ciéncia que encarnamos aqui é de
ousadia, educa¢ido como pratica de liberdade quando o que fazem as paixdes é
expandir e ampliar nossa poténcia de pensar, agir e sentir. Construir uma
comunidade em sala de aula é estarmos vivos e atentos, entusiasmados na
trabalhosa exposi¢ao e risco coletivos de uma pedagogia engajada (idem, 2017), em
que somos mutuamente responsaveis pelas experiéncias de aprendizado, pelos
desconfortos e bem-estar coletivo.

Deixar caber no plano da professora o inusitado do encontro, uma abertura
para a relagdo face a face que supera a conferéncia, que evidencia nossas politicas de
vida, nossos cheiros, nossos afetos e desafetos, nos colocando com respeito e
verdade cuidadosa na discussdo e enfrentamento com o outro. Revolugdo da vida
cotidiana que nos exige mudangas de atitude, a a¢do com inten¢ao e reflexdo, o
acolhimento da divergéncia, a experiéncia da inclusdo honesta - quando se quer
verdadeiramente o outro na sua alteridade. Uma educagdo multicultural, que
transite pelas fronteiras de modo afirmativo e nio excludente, que celebre as
diferengas, que se encoraje por estudar e aplicar multiplas referéncias. Que a
implicagdo politica de nossas identidades e posturas superem o medo da perda do
controle. Todos nds temos o papel de transformar as sociedades e as institui¢oes
educacionais “de tal modo que nossa maneira de viver, ensinar e trabalhar possa
refletir nossa alegria diante da diversidade cultural, nossa paixao pela justica e nosso
amor pela liberdade” (idem, p. 50).

A revolugdo académica de como ensinamos e do que ensinamos estd em
curso. Propomos interferéncias e desafiamos os modelos colonialistas de produzir
conhecimentos e epistemologias, nos colocando em posigdo critica aos papéis
tradicionais da universidade, reinventando desvios alegres e transdisciplinares para
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os lugares cansados, colocando em questdo a supremacia branca, o sexismo, o
racismo. Precisamos falar disso e estamos. Ndo vamos recuar, ndo abandonaremos
a academia e a ciéncia, ao contrario, lutaremos por alargar os direitos de acesso e
permanéncia, implantaremos politicas cotidianas de confrontagdo amorosa, de
reposicionamento com nossa historia, proliferando as rodas de conversagdo no
espago publico e no privado.

No ano de 2017, entre os dias 17 e 19 de outubro, realizamos o “I Encontro
Ocupar-se de Ocupar: saberes, praticas, produgdes e protagonismos na
universidade pos-ocupagdes” como iniciativa autonoma de estudantes do
Programa de Pds-Graduagio (PPG) de Psicologia da Universidade Federal
Fluminense e alunos de graduagdo com o apoio do PPG e alguns professores. O
intento da proposta era construir um espago de debate sobre ensino, pesquisa e
extensdo académicas, seus métodos, objetivos e articulagdes com nossa realidade
social, a partir das perspectivas e saberes de grupos minoritarios, sobretudo das
populagdes negras, indigenas, LGBTQIA+, com deficiéncia e de favela. Neste
sentido, abrir tempo e espago em nossas agendas, ocupar mais e mais uma vez os
espagos abertos da faculdade e fazer roda para olhar nos olhos de quem entra, para
receber a outra e o outro, para discutirmos o acesso do publico a instituicao publica
de educacio, nos desafiarmos para além do acesso e pensar na permanéncia, com e
para além da permanéncia, incluir saberes e praticas no nosso modo de
“academicar” o conhecimento. Tudo com canto, arte e voz, partilha com dor,
memoria, indignacdo e perdao, com magia. Flavia Pinto (2017), soci6loga, ativista
de direitos humanos na drea da diversidade e liberdade religiosa, em momento de
Axé e encerramento da roda “Negritude, modos de vida e desafios na
contemporaneidade” nos oferta com precisao:

[...] nas formas de sementes que libertam os frutos - os frutos da
vida, da natureza, os frutos da vida humana, os frutos das vidas
marinhas, que nds conhecemos tdo pouco, os frutos das florestas,
e sobretudo, o fruto do sagrado feminino, que é de onde nés
derivamos, das nossas mdes indigenas que derramaram seu
sangue na terra para que nos pudéssemos chegar ao mundo, das
nossas maes africanas que igualmente derramaram seu sangue na
terra para que nds pudéssemos vir ao mundo e que esse sagrado
feminino [..] possa nos dar nesse momento um momento
fraterno de didlogo, um momento fraterno de escuta, um
momento fraterno de troca e que essa troca seja exatamente a
semente que nds invocamos no inicio da fala a ser bem plantada
nesse solo e que gerem frutos para as proximas geragdes.

O “I Encontro Ocupar-se de Ocupar” persevera em seus rastros luminosos
de alegre aproximagdo como movimento de alguns estudantes da pds-graduagao
que acompanham e orientam grupos de estudos para candidatos cotistas das
selecoes de pds-graduagao em Psicologia da UFF - populagdes negras, indigenas,
com deficiéncia, travestis, transexuais, transgéneros.
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Nos colocarmos em escuta umas das outras, uns dos outros, ¢é abrir espago
para que cada uma e cada um encontre a propria voz, onde todas as vozes podem
ser ouvidas porque séo livres para falar, é partilharmos experiéncias e narrativas de
vida, é construirmos juntos consciéncia de privilégios e injusticas, ¢ olhar para os
apagamentos, para a autoridade que se d4 a alguns em detrimento de outros. E
produzir variagdo de corpoescritas com ciéncia de roda. A democratizagdo das
vozes abre brechas que rompem com entendimentos de que todos nds em sala
partilhamos as mesmas origens de classe ou pontos de vista, nos tornando mais
conscientes e cuidadosos uns com os outros. Inspiradas pelas admiraveis praticas e
teorias de hooks (2017), quem sabe pensarmos professores universitirios como
agentes curandeiros, descompartimentalizando mente, corpo e espirito, trazendo o
ser para a sala de aula, desestabilizando a convic¢do de que o ser subjetivado
prejudica o processo de ensino-aprendizagem. O desprezo aos corpos esta a favor
de uma impressdo de neutralidade e objetividade, retirando do ser o fato e sua
politica de exposi¢do dos fatos, conservando poderes tradicionais e negando as
subjetividades, mascarando as diferencas.

Uma ciéncia para corpos e pensamentos feministas pede metas engajadas
em alcangar melhores explicagdes do mundo, exige uma rede de posicionamentos
e aberturas, e, por isso mesmo, uma trama de vulnerabilidades que se cuidam. Essa
visdo feminista de existéncia cabe a cada um de nés, mulheres e homens,
feminilidades e masculinidades, pessoas trans. Garantia de direitos civis
fundamentada em comunalismo e democracia social é um reconhecimento ético de
rede conectiva entre seres, natureza, deusas, deuses, cosmos. O movimento
feminista pode e deve ser para todo mundo, académicos e ndo académicos,
garantindo o acesso de todos a linguagem, transmutando a linguagem quando
necessario, encarar de frente o sexismo e as discriminac¢des de género, raga e classe
(hooks, 2018), encarar a violéncia masculina e a violéncia machista sobre as
mulheres e sobre si, encarar para fazer mudancga.

— nNemmaes, nem esposas, nemnomes de familia

— nNem escola, nem igreda, nem homens, nem
estado.
(Ouqquemeé o dono do corpo da mulher?)

Desde crianga adoto meus dois primeiros nomes para me apresentar. Entre
os dois nomes e os dois sobrenomes carrego uma preposi¢ao e sempre me perguntei
para que diabos serviria isso. N4o sei, a historia brasileira da genealogia dos nomes
¢ complexa e ndo me ative a esse estudo, apenas busquei algumas informagoes de
internet, mas bem parece que desde Portugal as preposi¢cdes ocorriam em nomes de
familias nobres, e bem antes disso 0os nomes eram patronimicos (Maria, filha de
Clotilde; Joao, filho de Domingos), ocupacionais (Jodo Ferreiro), descritivos com
apelidos (Jodo Baixo) ou geograficos, tendo por base a residéncia (Jodo de Bairro
Alto). Pessoas negras tiveram mudangas em seus nomes com a suposta abolicéo,
ganhando sobrenomes (Maria Preta vira Maria da Costa Silva). Os costumes no
sistema de nomes no colonizado Brasil seguiram os caminhos portugueses, ora pois.
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A preposi¢ao “de” me dava a sensagao de que a tal do nome vinha de algum
lugar, de alguéns. Desde crianga eu era de imaginar quem eram as tantas e os tantos
antes de nds — suas peles, seus cabelos, seus tamanhos, seus modos de tratar a vida
e os modos como a vida tratava delas e deles. Quando crian¢a nem podia supor que
essa curiosidade enorme dizia ja de uma disposigdo politica com a prépria historia.
Porque era disso que se tratava. No entendimento sensivel, cuidei de apresentar
publicamente um nome sem sobrenomes, nao por negacao ou desamor as familias
materna e paterna, mas sé pelo encanto de ter um nome que ainda ndo conhece
bem a propria histdria e que por isso mesmo pode inventa-la.

Quando experienciamos a leitura do texto de uma mulher, vamos
percorrendo junto um caminho de corpo, escrita, inven¢ao dos préprios dias e de
si. Com Carolina Maria de Jesus e seu didrio de uma favelada (2014), compreendi
sensivelmente o conceito de classe. Porque se me coloco a descrever aqui o conceito,
ele simplesmente parece rastro de pdlvora quando me lembro das linhas do
corpoescrita desta mulher - pobre, preta, favelada, mae solo. Ela construiu em si
forcas do sobreviver que muitas e muitos de nds desconhece, a partir de
experiéncias como a fome. E escreveu. Sua escrita em prosa diaristica é obra que se
fez junto com a vida vivida e a partir dela. A catadora de papel, mesmo quando nao
tinha luz se colocava a escrever sobre o que via, vivia e sentia, na ortografia e
gramdtica que lhe foram acessiveis.

15 de julho de 1955 Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu
pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos
generos alimenticios nos impede a realizagdao de nossos desejos.
Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um par de
sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calgar [...]

17 de julho [...] Sai a noite, e fui catar papel. Quando eu passava
perto do campo do Sao Paulo, varias pessoas saiam do campo.
Todas brancas, s6 um preto. E o preto comegou insultar-me:

- Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia.

Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas prossegui.

[...] E falamos de politicos. Quando uma senhora perguntou-me
o que acho do Carlos Lacerda, respondi conscientemente:

Muito inteligente. Mas ndo tem iducagdo. E um politico de
corti¢o. Que gosta de intriga. Um agitador.

[...] Depois, ndo mais quiz falar com ninguem, porque precisava
catar papel. Precisava de dinheiro. Eu ndo tinha dinheiro em casa
para comprar pdo. Trabalhei até as 11,30. Quando cheguei em
casa era 24 horas. Esquentei comida, dei para a vera Eunice, jantei
e deitei-me. Quando despertei, os raios solares penetrava pelas
frestas do barracao.

18 de julho ... Elas alude que eu ndo sou casada. Mas eu sou mais
feliz do que elas. [...] Os meus filhos ndo sdo sustentados com péo
de igreja. Eu enfrento qualquer especie de trabalho para manté-
los. E elas tem que mendigar e ainda apanhar. [...] Enquanto os
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esposos quebra as tabuas do barracdo eu e meus filhos dormimos
socegados. [...]

30 de maio ... Troquei a Vera e saimos. Ia pensando: serd que
Deus vai ter pena de mim? Sera que eu arranjo dinheiro hoje?
Sera que Deus sabe que existe as favelas e que os favelados passam
fome? [...]

O José Carlos chegou com uma sacola de biscoitos que catou no
lixo. Quando eu vejo eles comendo as coisas do lixo penso: E se
tiver veneno? E que as criancas ndo suportam a fome. Os
biscoitos estavam gostosos. Eu comi pensando naquele
proverbio: quem entra na danga deve dangar. E como eu tambem
tenho fome, devo comer (JESUS, 2014, pp. 14-15; 16-17; 47).

Fico nessa escolha, que traz a arte como mapa para aqueles que virdo depois
de nos, que nos lembra que matilha ¢é feita de parceria sensivel, que traz o oficio de
contar histérias, de perguntar, escutar e ocupar as maos como um modo de cria¢ao
e expansdo da alma, o que entendo como saide. Nossa natureza instintiva esta em
nos compreendermos dentro das histérias umas das outras e ndo como se elas
fossem alheias a nés. Ndo ha um como se. Por isso mesmo ni3o podemos mais
desprezar as encantarias, os ossos que ficam de nds e nossas ancestrais. Nos
voltarmos para estes 0ssos nos torna mais responsaveis por nés mesmas, por nossas
produgodes cientificas, por nossas filhas e filhos que escolhemos ter ou nio, pelo
corpo que somos nos amores e lutas que estamos. Somos carnes e 0ss0s, SOmMos um
tempo. Estamos nos tornando o que contamos e escrevemos, em vias de, prestes a,
como performance da méxima integridade.

As embarcagdes para o processo de escrita sdo aquelas aventuras sobre as
quais pouco sabemos, mas com as quais intuimos que algo de nds se libertara.
Quando o espirito de uma disposigdo a escrever ¢ fazer de si passagem, é expor-se e
colocar o corpo para jogo, é corrente de aliangas que se faz na politica das amizades,
na alquimia ancestral e na diferenca vivida - saborear diferencas que alimentam e
impulsionam para a expansao, deixar ir para algum outro lugar da vida os que ja se
foram. “E apesar de me sentir, o tempo todo, me movendo sobre um rio de
desconhecidas aguas, continuei nadando, para continuar vivendo” (EVARISTO,
2016, p. 52). Um ciclo infindo de deixar viver e deixar morrer. Consideramos o
deixar morrer como delicadeza e frui¢io com os processos da vida. Um ciclo no
qual nenhum corpo ou natureza precisa ser exterminado, coagido ou assassinado
para o outro existir. Diferencas coexistindo sdo argamassa de constru¢ao primorosa
para transformagdes sociais e caminhos mais livres. Quais gestos e detalhes de cada
uma de nossas vidas contribuem para mudangas?
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Resumo

Jalia Lopes de Almeida (1862 — 1934) é um nome que merece atengdo em nossa
historiografia literaria. Autora mais publicada no periodo em que viveu, mulher de
destaque nas letras e na sociedade carioca dos finais do século XIX e inicio do XX,
custeou, com ganhos proprios, a publicagdo de algumas de suas obras e foi
colaboradora de importantes jornais da época. Julia Lopes de Almeida publicou
cerca de trinta obras dentre as quais encontram-se romances, contos, cronicas,
relatos de viagem, manual de jardinagem. Este artigo propde uma analise da obra A
faléncia (1901), romance realista que, além de expor um retrato nio idealizado da
sociedade brasileira, veicula um pensamento bastante moderno a respeito do papel
da mulher nesta mesma sociedade.

Palavras-chave
Literatura Brasileira. Julia Lopes de Almeida. Género. Realismo.

Abstract

Jalia Lopes de Almeida (1862 — 1934) is a name that deserves attention in our
literary historiography. The most published author in her lifetime, a prominent
woman in literature and in Rio society at the end of the 19th and early 20th
centuries, she paid for the publication of some of her works with her own income
and was a contributor to important newspapers at the time. Julia Lopes de Almeida
has published around thirty works, among which are novels, short stories,
chronicles, travel reports, and a gardening manual. This article proposes an analysis
of the work A faléncia (1901), a realistic novel that, in addition to exposing a non-
idealized portrait of Brazilian society, conveys a very modern thought regarding the
role of women in this same society.

Keywords
Brazilian literature. Jalia Lopes de Almeida. Gender. Realism.
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consideracaoes iniciais

Sim, € preciso paciéncia. E vontade fortalecida para
melhorar a si mesma, o unico caminho para melhorar a
sociedade. Melhorar o pais. Os que vio na frente sdo os

primeiros a levar no peito as rajadas (...)

Ligia Fagundes Telles’

No enredo de O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz (1910-2003), a personagem
Conceigao é uma professora, que gosta de escrever sonetos e de ler e é criticada por
ter “umas ideias”; ela esgueira as institui¢oes sociais, como o casamento, e rejeita o
papel de mae forjado pela sociedade. No romance, a voz de Concei¢ao é uma voz
libertaria, porém abafada pelas densas camadas do pensamento patriarcal sobre o
qual se constrdi nossa Historia, nosso modelo social, nosso discurso oficial, enfim,
nossas verdades.

Sendo eleita em 4 de agosto de 1977, Rachel de Queiroz foi a primeira
escritora a ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, cuja fundagao data
de 20 de julho de 1897. Nesse ponto, o nome da criadora da personagem Concei¢ao
encontra-se, deveras simbolicamente, com o nome de Julia Lopes de Almeida (1862
-1934), ao qual esse artigo se dedica. Autora de uma volumosa obra, mulher ilustre
na sociedade carioca da Primeira Republica, Julia Lopes participa da idealizagdo da
ABL, atestando a for¢a da presenca feminina no meio literario brasileiro ja naquele
momento. Todavia, o nome de Julia deixa de aparecer na lista oficial dos fundadores
da Academia o que atesta, por sua vez, o quanto existéncias grandiosas podem
tornar-se diminutas quando nao correspondem aos padrdes sobre os quais a
sociedade se constrdi e ndo cabem em moldes pré-concebidos, solidificados pelo
tempo e pela ratificagdo do discurso, que aprisionam e limitam tais existéncias,
abafando a sua voz. Porém, o presente da-nos a vantagem de observar o passado e
encontrar em seu percurso algumas dessas existéncias e a oportunidade de escutar
algumas dessas vozes que, mesmo abafadas, continuam audiveis.

Jalia Lopes foi a escritora brasileira mais publicada durante o periodo em
que viveu. Na atualidade, especialmente ao longo da ultima década, parte de sua
obra tem recebido atengdo da critica que se volta a revisdo do canone e aos estudos
de Literatura de autoria feminina. Nessa esteira, esse artigo intenciona a ampliagao
dos estudos e da divulgagdo da obra e da voz dessa existéncia grandiosa na
Literatura brasileira, a autora Julia Lopes de Almeida.

O Rio de Janeiro viu nascer, em 1862, Julia Valentina da Silveira Lopes, filha
de ricos e cultos imigrantes portugueses; em 1887, a mesma cidade testemunhou o
seu nascimento como escritora com a publicagdo de seu primeiro livro de contos,

> TELLES, Lygia Fagundes. "Mulher, mulheres". In: DEL PRIORE, Mary (org.); BASSANEZI, Carla
(coord. de textos). Histéria das mulheres no Brasil. 82 ed. Sao Paulo: Editora Contexto, 2006. p. 672.
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Tragos e [luminuras. Anteriormente, incentivada pelo pai e pela irma mais velha,
Julia publicara cronicas em um jornal de Campinas, interior de Sao Paulo, onde
morou com os pais em uma fazenda; depois, passou a residir com a familia em
Lisboa, em 1886, onde a primeira coletdnea de contos veio a publico custeada com
seus proprios recursos (RUFFATO, 2019, p. 7). Também em Portugal, Julia se casa,
em 1887, com o poeta Filinto de Almeida de quem recebeu incessante incentivo
para sua carreira intelectual e de literata, que segue em genuina ascensao.

Jalia Lopes de Almeida torna-se uma proficua escritora. Ao longo de
quarenta anos, produziu crdnicas, contos, romances, textos teatrais e ensaios,
atuando como colaboradora nos importantes periddicos do Rio de Janeiro® . Uma
consulta rapida no acervo da Hemeroteca Digital, disponivel na Biblioteca Nacional
Digital*, revela dados significativos no que diz respeito a presenca de Julia Lopes de
Almeida nos meios em que circulava, seja no sentido social, seja no sentido
intelectual. Neste contexto, ha dois casos que ilustram sua insigne presenca em meio
aos escritores de sua época. O primeiro trata da inauguragio do busto de Gongalves
Dias, no Passeio Publico do Rio de Janeiro, em 1901, noticiado pelo jornal O Paiz

Ao terminar Machado de Assis, que foi muito aplaudido, O Dr.
Jodo Felippe, recebendo o monumento cujo véu foi retirado pela
distinta literata D. Julia Lopes de Almeida, comprometeu-se a
mantel-o com o carinho e o respeito que lhe merecia o nome do
poeta.’

Ja no ano de 1908, Euclides da Cunha escreve para o Jornal do Commercio,
na ocasiao da morte e do funeral de Machado de Assis: “Ahi era o corpo esperado
por varias pessoas, entre as quaes, a Sra. D. Julia Lopes de Almeida, que depositou
sobre o caixdo um ramalhete de flores naturaes, os Srs. Dr. Xavier da Silveira,
Coelho Neto e outros™. Note-se que a referéncia a Julia demonstra a singularidade
de sua presenga em um ambiente frequentado predominantemente por homens e
dentro do qual as mulheres tinham acesso muito restrito e quando o tinham era sob
a tutela dos pais ou dos maridos dos quais elas costumavam ser meras
acompanhantes e ndo necessariamente parte integrante do seleto e ilustre grupo dos
escritores e literatos. José Verissimo, nome de peso na critica literaria que se
formava no Brasil, registra de modo elogioso suas impressoes sobre a autora:

* Conforme informa Luiz Ruffato, a escritora manteve sua coluna na primeira pagina do renomado
jornal “O Pais” por vinte e dois anos o que atesta o valor atribuido, pelo publico leitor e também pela
imprensa, a sua produgio ja no momento de sua concep¢io. (RUFFATO, 2019, p. 8)

* S3o apenas alguns exemplos da recorréncia das referéncias feitas & escritora os jornais cariocas: O
Paiz (1900 a 1909) - 191 ocorréncias; Gazeta de Noticias (1900 a 1909) - 71 ocorréncias; Correio da
Manha (1901 a 1909) - 39 ocorréncias; Jornal do Commercio (1900 a 1909) - 30 ocorréncias
(Consulta realizada na Hemeroteca Digital Brasileira, disponibilizada no site
http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx)

S FUNDACAO BIBLIOTECA NACIONAL (Brasil). BNDIGITAL: “A festa no Passeio Pablico”, O
Paiz, Ano 1901, edi¢do 06082. Sem nome do autor.

S FUNDACAO BIBLIOTECA NACIONAL (Brasil). BNDIGITAL: CUNHA, Euclides da. “Machado
de Assis”, Jornal do Commercio, Ano 1908, edi¢do 00273.

78



opiniaes

Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluisio
Azevedo, o romance no Brasil conta apenas dous autores de obra
consideravel e de nomeada nacional - D. Jalia Lopes de Almeida
e 0 Dr. Coelho Neto. Sem desconhecer o grande engenho literario
do Sr. Coelho Neto, eu, como romancista, lhe prefiro de muito
D. Julia Lopes. (VERISSIMO, 1963, p. 15)

Assim como era costumeiro, alguns romances de Julia Lopes de Almeida
foram inicialmente publicados como folhetins nos jornais da época. A “Gazeta de
Noticias” publica A familia Medeiros em 1891, sendo o livro publicado no ano
seguinte, e, em 1895, A vitiva Simdes, cujo livro data de 1897; a “Tribuna Liberal”
publica, entre 1888 e 1889, Memdrias de Marta que, no mesmo ano, é impresso em
volume tnico; o “Jornal do Commercio” divulga, ao longo de 1905, A Intrusa, que
é publicado em 1908. Escapa deste padrio editorial o romance A faléncia, escopo
desta analise, que fora publicado, em 1901, j& como livro em volume tnico.

De modo revolucionario, Julia Lopes de Almeida “conseguiu viver de sua
pena, um feito para uma época em que a mulher nio era permitido escrever, nem
expressar suas opinides” (RUFFATO, 2019, p. 9). Em seus textos, a autora denuncia
os desmandos do regime escravista, advoga a favor da educagdo e da igualdade
social e anuncia, de modo precoce para o contexto de sua produgido, preocupagoes
ambientais e ecoldgicas, além da luta pelo aprimoramento e pela amplia¢ao do papel
e dos direitos das mulheres.

Escritora ativa e produtora de uma literatura original, a presenga de Julia
Lopes de Almeida ndo era notdria somente nas letras impressas. Ao lado, por vezes
a frente, do marido, frequentava os encontros reservados, em sua maioria, aos
senhores escritores pelos quais era tratada com respeito e admiragdo. Tendo
retornado ao Brasil, Julia e Filinto estabelecem residéncia no Rio de Janeiro, e, em
1904, iniciam obras de reforma em um casardo no bairro de Santa Teresa. Neste
local, recebem, ao longo de 21 anos, artistas, escritores, intelectuais e jornalistas em
encontros organizados pela escritora no conhecido “Salao Verde”. Por conta disso,
Hilda Machado (2002, p. 9), tal como aponta Fanini (2018, p. 101),

inclui Julia e Filinto de Almeida entre as “familias de artistas e
mecenas que no século XX imprimem sua poderosa marca a
area”. Ainda que regido com maestria pelo casal de anfitrides, foi
Julia Lopes de Almeida quem se projetou como titular do Saldo
Verde, a ponto de ter sido considerada “sucessora brasileira” de
Madame de Staél, “a francesa dona de saldo literario e engajada”
(FANINT, 2018, p. 101 e MACHADO apud FANINI, ibidem)

Esses episodios sdo indicios de que Julia Lopes de Almeida era uma pessoa
notavel em seu corpo social e uma escritora reconhecida por seus pares literatos.
Tais fatos, consequentemente, agugam o questionamento acerca da critica literaria
e o seu papel formador: ao passo que laureia determinadas obras literarias julgadas
como verdadeiramente significativas e representativas da literatura nacional, a
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outras relega o lugar da marginalidade e do esquecimento. Foi, de certa forma, o
que houve com o nome da escritora e a critica literaria brasileira. Embora tenha sido
bem recebida pelos leitores e aclamada pela critica de jornal de sua época, Julia
Lopes de Almeida ndo recebeu, posteriormente, o mesmo tratamento pela
historiografia literaria e seu nome cai num incomodo e injusto esquecimento.
Conforme cataloga Luiz Ruffato,

Seu nome nio consta da Historia concisa da literatura brasileira,
de Alfredo Bosi, um dos maiores sucessos editoriais junto ao
publico universitario; nem da Historia da literatura brasileira em
cinco volumes, de Massaud Moisés; nem dos seis volumes de A
literatura brasileira, de varios autores; tampouco a encontramos
na extensissima A /iteratura no Brasil, seis volumes dirigidos por
Afranio Coutinho e Eduardo Faria de Coutinho; nem nos dois
tomos de A literatura brasileira — origens e unidade, de José
Aderaldo Castello. Vamos nos deparar com a autora em Histdria
da inteligéncia brasileira, de Wilson Martins, e em Historia da
literatura brasileira — prosa de ficcio — de 1870 a 1920, da
sempre magistral Licia Miguel Pereira, ambos comentadores
entusiasmados de sua obra’.

asfalenciasem a falencia. uma analise doromance

O obscurecimento do nome de Julia Lopes de Almeida e de sua obra na
historia da literatura brasileira resulta num desconhecimento de sua literatura que,
todavia, oferece aos leitores e a critica literaria, exemplos significativos da prosa
realista-naturalista desenvolvida no Brasil. Ladeando romances de autores
renomados, a obra de Julia Lopes de Almeida se insere, sem nada dever, na linha do
tempo da literatura brasileira e é digna de reconhecimento devidos aos aspectos
estéticos e ao tratamento dos temas propostos e praticados pelos prosadores
realistas e naturalistas.

O Realismo, entendido como a escola artistica e literdria do fim do século
XIX, avessa as concepgOes romanticas da arte, preconizava a necessidade de o artista
nao idealizar o real, mas realizar um retrato fiel do que observava na sociedade.
Numa atitude antirromantica,

os realistas preconizavam um enfoque objetivo do mundo, em
oposi¢ao ao subjetivismo romantico [...] subordinavam a Arte a
trés fatores - a hereditariedade, o meio social e 0 momento -,
crentes de que o ser humano, entrevisto como sujeito as mesmas
leis que governam o Universo fisico, constitui engrenagem do

7 RUFFATO, Luiz. “Julia 1”. Texto publicado na Edigdo 102 do jornal Rascunho, disponivel em:
http://rascunho.com.br/julia-1/
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mecanismo césmico, sem privilégio para além da posse de uma
consciéncia, por sua vez condicionada aos fatores assinalados.
(MOISES, 2004, p. 379)

Alinhado aos ideais estéticos e as propostas tematicas da literatura realista,
o romance A faléncia retrata, de modo perspicaz e denunciatdrio, uma sociedade
cujos valores, apenas aparentemente solidos, sdo postos a todo tempo em
questionamento. Desde o titulo anunciada, o romance trata de modo
compromissado da faléncia de um modelo social que tende a privilegiar os ricos, os
brancos e os homens em detrimento de seus pares de antagonistas.

A agdo do romance se desenvolve na cidade do Rio de Janeiro, no ano de
1891 quando a abolicdo dos escravos e a Proclamagdo da Republica eram
acontecimentos ainda recentes. Neste cendrio, ¢ ja sabido que a populagdo negra
nao eram destinados recursos e incentivos por parte do Estado brasileiro,
diferentemente do que ocorria com os imigrantes europeus que, em alguns casos,
recebiam lotes de terra para trabalhar, morar e se estabelecer. Tais incentivos
atrafam trabalhadores oriundos de diferentes paises que vinham para substituir a
mao de obra escrava e, além disso, cumprir o projeto de embranquecimento da
populagdo brasileira. Com isso, assiste-se a uma nova configuragdo social a partir
de duas constatagdes: o aumento no nimero de europeus no Rio de Janeiro e o
surgimento das favelas naquela mesma cidade. De modo atento e denunciativo,
Julia Lopes consegue perceber tais mudangas e antever os problemas que delas
seriam/foram/sdo decorrentes.

Neste sentido, atuam na trama personagens africanos, europeus (italianos
na maioria das vezes) e brasileiros:

De vez em quando, grupos de rapazinhos, na maior parte
italianos, surgiam nas esquinas e percorriam todo o quarteirio,
as gargalhadas, enchendo os bolsos com o café das africanas
velhas, cujos guinchos de protesto se perdiam abafados pelo
ruido complexo da rua (ALMEIDA, 2018, p. 6).

Na descrigdo das personagens, feita pelo narrador onisciente, nota-se o
pensamento do homem branco em relagdo aos valores sociais e a for¢a de trabalho,
pensamento este que encontra suas raizes fincadas fortemente no passado recente
de escravidao:

Fiquem certos de que o bom negociante ndo é o que trabalha
como um negro e segue a rotina dos seus antepassados
analfabetos. O negociante moderno age mais com o espirito do
que com os bragos e alarga seus horizontes pelas conquistas
nobres do pensamento e do célculo (idem, p. 9).

A fala de Inocéncio Braga, um investidor que se associa ao grupo do
empresario do café Francisco Theodoro e acaba por influencia-lo, reproduz, neste
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contexto, a desvaloriza¢ao do esforco fisico, do trabalho bracal, relacionados aos
negros africanos e ao trabalho escravo: “Passou-lhe pela lembranca o tempo dos
escravos, quando esse trabalho era exclusivamente feito pelos negros de na¢ao, com
a sua cantilena triste, de africanos. Era mais bonito” (idem, p. 13).

Destaca-se entre as personagens, o comerciante portugués Francisco
Theodoro que atinge a prosperidade com o comércio de café no Brasil e enaltece a
propria trajetoria de conquistas tanto financeira, quanto social. Proprietario de um
armazém de café na rua Sdo Bento, Francisco Theodoro encarna a figura do
“burgués satisfeito” (idem, p. 8) que desfruta, até o momento de sua decadéncia, da
“grande paz da fortuna conquistada” (idem, p. 72).

Francisco Theodoro é o chefe da familia que constituiu com a esposa,
Camila, carinhosamente chamada de Mila, e cinco filhos. Destes filhos, apenas um
homem, Mario. Aparentemente, a familia Theodoro é um modelo construido sobre
os solidos alicerces do catolicismo e do conservadorismo dos valores e dos costumes
tradicionais. Por detrds das aparéncias, revelam-se o adultério, a mesquinhez, o
egoismo que brotam das ag¢des dos personagens. Na persona do pai de familia,
revela-se o discurso predominante na época em relagdo a aceitagdo da mulher
quanto ao adultério do marido:

Tinham-se acostumado um ao outro, viviam em paz, quando a
Sidonia reapareceu na vida de Theodoro, obrigando-o a desvios
e infidelidades. Nem a pobre Camila desconfiara nunca.
Também, nada lhe tinha faltado e ja devia ser um regalo para ela
cobrir de boas roupas o seu corpo de neve, ter mesa farta, e andar
pela cidade atraindo as vistas, no deleite da sua graca. (idem,
2018, p. 18)

Nesta passagem, destacam-se duas marcas da visdo a respeito da mulher.
Uma, a mulher sedutora que conduz o homem a trai¢ao — Sidonia. Aqui, o homem
coloca-se no papel de vitima da natureza nefasta e perigosa da mulher. A figura
feminina como encarna¢do do mal remete a tradi¢ao biblica, encarnada em Eva ou
mesmo Maria Madalena, alimentada pelo pensamento medieval que perseguia,
torturava e aniquilava mulheres consideradas portadoras de for¢cas demoniacas. O
corpo feminino lascivo é uma via de acesso para o pecado. Tomas de Aquino, na
Suma Teolégica, adverte:

Verdadeiramente, ndo existe mais que um sexo, o masculino. A
fémea é um macho deficiente, nio é entdo surpreendente que este
débil ser marcado imbecilitas de sua natureza, a mulher, ceda as
tentagdes do tentador, devendo ficar sub tutela (AQUINO apud
NOGUEIRA, 1991, p. 106).

Por outro lado, outra visdo sobre a mulher, qual seja, esposa, submissa, capaz
de ignorar as traigdes do marido em troca de uma vida de comodidades e confortos:
Camila, a protagonista da trama de Julia Lopes de Almeida. Primeiramente, Camila
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casa-se com Francisco Theodoro em busca de uma vida economicamente estavel e
uma posi¢do social de respeito: esposa e mde. Em diversas partes do livro, suas
descrigoes sdo repletas de termos que, sem muita dificuldade, lembram a imagem
de uma santa, mesmo a Virgem Maria: “Camila apareceu na sala. Vinha bonita, toda
de azul. Dona Indcia remexeu-se nas sedas e levantou-se interrompendo a frase.
Disse outra: — Como ela vem! E um céu” (ALMEIDA, 2018, p. 152). Em outra
passagem, surge como se estivesse misturada a paisagem natural: “formosa no seu
vestido cor de milho maduro, lia no terrago com o cotovelo pousado no jarrao das
gardénias” (idem, p. 159).

Aparentemente superficial, Camila revela-se, num segundo momento, uma
personagem complexa que, ao longo da narrativa, sofre profundas mudangas em
sua personalidade que a conduzem a um final de autonomia e autoafirmacio.
Enquanto fora casada com Francisco Theodoro, Camila tivera como amante o Dr.
Gervasio, médico de confianca e amigo da familia. Com a morte do marido,
aconselhada pelo filho, busca o amante na esperanca de que, enfim, possam ficar
juntos e desfrutar do amor que os manteve unidos, praticamente em segredo, até
aquele momento. Dr. Gervasio revela, entdo, que também ¢é casado, e que também
teria sido traido pela esposa, recusando-se, por isso, a separar-se dela.

O casamento é mostrado como uma instituigdo falida, cujas estruturas estao
comprometidas pelo adultério, pelo interesse financeiro e social, de ambas as partes.
O casamento, tal qual a empresa de café, vai a faléncia no livro de Julia Lopes de
Almeida. Aos moldes das obras realistas, em A faléncia

desnudam-se as mazelas da vida publica e os contrastes da vida
intima; e buscam-se, para ambas, causas naturais (raga, clima,
temperamento) ou culturais (meio, educa¢do) que lhes reduzem
de muito a area de liberdade. O escritor realista tomara a sério as
suas personagens e se sentird no dever de descobrir-lhes a
verdade, no sentido positivista de dissecar os moveis do seu
comportamento. (BOSI, 2015, p. 121)

Todavia, a vida confortavel de Camila e de toda a familia chega ao fim com
o suicidio de Francisco Theodoro, que ndo é capaz de suportar a faléncia de sua
empresa de café e o peso da frustragdio masculina diante da incapacidade de
assegurar aos seus uma vida plena de confortos e requintes:

- Velho. Estou velho! Pensava ele, ja ndo sirvo para nada. E agora?
Para onde hd de ir esta gente, que eu mesmo habituei a
grandezas? Para o sobradinho da rua da Candeldria? Nem isso.
Camila naquele tempo contentava-se. Agora ja se afez a outra
coisa. Camila! Camila sem sedas? Nao se pode compreender
Camila sem sedas. Onde tinha eu a cabe¢a? Miseravel! Eu sou um
ladrio, roubei a meus filhos. Eu sou um ladriao! (ALMEIDA,
2018, p. 167)
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Acostumada a vida que sempre levara apds se casar, Camila precisa adequar-
se, forcosamente, a uma vida de trabalho, com poucos recursos e muitas restricdes:
“Olhou para as méaos: eram bonitas, mas ndo sabiam fazer nada” (ALMEIDA, 2018,
p. 184). Mas ao mesmo tempo, e talvez seja esta a grande conquista da personagem,
uma vida sem ilusdes na qual ela pode, enfim, ser honesta consigo e com as demais
pessoas:

Sentiu entdo como que um desdobramento de personalidade. Ela
que passava, sozinha, vestida de 1a negra, com um véu de crepe
pela cara, mal arranjada, abotoada a pressa, nio era a Camila dos
vestidos claros e das maos luminosas; essa estaria 14 dentro do
palacete no seu eterno sonho de mocidade, de amor e de beleza
(ALMEIDA, 2018, p. 185).

A construgdo desta personagem, todavia, rompe com o tradicional,
elevando-a para um lugar de autoconhecimento, autonomia e emancipagiao
feminina. Vale dizer que ao tratarmos de emancipa¢do considera-se,
necessariamente, o que se poderia designar como libertagdo nos padrdes da época
em que o romance foi produzido. Nio se pensa aqui em emancipagio total, visto
que, ainda hoje, esta é uma realidade a ser conquistada. Fala-se, antes, da condi¢ao
de independéncia emocional e financeira alcangada pela personagem ao final da
trama, condigdo pouco comum e muito mal-vista para a mulher do século XIX.
Conforme Elddia Xavier,

A narrativa de Julia Lopes de Almeida conserva os valores

dominantes, apesar de certa consciéncia feminista latente. Ainda
ndo havia chegado o momento em que a narrativa de autoria
feminina se pde a questionar o papel da mulher (...) De fato, é a
obra de Clarice que rompe com o discurso do outro, na narrativa
de autoria feminina; ela problematiza o ‘destino de mulher’,
evidenciando o que had de convencional e de socialmente
condicionado. (XAVIER, 1991, p. 183)

Fala-se, por fim, na condigdo consciente e para a qual a idealizagdo
romantica do amor e do casamento apresenta-se desbotada pelas nddoas da
realidade tangivel:

As lagrimas rolavam-lhe em fio pelo rosto abrasado; estava bem
certa de que aquele era o dia de sua segunda viuvez.

Perdera na primeira o aconchego, as honras da sociedade, a
fortuna e um amigo calmo, que nio a repudiaria nunca. Na
segunda, perdia a ilusio no amor, a fé divina na felicidade
duradoura, o melhor bem da Terra! (ALMEIDA, 2018, p. 189)

A personagem Camila, numa trajetdria ascendente, acusa a presenga do
pensamento feminista que vai, aos poucos, ganhando contornos mais nitidos na

84



opiniaes

sociedade e na literatura brasileiras. Ao final do romance, duas vezes viuva, passa a
viver numa casa ocupada apenas por mulheres e comega a lecionar como forma de
levantar dinheiro para sustentar a si e as filhas.

Além de Camila, outra personagem revela grande peso no esfor¢o de
compreender de que modo as ideias feministas, ainda latentes no Brasil, sao
representadas por Julia Lopes de Almeida. Trata-se de Catarina, irma de Capitao
Rino, um homem misterioso, culto e apaixonado por Camila Theodoro. A
personagem Catarina ¢ descrita como

[...] uma mulher delgada, branca e loira, com um par de olhos
semelhantes aos do capitdo Rino, de um azul de faianga, e uma
fisionomia vaga, de anjo decorativo. Contrastando com o tipo,
trazia uma toalete escarlate, que lhe dava valor a pele cor de lirio
palido, e parecia uma ofensa ao seu corpo virginal. O capitdo
apresentou-a logo a todos com duas palavras: — Minha irma.
(ALMEIDA, 2018, p. 60)

Catarina é a personagem que se identifica de maneira mais explicita a
ideologia do feminismo na medida em que veicula um discurso em favor da
autonomia e da libertagdo das mulheres das amarras autoritarias do modelo
patriarcal. Desde sua aparigdo, envolta em um mistério inicial, impde sua presenga
em um espago equiparado ao dos homens, desprezando-os por vezes: “Catarina
ajudava o irmdo a mostrar o Netuno e por vezes as suas explicagdes tinham maior
clareza que as dele. Se ele parva, ela tomava-lhe a palavra cortada, completava-a e
seguia para diante com todo o desembara¢o” (ALMEIDA, 2018, p. 61). Mesmo
posicionando-se a favor do casamento e de certo conservadorismo no que diz
respeito ao comportamento feminino que configura a “mulher de verdade”, pudica
e reservada, Catarina é capaz de questionar Francisco Theodoro: “- O senhor é
contra a emancipac¢do da mulher, esta claro” (idem, p. 66) e mostra-se incomodada
com o discurso do portugués: “Enquanto ele bebia, Camila observava-o com pasmo;
sabia que ele ndo tinha aquelas ideias. Sempre lhe ouvira que a mulher devia
conservar-se no seu lugar de submissdo” (idem, p. 68). Ressalta-se, aqui, que a
narrativa de Jilia Lopes de Almeida “ndo propoe a mulher que negue o papel que a
sociedade espera que desempenhe, de ‘esposa dedicada ao marido, as criangas e
desobrigada de qualquer trabalho produtivo’, mas prevé a melhora do desempenho
deste papel” (MENDONCA, 2003, p. 282).

Neste mesmo didlogo, Catarina e Francisco Theodoro debatem sobre o
direito das mulheres ao voto, sobre o qual ela afirma nao ser um direito exigido para
si, mas sim para as outras mulheres: “Pelas outras que tenham atividade e coragem”
(ALMEIDA, 2018, p. 68). Diante da fala do seu interlocutor defendendo o destino
da mulher como sendo, naturalmente, o de “criar filhos e amar com obediéncia e
fidelidade a um s6 homem, o marido” (Ibid., 2018, p. 68), Catarina posiciona-se de
modo veemente na defesa de um ponto de vista libertdrio sobre a natureza da
mulher:
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— No6s ndo nos escondemos atrds do homem que procura
defender-nos. Se ele avanga para o inimigo, sentimos nao ter asas,
e é sempre com impeto que nos langamos na carreira querendo
ajudéd-lo a vencer ou evitar-lhe a derrota. Este é que é o nosso
carater [...]

Ela estava de pé, com as narinas arfantes, as faces abrasadas.
Sim; agora o sangue caboclo que lhe saltava nas veias: era uma
brasileira. (ALMEIDA, 2018, p. 69)

Francisco Theodoro mostra-se descontente com a postura de Catarina, que
“desagradara-lhe com seus modos independentes. Achara-a feia” (idem, p. 69).
Através do antagonismo das visdes de mundo reveladas por esses dois contrastantes
personagens, Julia Lopes de Almeida demonstra a complexidade da prépria
sociedade: enquanto, por um lado, uns defendiam a solidez das tradi¢oes
paternalistas e operavam para conservar a mulher no papel submisso que vinha
ocupando, por outro lado, havia quem defendesse sua libertagio dessas amarras
antiquadas. Neste conflito de ideias ecoa a voz da prépria autora que, através das
personagens femininas, revela a insatisfagdo com a situagdo da mulher em seu
tempo. Nao se pretende julgar a autora como alguém fora de seu tempo pois isto
soaria como alienagdo ou desejo de escapismo. Nao obstante, destaca-se nela uma
visdo agucada para as ideologias que se formavam em sua época além da
sensibilidade em perceber a condi¢do dos demais individuos que compdem a
sociedade, enfim, a na¢io.

Remetendo as palavras de Antonio Candido sobre os autores deste periodo
literario, a autora de A fa/éncia demonstra “um agudo espirito critico, voltado para
analisar de maneira moderna a sociedade, a politica, a cultura do Brasil”
(CANDIDO, 1999, p. 51).

Neste sentido, o contexto histérico pos-abolicionista é retratado no romance
sob a forma de dentincia das cicatrizes de violéncia e abuso de poder que marcam a
escraviddo negra no Brasil. A personagem Sancha, “a negrinha 6rfa que D. Itelvina
explorava nos arranjos da casa” (ALMEIDA, 2018, p. 26) ¢ vitima de diversas
agressdes que sdo aceitas por alguns personagens como praticas habituais e
cotidianas: “- Nao é nada... ha de ser a maninha batendo na Sancha...” (idem, p.
124). Mais do que reforgar o lugar de serviddo ocupado pelos negros na sociedade
da época, através do discurso do narrador onisciente, mostra-se a ideologia
predominante que agia em defesa da inexorabilidade da escravidao. A respeito de
Nina, personagem que também ocupa lugar de servigal da familia Theodoro, diz o
narrador:

Calar a boca tinha sido todo o seu trabalho na vida. Com um
triste sorriso desbotado, Nina separou, de todos os objetos
destinados para a fogueira, aquele chicotinho revelador e
profético, e guardou-o como reliquia.

Para que nascera ela sendo para ser batida?(ALMEIDA, 2018, p.
175; grifo meu)
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Sancha, anteriormente citada, é influenciada pelas ideias de liberdade que
escuta de Ruth, filha de Camila e Francisco Theodoro, personagem portadora de
uma visdo de mundo libertaria e igualitaria, e que foge das opressoes e violéncias
que sofre na casa das tias de Camila. Ruth, ao refletir neste momento sobre a
condi¢do de Sancha, revela o pensamento da prdpria autora e seu posicionamento
diante das desigualdades percebidas na sociedade e, de modo geral, no ser humano.
Colocadas a parte todas as diferengas, Ruth, Sancha e Julia Lopes de Almeida estao
unidas pelo fato de serem mulheres:

E aquela mesma magoa parecia-lhe agora doce e embaladora,
comparando-se a outra, a Sancha, da sua idade, negra, feia, suja,
levada a pontapés, dormindo sem lengois em uma esteira,
comendo em pé, apressada, os restos parcos e frios de duas
velhas, vestida de algodoes rotos, curvada para um trabalho sem
descanso nem paga! Porque? Que direito teriam uns a todas as
primicias e regalos da vida, se havia outros que nem por uma
nesga viam a felicidade?

[...]

E tudo d'ela repugnava a Ruth: a estupidez, a humildade, a cor, a
forma, o cheiro; mas percebera que também ali havia uma alma
e sofrimento, e entdo, com lagrimas nos olhos, perguntava a
Deus, ao grande Pai misericordioso, porque a criara, a ela, tdo
branca e tdo bonita, e fizera com 0 mesmo sopro aquela carne de
trevas, aquele corpo feio da Sancha imunda? Que reparasse
aquela injustica tremenda e alegrasse em felicidade perfeita o
coragdo da negra.

— Sim, o coragdo dela deve ser da mesma cor que o0 meu, cismava
Ruth, confusa, com os olhos no altar. (ALMEIDA, 2018, p. 126)

Semelhantemente aos modos de Catarina e Ruth, Julia Lopes de Almeida
ndo precisava lutar em causa propria ja que, desde o nascimento, sempre frequentou
ambientes de riqueza intelectual, cultural e financeira. Branca, culta e com boas
condigoes financeiras, a escritora nao advogava a favor, apenas, de seus direitos. A
sua literatura, assim como sua participagdo na sociedade, age em defesa das
minorias sobrepujadas pelas classes dominantes por séculos e até hoje; da educagao
como direito bésico, especialmente a educagdo para as mulheres; da preocupagio
com o ambiente ocupado e massacrado nos processos de industrializagdo e
urbanizagdo. Enfim, através de sua literatura, Jilia Lopes de Almeida revela possuir
aquele “sentimento intimo” apontado por Machado de Assis como o genuino
Instinto de Nacionalidade®, indispensavel aos que se dedicam a produzir uma
literatura nacional.

8 ASSIS, Machado de. Machado de Assis: critica, noticia da atual literatura brasileira. Sio Paulo:
Agir, 1959. pp. 28-34: Instinto de nacionalidade. (1. ed. 1873).
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Diante da defini¢ao proposta por Candido a respeito da literatura produzida
no Brasil ao final do século XIX e inicio do XX, é plausivel reconhecer A fa/éncia
como uma das obras que fez parte de uma transformagao:

Foi de fato uma transformacio cheia de modernidade, que pos
em cheque o idealismo romantico e as explicagdes religiosas,
questionando a legitimidade das oligarquias, propondo
explicagdes cientificas e interpretagdes de cunho relativista e
comparativo, inclusive pela transformagao profunda dos estudos
de Direito, que formavam o centro da cultura académica.
Geralmente republicanos, abolicionistas e alguns deles até
proximos do socialismo, esses intelectuais questionaram os
fundamentos tradicionais da sociedade brasileira, como a
monarquia, a religido, as hierarquias do privilégio, procurando
explicagdes nas forcas do meio e da raga, considerados entdo
fatores que permitiam conhecer cientificamente os produtos da
cultura. E o que um dos jovens inovadores chamava
orgulhosamente “método quantitativo”, em substitui¢io ao
“método qualitativo” baseado nas impressdes e no gosto. A partir
dai surgiu o naturalismo em estética e em critica, substituindo as
concepgdes romanticas. (CANDIDO, 1999, p. 52)

O cortico (1890), romance emblematico da literatura naturalista no Brasil, é
marcado por descri¢oes personificadas do espago que se torna um dos personagens
da trama. Neste aclamado romance, Aluisio Azevedo utiliza-se da personifica¢do da
paisagem, humanizando-a, em contraste com a animalizagdo do ser humano
embrutecido pelo meio e pelo trabalho. Na afamada descrigdo de Azevedo, nota-se
o uso da linguagem descritiva e o recurso da personificagdo: “Eram cinco horas da
manha e o cortigo acordava, abrindo, ndo os olhos, mas a sua infinidade de portas
e janelas alinhadas. Um acordar alegre e farto de quem dormiu de uma assentada
sete horas de chumbo.” (AZEVEDO, 1890, p. 43).

Nestes moldes, a obra A faléncia ¢ igualmente representativa da linguagem
descritiva do romance naturalista:

Os armazéns, pelas bocas negras das suas portas escancaradas,
vomitavam ainda sacas e sacas de café, que as locomotoras e as
carrogas levavam com fragor de rodas e cascalhar de ferragens
para os lados da Prainha e da Saude, levantando do solo
esmagado camadas de pos que espalhavam no ar cintilagdes de
ouro” (ALMEIDA, 2018, p. 13)

Altamente descritiva e sinestésica, a escrita de Julia Lopes de Almeida
permite ao leitor aproximar-se do contexto de sua producdo e penetrar na
atmosfera tumultuada e barulhenta, da qual emanam cheiros de suor e de café, das
ruas do Rio de Janeiro entresséculos. Encontram-se, no romance em andlise,
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diversas descri¢cdes da cidade, marcas do processo de urbanizagio e da modificacao
da paisagem natural. Em algumas passagens, encontram-se referéncias a ocupagao
dos morros fluminenses destacando-se, nelas, o distanciamento social cada vez
maior entre centro e periferia:

As senhoras Rodrigues moravam ainda na mesma casa, do alto
do morro, muito antiga, com janelas de guilhotina e paredes
encardidas [...] nada sorria naquela habitagdo drida e velha. No
quintal, nem um canteiro de flores; uma horta raquitica a um
canto, algumas laranjeiras e um coradouro de grama pisada e sem
vigo, estendendo-se ao lado de um tanque de cimento, coberto
por um telheiro de zinco. Dentro, o0 mesmo desconforto: salas
com poucos moveis e esses antiquissimos, alcovas vazias e uma
cozinha de tijolos desgastados pelas pancadas do machado na
lenha. (ALMEIDA, 2018, p. 25)

A descri¢ao do cendrio acima reproduzida corresponde ao Morro do
Castelo, local onde moram as tias da protagonista do romance, Camila. E visivel,
quase literalmente devido ao trabalho com a linguagem descritiva, minuciosa e
plastica, que desde a época da autora o morro ja abrigava pessoas pobres, individuos
que a classe nobre preferia empurrar para as margens da cidade e da vida social. No
contexto do romance, quando o amante de Camila, Dr. Gervasio, desloca-se para o
Morro do Castelo, nota-se, por meio de sua visdo, a apreciagdo diante de uma
paisagem exotica, contrastante com as ruas do comércio que costumava frequentar
no centro da cidade:

A novidade do meio dava-lhe um prazer de viagem: becos
sordidos, marinhando pelo morro; casas acavaladas, de paredes
sujas; janelas onde ndo acenava a graca de uma cortina nem
aparecia um busto de mulher; caras preocupadas, grossos troncos
arfantes de homens de grande musculatura, e ruido brutal de
veiculos pesaddes, faziam d'aquele canto da sua cidade, uma
cidade alheia, infernal, preocupada bestialmente pelo pao. (idem,
p. 44)

O Morro do Castello fazia parte da paisagem natural do Rio de Janeiro e
pode-se afirmar que nele encontra-se a origem da cidade:

O Rio de Janeiro, murado e fortificado, erguido no Morro do
Castelo contava com prédios como a Casa da Camara e a da
Cadeia, a Casa do Governador, Colégio dos Jesuitas, os
Armazéns, e também as Igreja dos Jesuitas e a Igreja de Sao
Sebastido, onde foi instalada a primeira Sé Catedral da cidade, e
junto a qual estava o marco de pedra da fundagdo da cidade,
trazido do primitivo estabelecimento no sopé do Morro Cara de
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Cao, assim como os restos mortais do fundador do Rio, Esticio
de Sa. (LUCENA, 2015)

Ainda assim, com os esfor¢os de urbanizac¢do e a belle époque brasileira, o
Morro do Castelo foi completamente destruido em 1921, pois, segundo o prefeito
da época, Carlos Sampaio, o local era um risco a satde publica por ser um espago
proletdrio e abrigar velhos casardes e inimeros corticos, além de atrapalhar a
circulagdo dos ventos e poluir a paisagem daqueles que adentravam a cidade. No
lugar do Morro, foram construidos aterros dando vazao ao plano de ornar a capital
com uma cidade mais plana e ampliada.

A presenca constante do Morro do Castelo no romance mostra que o olhar
de Julia Lopes de Almeida ndo estava fechado no centro, na conhecida rua do
Ouvidor, com seu requintado comércio e confeitarias, e suas adjacéncias; a autora,
a mulher, a cidada Julia observa e retrata a cidade e seus hiatos sociais delatados na
configuragdo do espago urbano do qual sdao marginalizados os pobres e os negros
em sua maioria. Ao passo que, conforme registra a Historia, é nesses espagos
apartados e apertados que se constroem as favelas do Rio de Janeiro, espago
ocupado, majoritariamente, por pessoas de classes desfavorecidas e que o centro
prefere, até os dias atuais, relegar a margem e a exclusdo. Nota-se, em A faléncia, a
denuncia em relagdo a distingdo de classes sociais concretizada pela divisio dos
centros urbanos que até hoje é perceptivel nas grandes cidades brasileiras.

Encontram-se aqui caracteristicas do romance realista apontadas por
Massaud Moisés, ao afirmar que os autores desta escola literaria

[...] encaravam a obra de arte como utensilio, arma de combate,
a servico da metamorfose do mundo e da sociedade: ndo mais a
arte romantica desinteressada, e, sim, a arte comprometida,
engajada [..] Em sintese, dispunham-se a inspecionar a
existéncia humana movidos por intuitos cientificos, de modo a
converter a obra de arte num auténtico laboratério, em defesa da
causa social (MOISES, 2004, p. 379)

Sem abandonar esta tendéncia, Julia Lopes de Almeida utiliza uma
linguagem sinestésica e simbolica que mescla a descrigdo objetiva e minuciosa da
paisagem a elementos multissensoriais, compondo uma topografia sensivel da
cidade na qual os corpos nio apenas circulam por ela, como também fazem parte
de sua composicao:

Assim, em toda a rua s6 se viam bragos a gesticular, pernas a
moverem-se, vozes a confundirem-se, chocando nas pragas,
rindo com o mesmo triunfo, gemendo com o mesmo esfor¢o, em
uma orquestra barulhenta e desarmonica.

[...] Dominava ali o trabalho viril, a forga fisica, movida por
musculos de ago e peitos decididos a ganhar duramente a vida. E
esses corpos de atletas, e essas vozes que soavam alto num
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estridor de clarins de guerra, davam a velha rua a pulsagdo que o
sangue vivo e mogo dd a uma artéria, correndo sempre com vigor
e com Impeto. Ja de outras ruas descia aquela onda quente,
arfante de trabalho, vinha da rua dos Benedictinos e vinha dos
armazéns da rua Municipal, todos atulhados de café, que
esvaziavam em profusio para os trapiches e as Docas, tornando-
se logo a encher famintamente. (ALMEIDA, 2018, p. 5)

O trabalho minucioso com a linguagem na descri¢ao da paisagem destaca-
se numa outra passagem do romance. Na cena, a personagem Ruth observa a
paisagem natural enquanto fazem um passeio no barco do Capitdo Rino:

Ruth langou-se & amurada, agitando o lenco. Passava uma barca
de Niterdi, repleta de passageiros, branca, ligeira, com a sua
cauda de espumarada. Toda a superficie do mar, paletada de
luzes, tremia como a pellet moga a um afago voluptuoso. Ao
longe, a Serra dos Orgdos desenhava no céu os seus contornos de
um azul de ardosia. Para os lados da barra havia montes de praia
fosca em que o sol, cintilando nas pedras, escorria laivos de prata
polida, e rochedos cor de violeta espelhavam-se n’agua, entre
montanhas de um verdor intensissimo. (ALMEIDA, 2018, p. 63)

Conforme se pretende assinalar, a linguagem empregada por Juilia Lopes de
Almeida equipara-se aquela encontrada nos romances aclamados e enquadra-se
nos moldes das obras reconhecidas no pantedo da Literatura Nacional.
Questionam-se, com isso, os motivos pelos quais 0 nome da autora, bem como de
seus livros, romances, contos e cronicas, foram deixados, pouco a pouco, a sombra
dos nomes que a critica literaria optou por laurear. As diferengas de género
certamente ndo ficam de fora desta discussio e o episddio sobre a cria¢io da
Academia Brasileira de Letras é ilustrativo desta questao.

Julia e Filinto de Almeida eram personalidades presentes no meio intelectual
brasileiro de sua época. Como dito anteriormente, Julia Lopes de Almeida nao
figurava apenas como acompanhante de seu marido nos eventos sociais e nos
saraus, como também era responsavel por promover muitos desses encontros entre
os ilustres escritores e intelectuais, colocando-se numa posi¢do de igualdade com os
demais. Desses encontros, lampeja a fundag¢ao da Academia Brasileira de Letras que,
seguindo os moldes da Academia Francesa, buscava dar solidez e, de certa forma,
institucionalizar as Letras do pais. Conforme divulga a pesquisa de Michele Fanini,
o nome de Jalia Lopes fora incluido na primeira lista elaborada por Lucio de
Mendonga que divulgava os nomes dos quarenta fundadores da Academia, mas
excluido da lista oficial na qual fora substituido pelo nome do marido. Conforme
afirma Fanini, “Julia Lopes de Almeida foi o primeiro e mais emblematico vazio
institucional produzido pela barreira do género” (FANINI, 2016). Fundada no ano
de 1897, a Academia Brasileira de Letras s6 passou a aceitar as mulheres como
membros em 1977, quando Rachel de Queiroz foi eleita para ocupar a cadeira de
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numero 5. Além de Rachel, apenas sete outras mulheres foram imortalizadas pela
ABL.

consideracaoes finais

Diante do exposto, percebe-se que, embora tenha sido uma escritora
responsavel por grande e elevada produgao literaria, Julia Lopes de Almeida sofreu
as pressoes impostas pelo meio social do qual fez parte. Membro de uma sociedade
predominantemente machista que engatinhava rumo as ideias igualitarias
propostas pelo movimento feminista, pela luta em favor do sufragio feminino, pela
representatividade da mulher liberta dos padrdes impostos pelo discurso masculino
hegemonico, Julia Lopes de Almeida tremula como uma chama resistente e
imponente que, embora abafada por décadas, conserva seu ardor e sua
luminosidade. Altamente representativa da literatura brasileira produzida no
entresséculos, simbolo iniciatico da literatura feminina e feminista produzida no
Brasil, a literatura de Dona Julia deve ser, e ja estd sendo, revisitada pela critica
literaria de modo que chegue ao publico leitor trazendo a tona, e renovando, a
constante necessidade das lutas em defesa do espaco, da representatividade, da
valorizagdo da mulher na sociedade tanto de épocas passadas, quanto da atualidade
e das geragdes que estdo por vir. Relembrando a frase de Simone de Beauvoir “o
presente envolve o passado e no passado toda a histéria foi feita pelos homens”
(BEAUVOIR, p. 15), nota-se a necessidade de retomar o passado e encontrar as
vozes femininas que foram por muito tempo abafadas, mas que sempre estiveram
presentes na sociedade e na literatura brasileiras e que dao corpo aos movimentos e
aos discursos que ainda lutam pela sociedade em seu modo justo, digno e mais
humano.

® Conforme a ordem cronoldgica de elei¢do, ingressaram na Academia Brasileira de Letras: Dinah
Silveira de Queiroz, em 10 de junho de 1980; Lygia Fagundes Telles, em 24 de outubro de 1985;
Neélida Pifion, em 27 de julho de 1989; Zélia Gattai, em 7 de dezembro de 2001; Ana Maria Machado,
em 24 de abril de 2003; Cleonice Berardinelli, 16 de dezembro de 2009; Rosiska Darcy, 11 de abril
de 2013.
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Resumo

A voz feminina na literatura, especialmente como sujeito do discurso, se construiu
a partir de uma histéria de enfrentamentos contra a sociedade patriarcal do final do
século XIX e inicio do XX. Tendo como mote principal a subversio e a forca da
mulher, a literatura de autoria feminina tem reelaborado o cénone elitizado,
portanto branco, hétero e masculino, questionando a estrutura hierarquica que
oprime ragas, géneros e classes sociais especificas, aquelas colocadas a margem da
sociedade capitalista. Portanto, partindo de teorias advindas da luta feminista, este
artigo mostra o impulso das questdes de autoria feminina no Brasil, apresentando
brevemente algumas mulheres essenciais para a busca da visibilidade da mulher nos
espagos sociais e intelectuais, especialmente Gilka Machado (1893-1980), poeta
carioca conhecida nos circulos literarios de sua época como imoral e libertina.
Autora de livros como Meu glorioso pecado e Mulher nua, teve sua obra resumida
ao erotismo, motivo pelo qual ainda hoje recebe pouca aten¢ao da historiografia
literaria. A estrutura social, politica e literdria marca o silenciamento que envolveu
a poeta, construindo um canone responsavel por ignorar ou evidenciar escritores.
Como arcabougo tedrico, este artigo teve como base, discussdes de Ribeiro (2019),
Telles (2004), Muzart (1990) e outros.

Palavras-chave
Autoria feminina. Poesia. Liberdade. Gilka Machado.

Abstract

The female voice in literature, especially as a subject of discourse, was built from a
history of confrontations against patriarchal society in the late 19th and early 20th
centuries. Having as its main theme the subversion and strength of women, the
literature of female authorship has reworked elitized canon, therefore white, hetero
and male, questioning the hierarchical structure that oppresses specific races,
genders and social classes, those placed into the borders of capitalist society.
Starting from theories arising from the feminist struggle, this article shows the
impetus of issues of female authorship in Brazil, briefly presenting some essential
women for the search of the women visibility in social and intellectual spaces,
especially Gilka Machado (1893-1980), poet from Rio de Janeiro known in literary
circles, at her time, as immoral and libertine. Author of books like Meu glorioso
pecado and Mulher nua, her work was limited to eroticism, which is why she still
receives little attention from literary historiography. The social, political and
literary structure have been imposing the silencing of the poet, by building a canon
responsible for giving shadow or light upon writers. As a theoretical framework,
this article was based on discussions by Ribeiro, Telles, Muzart and others.

Keywords
Female Authorship. Poetry. Freedom. Gilka Machado.
“De que vale viver

trazendo, assim, emparedado o ser?

Pensar e, de continuo, agrilhoar as ideias,
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dos preceitos sociais nas torpes ferropeias;

ter impetos de voar,

porém permanecer no ergastulo do lar

sem a libertagdo que o organismo requer;

ficar na inércia atroz que o ideal tolhe e quebranta....”

autoria feminina: uma qQuestao historica

Tomando como base o entrelagamento entre a literatura e a politica, a linguagem
artistica da vazdo a problematizacdes culturais, raciais, econdmicas e de género,
entoando uma linguagem artistica pautada em anélises politicas e sociais. E a partir
dessas consideragdes que este artigo vem mostrar que a literatura de Gilka Machado
mobiliza, sobretudo, reivindicagdes politicas e libertarias.

E possivel que os prémios que ganhou aos 13 anos de idade, quando venceu
os trés primeiros lugares no concurso literdrio promovido pelo jornal A imprensa,
tenham lhe dado a confianca necessdria para seguir com um projeto poético
consistente e singular. Ela contribuiu com revistas como Fon-Fon, da qual fez parte
durante muito tempo, e A semana, onde publicou seu primeiro livro em 1915,
dando continuidade a sua carreira com a publica¢do de Estados de alma dois anos
mais tarde, em 1917. A poeta carioca publicou o seu dltimo livro, Velha poesia, em
1965, cinquenta anos depois da estreia, cujo titulo Cristais partidosija propunha um
rompimento com a estrutura social cristalizada. O que de andlogo permeou a
carreira poética de Gilka Machado foram principalmente as criticas a sociedade
patriarcal, ao silenciamento imposto as mulheres e a restrita liberdade feminina:
civil, erdtica, racial e econdmica. Logo, buscava reelaborar, através da arte, tanto o
lugar da leitura e da escrita ainda adjacente ao homem, quanto o modelo patriarcal
pautado na moral e nos bons costumes, capaz de reproduzir o modelo colonial de
segregacdo. Em “Ansia de azul”, poema que compde o primeiro livro, o sujeito lirico
adverte: “Ai! antes pedra ser, inseto, verme ou planta,/ do que existir trazendo a
forma de mulher” (MACHADO, 2017, p. 59).

As mais diversas segregacdes se construiram junto com a histdria de nosso
pais, e ndo porque surgiram da nossa terra, mas porque foram impostas; junto de
uma cultura, de uma religido, de uma classe econdmica, social e racial do branco
europeu. Ao contrdrio de pagar a inegavel divida historica, a nossa sociedade tem
repetido assassinatos, mortes simbolicas e o silenciamento dos mesmos grupos que,

historicamente, enfrentaram a luta em busca do respeito, da igualdade e da
liberdade.

2 MACHADO, Gilka. “Ansia de azul”. Poesia Completa. Sio Paulo: V. de Moura Mendonga, 2017.
(Selo Demonio Negro).
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A partir de um recorte temporal que se situa entre o século XIX e a primeira
metade do século XX, temos grupos de mulheres reivindicando o direito a educagao
e, posteriormente, o direito ao voto. E verdade que esse grupo estava em um lugar
de submissdo e de silenciamento, especialmente por ter sido negada a elas a
participa¢ao politica, mas, ainda assim, é fundamental pontuar que essas mulheres,
pertencentes a burguesia de seu tempo, desfrutavam de privilégios que mulheres
negras e pobres nao acessavam. Portanto, sem perder de vista o reconhecimento
deste lugar branco e elitizado, o cendrio educacional é o mote das primeiras
discussdes deste artigo.

Se regressassemos ao cendrio politico do século XIX, encontrariamos
homens que frequentavam os espagos sociais, a0 passo que as mulheres se
dedicavam a educagdo dos filhos e aos afazeres da vida privada. Emanuel Araujo
(2004) trata dos limites do aprendizado feminino: “S6 as que mais tarde seriam
destinadas ao convento aprendiam latim e musica; as demais restringiam-se ao que
interessava ao funcionamento do futuro lar: ler, escrever, contar, coser e bordar”
(ARAUJO, 2004, p. 50). Havia uma divisdo de trabalho especifica imposta as
mulheres, para que, a fim de cuidar da reputagdo, deveriam resguardar-se no
ambiente doméstico, ocupar-se da educagdo dos filhos e distrair-se somente com a
costura e o bordado; enquanto isso, os homens frequentavam as escolas e ocupavam
0s espagos sociais e politicos.

Se considerarmos o quadro da producio literaria de autoria
feminina a partir de fins do século XIX, pode-se dizer que a ficgdo
inaugurou, de forma mais sistematica e insistente, novas e
multiplas formas de imaginar as relagdes entre mulher, corpo e
natureza, ndo sem dramatizar certas ambivaléncias e impasses,
mas rica em reconfiguracdes dessa relagdo na perspectiva de
deslocamentos e resisténcias a constru¢do do corpo como lugar
da reproducio da feminilidade, o que significa rasurar o
principio da mulher ‘natural’ e questionar a metanarrativa
patriarcal da subordinagdo. (SCHMIDT, 2012, p. 12).

A busca de liberdade, inicialmente intelectual, ndo se concretizou de
imediato, pois mesmo diante de muito esfor¢o, o espago conquistado era restrito se
comparado ao dos homens - sem limites. Havia um modelo feminino que as definia
e colocava em espacos preestabelecidos, os quais ndo eram, definitivamente, os
intelectuais. Telles (2004) trata do termo “de bem” que definia as mulheres
maternais e delicadas; caso fugissem desse destino, outro termo caberia a elas:

O discurso sobre a ‘natureza feminina’, que se formulou a partir
do século XVIII e se impos a sociedade burguesa em ascensio,
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definiu a mulher, quando maternal e delicada, como for¢ca do
bem, mas, quando “usurpadora” de atividades que nao lhe eram
culturalmente atribuidas, como poténcia do mal Esse discurso
que naturalizou o feminino, colocou-o além ou aquém da
cultura. Por esse mesmo caminho, a criagdo foi definida como
prerrogativa dos homens, cabendo as mulheres apenas a
reproducdo da espécie e sua nutri¢gdo. (TELLES, 2004, p. 403;
grifos da autora).

Mesmo diante dessa realidade, temos mulheres que defrontaram a
misoginia oitocentista e escreveram. Telles (2004) aponta que, tanto na Europa
quanto nas Américas, as mulheres enfrentaram a barreira da educagdo negada e
assumiram a escrita literaria. Centenas de mulheres ocuparam seus espagos
tardiamente. Silva (2008) esclarece sobre o lugar que cabia ao dito sexo fragil e o
quiao laborioso foi o trabalho das primeiras mulheres escritoras: “a inser¢io da
mulher, como sujeito do discurso, no universo literario foi uma trajetéria marcada
por lutas, receios e impedimentos, percurso semelhante nas demais esferas sociais
onde o feminino era obrigado a ficar sempre a margem” (SILVA, 2012, p. 45).

Assim, os primeiros escritos femininos foram reflexos de uma condigao
depreciada, uma condicio social deslegitimada a qual a mulher estava submetida; e
o pouco acolhimento dos leitores contribuiam para o desprestigio dos escritos de
autoria feminina. “Das mulheres, tidas como intelectualmente inferiores,
esperavam-se clichés roménticos, piegas e sentimentalistas” (CAMARGOS, 2007,
p. 24), portanto, um dos meios pelos quais elas conseguiram adentrar ao espago da
escrita literdria foi negociando a tematica de suas produgdes:

as escritoras oitocentistas, ao invés de afrontarem os valores
patriarcais, valeram-se do didlogo como estratégia possivel de
negociagdo. Elas ndo criticavam abertamente os discursos que
eram elaborados sobre a produgdo delas, mas também nio os
referendavam, uma vez que, mesmo diante das dificuldades de se
firmarem como escritoras, elas escreveram e, mais do que isso,
sdo conscientes do centro de onde emanam os juizos, em
negativo, de valor sobre a produ¢io feminina: o leitor que era,
geralmente, homem, branco, ilustrado, tipico representante de
uma sociedade patriarcal e mantenedor do sermo paternus.
(SILVA, 2012, p. 50; grifos da autora).

E notdrio, porém, que essas mulheres nao se dedicavam, exclusivamente, a

literatura ou a questdes cientificas e intelectuais. Silva (2008) aponta que a literatura

foi tida como uma ocupagdo extra para as mulheres, uma atividade menos
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importante que a doméstica, uma vez que esta seria sua fun¢io principal, ocultando

que, na verdade, elas desempenhavam, como ainda desempenham, duplas jornadas:
Percebe-se que grande parte da critica da época contribuiu em
disseminar que elas supostamente representavam a imagem de
mulher “perfeita”, pois além de atuar como escritoras,
trabalhavam em seu lar, o que corroborou a ideia de que a
produgio feminina era uma espécie de ‘hobby’ e, portanto, uma
atividade menor comparada a masculina. (SILVA, 2008, p. 96).

Elas ocuparam as escolas, mas ndo desocuparam os lares. O trabalho duplo,
por vezes triplo ou mais, tem sido administrado pelas mulheres ha mais de um
século. A liberdade feminina, no entanto, ndo era uma reivindica¢do de todas as
mulheres, talvez por indisposi¢do, receio ou coergido, a luta para conquistar uma
realidade diferente ndo atingiu a todas. Por outro lado, imersas em uma sociedade
falocéntrica e patriarcal em que o feminino estava ainda predestinado ao cuidado
do lar, nem todas as mulheres puderam abandonar sua fun¢io primeira para se
dedicar ao oficio intelectual. A subversiao acontece exatamente quando as primeiras
mulheres reelaboram o discurso predeterminado e ocupam os espagos sociais,
politicos, literarios e de critica social que, embora sempre tenham existido, nem
sempre lhes coube.

Segundo Duarte (2010, p. 19), a educagido feminina “foi concebida a partir
de uma visdo romantica, com base na religido e na moral, necessdrias para estimular
a dignidade e preparar a futura mulher para assumir suas fun¢des de mae e de
esposa junto a familia”. Portanto, esse projeto distanciava as mulheres de uma
“formacao intelectualizada”. Por outro lado, a busca de espago exigiu diversos
métodos de resisténcia, pois diante da certeza de que poderiam ser parte da
sociedade, muitas mulheres ocuparam os seus espacos, apesar do inexistente ou
tardio reconhecimento:

Nessa época, como se sabe, a mulher era tolerada, ndo realmente
respeitada como escritora. A critica, quando se debrugava sobre
os livros de mulheres o fazia ‘com luvas de pelica’, ‘com a cortesia
devida a uma senhora’, ndo estudando o livro como literatura,
mas vendo atrds dele o fantasma de uma mulher. (MUZART,
1990, p. 65).

Nesse mesmo cenario, as mulheres escritoras receberam o nome de
“poetisas”, diferentemente dos homens, poetas, e com tom de inferioridade a obra
e a figura da escritora, elas eram recebidas com rasa solicitude. Em 1917, o escritor
e critico Carlos Maul escreveu no jornal A.B.C.: Politica, Actualidades, Questoes
Sociaes, Lettras e Artes (RJ) a matéria: “Um livro Dionisyaco (ao redor da literatura
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feminina)” (MAUL, 1917). Ele afirma que invariavelmente recebia a literatura e a
producdo intelectual feminina com certa desconfianga, pois havia sempre um estilo
incolor, um sentimentalismo artificial ou eram, ainda, “dessexualizadas por
completo”, comentario que ilustra uma concepg¢do debilitada da aptiddo literaria,
critica e politica das mulheres.

Todas as restrigdes aos poucos vencidas aconteceram em torno do acesso
tardio a educacgdo, pois independente do que seriam apds a alfabetizacdo, se poetas,
ficcionistas, jornalistas ou professoras, “a leitura lhes deu consciéncia do estatuto
de exceg¢do que ocupavam no universo de mulheres analfabetas, da condicao
subalterna a que o sexo estava submetido, e propiciou o surgimento de escritos
reflexivos e engajados” (DUARTE, 2016, p. 14). A maneira mais perspicaz de
mostrar a qualidade dos escritos foi a continua publicacdo de poemas nos jornais e
nas revistas, ¢ sem demora, a publicagdo de livros e contribui¢do/construg¢do de
jornais criados por punhos femininos. A imprensa foi um importante lugar para
reivindicarem seus direitos e problematizarem o lugar restrito no qual somos
historicamente colocadas.

Aos poucos, a for¢a e a luta feminina refletiram no cendrio cientifico e
literario e elas assumiram seus lugares na sociedade. O contetido dos jornais, ainda
que produzido por mulheres, tendia a reforcar esteredtipos, pois “muitas vezes essas
campanhas apareceram ligadas ao reforco do papel de mae, de boa esposa, de dona
de casa”. Em contrapartida, outras colunistas tratavam de temas diferenciados, por
exemplo, “a questdo do voto feminino ainda ndo era tratada diretamente, mas os
jornais contornavam noticiando amplamente lutas e conquistas em outros paises”
(TELLES, 2004, pp. 498-499), e ainda que temas como a liberdade tenham
demorado a ser pauta universal da comunidade feminina, o simples direito a voz ja
era uma conquista.

A democratizagdo da educagio foi o impulso para a liberdade dos sujeitos
femininos, tornando-se tema de debate para mulheres que queriam ocupar outros
espagos que ndo o lar. As criticas e os questionamentos surgiram a partir da
necessidade que viram em também aprender a ler, a escrever e a elaborar suas
proprias opinides frente a debates politicos. Nesse sentido, a escritora potiguar Nisia
Floresta entoou um discurso de liberdade feminina em Direito das mulheres e
injustica dos homens, ainda em 1832, que abriu espagos para novos debates e
impulsionou muitas outras reivindicagdes que se tornariam tema para as mulheres
contemporaneas a ela. Gilberto Freyre (1985) declara que Nisia Floresta foi
feminista em tempos que as mulheres s6 saiam de casa trés vezes na vida: “a batizar,
a casar e a enterrar”. (FREYRE, 1985 apud OLIVEIRA, 2015).

Como ela, outras mulheres foram essenciais para a abertura dos espagos e
para a ocupagdo feminina, podendo-se destacar Maria Firmino dos Reis,
considerada uma das primeiras escritoras brasileiras: pobre, negra, bastarda e por
muito tempo esquecida pela historiografia literaria, tendo seu primeiro romance
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publicado em 1859. Ursula tratou do abolicionismo e da critica a sociedade branca
e eurocéntrica que se consolidara no Brasil, abordando debates quica inéditos e
valorizando a memoria ancestral da escritora, mulher e negra, sujeito fundante de
nosso pais miscigenado e sanguindrio. O romance passou quase 117 anos sem
receber uma nova reedigdo e Diogo (2016, p. 4) acredita que os motivos desse
apagamento podem ser explicados de duas formas: “Uma primeira tem a ver com a
questdo da escrita feminina. A segunda diz respeito ao olhar sobre a escravidao nas
obras, o qual podia constituir um incomodo na época”.

O aparecimento de Maria Firmino dos Reis é importante nao sé para o
campo da autoria feminina, mas da abertura dos espagos para um publico feminino
que ndo era branco e burgués; entoando ali uma voz feminina negra e pobre, e
assumindo um dos nomes mais importantes de nossa literatura feminina, pois
distante de qualquer prerrogativa, atuou e marcou um cendrio que em nada a
privilegiava.

A escritora parnasiana Francisca Julia foi outra singular representante de
nossa literatura de autoria feminina no Brasil. Lida pelos criticos como Lobo (1994)
e Camargos (2007), como uma fiel representante do movimento Parnasiano,
destacou-se pela construgdo de figuras femininas impassiveis, renunciando a ideia
do romantismo associado as mulheres oitocentistas que eram leitoras, e apenas
leitoras, de textos pudicos e virtuosos. Para Muzart (1990), a vida das mulheres
oitocentistas “girava, segundo os homens, em torno ao lar, filhos, festas, moda,
igreja, os proprios homens”. O que fazia uma mulher ser mulher? "A beleza, o
encanto, a graga, a timidez eram as principais caracteristicas do feminino”
(MUZART, 1990, p. 64-65) e foi nesse contexto que Francisca Julia escreveu sobre
a impassibilidade feminina e respeitou as mesmas imposi¢des de um movimento
que deixou como expressio uma heranga parnasiana exclusivamente masculina:
“Musa! um gesto sequer de dor ou de sincero/ Luto jamais te afeie o candido
semblante!” (SILVA, 1885, p.1), versos do soneto mais conhecido de Francisca Julia,
“Musa impassivel”, de Mdrmores (1885).

Naquele momento havia uma distingdo muito clara entre o feminino e o
masculino, construidas como figuras opostas, ocupando posi¢des contrarias, mas
vivendo em uma mesma sociedade: “forca e fraqueza, inteligéncia e beleza,
dignidade e inocéncia, carreira publica e prendas domésticas, muitos sao os polos
utilizados pelos escritores para contrapor o masculino ao feminino” (VERONA,
2007, pp. 94-95). As mulheres atribufa-se também a emogio, ao passo que, aos
homens eram associadas a razdo e as capacidades cognitivas.

Em meio a sociedade patriarcal, onde a opinido masculina prevalece e ¢
relevante, excluiu-se a figura feminina de decisdes, de participacdes politicas e do
direito a voz. Frente a isso, as mulheres fizeram-se escritoras, conforme assinala
Telles (2004), em estratégia utilizada para denunciar os lugares aos quais elas foram
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submetidas antes de alcangarem notabilidade na sociedade do século XIX. Foi a
literatura que deu o direito de entoar a voz através da arte e tornar-se sujeito do
discurso.

Excluidas de uma efetiva participa¢io na sociedade, da
possibilidade de ocuparem cargos publicos, de assegurarem
dignamente sua propria sobrevivéncia e até mesmo impedidas do
acesso a educagio superior, [...] estavam enredadas e constritas
pelos enredos da arte e ficgdo masculina. Tanto na vida quanto
na arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola, a se
adequar a um retrato do qual nio era autora. (TELLES, 2004, p.
476).

Nesse sentido, a literatura escrita pelos homens niao era neutra, as
representagdes do feminino alojavam as mulheres a um espago distinto ao do
masculino. O homem ditava as regras; e a elas, coube, por um tempo, apenas a
obediéncia. Os destinos das mulheres eram tracados desde o nascimento para que
desenvolvessem atividades exclusivas ao lar, ao passo que os homens frequentavam
a sociedade, atuavam na economia e na politica e também construiam uma arte sob
a prerrogativa falocéntrica.

E verdade também que as discussées em prol da liberdade feminina foram
estreadas pelos grupos de mulheres brancas, heterossexuais, elitizadas e, portanto,
privilegiadas em suas diversas esferas, ainda que ocupando o lugar de Outro de que
fala Beauvoir (2016). Esse Outro, ainda que subordinado a existéncia do homem, é
um grupo muito especifico de mulheres, uma vez que nio é possivel enxergar os
sujeitos femininos como um grupo uno, pois estes estdo submetidos a diversos tipos
de silenciamentos. Temos o Outro do homem branco e o Outro do homem negro;
mulheres colocadas a margem, mas em niveis diferentes de silenciamento e de
exclusdo, especialmente porque, como destaca a professora e escritora Grada
Kilomba “a mulher negra é o QOutro do Outro, posi¢ao que a coloca num lugar de
mais dificil reciprocidade” (RIBEIRO, 2019, p. 37).

Assim, é importante compreender que a luta feminina, apesar de atuar em
prol da liberdade da mulher, néo é uma; é diferente porque somos uma sociedade
miscigenada, mas igualmente denegada, desde a invasao, em 1.500. Com base nisso,
a luta feminina é historicamente necessaria, mas acontece em niveis diferentes de
subversdo, pois é o resultado de diferentes niveis de silenciamento.

Posto isso, é importante reforcar que, por vezes, as lutas histdricas tém feito
um caminho contrdrio, a exemplo do cendrio politico brasileiro que elegeu um
governo que flerta com o fascismo e com o autoritarismo, levando-nos de volta as
desigualdades, as violéncias, as mortes e ao silenciamento que segregaram géneros,
ragas e classes sociais, reforcando uma desigualdade e um modelo colonial que tem
como premissa basica a hierarquia e a desigualdade. A eleigdo e a manutengdo desse
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governo, eleito em 2018, é, portanto, o reflexo de uma populagio mais
conservadora, retrégrada e tradicionalmente intolerante, levando-nos a

compreender que a luta contra patriarcado deve ser constante.

gilka machado e sua traJetoria

Com base no cenario politico, literario e econémico no qual estamos
pensando, algumas mulheres, como mencionadas anteriormente, foram essenciais
para aluta em favor da participa¢ao da mulher na sociedade. Dentre tantas, destaca-
se a poeta Gilka Machado (1893-1980), considerada pela critica, uma poeta imoral
e erotica pelo conteudo de seus versos, embora o que estava em pauta era a liberdade
do corpo feminino, fosse civil, fosse erdtico; corpos independentes, autbnomos e
politicos. Gilka Machado construiu sua obra a partir do protagonismo das
mulheres, usando da arte e da visibilidade que alcangou - ainda que negativa — para
defender o voto feminino, a liberdade sexual da mulher e o reconhecimento de suas
literaturas. Como resultado, a poeta foi colocada na vala dos esquecidos de nossa
historia, ao lado de tantas outras, maquiando uma histdria falocéntrica nas esferas
intelectual, literaria e politica.

No poema “Ser mulher...”, publicado em Cristais partidos, encontramos
uma estrutura tradicional. O soneto alexandrino respeita uma distribui¢do ritmica
externa, construindo a musicalidade através da alitera¢ao do fonema /s/, que é mais
forte no ultimo verso de cada estrofe. Os sons fechados revelam o tom melancdlico
do poema e a repeticdo da mesma construgio frasal no inicio de todas as estrofes e
no titulo do soneto insiste que o ponto de partida do poema esta no ato de ser uma
mulher, existir enquanto sujeito feminino. A escolha de uma estrutura classica
como o soneto atua como resisténcia para dizer sobre um corpo também

tradicional, embora preso nos padroes sociais.

Ser mulher, vir a luz trazendo a alma talhada
para os gozos da vida. a liberdade e o amor;
tentar da gloria a etérea e altivola escalada,
na eterna aspiragdo de um sonho superior...

Ser mulher, desejar outra alma pura e alada

para poder, com ela, o infinito transpor;

sentir a vida triste, insipida, isolada,

buscar um companheiro e encontrar um Senhor...

Ser mulher, calcular todo o infinito curto
para a larga expansdo do desejado surto,
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no ascenso espiritual aos perfeitos ideais...

Ser mulher, e oh! atroz, tantalica tristeza!
ficar na vida qual uma 4guia inerte, presa
nos grilhdes dos preceitos sociais!
(MACHADO, 2017, p. 131).

O que o sujeito lirico coloca em evidéncia sdo as limitagdes do ato de ser
mulher, que se constrdi na melancolia da obediéncia ao outro, que é um Senhor. A
inicial em maiusculo, localizada no final do oitavo verso, indica essa soberania
construida em torno da figura masculina, a quem se deve obediéncia. Na primeira
estrofe, o sujeito lirico defende que vir ao mundo como mulher é ter a alma —
principio espiritual da figura humana que se opde ao corpo, matéria — talhada,
portanto, decepada. Ser mulher ¢ ter a subjetividade da alma podada para o amor,
para o prazer e para a liberdade. E simbdlico o que o eu lirico coloca como limitante,
ou seja, ndo se trata ainda do corpo, da matéria, mas do espirito, da alma, do
silenciamento do desejo, da subjetividade e da arte, mantendo-se em uma constante
aspiracdo da liberdade, de algo soberano e superior. Tem cerceada uma liberdade
incorporea que se manifesta através dos substantivos abstratos como “alma”,
“amor” e “sonho”.

A segunda estrofe se constrdi a partir de uma esperanca ingénua que
perpassa a melancolia da decepgdo, pois para o sujeito lirico ser mulher é desejar
uma alma pura para seguir junto, ir além, mas o que se encontra ¢ uma alma triste,
porque a companhia gentil d4 lugar a um Senhor, a quem se deve obediéncia,
respeito e submissdo. Senhor, substantivo masculino que também assume func¢io
de adjetivo. Sua inicial em maiusculo anuncia a soberania dessa figura perante o
sujeito lirico. Os enjambements dos tercetos substancia as reticéncias do titulo e as
que findam as estrofes, dando uma ideia de continuidade a discussdo proposta, que
parece concluir a existéncia da mulher a uma composicdo cruel e triste, existéncia
limitada, de asas cortadas, presa aos elos de uma sociedade que aprisiona nao s6 o
corpo, mas também a alma da mulher, subjetiva como a arte. O sujeito lirico reprova
a submissao da mulher, colocada em subserviéncia daquele que deveria ser um
companheiro, mas se torna um Senhor, a quem se deve obediéncia e ndo o afeto,
resultado de uma sociedade falocéntrica e patriarcal que resume a figura feminina
ao lugar da obediéncia e da quietude, ponto de desencontro entre a critica que
refor¢a esse modelo de feminino ideal e as produ¢oes de Gilka Machado, que
condenam a submissao e o silenciamento impostos as mulheres. Através de uma
estrutura cldssica como o soneto, o sujeito lirico critica a tradicional hierarquia
entre homem e mulher.

Gilka Machado rompeu com a proposta moral e sacra que deveriam vir

junto das assinaturas femininas. Temas que se situavam no campo da maternidade,
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da delicadeza, do sentimentalismo, da religiosidade e da submissao nido foram
objeto de seus versos. A poesia e a religido, por outro lado, parecem nascer da
mesma dialética, mas “se bifurcam até cristalizar-se em formas irreconciliaveis, por
um lado ritmos e imagens; por outro, teofanias e rituais” (PAZ, 2012, p. 144),
portanto, a palavra poética ndo precisa de autorizagao divina, a imagem se sustenta
sozinha. A palavra religiosa, por outro lado, pretende revelar um mistério que é
externo a nos, portanto é necessario respeitar a bifurcagio dialética entre poesia e
religido, movimento proposto por Paz (2012) e adotado por Gilka Machado,
especialmente nos poemas que evidenciam os aspectos simbdlicos, misticos e
sinestésicos, heranca do simbolismo.

Para além do protagonismo masculino, a sociedade patriarcal constroi a
branquitude como autoridade, e por isso se opde a figura de Gilka Machado, que
além de sofrer criticas por ser mulher, também foi marginalizada por sua heranga
étnica, sobretudo por parte de Afranio Peixoto, quem a chamou de “mulatinha”; o
critico foi racista e teceu comentarios sobre a condi¢ao financeira da escritora,
narrando para Humberto de Campos a visita que fez a casa da poeta. Conta que foi
entregar-lhe o “pedido de um enxerto de obra minha, ou um trecho inédito, para
uma antologia que ela estava organizando”, mas se entristeceu ao ver que, ao invés
de um criado, quem o recebeu foi Gilka Machado, “uma mulatinha escura, de
chinelos, num vestido caseiro” (CAMPOS, 2014, p. 93), narrando ainda que o andar
da casa cheirava a pobreza e quase miséria.

Diferentemente das questdes de género, a negritude nao foi pauta para as
criticas que recebeu, talvez porque o que mais incomodou o conservadorismo da
primeira metade do século XX, foi a autonomia de uma mulher escrever poesia
erotica, falar sobre nudez e sobre um prazer que pode ser gerado individualmente.
Recebeu a fama de imoral e indecente, quando o que buscava era a legitimagao de
sua obra e a liberdade do corpo feminino. Paralelamente, enfrentou o racismo e o
sistema patriarcal, usando a arte como estratégia para driblar a critica e alcangar o
reconhecimento de sua obra e de sua luta: “Sonhei ser tutil a humanidade. Nao
consegui, mas fiz versos. Estou convicta de que a poesia é tdo indispensavel a
existéncia como a agua, o ar, a luz, a crenga, o pao e o amor” (MACHADO, 2017,
p. 17). Embora negada a historiografia literaria, Gilka Machado registrou em suas
“notas autobiograficas” o quanto acreditava em sua arte e na literatura como
impulso de mudancga.

Subvertendo a estrutura patriarcal de seu tempo, Gilka Machado se colocou
enquanto um sujeito feminino desobediente, partindo do desejo de liberdade como
impulso de suas reivindicagdes. Para a filosofa Hannah Arendt (2018), o conceito
de liberdade esta diretamente associado as atividades publicas. Para a pensadora
alema, a razdo de ser e o sentido da politica, se baseiam na liberdade, na
possibilidade de se relacionar e de compreender a realidade. Reduzida ao livre
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arbitrio, a religiosidade obscurece a liberdade; aquela estd muito mais relacionada
as convengdes e estruturas sociais do que a possibilidade de escolha, uma vez que o
arbitrio social e literario acionado pela poeta soa insignificante diante do jogo
politico que envolve qualquer ato de liberdade que ela pudesse defender naquele
periodo. Por uma questao de género, de raga e de classe social, os questionamentos
propostos por Gilka Machado e pelos sujeitos liricos questionam o (ndo) lugar da
mulher na sociedade, nos espagos intelectuais e politicos.

A produgdo artistica feminina, vista como um processo marginal, foi
utilizada como ilhas de resisténcia. A arte, para Gilka Machado, ¢ uma estratégia de
negociagdo, pratica de luta, tratando de um percurso social e histérico de
readequacdo e de resisténcia do corpo feminino. O cinone, por sua vez, tem o poder
de aprovar ou nao uma produgdo, a partir dos conceitos de estética, modelo,
esséncia, acreditando serem inerentes as obras de arte e a literatura também. Porém,
o valor estético de uma obra é construido por aspectos historicos, sociais e politicos,
nenhum desses critérios estdo imunes a sele¢ao de uma representatividade social.

E possivel perceber esses questionamentos levantados pelo sujeito lirico no
primeiro poema de Estados da Alma, cujos versos ndo possuem titulo. Na segunda
estrofe, diz o sujeito lirico: “Quero me ver no verso, intimamente,/ em sensagdes de
gozo ou de pesar,/ pois, ocultar aquilo que se sente,/ é o proprio sentimento
condenar” (MACHADO, 2017, p. 136). H4 uma inconformidade com as condigoes
limitantes, questionando, irresignado, a liberdade restrita que desfruta; o eu lirico
deseja se ver no verso, numa constru¢do um pouco utdpica, onde é possivel sentir
sem ocultar as sensagdes. Portanto, o que parece ser mesmo a reivindicagdo do
sujeito lirico é a oportunidade de desfrutar de uma liberdade historicamente
negada.

Paralelamente ao momento de publicagdo das produgdes de Gilka Machado,
houve um emaranhado de inovagoes, fosse no plano da comunicagao, da energia
elétrica, fosse no universo tecnoldgico, cientifico, politico e cultural; mudangas que
refletiram diretamente na literatura, na musica e na arte de uma maneira geral.
Gilka Machado comegou a escrever durante a virada do século e com o surgimento
do simbolismo em detrimento ao parnasianismo, acompanhou e participou com
engajamento das discussdes sobre o voto feminino, atuando como segunda
secretaria do primeiro partido politico feminino no Brasil: o “Partido Republicano
Feminino”. Colaborou ainda em jornais da época como A Festa, A semana, O
Malho e contribuiu com um discurso pautado na liberdade da mulher,
reivindicando a participagdo feminina na politica, na literatura, na educa¢ao e nos
espagos sociais.

Gilka Machado fez da arte objeto; da poesia, corpo e da voz, luta. Pinto
(2003, p. 19) relata sobre o Partido Republicano Feminino, descreve-a como uma
“poetisa que escandalizou seus contemporaneos com seus poemas eroticos”. A fama
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se espalhou como poeta erdtica e rapidamente todos os seus livros se esgotaram.
Publicou escandalos e agugou o interesse por seus versos. Ativista pela autonomia
feminina e subversiva em tempos que o feminismo néo tinha esse nome, Gilka
Machado atuou em prol da autonomia do corpo e da alma, da participagdo politica
e social da mulher, reivindicando, através de seus versos erdticos, a liberdade
historicamente negada a nos.

A subversdo feminina acontece em fun¢do do enfrentamento desse sistema
de opressao intelectual e requer autonomia, direito a voz, ao voto e & manifestacao
de sua prépria compreensio social e de mundo. A leitura central feita pela critica, a
mesma que intitulou Gilka Machado como uma matrona imoral® e prorrogou esse
titulo durante toda a sua atuacao, fez do erotismo uma cortina de fumaga que burlou
as outras leituras possiveis, como a compressao dos expedientes poéticos como a
metafora, a sinestesia e os simbolos como impulsos da arte. E diante de praticas
discriminatérias como essas que se instituem segregacdes de género que limitam
desde sempre, 0 acesso feminino aos espagos sociais. No poema a seguir, composto
pelos versos que iniciam o livro de 1917, Estados de alma, o sujeito lirico entoa o
seu desejo de dizer sobre seus instintos, em um poema sem titulo:

Possa eu, da frase nos agrestes sons,
€m Vversos minuciosos ou sucintos,
expressar-me, dizer dos meus instintos,
sejam eles, embora, maus ou bons.

Quero me ver no verso, intimamente,
em sensagdes de gozo ou de pesar,
pois, ocultar aquilo que se sente,

é o proprio sentimento condenar.
(MACHADQO, 1917, p. 136)

O poema segue por mais seis estrofes tendo como mote a mesma proposta
reivindicatéria. Entre rimas externas, com posicdes alternadas e interpoladas, o
sujeito lirico fala sobre o desejo da expressao artistica, transformar os instintos em
versos sucintos, evidentes; clama o direito a uma expressdo que independe de
juizos. Liberdade em dizer, arbitrio a voz; desejo de enxergar com franqueza o que
se sente e se expor através da arte, ndo como um movimento ingénuo, mas politico
e artistico. A arte ¢ o meio pelo qual o sujeito lirico deseja entoar seus prazeres e
angustias, pois vé€ na literatura o direito a voz, ao discurso, a expedientes poéticos,

3 Foi na ocasido de sua estreia, quando recebeu os trés primeiros lugres do concurso langado pelo
jornal A Imprensa, que Gilka Machado teve a sua primeira critica, quando “um critico famoso
escrevia que aqueles poemas deveriam ter sido laborados por uma matrona imoral” (MACHADO,
2017, p. 14), narra a poeta sem especificar o nome do critico.
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sociais, politicos e artisticos que dao espago para uma dialética historicamente
silenciada, e ter a voz silenciada € calar a alma. Esse silenciamento de que fala o
sujeito lirico ¢ imposto, assim ¢ negado ao sujeito o direito & voz. Por desejar
expressar-se, usa a arte como veiculo de denuncia frente a um silenciamento tacito,
subjetivo, simbolico.

O poeta e tradutor mexicano Octdvio Paz (1994) esclarece que a poesia poe
o significado da linguagem entre parénteses, ou seja, utiliza-se da linguagem
cotidiana, mas diz além, pois “Hay siempre una grieta entre el decir social y el
poético: la poesia es la otra voz” (PAZ, 1994, p. 12)*. Esse hiato entre o dizer social e
o poético amalgama a questdo ética e estética, poética e social, politica e ideologica,
as quais atuam concomitantemente e é nessa transi¢ao que esta Gilka Machado, na
flexibilidade de escrever sobre temas diversos, na liberdade de escrever, ainda que
mulher.

As produgdes de Gilka Machado apresentam sujeitos liricos que seguem a
sua defesa, mas utilizando-se dos mais variados expedientes poéticos, figuras de
linguagem e criticas sociais sobre o restrito lugar ocupado pelas mulheres. A
reivindicagdo esta ndo s6 no que diz, mas também na forma como se diz. Os versos
trazem uma construgdo poética de maneira distinta a0 que se esperava das
produgodes de autoria feminina naquele momento, renunciando uma escrita polida
e aderindo a possibilidade do simbdlico, do sinestésico, do sincretismo e das
metaforas como ilhas de resisténcia as exclusoes e inflexibilidade da critica de seu
tempo.

Em 1933, aos 40 anos, foi considerada a “maior poetisa brasileira”, no
concurso lancado pela revista O Malho’, do Rio de Janeiro e com atuagdo entre 1902
e 1953. Sobre esse prémio, Gilka Machado esclareceu em suas notas autobiograficas:

Uma revista, O Malho, lancou um plebiscito: queria eleger a
maior poetisa brasileira. Duzentos intelectuais, os melhores do
momento, seriam eleitores escolhidos. O voto seria nominal.
Venci por grande maioria. Algo de estranho acontecia e sorri
orgulhosa dos colegas que votaram em mim sem que eu
solicitasse. Era eu a mais pobre, a de nenhum prestigio social e ja
entdo matrona. Vencera. Uma nova mentalidade surgia.
(MACHADGO, 2017, p. 15).

4 Hé sempre um abismo entre o social e o0 poético: a poesia é a outra voz. (PAZ, 1994, p. 12).

5 A revista O Malho surgiu no Rio de Janeiro, em 1905 e circulou por mais de 50 anos. A frequéncia
de publicagdes era semanal e tinha como assunto a satira politica. Foi Crispim do Amaral que fundou
a revista e foi o diretor artistico. Apos 1918, a revista foi considerada uma das mais prestigiadas no
Brasil e estava sob diretoria de Alvaro Moreira e J. Carlos. A revista O Malho acolhia principalmente
os desenhistas, pois abordava o humor e a satira, mas houvera colaboradores como Jodo do Rio, Raul
de Azevedo, Lindolfo Collor e dentre outros. O foco da revista ndo era a poesia, mas em 1933 abriu o
concurso para eleger a “maior poetisa brasileira”. In: http://omalho.casaruibarbosa.gov.br/.
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A forma como Gilka Machado narra a conquista deste prémio evidencia
uma esperan¢a de mudanga através de sua poesia e a evidente alegria em ter sido
escolhida pelos colegas. Embora se compreenda que a valorizagdo alcan¢ada foi
fragil demais para consolida-la enquanto poeta brasileira naquele periodo, é
importante destacar também, que a escritora alcangou certo prestigio em seu
tempo, inclusive do critico Jodo Ribeiro, quem considerou, em seu livro Criticas
(1957, p. 262), que Gilka estava entre as maiores “poetisas brasileiras, e eu ndo digo
a maior, porque ndo tenho autoridade bastante”.

A liberdade proposta por Gilka Machado ¢é latente nas primeiras
publicagdes, mas comega a se esfacelar, recuando ja em Sublimagao (1930). Quando
o sujeito lirico protesta a nova poesia, sugere a valorizagao do lirismo em meio aos
avangos da constru¢ao poética e denuncia, em um tom nostalgico, as oportunidades
que ndo desfrutou, principalmente em Velha poesia. No poema “Can¢io do fim”, o
sujeito lirico se despede da vida e confessa “Se de alegrias tu me foste avara,/ quero
te confessar humilhada, baixinho: levo saudade, ndo de teu carinho,/ mas de teu
mau trato a que me acostumara” (MACHADO, 2017, p. 405). Aqui, o sujeito lirico
se reconhece fracassado, se despede da vida com amargura e saudade de um tempo
sequer vivido. Esse aspecto melancolico marca também os ultimos anos da vida de
Gilka Machado, o livro Velha poesia, Gltimo de sua obra, ilustra esse tom morbido
como condi¢do dos ultimos versos. Contrariamente aos poemas longos, com
dezenas de versos e estrofes, o dltimo livro traz poemas curtos, rimas brancas e
estrofes com versos unicos, mostrando um sujeito lirico que tem pouco a dizer. Se
em Estados de alma reivindicou o direito a voz, no livro final parece ter se cansado
de tentar dizer, como em “Velhice™:

Ail

esta solidao

este siléncio, sem
alguém

que nos fale

€ que nos queira ouvir,
sem lembrancas

ou esperanqas,

que o passado passou
eja

nao ha

porvir!

Como ¢ triste velar

nosso proprio cadaver!

Como é triste morrer antes da morte vir.
(MACHADO, 2017, p. 413).
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O poema, com versos curtos, livres e brancos, marcados pelo recorrente uso
dos enjambements evidenciam uma poeta que diz pouco, mas fortalece os raros
vocabulos que ainda diz. A melancolia que se mostra neste poema ¢ um sintoma do
ultimo livro de Gilka Machado — embora perpasse toda a sua obra - momento em
que o sujeito lirico ndo quer mais dizer e ja ndo ha quem o ouga. Sem memorias
nem esperangas, declara ter morrido em vida. Diferentemente da proposta inicial,
marcado pelo tom libertdrio em que o eu lirico dos poemas se posicionava
politicamente, transitava entre o parnasianismo e o simbolismo, reivindicava o
direito a voz e a liberdade. O que vemos em Velha poesia é um eu lirico
desencantado, nostalgico, rancoroso e sobretudo moérbido. Ha uma ideia de solidao,
de decadéncia fisica e mental, assim como uma constante referéncia a velhice, ao
que passou e ao desejo de morte. Um cansago depois de uma luta excitada que foi
constantemente contestada.

A voz de Gilka Machado ecoou, segundo Pinheiro (2015), ao lado de outras
mulheres, posicionando-se a favor do voto feminino, da possibilidade de construir
uma poesia revoluciondria e que tratasse das feridas causadas pelo patriarcalismo,
ansiando por uma sociedade que ela gostaria que fosse igualitdria:

Esta foi sua voz que se direcionou para a participagio em
movimentos sociais ao lado de outras mulheres, em prol do
direito de votar e de ser votada. E como esse gesto nos faz pensar
na autenticidade de seus sentimentos e na expressio de sua
poesia como espago ndo de reprodugdo do discurso dominante,
pois, na verdade, ndo seria seu interesse. Mas vendo sua poesia
como revoluciondria capaz de criar outro mundo, pondo em
convivéncia outros didlogos vinculados ao desejo e a libertagdo
interior. Ao fazer parte do grupo de Leolinda Daltro (1868-
1935), precursora do movimento feminista no Brasil, fundadora
em dezembro de 1910, do Partido Republicano Feminino, para
que o sufragio fosse discutido no Congresso, Gilka exerceu a
funcdo de segunda secretaria. Viu a poesia como um farol de luz,
disse: — ‘sonhei em ser util a humanidade. Nao consegui, mas fiz
versos. Estou convicta de que a poesia é tdo indispensavel a
existéncia como a agua, o ar, a luz, a crenga, o pao e o amor’
(1978, p. X). [...]. Dedicou-se ao universo feminino como outras
escritoras, como foi o caso de Zila Mamede, mas Gilka se
destacou na inovagdo dos temas provocativos e sensuais, sendo,
portanto, pioneira na escrita do desejo e do corpo. (PINHEIRO,
2015, pp. 21-22).
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Gilka acreditou na poesia como instrumento de mudanga, de
reestruturagoes e possibilidades para o feminino. Ela usou a arte como uma forga
promotora de mudanga, e principalmente em Cristais partidos e Meu glorioso
pecado, os quais propdem uma movimentacdo ainda mais latente dessa postura
reivindicatoria, se comparado as tltimas publicagdes. Somando a isso, a trajetdria
da poeta ndo foi marcada por um reconhecimento sélido, principalmente se
comparada a outras poetas de seu tempo, como Cecilia Meireles na poesia ou
Clarice Lispector na prosa ficcional, a qual surgiu mais tarde, mas alcangou singular
reconhecimento. Clarice Lispector casada com um diplomata, Cecilia Meireles
professora, ambas brancas e de classe média, foram, e ainda sdo, nomes femininos
reconhecidos pela literatura brasileira, no entanto, amplamente distintas de Gilka
Machado, que apesar de viuva e sem titulagdes, pode evidenciar questdes de
negritude e criticar a sociedade patriarcal de meados do século XX, por isso a
liberdade foi, antes de mais nada, uma reivindica¢ao necessaria para a poeta.

Lima Barreto escreveu uma carta a Gilka Machado em 1915 e saudando-a,
ressaltou a audacia e a independéncia da poeta em relag¢ao ao canone:

Saudando-a pela publicagdo de seu primeiro e ja corajoso livro de
poemas Cristais Partidos. E faz sobre a autora observagio que
merece destaque: ‘Foi por compreendé-lo bem [seu
comportamento], que admirei muito a sua inspira¢do, a sua
completa independéncia de moldes, dos velhos ‘canons’, e a sua
audacia verdadeiramente feminina’. (BARRETO, 1915, p. 21
apud RESENDE, 1993, s/p).

A independéncia de Gilka Machado nao se refere apenas ao canone, mas
também aos expedientes que aciona para a sua escrita. Carlos Drummond de
Andrade afirma que, “seria falso dizer que a poesia de Gilka era puro sensualismo.
Com elementos simbolistas em sua formagéo, tinha também algo de misticismo e
as vezes acusava preocupagdes de ordem social, chegando a uma espécie de
anarquismo romantico” (ANDRADE, 1980, s/p).

Tendo como impulso a afirma¢do de Drummond, é redutor considerar a
escrita de Gilka Machado como puramente sensual, ou ainda té-la como uma poeta
unicamente erdtica, porque muito embora a critica tenha olhado muito mais para
essa perspectiva em relagio as outras possibilidades de leitura, a poeta acionou uma
diversidade de temas como a melancolia, a liberdade, o patriarcado e enxergou
questdes muito atuais para o século XXI, ainda no século XX. Por isso, o que se
constrdi como o mote da obra de Gilka Machado é mesmo a liberdade, impulso de
uma grande movimentagdo poética, pois havia uma liberdade em viver o erético,
tratava-se de uma reivindicagdo de liberdade, fosse ela sexual, politica, econémica

ou racial.
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Assim, os rumores, os titulos e os julgamentos que definiam Gilka Machado
foram os grandes responsaveis pelo silenciamento posteriormente sofrido pela
escritora. Para Chartier (2014, p. 32) “A realidade existencial, fenomenoldgica do
sujeito ¢, entdo, a condigdo da prépria possibilidade da literatura, da obra, do autor”,
assim, o autor ¢ punido a partir do momento que ele é responsabilizado pelo texto
ou pelo discurso e isso ocorre exatamente por ndo suportamos o “anonimato
literario”, apresentado por Foucault (2009). Portanto, é Gilka Machado que assume
a responsabilidade do que escreve, a ela seria atribuida toda gloria e toda culpa.

Houve, desde sempre, uma interpreta¢io confusa por parte da critica, pois
enquanto era interpretada como uma poeta puramente erética, Gilka Machado
queria simplesmente propor novas expressdes: “Quase crian¢a, comunicativa,
indiscreta e falaz, saindo de mim mesma, contando meus prazeres e tristezas,
expondo os meus defeitos e qualidades, eu pensava apenas em dar novas expressoes
a poesia” (MACHADO, 2017, p. 14), esclarece em suas notas autobiogréficas ainda
sobre o comego de sua jornada. No projeto que propunha estava mais a liberdade
dos corpos, a partir de sua expressdo artistica, do que propriamente a imoralidade,
embora jovem ainda, ndo tinha propor¢ao da rigida estrutura candnica que
enfrentaria a partir daquele momento, especialmente porque, assim como salienta
Smith (1999, p. 178), o canone é o grande responsavel pela “exclusion, inclusion e
priorities®”.

Cada cicatriz do passado deve ser recuperada no agora, antes que o
movimento do presente culmine o passado. A histéria amadurece o presente, o
olhar critico para o passado subsidia a construcdo do agora e a partir dessa
perspectiva que se sustenta discussdes sobre sexualidade, raga, género e classe social.
Embora Gilka Machado nio tenha sido uma mulher do nosso tempo, levantou
questdes pertinentes ao nosso século, tendo sido ainda mais necessarias na primeira
metade do século XX. Discussoes sobre o voto feminino, a candidatura de mulheres
e 0 apoio das mesmas foram temas de entrevistas e narrativas de Gilka Machado e
publicadas em jornais da época. A luta feminina é cotidiana, uma heranga recebida
das que vieram antes e que serd repassada as que virdo depois de nds.

6 Traduzo: “Exclusio, incluséo e prioridades” (SMITH, 1999, p. 178).
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Resumo

O artigo tem como objetivo investigar a presencga da criagdo literaria como tema nas
obras O cemitério dos vivos (1919), de Lima Barreto, e Didrio de Bitita (1986), de
Carolina Maria de Jesus. Parte-se de maneira panordmica das representagdes
predominantes de personagens negras na historiografia literdria brasileira como
ausentes de subjetividade (NASCIMENTO, 2015) e das reflexdes mobilizadas pelos
autores a respeito da criagdo literaria e o papel que exercem nas obras, que, para
além de construir uma relagdo especifica e legitima entre individuo e arte, se
comportam como criticas a constituicao da institui¢ao literaria e atuam como
reivindicatérias desse espago. Dessa maneira, buscamos compreender os
cruzamentos existentes e entender os procedimentos estéticos de cada texto.

Palavras-chave
Representagdo. Criagdo literaria. Literatura negro-brasileira. Lima Barreto.
Carolina Maria de Jesus.

Abstract

This paper aims to investigate the presence of literary creation as a theme in the
works O cemitério dos vivos (1919), by Lima Barreto and Didrio de Bitita (1986),
by Carolina Maria de Jesus. The paper begins with a panoramic view of the
predominant representations of black characters in Brazilian literary
historiography as devoid of subjectivity (NASCIMENTO, 2015), and analyzes the
reflections mobilized by the authors regarding literary creation and the role it plays
in these works, which, besides building a specific and legitimate relationship
between art and the human being, behaves as a criticism of the literary intuition's
constitution and acts as a demand for this space. In this way, we seek to understand
the existing interceptions and the aesthetic procedures of each text.

Keywords

Representation. Literary Creation. Afro-brazilian literature. Lima Barreto. Carolina
Maria de Jesus.
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consideracaes iniciais acerca darepresentacao
da personagemnegra na literatura prasileira

Ao pensarmos sobre a presenca da personagem negra na historiografia literaria
brasileira, ocorre um cruzamento com a questdo da escraviddo no Brasil, seja como
tema ou como sistema que influenciou diretamente as representagdes literarias. No
entanto é pertinente ponderar como foram construidas tais representagdes, dado o
contexto violentamente imposto pelo sistema escravocrata. Se, por um lado, ajudam
a entender o projeto de nagdo em construgdo e os aspectos sociais, politicos e
culturais que engendraram o pais em suas épocas; por outro, sdo notadas
abordagens que ndo ultrapassam a condi¢do de escravizado, excluindo suas
subjetividades como individuos.

Para a historiadora Beatriz Nascimento (2015), essas representagdes, com
raras excegoes, foram produzidas por grupos socialmente dominantes, e, portanto,
quanto a representa¢io do negro no campo literdrio, verifica-se que sua presenga
aparece predominantemente como efeito das contradi¢des sociais do pais, com sua
individualidade pouco representada e tematizada:

O importante é verificar que o negro ndo fala nessa literatura
[produzida pelo grupo dominante] de seus anseios mais intimos
enquanto homem, da sua visio de mundo verdadeira, das
diversas gamas de sua psicologia, enquanto um discriminado ou
despossuido, assim como em decorréncia da dindmica politica
mais ampla frente a esse estado de coisas [...] Essa literatura esta
atrelada a um modelo histérico do negro no qual seu grito do6i
sufocado pela avalanche de contradicdes de uma sociedade e
cultura brasileiras, que por terem sido produzidas fortemente
pelo grupo ainda como escravo, as vezes funciona como
impedimento de sua propria busca de emancipagio e
modernizagdo. (NASCIMENTO, 2015, p. 109)

O grito sufocado que sai das contradi¢des da sociedade brasileira esta
situado sobretudo em representagdes literarias no periodo de produgio oitocentista
- momento da consolidagio da literatura brasileira®. A rela¢do estabelecida entre a
literatura e a representacdo da personagem negra, nesse momento, revela os
costumes e ideologias burguesas praticadas em territério nacional. Tal atitude
revela uma disparidade entre essas aspiracdes e a realidade do pais, como ensinou
Roberto Schwarz, retomando as palavras de Sérgio Buarque de Holanda (1995, p.
31), que afirmou que “somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”, ao apontar
a insisténcia de uma postura hipocrita que emprega “ideias fora de lugar” — como
antecipado no titulo de seu célebre ensaio. Tal impropriedade também ¢é notada na
produgcao literaria:

Essa impropriedade de nosso pensamento, que nio é acaso, como
se verd, foi de fato uma presenca assidua, atravessando e

? Compreende-se a consolidagdo da literatura brasileira a partir do modelo de configuragio do
sistema literario elaborado por Antonio Candido em Formagdo da Literatura Brasileira.
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desequilibrando, até no detalhe, a vida ideoldgica do Segundo
Reinado. Frequentemente inflada, ou rasteira, ridicula, ou crua, e
s6 raramente justa no tom, a prosa literaria do tempo é uma das
muitas testemunhas disso (SCHWARZ, 1973. p. 2).

Como testemunha dessa época, a literatura serviu de alicerce na invengio de
um Brasil que buscou fixar simbolos e construir um imaginario coletivo, tendo a
arte ocupado papel fundamental para a criagdo da imagem nacional. O problema é
que soa postica, descompassada politicamente com o liberalismo europeu, por meio
de uma construgdo ideoldgica que ausentava a realidade do escravismo. Desse
modo, cabe questionarmos em relacgio a prosa literaria, que lugar coube a
representac¢do das personagens negras nessas obras? Trata-se de uma questao ampla
e que exige um estudo detalhado, no qual ndo cabe apontar as especificidades
presentes nestas representagdes, mas sim, sublinhar o espago vazio que se encontra,
como aponta Jean Marcel Franca:

Apesar de compor uma longa parcela da populagido colonial, os
africanos [...] ndo mereceram durante os trés primeiros séculos
que sucederam ao descobrimento, quase nenhuma atengdo dos
nossos homens de letras. Pode-se dizer, no entanto, que muito ou
pouco, nossos escritores nao se deixaram de a ele se referir. (1998,

p.8)

Dado o espa¢o timido que coube a personagem negra, Domicio Proenca
Filho (2004), que estudou com afinco o percurso da personagem negra na literatura
brasileira, elabora importantes reflexdes ao notar que essas representagdes se
comportam como objeto ou como sujeito. Sendo objeto, tem-se o caso de uma visao
distanciada, de uma tentativa em representar o “Outro”, caracterizada por uma
estereotipia que, para o autor, é “explicita ou velada” (2004, p. 193). E quando
aparece como sujeito, relaciona-se a uma “atitude compromissada” (2004, p. 194),
marcada como a tomada do proprio discurso.

Importante apontar os momentos historicos referidos quando o autor
denomina tais representagdes como objeto ou como sujeito. A primeira, sobretudo,
se refere ao periodo de produc¢do romantica no Brasil, chegando até as produgoes
modernistas e pos-modernistas. Ndo se trata de generalizagdes, mas sim de
predominancias, quando estabelece a relagao entre a literatura e as personagens
negras nessa época. Consoante o pensamento de Beatriz Nascimento, Mario
Augusto Medeiros da Silva também indica que ha maiormente uma representagao
da personagem negra atrelada ao sistema da escraviddio do que acerca das
subjetividades.

Destarte, a histoéria literdria do negro no Brasil estd associada
intimamente & formagdo social que o trouxe a este pais: a
escravidiao. Contudo, como ressaltam alguns autores, nos
primeiros momentos da Histdria Literaria Brasileira, o que ¢é
menos importante enquanto um tema do negro é o sujeito social
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escravo. O que se sobressai é o sistema social que o conforma,
servindo aquela literatura como uma ferramenta. (SILVA, 2011,

p.21)

Por outro lado, no que tange a representagdo como sujeito, surge um
movimento que se refere a tomada do préprio discurso. Proenca Filho percorre a
literatura de Luis Gama, Lino Guedes e Lima Barreto como exemplos em que se
notam um tratamento literdrio em torno da subjetividade da personagem negra. A
partir dos anos de 1930 e 1940, com a ascensido de publicagdes, institui¢des e
movimentos preocupados com a causa da populagdo negra no Brasil, nota-se uma
maior presenga de publica¢des que pensam a questao racial (PROENCA FILHO,
2004, p. 176), tendo como destaques na poesia os nomes de Carlos Assumpgio,
Cuti, Geni Guimaraes e Solano Trindade, com produgdes predominantes nos anos
de 1970, e na prosa com Jodo Felicio e Carolina Maria de Jesus nos anos de 1960.

Neste artigo tomaremos como objeto de investigacdo duas obras que ajudam
a entender o que Proenca Filho denominou como “negro como sujeito” e “atitude
compromissada”, elegendo como foco O cemitério dos vivos (1919), de Lima
Barreto, e Didrio de Bitita (1986), de Carolina Maria de Jesus. Tais expressoes do
teorico se contrapdem a uma predomindncia de representagio acerca da
personagem negra na historiografia literaria brasileira, sendo ambas narrativas
exemplos de obras que incorporam, de uma forma ou de outra, a criagéo literaria
como tema. Sendo obras de autoria negra, autorreferenciais e que pensam a escrita
e a literatura através da elaboragdo ficcional, buscamos compreender os
cruzamentos existentes e entender os procedimentos estéticos especificos de cada
texto.

ficcao erealidade: possiveis dilemas

O cemitério dos vivos foi baseado nos didrios escritos por Lima Barreto
durante o periodo em que esteve internado no Hospital de Alienados no Rio de
Janeiro pela segunda vez, entre os dias 25 de dezembro de 1919 e 2 de fevereiro de
1920. Posteriormente, o primeiro capitulo foi publicado na Revista Souza Cruzem
janeiro de 1921; no entanto, a obra ficou inacabada, pois o autor faleceu em
novembro de 1922. Os didrios foram publicados apenas em 1956 por seu bidgrafo
Francisco de Assis Barbosa, que resgatou boa parte da obra do escritor. Sob o titulo
de Didrio intimo e Didrio do hospicio, foram publicados juntamente com o
romance em um mesmo volume, configurando assim em edi¢des posteriores.

O romance narra a experiéncia manicomial do narrador-protagonista
Vicente Mascarenhas. Dividido em cinco capitulos, a primeira parte da narrativa se
inicia com a morte da esposa Efigénia. Tal eventualidade desencadeia a lembrancga
das primeiras interagdes que tiveram na pensdo da sogra até a internagdo por
alcoolismo no hospicio. A lacuna deixada, por tratar-se de uma obra inconclusa,
somada a uma leitura que estimulada pelo trabalho de edi¢ao conjunta com o Didrio
do Hospicio, amplia as possibilidades do teor testemunhal. Antonio Arnoni Prado
(1989, p. 3) confere que a literatura de Lima Barreto “é um exercicio de consciéncia
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histérica que conta com a vantagem, como poucas vezes noutro escritor brasileiro,
de um dificil testemunho: constatar como a vida, e nesta a opressao e o fracasso, se
converte em literatura”.

O tom confessional também aparece em Didrio de Bitita de Carolina Maria
de Jesus. A obra percorre o periodo da infincia até a vida adulta da narradora Bitita,
narrando as dificuldades familiares para sobreviverem. A referéncia a vida da autora
nesse caso ¢ direta, como se observa no capitulo “A escola” num didlogo entre a
professora e Bitita:

- A senhora estd ficando mocinha, tem que aprender a ler e
escrever, e nao vai ter tempo disponivel para mamar porque
necessita preparar as ligdes. Eu gosto de ser obedecida. Esta
ouvindo-me, dona Carolina Maria de Jesus!

Fiquei furiosa e respondi com insoléncia:

- O meu nome ¢ Bitita.

- O teu nome é Carolina Maria de Jesus. (JESUS, 2014. p. 127).

Ambos os autores, ao longo de suas trajetorias, foram marcados por analises
de suas obras que se limitava a etiquetar suas produgdes como biograficas. Em
relacdo a essa recepgao critica da obra barretiana, Kurz (2020, p. 113) aponta que
“sao sintomas de décadas de leituras insuficientes”, que sobressai uma anélise pelo
viés biografico. Partindo dessa dtica, tais andlises enxergam a possivel presenca do
biografico como um empecilho para a elaboragéo artistica e de maneira semelhante
opera na recep¢do da obra de Carolina Maria de Jesus. Tais perspectivas sdo
problematizaveis por ao menos dois pontos: (i) por tratar-se de uma leitura
cristalizada da presenga do personalismo sobre as obras dos autores e (ii) por
analisar tal aspecto como um desvio. Ao tentar delimitar fronteiras entre o que é
literario e o que ndo é, fica-se diante de um percurso tortuoso e complexo que, neste
caso, apoia-se principalmente em bases valorativas e, portanto, questiondveis.

Quando Antonio Candido, no ensaio “Poesia e ficgdo na autobiografia”
(1987), pensou a respeito das obras Boitempo (1968) e Menino antigo (1973), de
Carlos Drummond de Andrade, A idade do serrote (1968), de Murilo Mendes, Bau
de ossos (1972) e Balio cativo (1973), de Pedro Nava, o critico ensinou que, para
além da compreensio das diferencas estruturais e tematicas que as obras possuem,
existe um substrato comum entre os conceitos derrapantes de realidade e de fic¢do:

Isto mostra que, apesar das diferengas, eles tém um substrato
comum, que permite 1é-los reversivelmente como recordagio ou
como inven¢do, como documento da memoria ou como obra
criativa, numa espécie de dupla leitura, ou leitura ‘de dupla
entrada’, cuja forca, todavia, provém de ser ela simultanea, nao
alternativa. (CANDIDO, 1987, p. 54).

Essa “dupla leitura” que comenta Candido acende uma discussio do
cruzamento entre fic¢io e realidade. Isto posto, é importante brevemente discutir o
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conceito de “autobiografia”, de Philippe Lejeune (2008), que conceitua o termo
“pacto autobiografico” quando ocorre a relagdo de semelhanga entre autor,
narrador e personagem, e também a define como “narrativa retrospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia
individual, em particular a historia de sua personalidade” (2008, p. 14).

Os conceitos propostos pelo autor sio cabiveis de problematizagdes. Como
aponta Velasco (2015, p. 6), “a dicotomia realidade/fic¢do na literatura sugere
convencionalmente a possibilidade de apreensdo do ‘real’, da ‘verdade em si’, por
meio de uma narrativa”, o que faz criar uma oposi¢do a uma possivel escrita
ficcionalizada. Quando Leonor Arfuch revisita criticamente a obra de Lejeune, as
possibilidades de leitura sobre a questao autobiografica sdo ampliadas ao conceituar
como “espac¢o biografico” a “confluéncia de multiplas formas, géneros e horizontes
de expectativas” (ARFUCH, 2010, p. 58), comportando-se mais proximamente
dessa maneira nas formas usadas por Lima Barreto e Carolina Maria de Jesus.

Como as duas obras se autorreferem de maneiras especificas, interessa-nos
compreender os mecanismos utilizados nessas construgdes. No entanto ¢ de suma
importancia realgar que nao se trata de um simples processo de transposi¢dao. Os
procedimentos de escrita dos autores sdo legitimos e complexos, partindo de
inten¢des estabelecidas. Assim, busca-se nas obras, dentre outros aspectos, a
compreensao da ficgdo como espago de inscrigao do proprio discurso, e, nesse lugar
da tomada de voz, a presenca da elaboragéo literaria surge como um dos temas
centrais nas narrativas, levando-nos a pensar em como se estabelecem tais relagoes.

‘adordeescrever emo cemiterio dos vivos

O cemitério dos vivos é romance que narra a constru¢do de um romance e
tal aspecto nao deve ser sobreposto. Nao por ventura, o primeiro capitulo inicia-se
com a lembranga do narrador acerca das ultimas palavras mencionadas pela esposa:
“Quando minha mulher morreu, as ultimas palavras que dela ouvi, foram estas,
ditas em voz cava e sumida: — Vicente, vocé deve desenvolver aquela histéria da
rapariga, num livro” (BARRETO, 2017, p. 117). A mesma lembranca aparecerd em
outros momentos do romance, o que nos leva a notar que os dois temas
predominantes na narragdo de Vicente, que sdo a experiéncia no manicdmio e os
desdobramentos da relagio com Efigénia, caminham ao lado da produgao
intelectual desse pacato funcionario publico. A escrita dos primeiros textos surge a
partir da influéncia da esposa:

De ha muito eu percebia, mas minha toleima infantil ndo queria
dar o braco a torcer, confessa-la. A convivéncia com a moga
tirou-me afinal desse empacamento de muar letrado. Deu-se um
incidente, por ai, que muita influéncia teve ao depois no
desenvolvimento da minha existéncia: comecei a escrever.
(BARRETO, 2017, p. 133).
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Tal lembranca situa-se numa temporalidade em que era incipiente a
inser¢ao de Vicente no ambito das letras, dada concomitantemente a publicagdo
dos primeiros textos em revistas. Nesse momento, tem-se um narrador tomado por
uma melancolia e que relembra os feitos que foram pulverizados durante os anos,
advindo os inumeros problemas enfrentados apds o falecimento da esposa e que se
expandem com a realidade de “um filho fatalmente analfabeto, uma sogra louca [...]
fama de bébedo, tolerado na reparticio que me aborrecia, pobre, eu vi a vida
fechada” (BARRETO, 2017, p. 161).

Apresentando inumeras insegurangas e receios no que diz respeito a
produgdo literaria, as preocupagdes de Vicente Mascarenhas derivam da
consciéncia que possui acerca do papel social que ocupa enquanto um homem
pobre, negro, ndo académico e critico das ideias de literatura e de arte que estavam
em voga. Isso se mostra na corporalidade do texto, quando reflete sobre a obra que
elaborava, mas alega um distanciamento com o género romance tal como foi
estabelecido:

Mas o romance, como a candnica literaria do Rio ou do Brasil
tinha estabelecido, ndo me parecia proprio. Seria obra muito fria,
teria de tratar de um caso amoroso, ou haver nele alguma coisa
de parecido com isso. Eu tinha um grande pudor de tratar de
amor. Parecia-me ridiculo ter esse sentimento e ainda mais
ridiculo analisa-lo ou tratd-lo em livro. Todo o amor, parecia isto
a mim, me humilhava, e ndo queria o fato de descrever um
qualquer encontrasse em mim prova de fraqueza e rebaixamento
de mim mesmo. (BARRETO, 2017, p. 156).

A escolha inicial de um género para desenvolver torna-se um ponto critico
para o narrador, frisando que, pelo olhar da “candnica literaria”, fixou-se uma ideia
de literatura da qual ndo compartilhava. Como notado por Nicolau Sevcenko, a
critica a Belle Epoque ¢ presente na obra barretiana, posicionando-se contréria a
essa ideologia que buscava uniformizar modos de ser e estar a partir de influéncias
francesas:

A homogeneizag¢do das consciéncias pelo padrio burgués
universal da Belle Epoque deu o remate final do processo de
estiolamento da literatura a que assistia entio [...] A literatura se
tornou um espago cultural facilmente identificivel por um
repertorio limite de clichés que s6 mudam na ordem e no arranjo
com que aparecem. (SEVCENKO, 2003, p.123).

Em O cemitério dos vivos, a critica ao espago dado a literatura se configura
de forma especifica em comparagdo as outras obras escritor.* Do ponto de vista de

* Como exemplo podemos citar a obra Recordagdes do Escrivio Isaias Caminha (1909), que, entre
outros assuntos, tece severas criticas a sociedade letrada e ao jornalismo carioca.
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seu projeto literario, ndo somente as escolhas temadticas e estruturais estabelecidas
na elaboragdo do romance opdem-se as normas vigentes, como, por exemplo, a
busca por um texto inteligivel, de linguagem objetiva, interessada em criticar as
disparidades sociais e raciais. Como estamos diante de um romance que tematiza a
construgdo de uma obra literaria, as escolhas formais adotadas por Vicente
Mascarenhas sdo autoquestionadas; em outras palavras, ocorre um conflito sobre a
forma literaria como tema do romance.

A escolha de um género textual para desenvolver desencadeia
problematizagdes sobre as atuais condi¢des de produc¢do do meio intelectual e
literario, e dessa maneira o romance questiona principalmente as condigdes sociais
do autor (Vicente Mascarenhas) durante o periodo de elabora¢iao. Tomado por
constantes inquietagdes, o espago reservado para o trabalho intelectual do narrador
é permeado por dificuldades, ora individuais, ligadas a problemas matrimoniais e
domésticos, ora sociais, dada sua visdo critica sobre o cenario cultural. As
adversidades apontam um estado de pessimismo frente ao desenvolvimento do
livro:

Tive ocasido de verificar isto nos transes de vida por que vim a
passar. Escrevia meu livro, mas ndo com seguimento e vontade.
Interrompia, ora por uma coisa, ora por outra. Continuava a
escrever nas minhas revistecas, para ganhar dinheiro e mesmo
por gosto; mas via bem que elas ndo me dariam o que sonhava e
estavam abaixo dos meus propdsitos e da minha instrucio.
(BARRETO, 2017, p. 158).

Por entre os sonhos e as interrupg¢oes, reside “a dor de escrever”, palavras
ditas por Lima Barreto em carta a Mdrio Galvao em 1905, passagem que foi
recuperada por Antonio Arnoni Prado ao refletir sobre as tensoes enfrentadas pelo
autor a respeito do papel do intelectual, fungdo que exigiu assumir as consequéncias
da fuga aos modelos consagrados:

A verdade é que, se nesse instante o ato de escrever s6 tem sentido
na medida em que fugir a reprodugdo dos modelos consagrados,
para o jovem escritor que surgia o compromisso moral da recusa
impde quebrar o siléncio e assumir conscientemente os riscos e
sofrimentos de quem estd decidido a buscar a saida. Tanto assim
que numa carta de novembro de 1905, enderecada a Mario
Galvao, aludird pela primeira vez ao medo de vir a falhar e ao
pressentimento de que ndo seria capaz de mostrar-se a altura
desse mergulho no turbilhdo que fazia aumentar ‘a dor de
escrever, essa tortura que o papel virgem pde na alma’ dos
deserdados que, como ele, se atreviam a acercar-se do oficio das
letras. (PRADO, 1989, p. 19).
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Assumir os riscos dessa escrita é marcar o posicionamento intelectual e o
compromisso com o povo, no sentido de buscar a verdade. Entender o sentimento
que Lima Barreto emprega para o oficio da escrita nada mais é do que compreender
a plena consciéncia historica de sua produgéo literaria. Vicente Mascarenhas, em O
cemitério dos vivos, talvez seja uma das expressdes mais evidentes da “dor de
escrever”, ndo apenas pelo percurso literario do autor, mas a partir da personagem
que se vé numa eterna tensido entre a vida intelectual e a matrimonial, por entre as
decisdes passadas que afetam diretamente o processo de escrita e por experiéncias
como a da internagdo que refletem os espagos que nio lhe couberam ou foram
dificultados. E a negagdo ndo se refere somente ao individuo Vicente, mas
principalmente a literatura que produz. Isso se evidencia, na passagem do capitulo
II em que, mesmo depois de publicada a primeira obra, os percalgos abafam tal
alegria:

Ela [a esposa] convenceu-me que devia pedir emprestado o
dinheiro necessario sobre os meus vencimentos. Assim fiz, e o
livro ia em meio da composi¢do, quando ela adoeceu gravemente.
O meu consolo era o meu livro. A critica assinada, a responsavel,
honrou-o muito, particulares insuspeitos gabaram-no a queima-
roupa. Ele era cochichado, e eu pressentia no ar a emogio e a
surpresa que tinha causado. Devia alegrar-me, mas a alegria que
me podia causar era abafada pelas minhas dificuldades de
dinheiro e pela doenga de minha sogra. (BARRETO, 2017, p.
159).

Desse modo, O cemitério dos vivos atua como um romance que narra a
dificuldade em escrever, exemplificada pelos problemas de diferentes ordens
enfrentados por Vicente Mascarenhas. Parte de um “pessimismo em relacido a
produgdo literdria autenticamente nacional” (PRADO, 1989, p. 25) e da repulsa ao
elitismo presente nas letras, e, nesse sentido, a obra funciona como um espago em
que se reflete sobre o sistema literdrio e a cultura de maneira ampla. O narrador
também se mostra angustiado por decisdes pessoais, que se referem sobretudo ao
ambiente matrimonial e aos desdobramentos que lhe impedem a plenitude. Tanto
um quanto outro apontam para a mesma dire¢do da reflexdo que o protagonista
problematiza sobre o labor literdrio: a impossibilidade de se inserir num espago
intelectual que ¢ construido e consolidado a partir de estruturas excludentes.

a literatura como destino em diario de bitita

“Euia intelectualizando-me, compreendendo que uma pessoa ilustrada sabe
suportar os amarumes da vida” (JESUS, 2014, p. 179). O trecho, encontrado na obra
Didrio de Bitita, potencializa uma constante na vida de Carolina Maria de Jesus: o
apreco pelo conhecimento. Mesmo inserida em um ambiente hostil e marcada por
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inimeras dificuldades, o apreco pela palavra e pela literatura movem a narrativa e
se comportam como uma fuga, ao mesmo tempo que se apresentam como destino.

Organizado cronologicamente em 22 capitulos, Didrio de Bititaacompanha
a narradora Bitita da infancia na cidade de Sacramento, em Minas Gerais, até a vida
adulta em Sao Paulo. Pouco se falou a respeito da obra na época da publicacdo no
Brasil em 1986 e, nos anos seguintes, tanto na imprensa nacional quanto na
pesquisa académica. Didrio de Bitita e as demais obras da autora foram
minimizadas diante de Quarto de Despejo: diario de uma favelada. No entanto,
Carolina Maria de Jesus entendia-se e afirmava-se como poeta. Como aponta
Fernanda Rodrigues de Miranda (2013, p. 43), “ser poeta, do ponto de vista da
autora, era — para além de escrever poemas — vocagdo, convicgdo, muni¢do e
destino”.

A autora nunca se conformou com a vida na favela e néo se identificava com
os outros moradores. Por entender aquele lugar como algo que néo era para si, sua
literatura constantemente se direciona a reafirmag¢do do destino como escritora,
através da elaboragdo de passagens do periodo da infancia que demarcam tal
“vocagdo”. Ndo apenas por estabelecer uma contraposi¢do entre ela e o grupo social
no qual esteve inserida durante boa parte de sua trajetéria, a literatura como destino
aparece também para validar sua obra diante de uma visdo malquista de boa parte
da critica literaria e cultural que recebeu sua obra. Nesse sentido, para Daniel
Moreira (2009, p. 65), “o Didrio se constitui como seu mais bem acabado exercicio
de arquivamento, sendo capaz de alterar toda a dinamica de leitura de suas outras
obras, dando ao conjunto uma feigdo bem mais proxima a de um projeto
memorialistico bem articulado”.

Nessa articulagdo, encontra-se, dentre outros temas, a presenca da ideia da
literatura como destino; o ato da leitura e, principalmente, da escrita é um trago
marcante no livro. Por se situar no tempo da infancia da personagem Bitita, a
narrativa constréi uma propensdo da narradora para as atividades intelectuais e
criativas desde os primeiros anos de vida. Sempre hostilizada pelos
questionamentos feitos, ndo siao poucas as passagens em que os vizinhos ou os
proprios parentes sugerem a violéncia para “consertar” o comportamento de Bitita,
que, na opinido deles, destoava do comportamento das demais criangas. A mae,
Dona Cota, no primeiro capitulo, “Infancia”, justifica: “O Senhor Euripedes
Barsanulfo disse-me que ela é poetisa!” (JESUS, 2014, p. 18). E dessa forma que se
encerra o capitulo, e ndo parece ser por acaso que, ao retomar a ilustre figura do
diretor do colégio em que estudara, Bitita, através das palavras do diretor, explicite
seu potencial poético. E o destino como escritora ¢ justificado a partir das
constantes perguntas, assim como o gosto pelo questionamento e pelo
distanciamento em rela¢do as outras criancgas. Esse movimento, para Miranda,
trata-se da construgdo de uma génese que a autora faz de si mesma através da
elaboragéo ficcional:

O exercicio ficcional, utilizado para construir as memdrias de
infancia, revela o engenho da escritora em sua busca por
construir uma génese, um mito de origem para si mesma, origem
que ¢ a escrita. Nos, leitores, passamos a entender que este desejo
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por tornar-se escritora é tio elementar para sua constituicdo
subjetiva que Carolina constrdi a origem da sua relagdo com a
palavra escrita como algo préprio da sua natureza desde a mais
tenra infancia. (MIRANDA, 2017, p. 130).

Em outras passagens, a relagio que Bitita possui com palavra ¢
compreendida pelas personagens como justificativa do comportamento penoso que
possui. No capitulo “A familia”, numa ocasido em que sia Maruca, esposa do avo de
Bitita, irritada com os choros e as inquietagdes da menina, acaba lhe servindo pinga
na tentativa de apaziguar, o que acarreta numa ida ao hospital. O médico, ao
consultar Bitita, declara para a mae:

Ele disse-lhe que o meu cranio nio tinha espago suficiente para
alojar os miolos, que ficavam comprimidos, e eu sentia dor de
cabega. Explicou-lhe que até aos vinte e um anos eu ia viver como
se estivesse sonhando, que a minha vida ia ser atabalhoada. Ela
vai adorar tudo que ¢é belo! A tua filha é poetisa; pobre
Sacramento, do teu seio sai uma poetisa. E sorriu. (JESUS, 2014,
p-74).

Nesse momento, tem-se a constru¢do mais pungente da ideia de literatura
como o inevitavel destino de Bitita, criando um lineamento narrativo, que, por essa
razdo, distancia-a do espaco em que estd inserida e das pessoas com quem se
relaciona. Ndo somente o destino como poeta afirma seu comportamento
questionador, mas também o gosto pela leitura:

Por intermédio dos livros, eu ia tomando conhecimento das
guerras que houve no Brasil, a guerra dos Farrapos, a guerra do
Paraguai. Condenava essa forma brutal e desumana que o
homem encontra para solucionar os seus problemas. (JESUS,
2014, p. 179).

Serd através da leitura que Bitita compreenderd as contradi¢des sociais do
pais, 0 que acarreta uma narra¢ao marcada por um posicionamento politico que se
fundamenta a partir das leituras que realiza. Além de eventualmente citar os autores
que lia, é mais importante destacar as citacdes de intelectuais que discutiam acerca
das liberdades individuais e que, de uma forma ou de outra, estavam envolvidos no
pensamento e na articula¢ao do abolicionismo, como, por exemplo, Henrique Dias,
Luis Gama e Tiradentes (BERGAMINTI, 2020, p. 3).

Por muitas vezes, a experiéncia marginal da autora foi sobreposta nas
leituras e na recep¢ao de suas obras, no entanto é necessirio que ocorra um
equilibrio, deixando de lado possiveis polaridades e mirando para a diversidade e
poténcia da literatura de Carolina Maria de Jesus. A presenca biografica perpassa
toda a obra e é importante para entender Didrio de Bitita, como a constru¢ao de um
projeto memorialistico a fim de resgatar e de redefinir a imagem da escritora no
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cendrio cultural (MOREIRA, 2009, p. 65). Também, ao nos defrontarmos com os
mecanismos da composic¢do textual, compreendemos que se trata de procedimentos
complexos, mobilizados por processos criativos especificos, sendo a presenca do
destino como poeta um dos temas que a autora utiliza para compor essa tecedura
que reivindica a legitimidade de sua produgao literaria.

consideracaoes finais

Neste artigo, buscamos compreender a fungdo que a presenca da criagao
literaria apresenta em obras autobiogréficas e de autoria negra, de modo a tragar
uma genealogia de temas comumente retratados. Num primeiro momento, fez-se
necessario pensar a historiografia literdria brasileira para compreendermos os
espagos vazios e posticos dados a determinadas representagées de grupos
historicamente e socialmente marginalizados. As obras de Lima Barreto e Carolina
Maria de Jesus vao na dire¢ao da “tomada de voz” conceituada por Proenga Filho,
apresentando narrativas em que se tem a personagem negra como ativa do discurso,
sendo a presenca tematica da criagdo literaria um dos fatores que marcam a
subjetividade a partir das relagdes estabelecidas entre individuo, arte e identidade.
Tanto em O cemitério dos vivos quanto em Didrio de Bitita, a discussdo sobre o
papel que a leitura e o ato da escrita ocupam nas obras, ecoam de espacos que lhes
foram negados, e, pode-se notar que a presenca da tematica da criagdo literaria atua
como critica e reivindicatéria nos textos.

Como critica, mais predominante em Lima Barreto, que narra a construgio
de um romance, através de uma narrativa que tece criticas ao género textual da
maneira em que se estabeleceu e as dificuldades de se inserir e permanecer no
espago cultural brasileiro. Em Carolina Maria de Jesus, a criagdo literaria aparece
como “génese” a fim de estabelecer e de fixar o lugar de escritora, e, através da
personagem Bitita, constroéi a reinvindicagdo e a afirmagdo da sua escrita como
legitima. Esse movimento se direciona ao pensamento de Grada Kilomba (2019, p.
21) quando pensa a criagdo literaria e artistica, e aqui, se refere a produ¢ao de grupos
historicamente objetificados, como poténcias que podem interromper, apropriar e
transformar uma logica hegemonica da histéria.

Desse modo, as obras estabelecem poéticas em que a criagéo literaria ocupa
espago central no texto, propondo ndo somente uma reflexao sobre a importincia
que possuem para Vicente Mascarenhas e Bitita, mas, principalmente, ajudam a
compreender as dinamicas sociais e culturais do Brasil em tdo largas contradigoes
na primeira metade do século XX a partir da relagdio que estabelecem com a
literatura. Resultam como expressdes de intelectuais que pensaram suas respectivas
épocas, além de proporem uma mirada critica aos meandros da literatura como
institui¢do e, assim, permitem revisar quais lugares as manifestacdes de grupos
marginalizados ocuparam.
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Resumo

O artigo pretende destacar a contribui¢do que Ruth Guimaraes (1920-2014) trouxe
a comunidade literaria com seu romance Agua funda, de 1946. A carreira da autora
deu-se a partir do encontro com Mario de Andrade, aqui analisado, que inseriu sua
escrita dentro de anseios significativos da estética modernista. O texto demonstra
também como o romance banhou-se no pioneirismo que seu conterraneo,
Valdomiro Silveira, teria feito a partir do material folclorico e linguistico da regiao
do Vale do Paraiba, conseguindo Ruth, por sua vez, superar problemas que o
escritor pré-modernista teria enfrentado ao tentar dar vitalidade e naturalidade
aquele dialeto caipira. Agua fundarecria de modo impar o que a autora chamou de
“aquela filosofia que s6 se encontra na linguagem do povo”, agregando
contribui¢des da cultura oral amerindia, nago e europeia, também retratadas no seu
estudo folclorico sobre o medo, de 1950. Dessa forma, traz a perspectiva feminina
de quem cresceu dentro daquele sistema simbolico, invocando assim o conceito de
“escrevivéncia”, de Concei¢do Evaristo, e o chamado “lugar de fala”, formado a
partir da contribui¢ao de Gayatri Spivak e Linda Alcoff, nos anos 1980, e, hoje, uma
das maiores bandeiras da critica cultural feminista.

Palavras-chave
Ruth Guimaraes. Autoria feminina. Mdrio de Andrade. Valdomiro Silveira. Prosa
modernista regionalista.

Abstract

The article gives light to the contribution Ruth Guimaraes (1920-2014) gave to the
literary community through her novel Agua funda (1946). The author’s career had
a starting point in an encounter with Mdrio de Andrade, developed here, which puts
her writing into significative approaches of the modernist aesthetics. The text also
shows how it was influenced by the pioneerism of her townsman Valdomiro
Silveira, when dealing with the folk culture and linguistics from Vale do Paraiba
area. Ruth, however, could overcome some of the difficulties he had faced when
shaping this caipira dialect into something vivid and natural. Agua funda recreates
uniquely what her author called “that philosophy one finds only in the common
people’s language”, bringing together contributions from oral cultures, such as the
Brazilian native American, the Nag6 and the European ones, which are also part of
her folk study about the fear, from 1950. This way she brings the perspective of a
woman who was brought up into that symbolic system, related to the concept of
escrevivéncia by Conceigdo Evaristo and to the “place of speech” one, formed in the
1980’s with the Gayatri Spivak and Linda Alcoff’s contribution to one of the major
issues of the cultural feminist criticism today.

Keywords

Ruth Guimariaes. Women’s novels. Mdrio de Andrade. Valdomiro Silveira.
Modernist regionalist prose.
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As carreiras literarias de Ruth Guimaraes e Mdrio de Andrade seguiram um arco de
movimento parecido, cada um vindo de dire¢des opostas, até que se deu o encontro.
Mario, que também era mestico, um mestico claro, comegou como um homem que,
em sua criagao, absorveu e logo dominou a cultura letrada culta de sua familia de
classe média, com forte base eurocéntrica. Participou de grupos e rodas literarias
junto com seus pares, onde escreveu, publicou, compartilhou e contrapds ideias e
anseios da renovagdo estética modernista. E fez isso percebendo a poténcia da
cultura popular, iletrada, oral, portanto partiu em busca dela, como algo fora do seu
circulo, a ser incorporada ao trabalho, transformando-o, ressignificando-o. Fez
viagens etnograficas, se dedicou ao folclore, questionou a gramatica e a posi¢ao
superior da norma culta propondo o que ele chamou de “estandarte colorido da
radicagdo a patria na pesquisa da lingua brasileira” (ANDRADE, 1974, p244).
Também incorporou o elemento negro e o indigena fora do campo do exoético, em
que eles costumavam ser colocados, dentre outras a¢des. Assim, produziu uma obra
literaria sofisticada, com temas, linguagem, imagens provindos do mundo popular.

Ruth, uma mestiga de pele mais escura, de familia pobre, fez 0 movimento
contrario: absorveu a cultura caipira do Vale do Paraiba, onde nasceu, e do Sul de
Minas, onde cresceu. Sem saber que aquilo era pesquisa de folclore, muito cedo
passou a coletar manifestagoes orais da sua comunidade. Tendo sido alfabetizada e
iniciada na literatura com o pai, que era guarda-livros, registrou essas manifestagoes
e se impds o projeto de langd-las em livro. A vida a colocou em Sao Paulo, e ela,
acompanhando seus movimentos culturais, percebeu que Mario de Andrade, ja
referéncia notoéria como pesquisador da cultura popular, poderia ajuda-la. Ao
procura-lo, ela pretendia aprender dicas de conhecimento metodolégico, literario,
de modo a fazer um tratamento mais elaborado daquele material que tinha nas
maos, buscando legitimac¢ao. Entdo, se deu o encontro: Mdrio, que de dentro do
erudito sai em busca do popular, encontra Ruth, que de dentro do popular sai em
busca do erudito.

As duas cartas “imagindrias” que Ruth escreveu para constar no livro Cartas
a Mario de Andrade, de Fabio Lucas, nos dd varias pistas sobre essa aproximagao:

Entdo escrevi a carta. Nela dava conta de algumas coisas que
estava fazendo, que para mim, evidentemente, eram muito
importantes.

Devo lembrar-lhe de que se tratava de uma pesquisa sobre o
Demonio, vivo e atuante no meu Vale do Paraiba. Trabalho sem
técnica nenhuma. Acabei descobrindo que aquilo 14 era folclore
- e tal ciéncia me era desconhecida. Consultava livros
misturando-os de maneira inconcebivel. Havia os mestres, sim,
havia, mas em meio de muito refugo. Da linguagem nem ¢é bom
falar. (GUIMARAES, 2014, p. 51)

Aqui ela menciona o carater intuitivo e inexperiente do trabalho ao

comentar a falta de técnica e um uso problematico da linguagem, que ela esclarece
depois em qual sentido estaria falha:
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Fui a sua casa. Vocé me convidou. Leu o que eu escrevi e disse:
“Essa linguagem...”

[...]

Eu queria ir a rua Lopes Chaves e contar que o linguajar arrevezado,
tdo portugués, que eu andava perpetrando era uma espécie de
semostragdo de matuta, que pde sapatos de salto para ir casar na
igreja e depois ndo sabe andar. (GUIMARAES, 2014, p. 51)

Ruth, na sua inexperiente busca do erudito, comete o erro de copiar a
linguagem portuguesa castica de maneira artificial, ao invés de incorporar aspectos
dessa linguagem que ajudassem a valorizar a sua propria, de matuta, sem
descaracteriza-la. O que aprende a fazer com os conselhos de Mério:

Vocé tinha percebido, creio, que eu nio era de muito falar.
Reescrevi tudo. Alinhei consideragdes. Conduzi raciocinio.
Terminava com uma pergunta: “Esta claro o entrosamento de
tradigdes?” Vocé leu tudo. Até o fim, atento, minucioso. Voltou
a uma pagina ja lida. Ergueu aqueles olhos castanhos,
insondaveis. Confirmou, como se fosse o fim de uma conversa:
“Esta claro”.

Um dos frequentadores da Baruel chegou com uma novidade:
— Mario anda perguntando por vocé.

— E mesmo?

— Ele disse: Por que aquela menina nao voltou aqui? Achei uns
defeitos na escritura do que ela me apresentou e ela reagiu a
altura. (GUIMARAES, 2014, p. 51)

Alinhar, conduzir, entrosar. Eis o que Ruth faz nesse trabalho, que s6 viria
ser publicado em 1950, e que se chamou Os filhos do medo. E, como veremos a
seguir, modificou a linguagem, de modo a torna-la mais préxima do universo oral
que se propde reconstituir: ela reagiu a altura.

Um velho pescador, curandeiro e contador de histérias (Vale do
Paraiba, 1935) saiu-se com isto:

Quando Deus botou o Diabo do céu para fora, ele caiu de cabega,
por um buraco que ha no centro do teto do inferno. Até hoje,
quando alguém quer entrar no inferno é por ai, porque quem
entra no inferno pela porta nunca mais sai. E nessa historieta ha
uma outra ideia: o teto do inferno. E interessante notar-se que o
povo nio concebe o inferno a nio ser num sentido comum e
cotidiano de moradia. E uma cidade entre os babilonios, com sete
muros e sete portas (Cidade de Ditis, Virgilio). E uma cidade no
fundo do lago, na Galicia. [...] E entre nods, ¢, muitas vezes, o
inferno, uma casa grande a beira do caminho. (GUIMARAES,
2020, p. 42)

Outro aspecto desse encontro entre Mario e Ruth é o apego a figura do

Malazarte. Mario, em seu livro Contos de Belazarte sempre comega os contos com
a frase introdutodria: “Belazarte me contou”. O seu Belazarte, em contraposi¢ao ao
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famoso personagem da tradi¢do oral, Pedro Malazarte, também trabalha com a
reconstituicdo da fala “brasileira” das ruas, contando histérias de gente pobre e
desprotegida, porém no ambiente urbano, a partir da perspectiva de quem nio faz
parte desse grupo retratado e sem colocar as personagens numa posi¢do de “esperto”
que se safa no final, como é o caso desse picaro na tradi¢ao. Na maioria dos seus
contos, o narrador termina dizendo, sobre as personagens: “e foi muito infeliz”. Ja
Ruth comega incluindo em seu livro sobre o diabo as historias que a boca do povo
guardou envolvendo o Malazarte da tradi¢ao: criatura comum, exclusiva do mundo
rural, solitario, esfomeado, insubordinado, surrupiador, enganador, sem-vergonha,
incapaz de sentir remorso, sem crueldade, justiceiro, ente sobrenatural. Décadas
depois, esse mito popular iria ocupar o protagonismo de um livro inteiro de
Guimaraes, langado em 2006: Calidoscopio — A saga de Pedro Malazarte.

Em Ruth, o trabalho com o material popular, ja dentro de uma construgao
ficcional moderna, vai ecoar plenamente em Agua funda. O romance se estrutura
em dois tempos, com um corte de cinquenta anos entre um e outro. Ndo sao
marcados cronologicamente, mas possiveis de serem identificados, pois a
experiéncia retratada gira em torno da exploracio da terra num momento de
transi¢do entre a economia escravocrata e aquela que se formou apds a aboli¢dao. O
primeiro nucleo é protagonizado pela Sinha Carolina, dona de uma fazenda de cana,
interagindo com seus familiares, funcionarios, escravos, e o povo que a circunda.
No segundo nucleo, que ocupa aproximadamente trés tercos da obra, essa
comunidade caipira da base da piramide passa ao primeiro plano, com destaque
para o casal Joca e Curiango. E um romance sobre os embates dessas pessoas com
os papeis a elas destinados naquele sistema socioeconémico e cultural, envolvendo
o casamento, a fidelidade, a opressao de classe, raca e género, e a inadaptagao
decorrente desse jogo com a terra e a sobrevivéncia, que leva alguns a morte,
doenca, ou ao que se conhece tradicionalmente por loucura. Tanto Sinha como Joca
sofrem um processo de perda da “razdo”. Em Agua funda, os personagens sio
também “infelizes” e a fatura é estilizada:

¢ um romance, mas escrito como se fosse prosa fiada, como se
fosse narrativa caprichosa que vai indo e vindo ao sabor da
memoria, ao jeito dos contadores de casos. Esta primeira
impressdo ¢ justa, mas nao deve esconder do leitor o que neste
livro de composi¢do deliberada, de técnica bastante complexa,
rica em elipses, em saltos temporais, em subentendidos.
(CANDIDO, 2003, p. 7)

Também, na carta imagindria, quando se refere ao Agua funda, que ela
comegcou a escrever um pouco depois de Os filhos do medo, mas que acabou saindo
antes, Ruth menciona os conselhos de Mario acerca da linguagem e da poténcia do
elemento popular como algo diferenciado:

E eu queria contar que, enfim, esporeada pela conversinha do
Velho, acabei tirando da gaveta os originais de um romance, em
que, ah! vocé ia se admirar, tenho a certeza, eu escrevia do
jeitinho que vocé recomendava: facil, sincera, descuidada, prosa
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brasileira sem nada dentro, mas com aquela filosofia que
somente se encontra na linguagem do povo. E tudo isso ndo por
mérito meu, mas porque, modéstia a parte, eu sou caipira
mesmo, e era, entdo, uma caipirinha sem nenhum polimento.
(GUIMARAES, 2014, p. 51)

O fato de ela ser essa “caipirinha sem nenhum polimento” fez toda a
diferenga. Num prefacio que escreveu em 1974 para uma coletdnea de contos do
pré-modernista Valdomiro Silveira, ela mesma, sem falar de si, da as pistas para esse
elemento importante que os distingue. Valdomiro (1873-1941) ¢ conhecido como
o precursor do regionalismo, e sendo também da mesma cidadezinha de Ruth, usou
antes dela a linguagem dos caipiras e mestigos valeparaibanos em sua literatura.
Segundo a autora:

Mario de Andrade, que ndo se atreveu a atacé-lo, tal a grandeza
de sua estatura de inovador, e a seriedade do seu trabalho, afirma,
com alguma ironia, que Valdomiro e Arinos iam até o caipira,
desciam até ele.

[...]

Como na lei das impossibilidades de Chesterton, ninguém ¢
capaz de escrever como quem néo sabe e o caso é que Valdomiro
Silveira sabia escrever demais.

De onde o seu caipira ser tao caipira como era indio o indio de
Alencar, o que ndo desmerece nem um nem outro.

Mas a sua verdadeira importancia vem de outras vias. Dessas nos
pretendemos falar.

Como na questdo épica, ha séculos atras, o aproveitamento da
linguagem regional andava no ar. Era necessario apenas que um
escritor tivesse os requisitos necessarios para captar as vibragoes
da época. Que fosse brasileiro, nacionalista. Que dominasse bem
alingua, para discernir nuangas. Que amasse o linguajar caboclo,
em vez de se divertir com ele. Valdomiro preenchia todos esses
quesitos. Fez as primeiras experiéncias caladamente, como de
costume. Faltou-lhe apenas uma coisa: ser caipira. Que, caipira,
Valdomiro Silveira ndo era. Nao o era por formagdo, nem por
hébito.

[...] Mas foi Valdomiro Silveira quem teve a audicia, a intuigdo
de se virar para onde se orientava o Brasil de doravante e
publicou o primeiro conto de fala nativa, desse falar brasiliano,
conservado em termos arcaicos e uma construgio de sabores
lusitanos. Ainda ndo era o torneio da fala do caipira, nem o seu
inacabado, nem o articular falto de partes finais ou ndo, com
todos os metaplasmos da subtragio.

A tal nao chegou, nem chegaria, cldssico da lingua, dono de uma
erudi¢do de que ndo se desfaria de uma hora para outra, e de
hébitos tdo contrarios aos dos demolidores que viriam depois
dele. Também, e vamos repetir - isto tem a sua importancia -
faltou-lhe o ser caipira. Pesquisador cuidadoso, de uma justeza
de cientista, viu de fora o brasileiro interiorano, como nos viram
os primeiros viajantes. (GUIMARAES, 1974, pp. xxiii-xxiv)
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Vimos no trecho acima, conforme o olhar de Ruth, a tentativa vista como
insuficiente do escritor de origem burguesa, filho de fazendeiro local, que, ao trazer
a linguagem caipira de fora para dentro, “descendo”, nao conseguiu dar-lhe a
vitalidade devida. Um exemplo, do conto “Desespero de amor”, de 1915:

Porque o Candinho, a falar a verdade, nao era homem de muitas
posses: tinha alguns selamins de terra bem aproveitados, heranga
ja de pai e de avo, mas, tirante aquela terra e benfeitorias, e o
sumo que elas davam, s lhe restava o dia e a noite. Entretanto,
se lhe notavam de desatinados semelhantes exageros, por ua
moga que, no fim de contas, ia ser tdo pobre como as outras, ele
respondia com todo o gas:

— Home’, eu ndo tenho mesmo quaje nada. Mas porém pissuo
este meu sanguinho, a nh’Ana, que é a minha riqueza no mundo:
ja vé que hei de tratar com todo o carinho a riqueza tnica que eu
tenho, pois ndo é? (SILVEIRA, 1962, p. 131)

Em outro preficio do mesmo volume, Junia Silveira Gongalves diz:

A linguagem em que Os Caboclos é escrito ndo contém nenhum
agravo ao idioma de Camoes, de Bernardes e Vieira, que
Valdomiro sempre cultivou com carinho inigualével: entretanto,
nos dialogos, a sua prosa ressente-se de um forte pico dialetal - o
que nio pode ser por menos, atendendo-se ao forte escrupulo do
escritor em reproduzir o mais fielmente possivel os vicios e
modismos que afetaram a lingua-mae. (GONCALVES, 1974, p.
xi)

Esse mover-se de uma variante culta no narrador para outra popular nas
falas dos personagens foi comentado por Mario em “O Movimento Modernista”™:

[...] outros mais comicos ainda, dividiram o problema em dois:
nos seus textos escrevem gramaticalmente, mas permitem que
seus personagens, falando, “errem” o portugués. Assim, a ... culpa
ndo ¢é do escritor, é dos personagens! Ora, ndo ha solu¢do mais
incongruente em sua aparéncia conciliatéria. (ANDRADE, 1974,
p. 245)

Isso, Valdomiro viria quebrar na obra Leréjas — historias contadas por eles
mesmos, publicada postumamente em 1945, onde o narrador é também um caipira.
Segundo Elis Bernardo:

Parece que ¢ a primeira tentativa de realizar uma prosa artistica
na lingua caipira, o que significa uma coragem imensa em
afrontar os guardides da falsa integridade e incorruptibilidade
das belezas e virtudes da “tltima flor do Licio”. (ELIS, 1974, p.
Xx1)

139



Opinides — Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo, ano 10, n. 18, jan.-jul. 2021

Ruth usou o conto “Os curiangos”, desse escritor, como uma das inspiragoes
para aspectos centrais de Agua funda, tornando sua obra um fruto desse
pioneirismo de Valdomiro, assim como aconteceu com Guimarédes Rosa - estudos
apontam que esse “precursor regionalista de Cachoeira Paulista” também iria
influenciar parte da obra do famoso escritor mineiro (SPERBER, 1996).

Uma feliz composi¢ao da linguagem do caipira foi conquistada por Ruth em
seu primeiro romance, superando alguns dos impasses criados em torno dessa
empreitada. Antonio Candido, no prefacio a segunda edi¢do, comenta:

Quanto a linguagem, a construgdo talvez seja ainda mais
elaborada, porque Ruth Guimardes consegue produzir um
discurso de tonalidade espontinea, mas de fato carregado de
estilizagdes bem conduzidas. Aqui ndo ha o desagradavel cacoete
de muitos regionalistas: o de querer imitar com &4nimo de
exotismo pitoresco os modismos caipiras foneticamente
sugeridos, do tipo “bamo ino” por “vamos indo” ou “entonce
num haverd de s¢”. Nada disso em Agua Funda, caracterizado
pela elaboragdo arte-ficial de uma linguagem que obedece a
disciplina da gramatica e, a0 mesmo tempo, parece sair da boca
do povo rustico. Isso se chama literatura e consiste em inventar
uma linguagem suspensa entre o popular e o erudito, fazendo do
livro obra que tem o timbre das realizagbes cheias de
personalidade. (CANDIDO, 2003, pp. 7-8)

Eis um exemplo que demonstra a fluidez, o ritmo da fala popular,
comegando com uma supersticdo ligada a protecdo da morte e emendando numa
informagdo, que se passa por pergunta. Toda a narragdo se da dirigida a um
interlocutor apenas identificado pela palavra “moco”.

Que frio! Sentiu? E a morte. Passe, morte, que estou bem forte.
Ou entdo ¢ a alma de Maria Carolina, que Deus guarde, que veio
tomar conta do que foi dela. Quem havia de dizer que a dona
deste fazenddo ia acabar como acabou, pobre e sozinha, numa
casa que a Companhia lhe cedeu, por esmola? (GUIMARAES,
2003, p. 17).

O fato de essa linguagem vir de uma “caipirinha sem nenhum polimento”,
como dito, fez toda diferenca, na medida em que a voz autoral e narrativa parte de
uma pessoa plenamente autorizada dentro de um conceito caro ao movimento
feminista de critica cultural: o conceito lugar de fala. Lembrando que Ruth
Guimardes ndo s6 empresta sua voz marginalizada enquanto caipira e pobre, mas
também pertencente a intersec¢ao de mulher e negra. Heloisa Buarque de Holanda
aborda esse conceito em seu prefacio a coletanea, por ela organizada, chamada
Pensamento feminista: conceitos fundamentais, de 2019. Ele tem origem na
chamada terceira onda feminista que ocorreu em torno dos anos 80, e veio inovar a
luta pela emancipag¢io feminina com a bandeira: o direito de representar (segundo
Jean Franco). E quando se d4 a “formacdo e entrada dos women'’s studies ou gender
studies nas universidades e centros de pesquisa”. O chamado feminismo
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interseccional se constituiu entdo com a contribuicdo importante de escritoras
feministas que publicaram naquele momento, como Cherrie Moraga, Gloria
Anzaldua, Audre Lorde, Gayatri Spivak, Kimberlé Crenshaw, Sueli Carneiro, Lélia
Gonzales, Judith Butler, entre outras que estao contempladas na coletanea. Sobre o
termo “lugar de fala”, Heloisa aponta, no prefacio, questdes sobre sua origem, logo
depois de apresentar a teérica indiana Gayatri Spivak, que teria, no artigo de 1983
“Quem reinvindica alteridade”, surgido com a pergunta “que nunca mais foi calada:
“Pode o subalterno falar?”:

Abro aqui um parénteses necessario para um breve comentario
sobre a recente e polémica categoria lugar de fala, cuja origem
costuma ser atribuida a dois artigos especificos: em primeiro
lugar, ao artigo “Pode o subalterno falar?”, que estamos
comentando; e em segundo, a “O problema de falar pelos outros”
da fil6sofa panamenha Linda Alcoft, que defende a existéncia de
diferentes “efeitos de verdade”, dependendo de quem enuncia
um discurso. Essa questdo hoje é central nas politicas dos
feminismos que se sentem excluidos da universalidade dos
feminismos brancos heteronormativos. Por lugar de fala,
entende-se o conceito segundo o qual se defende que a pessoa que
sofre preconceito fale por si, como protagonista da prépria luta e
movimento, pleiteando o fim da mediacéo e, consequentemente,
da representagdo. Chamei apenas brevemente a atengdo sobre
essas categorias formuladas na década de 1980 para mostrar
como esses estudos iniciais se desdobraram com grande forga
politica nas praticas e no pensamento das novas ondas feministas
hoje. (HOLANDA, 2019, p. 14-15).

O termo “lugar de fala” também aparece, com posi¢do central, em outro
livro de Heloisa, Explosdo feminista, de 2018, em que apresenta os feminismos de
agora, a quarta onda, em contraposi¢ao com o de sua geracdo, a terceira. Ela afirma
que “agora os feminismos da diferenga assumiram, vitoriosos, seus lugares de fala,
como uma das mais legitimas disputas que tém pela frente” (HOLANDA, 2018, p.
12):

Se hoje fomos pegas, aparentemente de surpresa, por uma
torrente de discursos, experiéncias, ativismos interseccionais,
radicais, LGBTQIs, bindrios, cis e outros; se apenas hoje se
desdobram em cena aberta subjetividades, corpos, vozes, foi
certamente porque a escuta dos movimentos sociais e culturais
foi fraca. Fraquissima. (HOLANDA, 2018, p. 241).

A insistente ndo escuta, apontada por Heloisa, explica o porqué de tantas
vozes femininas na literatura continuarem a sentir os efeitos, ainda hoje, desse
apagamento, os efeitos de terem menos respeitabilidade dentro do mercado
editorial e da universidade quando comparadas as representagdes feitas pelo
homem, ou pela mulher branca de classes privilegiadas. Apesar das reinvindicagdes
da importancia, do poder de singularidade das vozes dessas mulheres estarem
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progressivamente sendo colocadas e argumentadas dentro do universo cultural e
académico ha quarenta anos, a escuta tem sido fraca. “Fraquissima”. Como rea¢io
radical a essa escuta que ndo se constitui verdadeiramente, setores de grupos
historicamente desconsiderados tém feito uso de uma estratégia de luta por seus
direitos chamada cancelamento, sinalizando que a intensidade da resisténcia diante
da negacdo deve ser proporcional. Apesar de reconhecé-la como uma forma
legitima de reagdo, este estudo nao pretende desmerecer a voz de Valdomiro Silveira
quando fala pelos caipiras oprimidos; a de Mario de Andrade quando fala dos
excluidos da urbe; a de Guimardes Rosa quando fala do universo da jaguncagem e
do sertdo, ou a de qualquer outro escritor que tenha trilhado ou que pretenda trilhar
esse caminho. Aqui se trata de questionar a sua posicdo de quase exclusiva
representatividade nos estudos literdrios; de reconfigurar as categorias de analise e
de legitimagdo que tém ainda deixado de lado outras vozes, abrindo as portas da
sensibilidade para acolher a sua contribui¢do impar, inimitavel. Antonio Candido,
ao dizer que Agua funda tem “o timbre das realizacdes cheias de personalidade”,
invoca a questdo da diferenga, tao cara aos feminismos.

Para entender a contribuicdo singular de Ruth Guimaries em Agua funda,
¢ produtivo relembrar a carta que comegamos analisando. Ela havia dito:

[...] eu escrevia do jeitinho que vocé recomendava: ficil, sincera,
descuidada, prosa brasileira sem nada dentro, mas com aquela
filosofia que somente se encontra na linguagem do povo.
(GUIMARAES, 2014, p. 51; grifo meu)

Ruth Guimaries, através da linguagem, reconstitui essa filosofia inerente ao
grupo em que pertence, filosofia essa assimilada pela vivéncia que teve desde que
nasceu. Ela, de fato, precisou de um esfor¢o, de uma ajuda no sentido de introduzir
procedimentos estéticos de incorporagao dessa linguagem do povo no universo da
escrita, no género prosa de fic¢ao, no género romance, tendo que adentrar no
universo erudito e selecionar influéncias que nele fossem relevantes para procurar
encaixar a sua criagdo pessoal nas exigéncias dos grupos detentores de acesso ao
mercado do livro. Por isso, foi publicada, no ano de 1946, um momento em que esse
tipo de escuta ndo seria somente “fraquissima”, seria inexistente. No entanto, o
mergulho de Ruth Guimardes nessa “filosofia que somente se encontra na
linguagem do povo” se fez a partir da sua prépria histéria de vida, remetendo ao
conceito de escrevivéncia de Conceigdo Evaristo, em que a vivéncia pessoal ou
coletiva é usada como mote de criagao.

Quando eu usei o termo é... escrevivéncia [...] se é um conceito,
ele tem como imagem todo um processo histérico que as
africanas e suas descendentes escravizadas no Brasil passaram.
Na verdade, ele nasce do seguinte: quando eu estou escrevendo e
quando outras mulheres negras estdo escrevendo, é... me vem
muito na memoria a fungdo que as mulheres africanas dentro das
casas-grandes escravizadas, a fungdo que essas mulheres tinham
de contar histéria para adormecer os da casa-grande, né... a prole
era adormecida com as maes pretas contando histdrias. Entdo
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eram historias para adormecer. E quando eu digo que os nossos
textos, é..., ele tenta borrar essa imagem, nds nao escrevemos pra
adormecer os da casa-grande, pelo contrario, pra acorda-los dos
seus sonos injustos. E essa escrevivéncia, ela vai partir, ela toma
como mote de criagdo justamente a vivéncia. Ou a vivéncia do
ponto de vista pessoal mesmo, ou a vivéncia do ponto de vista
coletivo.?

A partir desse olhar, a “caipirinha sem nenhum polimento” tinha um
tesouro nas maos, e a falta de polimento, nesse sentido, era bem-vinda, pois que
parte integrante desse tesouro. Ele ndo se resume ao conjunto de histdrias
rememoradas e inventadas que estdo presentes no romance, nos processos de
“abobamento” da Sinhd e do Joca, nos diversos personagens figurantes ou
secundarios que passam pela “praga” ou escapam dela. Ele esta na filosofia que
acompanha o olhar voltado para esses personagens e situagdes, no caso a
incorporagido dos elementos amerindio e nag6 junto ao campo eurocéntrico da
visdo da sociedade.

Em Agua funda, a voz que narra ndo é marcada, ndo se apresenta com dados
de género, classe, idade, posi¢ao. No entanto, algumas pistas aparecem que revelam
o seu pertencimento ao grupo de caboclos pobres, de idade ndo muito avangada,
possivelmente uma voz feminina, alter-ego da escritora. Assumindo essa
possibilidade como referéncia, farei mencéio a essa voz sempre como narradora. A
narradora comega reconstituindo o passado para depois avangar no tempo
presente, porém com um ir e vir constante, ora curtinhos, ora mais longos,
chegando a embaralhar a precisao da cronologia. Também mescla a perspectiva de
testemunha com a de onisciente, utilizando-se de relatos de outros habitantes e
incorporando a “voz do povo” que cola os acontecimentos a sua interpreta¢do. Essa
voz recria essa “filosofia do povo”, ora dentro de uma perspectiva tida como
racional, ora mergulhada em processos tidos como irracionais, em uma complexa
instabilidade de enquadramento e analise desses movimentos.

No seu estudo folcldrico Os filhos do medo, Ruth traga um paralelo entre
manifestagdes orais simbdlicas de religides e culturas distantes no tempo e no
espago, demonstrando conexdes entre elas e a rede cultural caipira, nesse caso
focalizando as figuras de “demonios da espécie rural”. Comega contextualizando
representacdes do medo da morte, desde os homens das cavernas, os egipcios,
indigenas do México, assirios e caldeus, hindus, persas, chineses, germanos, drabes,
passando pela mitologia greco-romana (segundo ela “a maior contribui¢do ao
inferno”), pelas fontes amerindias incas e astecas, os rituais catélicos, a teogonia
tupi, até chegar na organizagdo de expressodes da regido estudada propriamente. Sao
metaforas, simbolos, terminologia, adagios, provérbios, crendices, supersti¢oes,
principios de magia contaminante, ensalmos e esconjuros, contos, enfim, uma

gama de exemplos de material recolhido na regido, que ela delimita logo no inicio
do trabalho:

? Transcrigio para o video Escritora Concei¢ao Evaristo é convidada do Esta¢do Plural, da TV Brasil.
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Lendas e crendices vieram de fazendas, de arraiais, de arredores
de cidades do interior, bairros fora do perimetro urbano. A
delimitagdo geografica ¢ esta: parte da antiga zona de mineragéo
(...). Vale do Paraiba do Sul, a leste do Estado de Sao Paulo, na
parte impropriamente chamada Norte, compreendendo as
cidades de Cachoeira, hoje Valparaiba (NE: Atual Cachoeira
Paulista), Lorena, Guaratingueta e adjacéncias; (...). Do Sul de
Minas: Baixadas junto a Serra de Sao Jodo, arredores de Pedrao e
Maria da Fé, Pedra Branca, servida apenas por estrada de
rodagem, e fazendas préximas, Baependi, o lugarejo de Alegre,
a beira do Rio Louren¢o Velho, localidades ribeirinhas, as
margens do sinuoso tragado do Sapucai. Esta a zona principal.
(GUIMARAES, 2020, p. 15, grifos meus).

Como vemos, a consciéncia desse imbricamento de culturas orais foi uma
fonte de inspiragao para Ruth Guimaraes, tanto no seu ensaio sobre o medo como
no seu romance, que, alids, se passa nas partes grifadas da regiao que ela descreve
acima. H4 um dado biografico relevante para o entendimento dessas influéncias:
Ruth, nascida em Cachoeira Paulista, teria se mudado com trés anos para a Fazenda
Campestre, onde seu pai fora trabalhar como escriturario, 1a permanecendo até os
oito anos, quando volta para sua cidade natal. Segundo uma entrevista dada por
ocasido do langamento da obra (SENNA, 1946), ¢ a historia dessa fazenda, que
ficava ao pé da Serra de Sdo Jodo, no sul de Minas, que ela conta em Agua funda.

Nesse universo caipira, temos a presenca muito evidente da tradigao catolica
nos ritos de casamentos da Sinha e da personagem Cecilia, numa bela descrigdo de
uma missa campal, em cenas de resguardo na quaresma, da reconstitui¢ao do Judas
em Sabado de Aleluia, da celebra¢do do Sdo Jodo com a fogueira e o pau de sebo
(esta de natureza pagd, mas incorporada pela igreja), e em rezas para Nossa Senhora,
Jesus Cristo e outros santos catolicos. Porém, chamam a aten¢do também a presenca
de elementos de outras tradi¢des, especialmente do pensamento de povos
originarios, que privilegiam a via onirica, nao racional, como uma forma de
conexao com uma consciéncia que transcende o mundo material e suas amarras.
Mario de Andrade comenta essa mistura ao criticar Tristao de Ataide, que afirmara
ser “o sentimento religioso a propria alma brasileira” (deixando implicita a
catolicidade do sentimento mencionado). Para Madrio, essa religiosidade de
orientacdo cristd seria superficial, uma manifestagio muitas vezes mais
individualista que coletiva. Por um lado, sua fragilidade poderia ser constatada pela
facilidade com que as classes incultas absorvem o protestantismo ou o espiritismo,
com uma “complacéncia e uma disseminagéo facilima” (ANDRADE, 1974, p. 16).
Por outro, a presenga incontestavel das supersticoes e magia “de proveniéncia
amerindia e africana, o uso das sibilas de todas as vestimentas provam a falta de
catolicismo tanto na burguesia, como na massa popular” (ANDRADE, 1974, p. 21).

A religiosidade se desenvolveu. A catolicidade se corroeu, ficou
apenas uma casquinha epidérmica. Enfim, é facil perceber na
grande religiosidade do povo brasileiro, mesmo quando ela se
manifesta pelo credo e ritual catdlico, os processos, os caracteres,
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as leis psicologicas e sociais que formam as religides naturais.
(ANDRADE, 1974, p. 24).

De modo a vislumbrar, na espiritualidade e na filosofia de Agua funda, a
presenca de elementos culturais dos povos origindrios em convivéncia com os de
natureza europeia, alguns estudos cosmologicos dessas culturas serao usados como
base para identificar como isso habita e forma a voz que narra, ainda que
amenizado, transformado ou dentro de uma convivéncia conflitante.

elementos da cultura amerindia

O representante Tapuia Kakd Werd Jecupé, dedicado a difusdo dessa cultura,
para fins didaticos captou alguns aspectos recorrentes nas vdrias etnias e tribos
brasileiras, tanto da matriz Tupi, predominante no litoral, como da matriz Tapuia,
predominante nas terras centrais do Brasil. Ele sustenta que a vida, para muitos
desses grupos, tem trés planos: o “mundo do alto”, 0 “mundo do meio” e 0 “mundo
do baixo”, que é aquele que acessamos pelos cinco sentidos. Ao sonhar, 0 homem
estaria dormindo para o “mundo do baixo” e acordando para o “mundo do meio”,
onde ele pode se comunicar melhor com o “povo da pedra”, o “povo da arvore” e o
“povo animal”, e assim obter informagdes para o cuidado do seu corpo, de sua
cadeia de relacionamentos no mundo sensivel, bem como atingir uma consciéncia
da integragdo desses mundos, seguindo a sabedoria ancestral de que a alma seria
imortal, transcendendo a casca fisica (DIALOGOS, 2020). Para muitos de nossos
povos origindrios, o estado onirico é que seria o estado de vigilia. Segundo eles, ha
outras formas de acessar o “mundo do meio” fora do sono: o uso das invocagoes e
evocagOes de vibragdes sonoras, ativando o poder do som nos cantos, além do
recurso do siléncio e da respiragio num modo mais meditativo. Essa descrigdo pode
ser constatada nos indigenas amazonicos, que também se utilizam de plantas de
poder psicodélico, como a Ayahuasca, para acessar esse mundo onirico. Davi
Kopenawa, sendo um xama Yanomami (habitantes da regiao amazonica que faz
fronteira com a Venezuela), relata em A gueda do céutanto o poder do sonho como
os efeitos de um rapé alucindgeno chamado yakoana na constitui¢do desse estado
de “vigilia”. O alucindgeno e o sonho agem em conjunto para intensificar seus
efeitos.

Para além desse quadro geral feito por Wer4, cabe questionar qual ou quais
grupos indigenas habitavam a regiao que influenciou o romance aqui analisado para
colher alguns aspectos mais comprovados dessa heranga cultural local. O livro O
indigena do Vale do Paraiba, de Paulo Pereira dos Reis, faz uma descrigio de um
grupo que foi identificado como tendo grande presenca por 14, especialmente na
margem esquerda do Paraiba, que alcanga o Sul de Minas. Trata-se do grupo Puri.
A pesquisa de Reis apresenta uma confrontagdo de dados colhidos nos relatos de
viajantes, cronistas, missiondrios e nomeados do governo local que tiveram contato
e estudaram tribos indigenas no século XVI, como Diego Garcia, Padre Manuel da
Nobrega, Hans Staden, José de Anchieta, Jean de Léry e outros. Segundo Reis, por
volta de 1598, fugiram para as matas do interior Tupinambas e Tamoios,
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remanescentes da revolta contra os portugueses. Porém tem-se noticia de que os
Tamoios, enquanto grupos auténomos, viriam a desaparecer das terras do vale do
paraiba. Escavagdes em sitios arqueoldgicos também demonstraram que a presenga
Tupi nessas terras foi esparsa e ndo predominante. J o grupo Puris-Coroado e seus
aparentados Corop6s’ foram identificados como as tribos que ocuparam o Paraiba
“para o Norte até Minas e Itapemirim” (REIS, 1979, p. 63). Foram classificados
como dentro do grupo Jés orientais e descritos como tendo uma lingua propria e
possuindo uma tez de cor “vermelho ctiprico”, cabelo negro escorrido, quase sem
pelos no corpo, em geral largo, baixo, robusto e musculoso. As suposi¢coes de que
seriam ferozes e de que comeriam carne humana nio se comprovaram, inclusive
com relatos de que seriam indios de boa indole e medrosos” (REIS, 1979, p. 70). O
adjetivo medroso também foi contestado pelos recentes estudos do Projeto Txemim
Puri, iniciativa auténoma de integrantes da etnia, empenhados em revitalizar a
lingua, a histdria e a cultura desse povo no século XXI. Nesse resgate, discordam da
atribuigdo etimoldgica dada ao nome de seu grupo como sendo “pequeno”, ou
“manso”, informagao que a propria Ruth Guimaraes teria compartilhado no seu
Contos indios. Eles esclarecem que Puri de fato significa “ousado” (PURI, 2020, p.
78), pela forma surpreendente de ataque ao oponente, e atualizam a sua trajetoria.
Teriam permanecido consideravelmente isolados até o inicio da extragdo de ouro
em Minas Gerais (século XVII). Com o inicio da lavoura cafeeira, do Rio para o
interior, houve uma expansdo agricola sobre os sertdes do Vale do Paraiba, nos
séculos seguintes, forcando os sobreviventes Puri a uma diaspora, fugindo do
genocidio e etnocidio. Houve, inclusive, um apagamento dos documentos oficiais
que registraram a continuidade viva desse povo, para que o Estado pudesse justificar
a expropriacao dos seus territorios. Felizmente, seguem resistindo, afirmando sua
identidade, sua “nao extingao” e retomando sua lingua.

Com relagao aos costumes e crengas, os relatos antigos afirmam que tinham
uma nogao coletiva de propriedade, sendo desapegados, sem a necessidade de
guardar alimentos para o dia seguinte. Com “um indomavel amor a liberdade e a
vida némade” (REIS, 1979, p. 73), quando escravizados se tornavam apaticos e
taciturnos. Acreditavam em varios seres poderosos e seus rituais finebres atestam
sua crenca na continuidade da alma, que iria “para uma agradavel mata, cheia de
pés de sapucaia e de caca, onde fica contente em companhia de todos os mortos”
(REIS, 1979, p. 80). Chamou especial aten¢ao o relato quinhentista de que temiam
alguns astros, principalmente a lua, usada para a contagem do tempo e considerada
a “fonte de todo o mal e de todo o bem”. Os Puri atuais reafirmam a grande
importincia da lua (petara) na cosmovisio da etnia, preferindo usar o termo
“respeitar” no lugar de “temer” e destacando o lado benéfico de seu culto: “H4, na
tradigdo oral Puri, a pratica das criangas recém-nascidas serem oferecidas a lua para
protecao e a preparagdo de algumas medicinas inclui a exposi¢do a luz do luar.”
(PURI, 2020, p. 90).

José Miguel Wisnik (1998, pp. 160-170), ao referir-se a natureza dos
recadeiros na novela de Guimaraes Rosa O recado do morro, lembra que a palavra

? “Jodo Ribeiro, também concordando com seu parentesco, afirmou que os Puris eram sobreviventes

do grupo dos Goitacas. Mais cauteloso, Estevdo Pinto escreveu: ‘acredita-se que os coroados, puris e
coropds sejam seus descendentes’.” (REIS, 1979, p. 64).

146



opiniaes

“lunatico”, usada para descrevé-los, estaria sendo empregada remetendo-se a lua:
aquele que sofre a influéncia da lua, no sentido de estar aberto a natureza primitiva,
emocional, ndo racionalizavel. Ou seja, seriam pessoas que estariam operando, nao
tanto no modo loucura, mas no modo desrazio, de acordo com o conceito
trabalhado por Peter Pal Pelbart. Em Da clausura do fora ao fora da clausura:
loucura e desrazio, Pelbart relaciona espécies de delirio ao divinatorio e a sabedoria.
Esses elementos estdo fortemente presentes na composi¢cao do caboclo Joca e sua
ligagao com Curiango, em especial ao fato de ele ter, como os indigenas Puri, uma
vida apegada ao nomadismo, heran¢a de mobilidade do tropeiro, com dificil
adaptagdo ao trabalho fixo. Sobre a influéncia da lua no modo de olhar os signos ao
redor, Ruth Guimaries nos remete a um trecho de Os filhos do medo, em que
assinala o quanto o culto lunar foi assimilado pelo caboclo.

O nosso caboclo guardou muito do culto lunar. Relaciona alua a
todas as fases da vida e a todos os acontecimentos. Néo corta sapé
na lua nova, por exemplo. (GUIMARAES, 2020c, p. 27)

Em Agua funda, no inicio do segundo nucleo, ha uma passagem, quando o
casal Joca/Curiango esta sendo apresentado ao leitor, em que a lua se ilumina,
percorre ali o imaginario do povo até se tornar simile de Curiango. Filha de um
sobrinho de Sinhd com uma curiboca, ela encarna a idealiza¢ao da mulher comum
caipira.

O luar também faz doer feridas antigas. [...]

Muitos dizem que esse negocio de lua é bobagem. Bobagem? Sapé
cortado na minguante ndo floresce. Para plantar, é na minguante;
para colher, é na minguante. Para curar doenca da vista, ndo ha
nada como arruda dormida no sereno, em noite de lua. Quando
serena, em ocasido de lua cheia, é chuva. (GUIMARAES, 2003, p.
78%)

Pois o0 mar que é o mar, tem maré, por causa da lua! [...]
Curiango é também como o tempo, quando estd para chover, e é
como a lua. (idem, p. 79)

Além do lado poético da lua, enquanto for¢a primitiva da natureza,
Curiango também encarna o seu lado aterrorizador, na medida em que
desestabiliza, com sua beleza, o ideal de castidade e de submissao esperado da
mulher no imaginario masculino patriarcal. Essa figura feminina, bem como a de
seu admirador Joca, foram possivelmente inspiradas num conto de Valdomiro
Silveira, ja mencionado®. Em “Os curiangos” (passaros de vida noturna), Valdomiro
também criou um personagem masculino, Pedro Mariano, que, como Joca, ¢é
assombrado pela figura da mulher amada. No caso do conto, a imagem dela, recém-

* A partir desse ponto, todas as citagdes de GUIMARAES, 2003 serdo indicadas apenas com o
numero da pagina.

> “Todos os contos que fizeram parte d’Os Caboclos, Valdomiro os escreveu entre 1897 e 1906” in
SILVEIRA, Agenor, 1962, p. ix.
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morta, se cola ao passaro numa dubia miragem do protagonista, quando o narrador,
em terceira pessoa onisciente, conta que Pedro estava sendo perseguido por um
bando de curiangos, aves também conhecidas como bacurau, coriavo, engole-
vento® ou mariangu. A perseguicio se iniciou quando o protagonista, que era um
coveiro/zelador de cemitério, durante o enterro de um corpo apenas coberto por
um lengol, reconheceu nele a tnica mulher da cidade que um dia havia com ele
simpatizado, e também a “Gnica pessoa no mundo a quem o Pedro Mariano queria
bem, era aquela mesma china por nome Valéncia’ (SILVEIRA, 1962, p. 118). Ela
teria vindo na carrocinha preta que levava os pobres ao cemitério, e havia sido
apresentada pelo seu condutor como uma prostituta (“mulher-da-rua”,
“mundana”): “O seu coveiro, venha me dar um reforgo, que esta biraia tem muito
pecado, pesa que é um Deus-nos-acuda!” (SILVEIRA, 1962, p. 122). Diante da
descoberta, “sentiu uma bruta vontade de fugir, de correr, de sumir-se nalguma
grota, nalgum valo, nalgum fundo de bogoroca” (SILVEIRA, 1962, p. 124). Numa
espécie de apagdo, se viu correndo e envolvido por uma nuvem de formigas com
asas (bitus) tanto por fora, como por dentro. Foi perseguido, primeiro por um casal
de curiangos, depois por uma multiddo deles, esfomeados, atacando ombros e
cabeca, a procura dos tais bitas e i¢cas. Tentando em vao se desvencilhar deles com
uma faca, o rapaz chegou a uma grota seca e la viu que:

No meio dos curiangos, agora, avultava um, de olhos maiores e
asas mais pesadas: aproximou-se, foi-se aproximando, e o Pedro
reconheceu uma Valéncia de penas, que o olhava muito
espantada, mas que também tirava seu eito na caga, cravando-lhe
o bico, mais fundo, no cucurutu da cabe¢a, onde mais fervia o
formigueiro. (SILVEIRA, 1962, pp. 126-127)

Desesperado, Pedro se atira no fundo da grota, quebrando o pescogo.
Sabemos que curiango ¢ um passaro pertencente a ordem dos Caprimulgiformes,
cujo nome seria provindo de Kurianga, termo quimbundo (lingua africana falada
no noroeste de Angola), significando “preceder”. Em Agua Funda, Curiango seria
o apelido dado a essa sobrinha neta de Sinhd, “por que canta quando todos os
passarinhos estdo calados? Por que mora em beira de estrada, entre arvores, numa
casa que é ver um ninho? Por que levanta de madrugadinha cantando?” (idem, p.
75). Apelido que toma o lugar do nome proprio, a ponto de o leitor somente no fim
ficar sabendo qual seria 0 nome de batismo dela. Descrita como uma ‘moga bonita,
viva”, que ergue a cabega com aprumo e “nio sabe de onde lhe veio o ar de rainha”.
Alguém que “nio ¢ dizer que seja bonita de admirar. Nem ¢é bem boniteza. E uma
coisa que puxa os olhos da gente, que arrepia, que enleia, que aquece, e que umas
mulheres tém e outras nao tem” (ibidem). Uma “rosinha vagabunda, que da em
qualquer chao e trepa em qualquer cerca”, a “mais alegre, a mais vistosa, a mais
simples, a mais pobre, a0 mesmo tempo a mais bonita das rosas”. “T'inha candonga
na fala. Tinha candonga naquele corpo com jeito de agua corrente, virando curva
em remanso sereno, ou de cobra que balanceia para dar bote...” (idem, p. 76). Joca,
diante dessa mulher extraordinaria em sua simplicidade, mas de tal modo

¢ Sdo conhecidas como engole-ventos pelo seu hébito de alimentarem-se de insetos, voando baixo
com o bico aberto para pegd-los.
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perturbadora, tem aquele que seria o seu primeiro ataque ou crise, assim que se vé
por ela apaixonado. Como Pedro Mariano, também perde o sentido e termina numa:

tranqueira de pau seco, no fundo de uma perambeira medonha.
Nio se lembrava como tinha caido. S6 se lembrava que tinha
corrido, cego, no meio da escuriddo, e que Curiango vinha
correndo atrds com aqueles olhos de jaguatirica esfomeada. Foi
milagre ndo ter morrido com o pescogo quebrado. (idem, p. 87)

Muitos sdo os pontos de contato do casal de protagonistas do segundo
nucleo com esse conto, para além do evento de um homem numa perseguicao que
relaciona o passaro noturno com a mulher que quer ataca-lo, sugerindo uma linha
ténue entre um acontecimento estranho da natureza e o delirio desse homem que
“deturpa” os fatos com visdes persecutorias. Pedro quebra o pescoco, Joca quase! O
conto, como o romance, também ¢é cheio de supersti¢ao, envolvendo o olhar do
povo que alimenta a crenga numa possivel praga a rondar o coveiro, homem desde
pequeno “macambuzio”, andando sozinho em lugares “soturnos”, parecendo “alma
penada”. Depois de tomar a ocupag¢io no cemitério, por si assustadora, e de ser visto
falando sozinho, perdeu a simpatia da amedrontada Valéncia, que um tempo depois
foge da cidade. “Foi entdao que rebentaram as primeiras febres” (SILVEIRA, 1962,
p. 120), uma epidemia tomou conta do lugar, causando um numero crescente de
mortes, que foram logo atribuidas ao Pedro. O conto, assim como o romance, nao
esclarece o leitor diante do mistério interpretativo na balanca que pende entre a
praga assombrada e a desagregacio psiquica do rapaz. Em Agua funda, Joca, em seu
segundo ataque, transfere a figura persecutéria da mulher amada para a figura
mitica da Mée de Ouro. E, se Curiango é simile da lua, Joca também ¢ assim descrito:
“tinha o olhar enluarado por natureza. E que a mie dele ajudou a vestir anjinho
quando ele estava para nascer” (idem, p. 93). Aqui, a expressdo da a entender que a
mae de Joca vestiu uma crianga morta, para o enterro, conforme costume do Brasil
colonial. Nessa afirma¢do encontramos outra ligacaio morbida que o liga ao
personagem de Valdomiro, visto que Pedro teria comegado a falar sozinho depois
que participou do enterro de uma crianga: “A primeira vez que lhe acharam uma
aduela de menos, foi quando tratavam de enterrar uma crianga.” (idem, p. 119)

Dessa forma o poder da noite, da for¢a da lua, do que ela tem de instintivo,
primitivo, ndo racional, delirante, “fonte de todo mal e de todo bem” ou “algo que
deve ser respeitado”, perpassa aspectos da aura da personagem Curiango, da atragao
e repulsa que exerce no caboclo Joca, até seu proprio destino final, que se descola
da chamada razao.

Um representante direto da cultura amerindia no livro é um personagem,
secunddrio, mas muito vigoroso e expressivo, chamado Inicio Bugre. E significativo
o fato de ele ser o Uinico personagem mais detalhado, além de Sinha, que atravessa
os dois tempos do romance. Chamado também de “Seu Inédcio”, “indio”, “bugre
quieto”, “bicho do mato”, “caboclo de pouca fala e de pouco riso”, “bugre brabo”,
“homem cor de cuia”, morava num ranchinho de catre de pau, forrado com esteiras
de taboa, na “banda das vertentes”, as que “deram nome a fazenda” (idem, p. 32).
Vivia de tecer esteiras com taboa tirada do brejo, estando sempre de pé no chao e
no meio do mato, escapando milagrosamente das picadas venenosas de cobra. O
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povo acreditava que “tinha oragdo de fechar o corpo”, ao que a narradora discorda:
“o que ele tinha era sangue forte, e fumo do bom para botar na ferida” (idem, p. 33).
Ofereceu um amor ilimitado a Gertrudes, filha de Sinha. Amor a principio
ambiguo, mas que acaba se revelando mais paternal do que outra coisa. Presenteava
a menina com toda espécie de mimo, e ela os recebia feliz, parecendo estar mais a
vontade convivendo com essa cultura origindria do que com a riqueza europeizada
da mae. Além de passeios de canoa, entre os mimos havia joas vermelhos em uru de
palha trangada, balaio de jabuticabas, galos da serra dentro de gaiolas de taquara e
arame fino, latinhas com lambaris de rabo prateado, cesta de péssego maduro,
espiga de milho verde, melancia. Sinha comenta: “qualquer dia pede a lua e mecé
traz. / - E, dona. Se ndo estivesse tdo alto...” (idem, p. 30). Tal apresentagdo mostra
Inécio como o elemento indigena que permanece presente, paralelo a vida colonial,
interagindo com ela mais como observador, sem assimilar sua cultura e sem se
dobrar aos desmandos da Sinha. O fato de morar nas vertentes que ddo escoamento
as aguas da fazenda simboliza a sua instdncia originaria na geografia e na
composi¢do da populagdo. Na medida em que essas dguas sao comparadas as
“lagrimas que a mae-d’agua tem chorado”, relembram a triste desapropriagdo que
os indigenas tém sofrido ao longo do tempo. Quando Sinhd impede a felicidade
amorosa da filha com o filho do capataz, o indigena contraria suas ordens, tomando
a prote¢ao da menina e de seu novo marido para si. Se afasta dessas terras para sd
voltar quando Carolina abandona a fazenda: “- Ele tinha que voltar. O Bugre é
nativo destas paragens. E cria daqui mesmo...”. (idem, p. 66). Retorna no segundo
nucleo de tempo, com algumas apari¢des minimas de passagem no ambiente, vistas
pelo Joca, e discretamente comentadas. E de fato novamente focado pela narragio
quando sua morte chega, de picada de urutu preto, o segundo a compor a trama de
tragédias que acomete a todos no desfecho do romance, dentro do conjunto ligado
pelo narrador a “praga”. Porém, no seu caso, a voz que narra o isenta de culpa: “Esse
desconfio que nao foi por causa de praga, pois ndo devia nada” (idems, p. 237), a que
Seu Pedro Gomes discorda. Naquele dia o Bugre tinha saido sem o seu fumo, e,
surpreendido pelo animal peconhento, ndo pdde aplicar aquela planta de cura,
conhecimento acumulado pela sua sabedoria ancestral. Termina dando sinais de
que havia expirado tentando uma simpatia de luta de vida e morte contra a cobra:

Os da cidade nio sabem, mas o povo aqui todo acredita: diz que
ndo ha, para mordida de cobra, como arrancar e comer na hora
o coragao dela. Nao digo que é certo, nem que nio é. Abusar nao
presta. E ver que o Bugre fez a simpatia e, pra ele, ndo adiantou,
ou nio deu tempo. (idem, p. 203)

Ha uma sugestdo de que, independentemente de estar inocente e alheio
aquelas falhas humanas da populagido local, sua quase extingdo seria de qualquer
forma marcada pelo tempo histérico e pelas forcas de poder social que
predominaram naquela terra, o que ndo o impede de sair de cena lutando com as
armas acumuladas pela sua experiéncia, reafirmando a cosmovisao indigena.

elementos da cultura nago

150



opiniaes

Também cabe aqui vislumbrar a marca que o elemento nagé deixou nessa
comunidade do Sul de Minas. O filésofo Muniz Sodré, em seu livro Pensar nagd,
ao expor o saber ético e cosmoldgico dos africanos, contrastando-o com o
pensamento hegemonico eurocéntrico, aponta para sua validade enquanto modo
de pensar filoséfico complexo, questionando o seu entendimento como algo
circunscrito ao campo religioso. Sua especificidade se da, segundo ele, por
comportar uma liturgia que “passa mais pela dimensao de um ativo pensamento de
Arkhé, do que pelo plano religioso stricto sensu” (SODRE, 2017, p. 20) com “fortes
pontos de contato dialdgico entre as diferentes filosofias, isto é, um mutuo
atravessamento dos conceitos e das imagens trabalhadas pela razio, tanto a
instrumental como a sensivel” (SODRE, 2017, p. 29). Esse recurso metodoldgico,
denominado por ele “modula¢ao”, de estabelecer analogias entre os procedimentos
afros e outras filosofias, traz “correspondéncias analdgicas que nao sio
necessariamente conciliatérias ou harmonicas, mas que abrem caminho para novos
termos nas disputas de sentido” (SODRE, 2017, p. 32). O pensamento nagd
enquanto filosofia da didspora tem outro modo de pensar “a experiéncia vertiginosa
do pensador europeu (que inclui o sonho e processos “patoldgicos”) confrontada
com a ambiguidade do transe e as metamorfoses de género” (SODRE, 2017, p. 80).
E uma cultura (assim como a dos hindus e dos chineses) que nio separa o real
césmico do humano, tendo uma diatese filosofica “média” (melopeica e fanopeica),
em contraste com a diatese “ativa” logopeica da filosofia platonica e aristotélica. A
Arkhé africana seria um principio coletivo, uma experiéncia da alacridade (ou
alegria) que transparece nos mitos, nos ritos, nos aforismos’, nas invocagoes,
narrativas e canticos. Se da na fala — escrita ou oral - entre um locutor e um ouvinte
abrangendo os vivos e os mortos. Sodré sustenta que, enquanto o sujeito da didtese
ativa ¢é o filésofo, o sujeito da didtese média é o sabio, que “nao individualiza a
autoria de seus pensamentos expressos em maximas, aforismos, ou nos enunciados
da memdria mitoldgica, por sua vez constituida como sujeito coletivo de
pensamento” (SODRE, 2017, p. 141).

7 “Nagd tornou-se um nome genérico para a diversidade do complexo cultural, na verdade

equivalente a palavra foruba, designativa dos falantes dessa lingua, que em determinados momentos
teve transito mais amplo na Africa. A insisténcia na denominagdo “nagd” - mas também “jejé nago”
- conota, para nos, a pouca familiaridade brasileira com a diversidade étnica dos escravos, mas ao
mesmo tempo a preponderancia do comércio intenso entre a Bahia e a costa da Africa Ocidental,
portanto, a manutencdo do contato permanente entre os nagos da didspora escrava e as suas regides
de origem”. (SODRE, 2017, p. 132).

8 “é termo grego a ser por nds acentuado tanto no sentido de “origem”, como no sentido (aristotélico)
de “principio material” das coisas. [...] Esse principio é propriamente filosofico (pois nio se trata
apenas de crenca religiosa, mas principalmente de pensamento cosmoldgico e de ética, cuja
terminologia é varidvel) com roupagem religiosa, ou seja, pertencente a uma filosofia tragica, que
afirma o divino como uma faceta da vida, mas sem teologia. Nessa composi¢do complexa, uma
metade é claramente humana, a outra pertence a ordem do “suprarracional” ou do “divino”.”
(SODRE, 2017, pp. 132-133).

® Aqui entendidos como “elaboragdes de valor local que ndo pretendem coincidir com uma verdade
unica, mas abertas a conexdes associativas. Fazer o pensamento refletir e guardar tanto o visivel
quanto o invisivel do tecido simbdlico constitutivo do comum fundamental e inerente ao grupo”.

(SODRE, 2017, p. 141).
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Na cultura oral multipla de Agua funda, o elemento africano se apresenta,
entre outros varios elementos, na lenda que, a partir do segundo ataque, atravessa
o imaginario de Joca, transformando-se em possivel causa (e simbolo) de sua
fragmentacdo. Ruth Guimaraes viria documentar essa e outras lendas da tradigao
oral brasileira em seu livro de 1963, Lendas e fibulas do Brasil. Em 2020, a lenda da
“Mae de Ouro” foi reeditada na publicagdo Contos negros, dentro de um grupo
denominado Mitos Iorubanos. Segundo ela, um escravo chamado Pai Antonio,
desesperado por ndo conseguir encontrar ouro para o enriquecimento do patrdo e
por isso ser agoitado diariamente, teria visto uma apari¢do “com uma linda cabeleira
cor de fogo, uma formosa mulher” (GUIMARAES, 2020b, p. 19). Essa apari¢io
ajudou Pai Antdnio, indicando no rio onde encontraria as pepitas que precisava. O
patrdo forcou-o a desvendar esse lugar enriquecedor, e levou seus escravos para la,
a fim de escavar sem trégua até recolher tudo o que havia de ouro. No entanto, o
pedago de ouro que encontraram “se enfiava para baixo da terra, como um tronco
de arvore... sem que nunca se pudesse encontrar-lhe a base” (idem, p. 21). A Mae
de Ouro segredou a Pai Antonio que se afastasse no terceiro dia de escavagoes, ao
meio-dia, quando “desabaram as paredes do buraco, o patrio e os escravos
soterrados morreram” (/bidem). Segundo prefacio do livro de 1963, Ruth teria
colhido histérias de varios géneros, tanto de origem europeia como amerindia e
africana. Afirma que essa parece ser coisa “comprovadamente nossa” e “de
exemplo”, ja que faz mengao a exploragio de escravos africanos, desumana, abusiva
e dominada por uma ambigido desmedida, que cava, literalmente, sua prépria
desgraca. A figura da Mae de Ouro ¢ apropriada, no contexto do romance Agua
funda, pelo personagem Joca, como sendo uma apari¢ao que domina a mente do
homem atraindo-o para fora do lar, da familia, do sistema, e condenando-o a um
destino errante, ndo sabemos ao certo se em busca ou fugindo dessa luz dourada e
ofuscante, que lhe tira a autonomia e a sensatez. Pelas declaragoes de Joca, a possivel
punic¢io por ele ter duvidado e zombado dessa figura o teria levado a primeiramente
fugir dela e depois ser por ela irremediavelmente atraido, a ponto de largar tudo e
abracar a estrada que o levaria a seu encontro. Seria a capacidade da Mae de
localizar as fontes de ouro e riqueza, escondidas nas profundezas da terra e da agua,
que o enfeitica? Ou a capacidade que ela tem de ajudar e salvar da desgraca uns e
punir outros na hora necessaria? Por que teria essa figura o poder simbolico de
desagregar Joca, de acometé-lo contra a sua vontade, com ataques de fuga, delirio,
violéncia, estupor e mesmo desfalecimento, produzindo uma mistura intensa de
medo e atragdo? Antes de esbocar respostas, é aconselhavel reconstituir a forma
como essa imagem se entrelaga na histdria.

No ir e vir cronolégico dessa trama, o primeiro momento em que a Mae de
Ouro é mencionada vem logo no inicio, na segunda frase da obra, na voz da
narradora: “E que a mie de Ouro tinha enfeiticado 0 homem”, deixando no ar o
entendimento dessa afirmagdo. No capitulo sete, uma historia, que sé mais tarde
sera indiretamente relacionada a apari¢do dessa figura, se da quando os tropeiros,
ao anoitecer, ouvindo o vento bater porteira, comecam a contar casos de
assombragdo. Um deles, Antonio Olimpio, contou que viu, junto a um grupo de
pessoas, uma luz muito forte, que teria percorrido o espago e parado num ponto,
até que:
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uma rede de carregar defunto, conduzida por dois homens,
passou pelo espaco branco de luar e branco daquela luz, que
ninguém soube se era do céu ou se era do inferno. [...] Entdo
caimos ajoelhados, rezando o credo. Quando olhamos outra vez,
tinha sumido tudo. (pp. 104-105)

Nesse contexto, Joca, apesar de presente, permanece aparentemente
indiferente a sua contagdo. Porém isso muda depois do evento ja comentado,
ocorrido no capitulo nove, que foi interpretado pela comunidade local, com
anuéncia da narradora, como sendo o momento da grande “praga” que pegaria num
grupo de personagens do segundo nucleo. Essa praga teria sido rogada pelo
forasteiro que chegou para atrair pessoas a um trabalho andlogo a escravidao, depois
de ter sido punido, em retaliagdo, com requintes de tortura, por meia duzia de
homens (Joca incluso), em nome da comunidade. Depois disso e depois da
reaproximacdo de Joca e seu amor Curiango, a narradora comenta com o seu
interlocutor, retomando a frase lancada no inicio do livro: “por causa da Mae de
Ouro, Joca esqueceu Curiango”. E o capitulo onze desenvolve essa figura, antes
dispersa, como o cerne dos problemas que envolvem a trajetdria de Joca:

Onde mora? Mora no fundo da terra. Onde ela esta o ouro brota
do chdo, que nem mato. O fundo do rio onde se acoita é dourado
e brilhante que é ver um céu. A areia se estrela de escamas, tudo
ouro. Quando vai mudar de lugar, vira uma bola de ouro, tio
bonita que parece fogo, riscando o céu. A gente enxerga um
minuto s6 aquilo, avermelhado no ar. Depois some. Eu ja vi. Vi
com esses olhos que a terra hd de comer, a Mie de Ouro se
mudando de Olhos D’Agua. (idem, p. 147)

Essa explicagdo nos remete ao caso contado por Antonio Olimpio
anteriormente e sera seguida por mais uma apari¢do, numa noite escura de junho,
presenciada por Joca e companheiros. No entanto, Joca, dessa vez, debocha: “Mae
de Ouro... Mie de bosta, com perddo da ma palavra. Aquilo é uma estrela que
mudou de lugar” (p. 149), ao que a narradora em seguida interpreta: “Ele agravou a
Maie de Ouro, porque era abusante como ele sé. Mas pagou. Ela escutou a praga e
veio. Porque se nao fosse a praga, podia bem ser que ele escapasse” (idem, p. 149).

Adiante, Joca toma a palavra. Ndo sabemos para quem exatamente,
possivelmente para si mesmo, ou, num movimento de inversdo cronoldgica,
antecipando a conversa com o médico que viria a atendé-lo mais tarde, Joca
confessa que, por ser catdlico, nao via nem acreditava em nenhuma dessas lendas
brasileiras, como Boitatd, Curupira ou Saci. Continua seu relato refletindo sobre
seus dois “ataques”, o primeiro e o segundo. Depois disso, casa-se com Curiango,
dizendo: “era uma santa e me quis assim mesmo” (idem, p. 150). Antes do
nascimento da crianga a narradora comenta: “Quando os ataques pegaram a
amiudar, deu de ficar calado, horas e horas [...] olhando para longe.” (idem, p. 156).

No capitulo doze, Joca confessa ao seu compadre: “O mal é um desapego.
Nio posso mais sentir nem pensar. Tudo se desmancha dentro de mim...” (idem,
pp- 167-168). Acrescenta que a cada dia tende mais a largar tudo e seguir o chamado
da Mae de Ouro. Outro “estupor” lhe acomete, em casa, com Curiango, em que
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mistura o medo de ser levado pela lenda e o de ser traido pela esposa, como fazia a
prima dela com o marido. E significativo que essa lendéria figura feminina tenha
sido, a principio, confundida com a figura da propria Curiango. Em descri¢ao
recorrente feita por Joca, ambas teriam olhos atordoantes e ameagadores, olhos de
jaguatirica esfomeada: “ela tem algum poder do diabo naqueles olhos” (p. 88). Sobre
a Mae de Ouro, Joca diz: “alta, com jeito de santa, vestida de amarelo e com os olhos
fuzilando” (idem, p. 168). Joca transfere a esses olhos a perda da razdo, do equilibrio,
do sentido social, num movimento que vai do ciime, da possibilidade, sem indicios,
de ser pela mulher traido e desonrado, para um medo existencial, que o faz
desapegar de tudo o que o rodeia, 0o medo da morte. Ele parece se identificar com o
Pai Antonio da lenda, um negro escravo, que é pobre como ele, desprotegido como
ele. Esse escravo seria o unico salvo pela Mae de Ouro. Seus filhos sdo as pepitas, o
ouro, as jazidas, e ela procura punir todos aqueles que tentam se apossar dessa
riqueza. Pune tanto os senhores como os escravos que vém a servi¢o dos senhores.
Somente o Pai Antonio foi salvo, somente ele teria sido tomado para sua protegéo,
desde que obedecesse as suas ordens de desapego. E Joca também vai obedecer,
seguindo-a pelas estradas, levado sem vontade propria. O mito é uma figura
feminina ambigua, que ndo opera na dualidade bem/mal, e sua complexidade reflete
a heranc¢a nagd, da sabedoria coletiva dos mitos, que se propaga oralmente e que
tem origem numa experiéncia da didspora por exceléncia, ja que ¢ uma lenda que
vem da regido da mineragéo, no Sudeste, a partir do Ciclo do Ouro, no século XVIII,
quando se intensificou a explora¢do da mao de obra africana.

O capitulo quatorze fecha o destino de quase todos os personagens
envolvidos nas duas “falhas tragicas” enfatizadas no enredo: a do primeiro nucleo
feita por Sinha, transformada na pedinte Choquinha, e a do grupo de homens (e um
cachorro) envolvidos na humilhagéo e tortura do aliciador de trabalhadores semi-
escravos. Porém, o fechamento da sina de Joca sera adiado para o capitulo quinze,
o derradeiro, quando o circulo narrativo se fecha, concluindo ao seu interlocutor
tudo o que havia sido antecipado. Nesse ponto, a atengdo se desloca da dor de Joca
para a dor de sua mulher Curiango. E ela que vem a ser o depositério da
identifica¢ao da narradora, que afirma que nela a praga “pegou de ricochete”, na
medida em que sofre a desgraga de Joca por ela, pela filha de ambos, e por ele, que
nesse ponto ja esta praticamente fora, ndo mais sente, ndo mais se importa.
Curiango, que vinha sendo trabalhada pela narragao em uma chave idealizada, com
grande concentragdo de imagens poéticas, parecia a principio ser a personagem que
sucederia o protagonismo de Sinhd no segundo nucleo, inclusive por ser ela a sua
herdeira familiar. Porém, sua for¢a de caracteriza¢ao transfere ao Joca, seu
admirador, o protagonismo, que ele divide com o grupo que o rodeia, mas sempre
mantendo uma posi¢io de foco maior de interesse. Entdo, a forca simbolica
feminina de Curiango retoma o centro das atengdes, finalizando a sina do marido
pelo seu olhar de esposa. A tragédia de Curiango foi a de carregar a dele, por amor
e pela condi¢io feminina de dependéncia consideravel como mulher e mae,
abandonadas, solitdrias e a mercé da sorte de serem marginalizadas num pais
patriarcal. Um caso de inocéncia que sofre. Numa posi¢ao radicalmente inferior a
de Sinh4, sua tia avd. Economica e socialmente, Curiango, como personagem, nao
teria tido nem uma fazenda, nem uma hybris para chamar de sua. A fraqueza que
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herda é a fraqueza do marido, que pagaria mais do que os outros a praga rogada. E
0 que o tornaria mais vitima dessa praga, segundo uma das conclusoes, ja
mencionadas, feita por essa narradora ziguezagueante, seria o fato da praga ter se
somado a descrenca, tomada como desrespeito, a Mae de Ouro. A dimensédo dessa
nao crenca (que o caipira chama de “abusar”) pode ser entendida a partir de um
provérbio nagd: “s6 aprende quem respeita” (SODRE, 2017, p. 314). O
desdobramento desse provérbio é relacionado por Muniz Sodré ao entendimento
dado por Wittgenstein ao ethos grupal na formacao e fortalecimento das crengas, e
complementado pelo filésofo baiano:

Na base de toda aprendizagem pratica estd o ethos grupal, ou seja,
a vincula¢do comunitiria, que responde pela formagdo das
crengas. Por isso, diz Wittgenstein que, para comegarmos a crer
em alguma coisa, é preciso que funcione aquele “meio vital” dos
argumentos, que nao consiste de uma proposigao isolada, mas de
um “inteiro sistema de proposi¢des”, mutuamente apoiadas, de
tal maneira que a luz se expanda gradualmente sobre o todo”. O
que o filésofo deixa de dizer, porém, mais tarde acentuado por
antropologos, é que esse “meio vital” é intrinsecamente religioso,
dai sua forga continua de convencimento e expansdo, o que faz
da religido, ndo um sistema cultural a parte, mas um campo
simbdlico subjacente ao processo de geragdo e transmissdo de
significados. (SODRE, 2017, p. 312)

Aqui, na cultura caipira, esse “inteiro sistema de proposi¢des” seria um
emaranhado de convic¢des que agregam o elemento africano, o amerindio e o
europeu, ocupando e sustentando o imagindrio caipira, a ponto de Joca, na sua lida
com o sincretismo, tender a desacreditar a lenda da Mde de Ouro num primeiro
momento, para, em seguida, agarrar-se a ela com fervor religioso, quase como em
um transe. Isso demonstra que esse emaranhado de diferentes extratos culturais ndo
se da sem conflito. Outro exemplo do efeito desse sincretismo em Joca é 0 momento
em que acreditou ter recebido mau-olhado de Curiango. Para se proteger pediu
ajuda da benzedeira de Umbanda. O amigo o aconselha a parar com aquilo, dizendo
que ele estaria confundindo paixdo com mau-olhado (“Vocé estd é caido pela
mog¢a”/ “Que mau-olhado, que nada!”, p. 89). Perdi¢do, morte, desapego, marcam
a relagao direta do romance com o ensaio folclérico Os filhos do medo, que, como
ja dito, foi escrito também nos anos 40. Ambos os trabalhos foram atravessados pela
forma como o homem é impulsionado, marcado pelo medo naquela comunidade,
e pela maneira personalissima como uma mulher “caipira, negra e pobre” processa
essa experiéncia naquela variante linguistica natal, assimilando as li¢des do
modernista Mario de Andrade e as experiéncias pioneiras de entrelagamento da
prosa literaria com o material folclorico do vale paraibano e seu dialeto feitas por
Valdomiro Silveira.
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Resumo

O presente trabalho investiga as relagdes tematicas e estruturais que permitem
apontar uma afinidade entre as estéticas e experiéncias autorais de Clarice Lispector
e Sonia Coutinho, ou seja, rastreia-se quais relagdes entre a linguagem e o ato de
narrar de Sonia Coutinho retomam questdes caras a Clarice Lispector em sua
produgdo literaria. Embasado em estudiosos como Barthes (2012), Pamuk (2011),
Sa (1979), Sant’anna (2013), Asadczuk (2017) e Leiro (2003), apliquei tais
rastreamentos criticos, teéricos e linguisticos na analise de alguns contos de Clarice
Lispector e Sonia Coutinho, viabilizando comparag¢des entre as experiéncias
narradas e as perspectivas apresentadas por cada autora em seu panorama
narrativo. No decorrer das analises, uma visao geral pdde ser tracada, na qual as
personagens clariceanas iniciam um percurso conflituoso para um aprendizado
existencial; situacdo essa que avanga nas narrativas de Coutinho, posto que as
personagens aceitam o desafio de transgredirem os papéis sociais e serem/viverem
suas proprias identidades, mesmo que atravessadas pela impossibilidade de serem
compreendidas.

Palavras-chave
Estudos literdrios. Linguagem. Experiéncia existencial. Escrita feminina. Ato
narrativo.

Abstract

The present work investigates the thematic and structural relations present in the
aesthetics and authorial experiences of Clarice Lispector and Sonia Coutinho, that
is, it is researched which relations between language and the act of narrating by
Sonia Coutinho revisits issues addressed by Clarice Lispector in her literary
production. Based on researchers, such as: Barthes (2012), Pamuk (2011), Sa (1979),
Sant’anna (2013), Asadczuk (2017) e Leiro (2003), applied such critical, theoretical
and linguistic investigations in the anlysis of some short stories by Clarice Lispector
and Sonia Coutinho, comparing the narrated experiences and the perspectives
expressed by each author during the narrative process. Throughout the analysis, a
general panorama could be organized in which the clariceana character begins a
conflicting trajectory for an existential learning; situation that advances in
Coutinho’s narrative, as the character’s trajectory is to accept the challenge of
trangressing social roles, as well as being/living her own identity, even though aware
of the inability to be understood.

Keywords
Literary studies. Language. Existential experience. Female writing . Narrative act.
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introaucao

A maneira como aproximei ambas as autoras e suas escrituras se deu por meio de
algumas semelhancas identificadas a respeito de suas linguagens, bem como a
maneira como seus narradores se posicionam e tecem os fios da trama. Nao
obstante, gostaria de ressaltar um fator biografico que, de certa maneira, apreendeu
minha atengdo em investigar um possivel interdiscurso entre as singularidades
autorais comparadas. Tal fator diz respeito a circunstancia de ser tanto Clarice
Lispector quanto Sonia Coutinho “nordestinas” migrantes para o Rio de Janeiro.
Benjamin Moser escreveu que assim que Clarice completou seus quinze anos, “um
ano depois de descobrir a possibilidade de escrever” (MOSER, 2017, p. 111), seu
pai, Pedro Lispector, decide fazer uma tltima mudanga: a saida de Recife- PE (uma
cidade, naquele tempo, pouco desenvolvida) para o Rio de Janeiro (lugar da
“preponderancia econdmica”). A busca da familia Lispector, ao se mudar para o Rio
de Janeiro, em meados de 1935, era de conseguir melhores condi¢des de vida, bem
como possibilitar melhores casamentos para suas filhas e futuros promissores.
Lispector, quando se mudou para o Rio, tinha 15 anos de idade, e foi la que ela se
formou em Direito. O que motivou Clarice a escolher tal carreira nio diz respeito
aos status vigentes, mas corresponde a ansia por justi¢a inscrita em seus 0ssos
(MOSER, 2017).

Do mesmo modo se envereda a trajetoria de vida de Sonia Coutinho, a qual
migrou de Salvador para o Rio de Janeiro em busca de melhores condigdes de sere
viver, e tal aspecto gesta os pontos nodais das tramas de suas narrativas, haja vista
que suas personagens atravessam a dificil missao de serem solteiras e donas de seu
proprio sustento em uma sociedade repleta de contradigoes e ideais conservadores.
Coutinho, repetidas vezes foi caracterizada pela critica e se desenvolve, enquanto
escritora, a partir deste deslocamento de um lugar atrasado, irreal e patriarcal
(Salvador) para um outro lugar de realidade ampla, cosmopolita e urbana (Rio de
Janeiro). A respeito disso, a autora ressalta:

As personagens [...] ndo estdo mais trancadas no lar patriarcal
[...] mas trabalham fora, se sustentam, moram sozinhas. E
pagam um alto preco por isso. E a nova mulher brasileira, que
apareceu nos anos 70, quando eu estreava em literatura, no Rio
(Coutinho apud entrevista ao jornal A tarde, 2014).

Por meio de tais imbricacdes se desdobra a analise de meu trabalho, posto
que, semelhante a Clarice, Coutinho também se desloca de seu ambiente de infancia
e espaco de constru¢do de identidade em busca de se provar enquanto mulher,
objetivando a conquista de seu espago social, bem como sua identidade além dos
ditames morais e culturais daquele tempo. Posto isso, ao passo que aproximo suas
singulares escrituras uma gama de possibilidades, sentidos e investigagdes se
intercruzam, mostrando que no aparente distanciamento do tempo de suas vidas e
produgdes, ambas dialogam e sdo afins das mesmas inquietagdes que atravessam a
existéncia humana. Na primeira parte desse trabalho, busco rastrear afinidades
entre as linguagens e o tipo de narragdo que desenvolvem, isto ¢, investigo quais
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concepgdes e elementos estruturais utilizados por Sonia Coutinho retomam a
questdes fundamentais de Clarice Lispector a respeito de sua producio literéria.

J& no segundo momento deste trabalho, relaciono os elementos
investigados, identificando os aspectos formais e temdticos no “trabalho secreto”
gestado por Clarice Lispector, nos contos “Amor” e “As dguas do mundo”, e por
Sonia Coutinho, nos contos “Orquideas para Clarice” e “Doce e Cinzenta
Copacabana”. Nessa parte da andlise, os eventos vivenciados pelas personagens-
protagonistas espelham diferentes perspectivas, haja vista as personagens de
Lispector estarem sempre em busca de um instante luminoso, o qual as levem a um
momento de autodescoberta, um meio de suprir uma falta existencial advinda da
percepgdo solitdria de se estar-no-mundo. Ja as personagens de Coutinho, sem
nome, avangam na matura¢ido de uma consciéncia licida, pois além de estarem
submersas na crueza da individualidade humana, vivenciam a transgressao de
serem mulheres solteiras numa sociedade conservadora.

E nesse entrelace que o leitor percebera ser a linguagem o caminho para a
compreensdo dos significados apontados, isto ¢, as distintas condutas éticas de cada
personagem frente as contingéncias da vida. E por meio do aparato formal que
adentramos em diferentes perspectivas de mundo, como pontua Diana Klinger, no
livro Literatura e ética: é preciso pensar a escrita “como pratica ou ritual, uma forma
de estar no mundo. Uma forma de existéncia. Afo de linguagem, sem
representagio” (KLINGER, 2014, p. 49). E por meio da linguagem que se ¢ possivel
nao apenas representar, “performar papeis sociais”, mas se posicionar, manifestar,
na cadéncia da linguagem (fonemas, sintaxe, semantica, interdiscurso etc.), uma
ideologia, um projeto de vida.

Sonia Coutinho e Clarice Lispector propdem tal atitude, expondo na
condi¢do do sujeito humano, em especial, o feminino, uma pratica de vida, um
modo de ver e escutar o mundo. E para que essa cosmovisdo alcance o leitor, o
narrador torna-se peca-chave de telespectador e analista onisciente, ou seja, ele
transpoe para o escrito, para o leitor, as impressdes, detalhes e pensamentos de cada
personagem. Portanto, ante ao incomodo das personagens de Clarice de continuar
a ardua experiéncia apds um conflito existencial (o embate de suas organizagoes
humanas frente a imensidiao da vida) situo, a posteriori, as personagens de
Coutinho, uma vez que elas renunciam as organizagdes impostas e aceitam a
irracionalidade da vida, tomando para si a responsabilidade, mediante a solidao e a
exclusdo social, de resistir mesmo que lidando com as contradi¢des do cédigo social.

PErcursos Nistorico-criticos

Aproximo duas personalidades de escritoras que, aparentemente, se
demonstram afastadas pelo tempo, mas unidas no que se refere ao ambiente de
experiéncias existenciais, como também a problematiza¢gdo da mulher no espago
social: Clarice Lispector (1920-1977) e Sonia Coutinho (1939-2013). A ultima s6
veio a florescer, no universo literario, na década de 60 em razado da ditadura militar
e dos movimentos sociais de luta feminista. Coutinho faz reverberar em suas
escrituras os sismos de angustia, revolta, transgressdo e emancipagdo da mulher
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frente a uma sociedade paternalista, como confirma Luciana Asadczuk a respeito
de sua escrita literaria:

Sonia nos apresenta personagens que vivem o sonho de
liberdade, mas enfrentam problemas com a decisdo. Sdo
problemas de culpa por terem deixado suas origens, problemas
de adaptagdo [...] e a dificuldade de aceitagdo por parte dos
homens, pelo simples fato de serem divorciadas (ASADCZUK,
2017, p. 26).

Sabendo de antemio que a escrita de Sonia se apresenta, aparentemente,
“feminista” por destacar temas sobre a situacio da mulher (assunto que nio
pretendendo adentrar neste momento), ndo podemos limitar o fundo referencial de
sua obra, ja que, semelhante a Lispector, o objeto de suas reflexdes é a condi¢ao
humana. Portanto, afirmo que ambas, quando comparadas, se aproximam pela
gestagdo de suas escritas: 0 modo como conciliam o simbdélico e o “real™ na
realizagdo do imaginario de suas obras, bem como descrevem os conflitos internos
do género feminino frente a uma sociedade em emergentes mudancas. E nessa
conciliagdo que perceberemos ser tanto Clarice quanto Sonia - além de serem
“nordestinas” migrantes para o Rio de Janeiro — mulheres de almas e inquietagdes
semelhantes, dialogando, interdiscursivamente, além de um tempo datado.

Acerca desse didlogo atemporal, prevalece na escrita de ambas as escritoras,
através de um intercambio ficcional, os rumores, os siléncios, os jogos, os atos
performaticos e as sensagdes de cada experiéncia narrada. Cito Barthes (2012, p.
75): “O texto esta ligado ao gozo, isto é, ao prazer sem separa¢io. Ordem do
significante, [...], o texto cumpre, se nao a transparéncia das relagdes sociais, pelo
menos das relagoes de linguagem”. O que o autor teoriza faz juizo a esse
interdiscurso que ha entre as escritoras comparadas. O signo carrega em si o
significante e o significado, mas no ato de construgao do texto o que prevalece é a
matéria verbal, tecida na trama dos sons, figuras de linguagem, desvios, “amavios”
e as estratégias linguisticas de expressdo. Ambas as autoras se confrontaram com
esse abismo utopico entre a palavra e o seu sentido, e nesse embate nos levam a
perceber que os entrelaces ndo estdo apenas sobre aquilo que ¢ dito, mas também
naquilo que ndo ¢ dito. Portanto, as relagdes de linguagem confessam sentidos nao
pronunciados (“libertos da agressio dos signos”) que se espelham no ato
transgressivo das personagens de Clarice Lispector e Sonia Coutinho.

Os entrelaces comparados entre as autoras podem ser vistos, em um
primeiro plano, pelo “retrato nitido da condi¢do da mulher no espago social, a
recorréncia do tema familia e o resgate da infancia” (ASADCZUK, 2017, pp. 34-35);

? Segundo Barthes o efeifo do realse dé na atribui¢io de um significado a um dado referente presente
no texto ficcional, isto é, associa¢io feita pelo leitor baseado em seu repertério de mundo. E isso se
deve porque a ideia de “verossimilhanga”, tal qual concebida pelos realistas, é impossivel de
apreender a totalidade do “real”. “A verdade dessa ilusdo é a seguinte: suprimido da enunciagao
realista a titulo de significado de denotagdo, o ‘real’ volta a ela a titulo de significado de conotagio;
no momento mesmo que se julga denotarem o real, nada mais fazem, sem o dizer, do que significa-
lo. (BARTHES, 2012, p. 190).
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assuntos que singularizam as escrituras das autoras por retratar a situa¢do da
mulher socialmente através de uma otica particular, bem como por construir um
estilo proprio em que vida e fic¢io se unem através do entrelacamento do
“enunciado e da enunciagio™ (HOMEM, 2012). Mesmo que em entrevista a
Simone Ribeiro do jornal A 7arde, Sonia Coutinho tenha dito que sua escrita no é
“intimista”, mediante ser os temas de seus trabalhos concentrados no crime, no
policial, na vida imprevisivel e agitada da mulher moderna na sociedade, ainda
assim, isso nio lhe afasta das interlocu¢des com Clarice Lispector. E isso se deve aos
aspectos pouco investigados na literatura de Coutinho: as relagdes de linguagem, as
quais situam a lingua como instrumento de exploragdo dos lugares inexplorados da
mente, bem como a experiéncia pessoal do ato de narrar cuja presencga dos
narradores, nos contos a serem analisados, exercem uma responsabilidade sobre
aquilo que fala “articulando o imaginario coletivo, dotado de um filtro pessoal e que
é responsavel por sua posicao de olhar, seu ponto de vista e de fala” (HOMEM,
2012).

A respeito de tais movimentos, é importante ressaltar que a fortuna critica
de Clarice auxilia no entendimento da obra de Coutinho, posto que Clarice deu
inicio a inquietagoes e formas de expressdo que Coutinho retoma em seu trabalho
de linguagem. De acordo com Nunes (1989), em boa parte da literatura de Clarice
Lispector, as personagens vivenciam uma trajetéria peculiar, um deslocamento
substancial a caminho de uma compreensdo mais profunda sobre a vida, isto é, a
saida de um espago, aparentemente, banal a um lugar indeterminado da experiéncia
de suas personagens. Cito Nunes: “Em cada uma delas [as personagens] é a
existéncia, como fonte substancial de todos os conflitos interpessoais que se
apresenta, infiltrando-se no cotidiano, produzindo a retratagdo da personalidade
social [...]” (NUNES apudSA, 1979, p. 51). Logo, para que as personagens alcancem
esse processo de despersonalizagio de seu “eu” culturalizado, elas precisam
vivenciar um confronto, o qual desloca sua visdo habitual das coisas, apresentando-
as ao desconhecido, ao absurdo da vida.

As personagens de Sonia Coutinho, de certa maneira, vivenciam o mesmo
processo. Contudo, elas aceitam os embates advindos do estado de medo e
relutancia ao desconhecido, uma vez que as personagens dessa autora transgridem
as convengdes em busca da liberdade:

[...] a autora aborda a condicdo feminina tratando
ficcionalmente a problematica transicio dos modelos
conservadores para uma nova situagio, esta ocasionada pelo
processo de liberagdo da mulher, ocorrida no mundo ocidental a
partir dos anos 1960 e 1970. (ASADCZUK, 2017, p. 26).

Nos contos de Clarice Lispector, as personagens estdo atreladas, enraizadas
ao mundo social do homem heteronormativo. Elas ndo desempenham sua prépria

* Para a autora o texto ficcional se constroi pela relagio entre dois niveis: a enunciacio, que diz
respeito ao plano de cria¢do do autor, sua experiéncia de vida e sua fungio autoral, bem como o
enunciado que é a propria histdria a ser contada: a sua estrutura e os processos narrativos.
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autonomia social, nem tampouco se reconhecem como “ser desejante”, suas
existéncias dependem das coisas, fungoes e situagoes que lhe obrigam a uma agéo,
a um estado de vida. Ana, personagem do conto “Amor”, flui conforme a ordem
estabelecida de cuja decifragdo se espelha no proprio emudecimento do sujeito
feminino e a submissdo aos designios do patriarcado. Tal status quo nao é mais
possivel e visivel na tessitura de Sonia Coutinho, uma vez que, segundo Luciana
Helena Viana, as personagens da autora “avangam na questio do feminino ao tratar
da mulher que enfrenta os percalcos de viver a prépria liberdade, oscilante na
condi¢do de objeto e sujeito, multipla, mediatizada por muitas mascaras [...]”
(GOMES; AZEREDO, 2017, p. 24). Contudo, tanto nos contos de Clarice quanto
nos de Sonia vé-se uma perspectiva de narragdo onisciente, retomando um ponto
de vista, historicamente, masculino, isto ¢, por um longo tempo, o ato de narrar
estava ligado ao homem, seus pensamentos e perspectivas de olhar. Entretanto,
quando nos debrucamos sobre as ficgdes em estudo, vemos o nascer de um novo
desenrolar da trama, o qual rompe com uma tradicional perspectiva e forma de
descri¢do, projetando o universo feminino em que a experiéncia de viver se
descortina sob o olhar da propria mulher: multiplo, simbdlico, sensitivo e fraturado.

Seguindo o rastreamento critico de ambas, é perceptivel ou pelo menos se
tornard evidente que a fortuna critica de Clarice é “grandiloquente” e expansiva; ao
contrario do volume de trabalhos voltados a produg¢do de Sonia Coutinho,
demonstrando ser, em boa parte das pesquisas, centrado na critica feminista, social,
psicolégica e pouco voltada aos mecanismos estruturais de fabricagdo do texto.
Além disso, pouco se encontra sobre a vida e obra de Coutinho na internet, a autora
por mais que tenha desempenhado um trabalho consideravel na literatura - sete
antologias de contos, quatro romances e um livro de ensaio* — as problematicas e
inquietagdes em sua produgio sdo infimas, haja vista ser uma escrita profunda e de
inovagoes técnicas, como a propria escritora confessou a revista eletrénica Verbo
21, de Lima Andrade, sobre seu experimentalismo ficcional:

Nos ultimos anos, apareceram cada vez mais os contos curtos. E
“contar uma histéria”, no sentido convencional, saiu de cena por
completo, a ndo ser como um jogo. Vejo também, no conto hoje,
uma descrenca total no “realismo”, digamos assim. O autor fala
diretamente com o leitor, os personagens tiram suas mascaras.
[...]. Quanto aos meus romances, nunca tive expectativa prévia.
Nasceram ao sabor do que ocupava minha cabega.
(COUTINHO, 2012; grifo meu).’

De escrita livre, ambas dialogam, posto que realizam processos similares: a
observagdo analitica e profunda do mundo psicologico e existencial das
personagens, retirando suas mdscaras, bem como o didlogo direto entre narrador e
leitor, mas para que tais aspectos sejam apreciados é preciso que a linguagem das
contistas nos ajude “a reunir elementos distantes e distintos e a perceber os rostos e

* Claudius Portugal (2010).
> Citagdo extraida do site http://jornalsidarta.blogspot.com.br. Acesso em: 29 jul. 2021.
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os pensamentos dos protagonistas como parte de uma visdo tnica” (PAMUK, 2011,
p- 15). Viso aproximar as escritoras em analise, vendo no confronto de suas poéticas
ndo apenas o plano social ou os contetidos emergentes, mas suas perspectivas, isto
é, quais as semelhancas entre a linguagem e o ato de narrar de Sonia Coutinho e
Clarice Lispector? E nesse questionamento que visualizo o fundo de inquietagdes a
respeito da existéncia humana, em especial o das mulheres, em suas produgoes
literarias.

Clarice Lispector ¢é vista por muitos estudiosos como uma escritora-filosofa
(Assis Brasil, 1969), haja vista ser sua escrita sentimental-reflexiva, voltada ao
discurso parafilosofico (metaférico-metafisico). A autora problematiza o “ser-
existencial” imbricado sob linguagem, ou seja, o que aproxima a escrita de Clarice
de um discurso ideoldgico e preocupado com questdes ontologicas da existéncia
humana se da no “trabalho de exprimir as sensacdes e a vida, submetendo a palavra
a compreensdes de sentidos ligados a uma dindmica interna e ndo somente
dependente de agentes externos” (SA, 1979, p. 216). Contudo, Clarice é
terminantemente uma escritora e ndo uma fildsofa; embora suas inquietagdes
existenciais sejam paralelas as suas pesquisas de linguagem, a sua busca pela
identidade na palavra. E por meio de tal processo que se constréi diversas tramas
calcadas no mistério da existéncia, o espanto diante do absurdo de existir, uma vez
que subjacente as experiéncias incompreensiveis das personagens hd o nascer de
uma nova consciéncia.

A estética narrativa de Clarice visa explorar os reconditos do “género
humano” (emogdes, desejos, memorias, o tempo, o consciente e o inconsciente),
mas para que tal empresa acontega o canal de seu fluxo verbal e interacional tem de
ser movido pelas energias do Pathos, o discurso da paixdo, pois é através de uma
escrita sensivel e metaférica que a autora alcancara as profundezas do inconsciente,
explorando os desejos instintivos do sujeito humano: suas pulsagdes, oscilagdes
emocionais, fluxos de consciéncia, rememoragdes, siléncios e uma possivel conexiao
imanente com “a coisa”, o “It”, como escrevera Clarice, que nos liga, talvez, ao plano
metafisico.

A “extraordindria narradora que se esconde em Clarice Lispector
criou uma estilistica das sensagdes”, que rege sua adjetivagdo e
a natureza do seu dicionario pessoal. “A extraordindria carga
emocional que os seus vocabulos carregam, aquelas palavras-
chaves produzem um efeito que é antes de tudo estético. Estético
e eficaz. E para ser mais eficaz, mais movel, o seu discurso se serve
de ritmos intercambiantes, a0 mesmo tempo velozes e lentos”.
Para criar esses ritmos, ela se vale de uma pontuag¢do funcional
(ndo gramatical), de articulagdes coordenativas, repeti¢oes de
vocabulos e construgdes. Seu expressionismo, “de fabricagdo
pessoal”, desconcertou os criticos acostumados aos “contadores
de histdrias” e simboliza um novo estdgio da cultura brasileira.
(SA, 1979, p. 42; grifo meu).
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A partir dessa citagdo de Olga de Sa é possivel visualizar uma linha ténue
entre ambas as escritoras, pois, anteriormente, segundo a fala de Sonia Coutinho,
ela também rompeu com uma antiga tradi¢ao de “contadores de historias”, isto é,
as duas escritoras propdem um novo estagio no panorama literario, o qual acarreta
em narrativas moveis, fluidas, libertas de toda e qualquer rigidez linear, propondo
um discurso expressivo e fragmentado no qual tanto as personagens, quanto os
leitores se deparem com a multiplicidade dos seus discursos. Esse excerto nos
afirma que a proposta das (os) escritoras (es) vanguardistas, em especial Clarice
Lispector, é de transgredir a racionalidade do pensamento, explorando o simboélico
e a impressdo das coisas, a fim de nos levar além do pragmatismo da linguagem,
além das regularidades convencionais. Ou seja, é nos fazer escutar os “rumores da
lingua” (BARTHES, 2012), ouvindo, ao longe, um sentido novo, “desnaturado”, que
nos faca melhor questionar e (usu)fruir o mundo.

Sobre tal dimensao, melhor serviu a analise critica o estudioso Affonso
Romano de Sant’Anna (2013) o qual viu em Clarice uma imensa afinidade com
linguistas e filésofos, isto é, o primeiro comparativo se deve ao seu grande repertdrio
de linguagem, em niveis fonéticos, morfoldgicos e sintaticos, como: o uso de
oximoros, paradoxos, sintaxe fragmentada, paronomasias, circularidade, repeti¢ao,
linguagem labirintica, a estrutura narrativa sob discurso poético, a intermediagdo
por efeitos madgicos, ritmicos, metafisicos e hipnotizadores. E o segundo
comparativo se deve as suas inquietagdes sobre o ser; as reflexdes acerca da condigao
humana, os limites da linguagem, dentre outras categorias reflexivas.

Considerando os aspectos criticos, categorias analiticas e percepgdes sobre
a escritura clariceana, ressalto que, com Clarice Lispector, foi iniciado uma nova
concepg¢ao narrativa no panorama literdrio do Brasil de cuja ousadia, até os dias
atuais, é revisitada com o experimentalismo de novos autores, incluindo Sonia
Coutinho. Clarice soube utilizar de uma inteligéncia sensivel e uma sensibilidade
inteligente, na busca de expressar novas técnicas de apreensdo e investiga¢ao da
realidade vivencial (CANDIDO, 1970). A autora rompe com o establishment
literdrio e, segundo Jodo Gaspar de Simées (apudSA, 1979, p. 66), comega a vigorar
“o0 cosmopolitismo numa literatura em que dominara até entdo o regionalismo
nordestino”. Ha autores, anteriores a Clarice, que ja tinham iniciado tal empreitada,
mas ¢ inegdvel que com essa escritora o cosmopolitismo assume papel
preponderante, pois que ela transgride uma ordem imposta, mediando por meio de
sua subjetividade, uma outra “estética realista” na qual a apropriagao da realidade
exterior seja concebida numa perspectiva interior.

Ante o que foi exposto a respeito da fortuna critica de Lispector, percebi uma
maior elaboragdo nas categorias e rastreamentos criticos sobre a escritora, ja que
Clarice se tornou um expoente de nossa literatura. Quando olhamos a trajetdria
literaria de Sonia Coutinho, a abrangéncia critica nao ¢ volumosa, qui¢d possui
diversificagdo de temas de pesquisa. Contudo, os trabalhos ja realizados como tese,
dissertagdes e artigos trazem importantes contribui¢des e devam ser pontuados. A
fortuna critica da autora de Os venenos de Lucrécia pode ser subdivida em duas
partes: 0 momento que a autora viveu em Salvador, na Bahia, representando, em
sua vida e na sua literatura, o lugar dos sonhos por liberdade e a luta contra o
patriarcado, o qual limitava o reconhecimento do ser feminino. Assim, a capital
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baiana e as cidades interioranas passam a ser afiguradas como espagos de contrastes
e a servico das normas fundamentalistas que remontam ao Brasil colonia. Ja na
segunda parte, vemos a literatura de Sonia Coutinho ambientar o Rio de Janeiro
como lugar da liberdade cujo valor simbolico, tanto no discurso das personagens
quanto no imaginario da fic¢ao, se potencializa como um espago de transgressao
(ASADCZUK, 2017); agora vemos a concretizagdo dos antigos sonhos, embora os
desejos, anseios, conquistas da mulher moderna/contemporanea sejam limitados
pela cultura machista vigente. O que se expde sdo os limites atrelados aos costumes
das familias cariocas, as quais eram regradas aos valores conservadores da ditadura
militar de 64. Logo, as frustragdes femininas, a partir da década de 60, coincidem
com cendrio de conflito da época, sofrendo ataques por serem solteiras, divorciadas
ou por ter atitudes e sexualidade emancipadas.

Além destes aspectos transversais aos elementos estruturais de seu texto, a
constistica de Sonia Coutinho se materializa por meio de muitos recursos
linguisticos e formas discursivas, isto ¢, a autora potencializa o seu discurso através
de camadas narrativas: ora ¢ a fala do narrador, ora ¢ a da personagem, ora é um
trecho metaficcional e hd, ainda assim, a inclusao de outros géneros no préprio fazer
ficcional. Ha muitos outros fatores que a aproxima dos préprios recursos narrativos
de Clarice Lispector, como: o discurso indireto livre, o didlogo introspectivo, o
paradoxo das sensagdes, a escrita em labirinto, o simbolismo, a performatizagdo dos
gestos e das caracteristicas das personagens, a interpenetragdo entre instantes
inconsciente e o fluir consciente dos relatos das personagens, o jogo intertextual, a
multiplicidade de sentidos, os cortes narrativos em que “temporalidades e
espacialidades se imbricam em espelhamentos e paralelismos que adensam o conto
de significados e desafiam sua interpretagdo” (GOMES; AZEREDO, 2017, p. 24).

O conjunto de recursos linguisticos, discursivos e cognitivos apontados
constroem um novo tipo de expressao artistica e permitem configurar a narrativa
de Coutinho como uma trama edificada sob jogos de linguagem, mesmo que,
aparentemente, nao tenhamos tal interpretacio. Essa no¢ao advém do simples fato
das narrativas da autora serem além de muito simples, construidas de maneira
objetiva, direta e concisa. Tais caracteristicas sdo os fatores que podem apresentar
um certo afastamento de Coutinho das especificidades estéticas de Lispector.
Entretanto, quando comparamos a contistica de ambas as autoras, é possivel
perceber didlogos em diversos pontos de seus projetos:

Sonia conjuga o contetido de seu texto a um elaborado jogo
narrativo, que realiza com muita propriedade, chamando
atenc¢do para a imprecisio do texto e para a comprovagio das
ideias de que a linguagem ¢ incapaz de dizer tudo e que, ao
mesmo tempo, através dela, se diz mais do que se pretende dizer.
[...]. A obra de Sonia Coutinho mostra-se muito representativa
da modernidade narrativa, sobretudo quando pretende destacar
e discutir a propria linguagem (CESAR, 2008, pp. 142; 143).

O que a estudiosa pontua é muito proprio do cendrio artistico dos escritores
contemporaneos, uma vez que a linguagem se torna protagonista de suas
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subjetividades e objeto de investigacdo. E por meio dela que o sujeito de enunciagdo
se expde e, a0 mesmo tempo, se redescobre, tornando o canal da linguagem
elemento indissociavel para se pensar o ser, a identidade e a condi¢ao humana
atualmente. Esse pensamento ¢ a chave que interliga os universos de cada escritora,
posto que a preocupagdo com a linguagem se iniciou décadas atras com os escritores
Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Guimaraes Rosa, e, imprescindivelmente,
Clarice Lispector.

Diante desse breve percurso de analises sobre os repertérios narrativos das
escritoras comparadas, é possivel dizer que foi por meio da expressao literaria desses
escritores supracitados que uma linguagem transgressora repercutiu na
mentalidade contemporidnea de muitos escritores, incluindo Sonia Coutinho.
Portanto, os atravessamentos tematicos e os didlogos estruturais s6 ampliam as
margens de sentido entre as contisticas de ambas as autoras em estudo, mesmo que
também se faga visivel algumas divergéncias no trabalho estético de suas narrativas.
Clarice é a primeira mulher, no panorama literario brasileiro, a tratar a figura
feminina como protagonista de uma narrativa, e a dar vasio aos sentimentos
femininos e a propor um estado de consciéncia ante a realidade humana, isto ¢, sdo
tipos de personagens que ndo sé vivenciam experiéncias particulares, mas
constroem uma lente de percep¢ao, um despertar critico perante a realidade situada.
No entanto, sua estética, especificamente nos contos, retoma elementos
convencionais a critica, isto é, o foco narrativo da autora ainda faz referéncia a uma
pratica tradicional da literatura, como salienta Sant’anna (2017, p. 82) “num nivel
sintagmadtico as historias de Clarice se constroem dentro de uma linha geral que as
aproxima das narrativas de estrutura simples. Destaquem-se o convencional do
foco narrativo”.

Visualiza-se esse tipo de focaliza¢do narrativa, quando se percebe que em
alguns contos de Lispector as personagens-protagonistas sao retratadas conforme
as influéncias morais e culturais de seus tempos historicos, isto é, aprisionadas a um
destino pré-determinado pelas convengdes de uma sociedade patriarcal. Tal
recorréncia ndo pode ser visto como um problema de processo narrativo, uma vez
que fazemos parte de um tipo de sociedade e recorte historico. Todo homem e toda
mulher constituem suas identidades a partir dos lagos sociais, culturais envolvidos.
E Lispector, de certa maneira, propde configurar suas personagens da maneira mais
crua e natural possivel. Contudo, a autora nao quer apresentar uma realidade tal
qual é vista, porque assim como a linguagem, a realidade é sempre outra e nos
escapa. Clarice quer as visceras do humano, “transgredir os prdprios limites”
(LISPECTOR, 1998, p. 17), e isso se designa, ao longo do processo narrativo,
quando os narradores de Lispector buscam despertar a consciéncia das personagens
através de instantes de lucidez, estratégia ficcional que expande os horizontes das
personagens na conquista de um maior autoconhecimento sobre quem elas sio.

Ante o que foi exposto, quando me debrucei sobre a narrativa de Coutinho,
percebi que esse tipo de focalizagao, esse modo de configurar a experiéncia narrada,
apresentava profundas divergéncias, posto que as personagens da escritora
avangam acerca de tal questdo, isto ¢, as personagens, ao invés de aceitarem a
submissdo ou permanecer aprisionadas em um destino “pré-determinado”, pré-
estabelecido por uma sociedade falocéntrica, “seguem em busca de sua realizagao
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como sujeito” (ASADCZUK, 2017, p. 28). Contudo, os confrontos e didlogos que
se estabelecem entre Lispector e Coutinho nos convidam a (re)pensar ndo o
afastamento de ambas as escrituras, mas uma continuac