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Cecília Meireles: 
a obra no tempo 
 
 

A revista Opiniães chega a seu vigésimo volume. Esta é uma edição 
comemorativa, que se propõe a celebrar os 120 anos de Cecília Meireles e os 50 
anos do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da Universidade de 
São Paulo. 

Embora o nome Cecília Meireles (1901-1964) tenha se firmado na tradição 
de poesia em língua portuguesa do século XX, não é incomum sua vinculação, por 
um lado, à poesia infanto-juvenil ou, por outro, a um tipo de poesia espiritualista, 
vaga e, por vezes, inacessível. Nos dois casos, encontramos certa tendência de 
afastar a obra de Cecília da realidade de seu tempo, o que levou à crença em um 
alheamento do mundo incoerente com sua intensa participação em debates 
culturais, educacionais, políticos e artísticos. Levou, o que é mais sério, ao pouco 
conhecimento de uma vasta produção de crônicas, ensaios, traduções e desenhos 
muito reveladora, que pode, certamente, instigar novas leituras da própria poesia de 
Cecília. 

Com a intenção de não apenas celebrar uma data, mas sobretudo investigar 
essa multiplicidade esquecida da obra de Cecília Meireles, em 2021 o Colóquio 
Internacional Cecília Meireles: 120 anos foi realizado pelo Programa de Pós-
Graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), que reuniu diferentes pesquisadores. O convite era ler, debater e analisar 
as várias facetas da escritora, explorando não apenas sua obra poética, mas também 
as crônicas, as traduções, os desenhos, seu trabalho como jornalista e educadora. O 
evento tomou forma e, diante das possibilidades permitidas pelo formato online, 
nasceu a ideia de integrarmos universidades em uma proposta de publicação que 
tivesse como tema a celebração dos 120 anos de Cecília Meireles.  

Este número surge, então, de um encontro entre pesquisadoras do 
Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo 
(USP) e da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e a Comissão Editorial 
da Revista Opiniães, que gentilmente aceitou levar adiante a celebração do 
aniversário de Cecília, expandindo a proposta de investigação para outros públicos 
em um formato diferente do evento inicial.  

Aqui se reúnem, portanto, estudos que propuseram novos olhares sobre a 
obra de Cecília Meireles. Para contemplar – ao menos parcialmente – os diversos 
campos de interesse da obra de Cecília Meireles e as motivações políticas, culturais 
e educacionais que a mobilizaram, procuramos perpassar sua vasta produção 
textual, desde sua atividade como poeta, até sua atuação como jornalista, educadora 
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e artista plástica, compreendendo essas produções como múltiplas facetas de uma 
mesma obra, em sua totalidade.  

A edição 20 também se dedica a outra comemoração, na seção 
Depoimentos: os 50 anos do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP (PPGLB). Em 2021 
ocorreu, também em formato online, o evento que celebrou o aniversário do 
Programa e buscou difundir, em novos círculos, registros e suportes, a iniciativa de 
recuperação da memória do Programa. Considerando sua importância para os 
estudos de literatura e para a pesquisa e resistência das humanidades no Brasil, 
damos destaque à seção Depoimentos, que reúne relatos de professores 
fundamentais para a existência do PPGLB: Alcides Villaça, Flávio Wolf de Aguiar, 
Luiz Roncari e Nádia Battella Gotlib. Há, ainda, um informativo texto de abertura, 
que relembra a história do Programa e do evento celebrativo. 

Inicialmente, a seção Dossiê reúne quatorze trabalhos que investigam a 
obra de Cecília Meireles em múltiplos sentidos. No artigo que abre a seção, “Sobre 
a distância”, Mariana Carlos Neto propõe uma leitura centrada no poema 
“Irrealidade”, desdobrando-o a partir da análise de um comum exercício encontrado 
na poética ceciliana: o afastamento do sujeito poético de si e do mundo mais 
imediato, que parece uma alternativa para a experiência desgastada do sujeito na 
modernidade.  

Na sequência, em “Cecília humanista: de cabeça de motim à arte de ser 
feliz”, Denilson Silva nos apresenta uma Cecília politicamente atuante e, para isso, 
percorre sua participação na luta pelo bem comum e destaca, a partir de um motim 
que liderou no período estudantil e de uma leitura atenciosa de suas crônicas, a sua 
resistência à tirania e ao individualismo, centrada no humanismo. Seguindo direção 
semelhante, o artigo de Valéria Lamego explora a importância do conceito de 
liberdade para a obra de Cecília Meireles, desde seus escritos e lutas juvenis, nas 
décadas de 1910 e 1920, passando pela luta por uma educação moderna durante a 
Revolução de 30. A partir da leitura de textos publicados no Diário de Notícias, 
Lamego compara as proposições de Cecília com as expressas por Simone Weil. 

Já em “Das minhas altas varandas: distância e comunicação na obra de 
Cecília Meireles”, Paola Resende analisa a varanda como elemento fronteiriço 
importante que, capaz de conjugar mundos, coaduna três tópicos centrais na poética 
ceciliana: o aspecto de divisa, a especificidade do olhar e o tópos marítimo. 

A recepção da obra de Cecília é tema do artigo “Drummond, leitor de 
Cecília”, em que Sara Begname lê uma série de textos críticos, publicados em 
periódicos desde os anos 1920 aos anos 1970, nos quais Drummond discute a obra 
de Cecília. A autora questiona a fabricação da poeta como uma entidade divina, 
habitante dividida entre os planos terreno e onírico. 

Na sequência, Camila Marchioro investiga as “formas de Deus” presentes 
na obra de Cecília, especialmente no livro Canções (1956). O artigo se direciona a 
uma leitura fenomenológica do livro, a partir de Edmund Husserl, Yoga Sutra (de 
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Patanjali) e o Zen budismo, considerando a existência de um Deus encoberto após 
perceber a configuração de um Deus aparente e um Deus indeterminado em livros 
anteriores. A relação de Cecília Meireles com a Índia é investigada ainda no artigo 
seguinte, de Ana Amélia Batista dos Reis, que desenvolve uma análise sobre o 
diálogo entre Cecília Meireles e Sarojini Naidu. 

Ainda sobre a relação de Cecília Meireles com outras tradições, Mariana 
Oliveira explora a atração transatlântica exercida pelos Açores sobre a poeta em “A 
ilha de Cecília Meireles”, ao investigar as relações entre Brasil e Portugal na obra 
em prosa e em verso de Cecília Meireles e a metáfora da ilha utópica, como a “Ilha 
do Nanja”, com auxílio da teoria das ilhas. No artigo seguinte, Sheila Dálio 
investiga temas femininos na obra de Cecília, demonstrando como esse repertório 
estético, muitas vezes ligado à tradição romântico-simbolista, aproxima-se da 
experiência cotidiana e contemporânea, redimensionando a linguagem sublime, o 
que constitui fenômeno característico da singular modernidade de Cecília Meireles. 

A produção plástica de Cecília Meireles é tema do artigo de Vivian Lopes, 
que estuda os desenhos publicados de Cecília Meireles a partir de três questões: a 
linha caligráfica e a síntese poética, a instabilidade e o fragmento e a pesquisa de 
gestos. Em “Entre o quintal e o terreiro: Vieira da Silva no portão da infância de 
Cecília Meireles”, Amanda Tavares analisa uma série de seis nanquins e um guache 
intitulada Souvenir de Cecília, de autoria de Vieira da Silva, que provavelmente 
ilustraria o livro Olhinhos de Gato. A partir de uma leitura cuidadosa dos desenhos 
e de sua relação com o livro, Amanda investiga os interesses de Cecília pela cultura 
popular e o modo como eles reverberam no trabalho e na experiência de Vieira da 
Silva no Brasil. 

Em seguida, Amanda Angelozzi dedica-se ao estudo de traduções 
comentadas da língua portuguesa para a língua italiana dos poemas infantis “Colar 
de Carolina” e “Jogo de Bola”, de Ou isto ou aquilo. Seu artigo pensa o esforço do 
tradutor como o da criança que se equilibra e precisa inventar para completar sua 
amarelinha, em diálogo com Aubert (1993), Calvino (2015), Jakobson (2001) e Paz 
(2009). 

Por fim, Keila Vieira debruça-se sobre um conjunto de crônicas de Cecília 
Meireles, publicadas no Diário de Notícias, a partir de 1930, cuja temática se 
debruça sobre a educação. Além de analisar a figura múltipla de Cecília Meireles, 
são analisadas algumas representações da escritora sobre a figura dos docentes. 

A recente organização de Um país no horizonte de Cecília (2021) é um 
exemplo de trabalho que busca levar a público textos assinados por Cecília que 
permaneciam inéditos. Bruna Feitosa dedica-se à apresentação do livro na seção 
Resenha, em que destaca o trabalho do historiador Gustavo Henrique Tuna em 
organizar 9 ensaios-reportagens publicados na revista O Observador Econômico e 
Financeiro, entre 1939 e 1940. Nos textos, vemos Cecília desempenhando, com 
argúcia, o papel de repórter, ao refletir sobre questões como o papel do professor, 
os desafios para a formação de um sistema de ensino que forme adequadamente os 
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jovens, especialmente no contexto de proposição da Educação Nova, a posição da 
mulher nas relações de trabalho e na sociedade em geral. Para Bruna, os textos 
mostram uma escritora atenta a problemas centrais de seu tempo, capaz de elucidar 
seu panorama sócio-histórico sem deixar de lado o fator humano. 

Na Entrevista, Mariana Carlos Maria Neto, Paola Resende e Sérgio 
Alcides conversam com Antonio Carlos Secchin, que organizou edição da Poesia 
Completa de Cecília Meireles, publicada pela Editora Nova Fronteira em 2001. O 
crítico defende a complexidade da obra de Cecília e a importância da ausência e do 
universo imaginário em sua poética, opondo-se a leituras que interpretam esses 
aspectos como índices de ingenuidade ou de alheamento ao mundo. Secchin ainda 
fala sobre textos de Cecília que permanecem inéditos e sua relevância para o 
pesquisador que deseja recuperar as páginas em ficaram perdidas as faces da poeta. 

Fomos contempladas com a parceria de Fernanda Meireles, neta de Cecília 
Meireles, que, com grande generosidade, organizou e comentou uma série de 
poemas de Cecília, cuidadosamente selecionados para a seção Coletânea. A 
maioria dos textos foram publicados em periódicos, mas excluídos de edições em 
livro posteriores. Fernanda escreveu, ainda, um relato memorialístico em que recria, 
a partir de lembranças de sua infância, cenas da convivência com Cecília Meireles, 
nas quais podemos reconhecer a importância do brinquedo, da invenção e do livro 
para Cecília e sua relação investigativa com a infância, assim como podemos 
vislumbrar parte do cotidiano de sua atividade de escritora. O gesto de Fernanda 
integra um amplo esforço de divulgação da obra de sua avó, feita sobretudo pelas 
redes sociais. 

Na seção Criação Literária, lemos os poemas de Guilherme Pavarin, 
Dheyne de Souza, Carlos Eduardo de Campos, Márcia Marina e as produções em 
prosa de Laura Cohen, Leonardo Vieira, Jenifer Ianof, Douglas Ferreira, Yasmeen 
Cunha, Sergio Schargel e Maitê Alegretti. 

Em Tradução, Guilherme Cunha Ribeiro apresenta a tradução de quatro 
sonetos do poeta francês Jean de Sponde (1557-1595), além de ricos comentários 
sobre vida e obra do escritor. Os poemas integram uma sequência de 12 sonetos 
sobre a morte e trabalham temas da inconstância da vida humana, oposta à 
constância da vida terrena, e da irreflexão com que os homens levam suas vidas. 
Do título Solombra, último livro de poesia de Cecília Meireles, Guilherme retira 
saída para construção de uma rima do soneto 6. 

Agradecemos, ainda, a Vivian Lopes, que fez as aquarelas que ilustram 
esta edição. 

 
Editoras da Opiniães n. 20 

Mariana Carlos Maria Neto, Mariana Diniz 
Mendes, Paola Resende e Sara Begname. 
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Resumo 
Neste artigo, pretendemos pensar o sentido filosófico e histórico da distância na 
poesia de Cecília Meireles. Partimos da definição que Pierre Hadot faz de 
“exercício espiritual”, para rastrear os possíveis vínculos da poesia ceciliana com a 
tradição precedente. Para aprofundar no tema, nos deteremos à análise do poema 
“Irrealidade”, de Mar absoluto e outros poemas. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Poesia. Distância. Exercício espiritual. 
 
 
Abstract 
In this article we intend to think about the philosophic and historic meaning of 
distance in Cecilia Meireles’s poetry. We start with Pierre Hadot’s definition of 
“spiritual exercise”, to track the possible links between cecilian poetry and the 
preceding tradition. So we can dive into the topic, we shall dwell into the analysis 
of “Irrealidade” poem from Mar absoluto e outros poemas. 
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Cecília Meireles. Poetry. Distance. Spiritual Exercise.
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1
 
A filosofia antiga dos estoicos, epicuristas e mesmo dos platônicos não se limitava 
como puro exercício do pensamento, mas visava alcançar um saber viver. Para 
tanto, os homens deveriam se dedicar a exercícios espirituais que transformassem 
sua visão de mundo. Pode soar estranho o termo espiritual para caracterizar algo 
que consistia em atividades diárias, mas como Pierre Hadot explica 

 
A palavra espiritual permite entender bem que esses exercícios 
são obra não somente do pensamento, mas de todo o psiquismo 
do indivíduo e, sobretudo, ela releva as verdadeiras dimensões 
desses exercícios: graças a eles o indivíduo se eleva à vida do 
Espírito objetivo, isto é, recoloca-se na perspectiva do Todo. 
(HADOT, 2014, p. 20) 

 
Na busca pelo Espírito objetivo, cabia ao filósofo realizar diariamente 

práticas que o colocassem na perspectiva do Todo, como: a memorização das 
máximas estudadas, o exercício de indiferença às coisas indiferentes, o culto de 
belos pensamentos antes do sono, o diálogo consigo mesmo, para citar alguns 
exemplos. Tais exercícios pretendiam funcionar como um remédio espiritual diante 
das mazelas da vida, dando ao sujeito a justa medida de suas ações e a tranquilidade 
frente àquilo que não pode ser mudado. Melhor alcançará resultados aquele que 
conseguir entender estas práticas como um esforço para se libertar dos sentidos e 
do corpo, portanto, se preparando cotidianamente para a morte. Apesar de mais 
largamente abordado na filosofia platônica, a preparação para a morte parece ser 
um dos fundamentos de qualquer exercício espiritual. Platão foi o primeiro a atrelar 
diretamente seu projeto filosófico à morte, pois funda sua filosofia quando Sócrates 
padece por preferir a fidelidade ao logos a sua própria vida. Impactado com tal ato 
de profunda liberdade e coragem, Platão reconhece que, para “ver as coisas na 
perspectiva da universalidade” (HADOT, 2014, p. 45), é preciso exercitar-se para a 
morte de seus desejos, de sua individualidade. Na mesma esteira de Platão, 
Montaigne considera que “o estudo e a contemplação tiram a alma para fora de nós, 
separam-na do corpo, o que em suma, se assemelha à morte e constitui como um 
aprendizado” (MONTAIGNE, 2016, p. 120). Ao que parece, essa larga tradição 
compreendeu que tanto a morte como o processo de conhecimento se assemelham 
num exercício de dessubjetivação, como explica Hadot: “Logos representa uma 
exigência de racionalidade universal – supõe um mundo de normas imutáveis – que 
se opõe ao perpétuo devir e aos apetites mutáveis da vida corporal individual” 
(HADOT, 2014, p. 44). 

Toda a dessubjetivação incide diretamente nas percepções de espaço e 
tempo individuais, portanto, durante o exercício espiritual, o sujeito estará em uma 
espécie de não lugar, assumindo o ponto de vista da distância e lidando com 
ausências de toda a sorte. Esta saída de si e do mundo 

 
[…] não prova a existência de um mundo diferente daquela do 
qual fazemos parte na vida cotidiana, mas quer dizer que a 
realidade e a existência que só podemos conceber em termos 
espaço-temporais podem ser temporariamente suspensas. Elas 
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podem ser despojadas de seu peso e, deste modo, também do seu 
significado para o ego pensante. Durante a atividade de pensar, o 
que se torna significativo são extratos, produtos da 
dessensorialização, e tais estratos não são meros conceitos 
abstratos; eles eram outrora chamados “essências”. As essências 
não podem ser localizadas. O pensamento humano, ao apossar-
se delas, deixa o mundo dos particulares e dá início à busca de 
algo significativo de uma maneira geral, embora não 
necessariamente universalmente válido. O pensamento sempre 
“generaliza”, comprime os muitos particulares – os quais, graças 
ao processo, dessensorializante, ele pode compactar para uma 
rápida manipulação – para encontrar o significado que possam 
ter. A generalização é inerente a todo pensamento, mesmo que 
este ou aquele pensamento insista na primazia particular do 
individual. Em outras palavras, o “essencial” é o que se aplica 
em toda a parte, que confere ao pensamento seu peso específico, 
é, espacialmente falando, um “lugar nenhum”. (ARENDT, 2018, 
p. 221) 

 
Em literatura brasileira, nenhum outro poeta assumiu o ponto de vista da 

distância, nesse sentido filosófico que buscamos brevemente definir, como Cecília 
Meireles. E muito além do que limitar a questão como tema, toda a sua poesia é um 
exaustivo exercício de dessensorialização. Tal disposição se manifesta na escolha 
da poeta em se afastar de si mesma e, muitas vezes, do mundo mais imediato, para, 
de longe, buscar a universalidade das imagens, dos símbolos e das ideias. Uma vez 
que a imensa maioria da poesia moderna não é aquela que procura absolutos, mas 
que se detém aos particulares, parte da crítica literária vacila diante da obra poética 
de Cecília Meireles. Em alguns momentos, tenta lhe negar a ausência do mundo, 
que lhe é tão cara, como se assim legitimasse o valor social e concreto dessa poesia. 
Por outras vezes, a coloca na redoma da pureza, o que pode redundar em mero 
reconhecimento da beleza das imagens e dos ritmos, ou, o que é muito pior, na 
acusação de alienação. 

Como quase toda lírica ceciliana nasce desse “lugar nenhum”, numa visada 
ampla se reconhece uma espécie de “todo uniforme e linear” (CANDIDO E 
CASTELLO, 1997, p. 136), em que a compressão do real faz prevalecer imagens 
genéricas. Contudo, essa uniformidade não será defeito estético na lírica ceciliana, 
que aposta em “representar não as rupturas, mas as permanências” (VILLAÇA, 
2001, p. 13), ou nas palavras de Hadot, não as particularidades, mas o Espírito 
objetivo. Talvez a sensibilidade moderna julgue monótono o repetir-se em torno da 
morte sempre certa ou da eterna navegação que constitui a vida humana, mas ao 
imaginário ceciliano, esse repetir-se reafirma um lirismo que resiste à fragmentação 
e acredita na “consistência própria e resistente do espírito” (VILLAÇA, 2001, p. 
13)2. O que propomos neste ensaio é compreender que todo afastamento de si e do 
mundo na poesia ceciliana é um exercício espiritual, tal qual foi definido, e que por 

 
2 Sobre esse tema, me dediquei mais detidamente em minha dissertação de mestrado intitulada A 
falta e o Mar absoluto em Cecília Meireles, Universidade de São Paulo, 2018. 
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mais que construa ausências, não negligencia demandas internas da autora nem, 
como se pretende mostrar no decorrer deste artigo, coletivas e históricas. 

 
 

2
 

Você acha que as pessoas inteligentes morrem? escreveu-me ela 
certa vez. Acho que não. Pelo menos não morrem tanto quanto 
as outras. Isso é uma teoria que ando inventando. Porque os 
inteligentes estão atentos à própria morte e os outros desatentos 
à própria vida. Agora não lhe posso explicar melhor, mas 
havemos de conversar sobre isso. (ALMEIDA, 1965, s/p)3 

 
A graça do bilhete enviado a Lúcia Machado de Almeida não pode 

escamotear a profunda reflexão sobre a mortalidade nele expressa. Cecília mostra 
compreender que a consciência da finitude é uma maneira de se furtar à morte. É 
certo que a poeta não questiona aqui a morte física do corpo, mas descreve um 
estado de contemplação, ou, nas suas palavras, de atenção, capaz de, em algumas 
instâncias, superar a morte como total aniquilação subjetiva. Ao que parece, a 
prática de atentar-se a própria morte é vista por ela como um exercício espiritual 
que favorece um estado amplo de consciência, e, por isso, supera a morte enquanto 
pura negatividade. Cecília parte, por meio da atenção reflexiva, do desenraizamento 
da vida sensível e fita a imortalidade do pensamento. Melhor dizendo: a consciência 
da finitude e o exercício do pensamento liberam o espírito para a vida no plano das 
categorias eternas, logo, a morte do corpo já não se torna um pavor ou o nada 
absoluto. 

Essa busca pelo exercício do espiritual como forma de imortalidade é um 
dos pilares fundamentais da poesia ceciliana e já está no núcleo expressivo do 
premiado Viagem (1939). 

 
Eu canto porque o instante existe 
e a minha vida está completa. 
Não sou alegre nem sou triste: 
sou poeta. 
 
Irmão das coisas fugidias, 
não sinto gozo nem tormento. 
Atravesso noites e dias 
no vento. 
 
Se desmorono ou se edifico, 
se permaneço ou me desfaço, 
— não sei, não sei. Não sei se fico 

 
3 Lúcia Machado de Almeida. “Esse instante emprestado”. Publicado no “Suplemento Literário” do 
Diário de São Paulo em 20/02/1965, nessa mesma edição há outros textos em homenagem a Cecília 
Meireles. 
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ou passo. 
 
Sei que canto. E a canção é tudo. 
Tem sangue eterno a asa ritmada. 
E um dia sei que estarei mudo: 
— mais nada. (MEIRELES, 2001, p. 227) 

 
A condição da canção, no poema “Motivo”, está diretamente ligada à 

experiência da finitude, a poeta canta porque o instante existe e, no seu cantar, o 
tempo, e, por consequência, sua vida se completam. Contudo, mesmo que a 
experiência preencha o instante, ela não oferece ao sujeito lírico substância para a 
identificação do eu consigo mesmo. Por essa razão, durante as três primeiras 
estrofes nenhum adjetivo ou atributo é capaz de se fixar ao sujeito (“Não sou alegre 
nem sou triste”; “não sinto gozo nem tormento”; “Não sei se fico ou se passo”). Só 
na última estrofe, o sujeito lírico consegue se reconhecer no momento da poesia 
(“Sei que canto”) e da morte (“E um dia sei que estarei mudo”). Em “Motivo”, o 
exercício é se afastar de tudo que é transitório, de tudo que é particular e individual, 
para, distante, ser capaz de reconhecer a eternidade dada através da poesia, o que 
para a autora se dá como uma atividade espiritual. Essa espécie de vazio 
fundamental, longe de mergulhar a poesia ceciliana numa atitude niilista, se afirma 
como condição do “cantar”. A poeta canta, dessa maneira, porque todo o instante 
anuncia seu fim e a única forma de não se aniquilar como ser transitório é 
aproximar-se da eternidade nascida dos assuntos do Espírito. 

Tamanho é o projeto filosófico-poético ceciliano, que é possível 
compreender seu exercício espiritual também através de práticas não ligadas 
diretamente a tradição ocidental. Dilip Loundo (2007) entende que a poesia 
ceciliana é fruto de um exercício reflexivo que procura alterar o modo do sujeito 
ser no mundo, entretanto, seu referencial teórico não será a tradição ocidental, mas 
a hinduísta. O autor compreende que o pensamento lírico de Cecília opera de forma 
semelhante à literatura prakarana, poemas didáticos que descrevem etapas para a 
iluminação, voltando-se para reconhecer, não a dualidade do mundo, mas a unidade 
que subjaz o múltiplo. Loundo observa que a poesia ceciliana se dá, por vezes, de 
forma muito semelhante ao proposto pelos Upanishads, seguindo 3 etapas: o 
desapego “com relação aos objetos do mundo”; “a renúncia de si mesmo” e “a 
compreensão da não-diferença fundamental, isto é, da unicidade entre o si mesmo 
e a totalidade dos objetos” (LOUNDO, 2007, pp. 136-137). Para demonstrar o 
proposto, o autor recorre aos “Poemas escritos na Índia”, poemas dedicados a 
Tagore e Gandhi. Contudo, como ele mesmo aponta, esse modo de ser não se 
encontra somente nos textos em que a temática indiana se faça presente, ele é como 
uma atitude espiritual diante do mundo. 

A poesia de Cecília Meireles acontece no plano do pensamento e se faz, 
como veremos, através da prática da distância como exercício espiritual. E assim 
como o fora para os epicuristas ou estoicos, tal exercício não é desinteressado, mas 
quer comunicar um modo de existir, quer ser um remédio para a alma humana. Por 
essa razão, Cecília enfrenta diretamente a angústia da morte, da passagem do tempo 
e de tantas outras faltas, fazendo de sua poesia o consolo reflexivo para as mazelas 
da condição humana. 
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Para compreender em profundidade as consequências do que foi exposto 
até aqui, vamos analisar o poema “Irrealidade”, de Mar absoluto e outros poemas 
(1945). 

 
 

3
 

Como num sonho 
aqui me vedes: 
água escorrendo 
por estas redes 
de noite e dia. 
A minha fala4 
parece mesmo 
vir do meu lábio 
e anda na sala 
suspensa em asas 
de alegoria. 
 
Sou tão visível 
que não se estranha 
o meu sorriso. 
E com tamanha 
clareza pensa 
que não preciso 
dizer que vive 
minha presença. 
 
E estou de longe, 
compadecida. 
Minha vigília 
é anfiteatro 
que toda a vida  
cerca, de frente. 
Não há passado 
nem há futuro. 
Tudo que abarco 
se faz presente. 
 
Se me perguntam 
pessoas, datas, 
pequenas coisas 
gratas e ingratas, 

 
4 Na Antologia poética, organizada pela autora e publicada em 1963 pela Editora do Autor, essa 
estrofe está dividida em duas, a segunda iniciada pelo verso “A minha fala”. 
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cifras e marcos 
de quando e de onde,  
– a minha fala 
tão bem responde 
que todos creem 
que estou na sala. 
 
E ao meu sorriso 
vós me sorris… 
Correspondência 
do paraíso 
da nossa ausência 
desconhecida 
e tão feliz! (MEIRELES, 2001, pp. 466-467) 

 
“Irrealidade” é um poema nascido a partir da distância que todo exercício 

espiritual impõe aos sujeitos, por isso o título avisa que não se trata aqui das coisas 
ditas reais, mas da vida do Espírito. O poema é conciso e composto por quatro 
sílabas poéticas. A disposição das rimas ao final dos versos não é regular, mas é 
constante, dando ao poema um interessante ritmo. Com exceção da última estrofe, 
todas as demais se iniciam com versos brancos, ou seja, que não terão um eco nas 
próximas rimas. Esse procedimento é muito instigante, pois a regularidade razoável 
das rimas faz com que todo o primeiro verso crie uma expectativa que não vigora. 
O leitor fica procurando um padrão de rimas e sons que só terá completude na 
última estrofe. Como se sabe, a acentuação interna no verso de quatro sílabas 
obedece a dois modelos: ~ ~´ ~ ~´ ou ´~ ~ ~ ~´, a poeta alterna ambas as formas, 
aparentemente com a finalidade de afastar o máximo possível as sílabas fortes umas 
das outras, o que dá expressividade a uma atitude suave que se mantém em todo o 
poema. 

Embora não pertença ao plano do prosaico, “Irrealidade” possui um 
correlato objetivo: o encontro entre homens que conversam amenidades (“cifras”, 
“datas”, “marcos”). É importante reconhecer que a interação entre os homens é vista 
a partir daquele que procura a distância como referencial. A escolha desse 
posicionamento faz com que no poema haja duas espacialidades: a da cena 
corriqueira, imediatamente reconhecível, e outra, que se dá no lugar nenhum do 
pensamento (“E estou de longe”), onde a poeta experimentará uma vivência 
temporal una e totalizante. Essa ausência cria dificuldades para o leitor, porque 
diferente do interlocutor personagem do poema, ele sabe que, apesar da cena, da 
conversa, da fala ou do sorriso a poeta não está ali. De tal forma que é a ele que se 
coloca o problema de compreender o que é essa distância e por qual razão ela se dá. 

O poema se inicia avisando que o sujeito lírico se sente visto “como num 
sonho”, o que acaba por imprimir certo clima de irrealidade, corroborado pelas 
imagens que vão compondo os versos. Para descrever a incompletude da visão, a 
poeta recorre à figura um tanto macabra da água escorrendo por entre as redes 
incessantemente (“de noite e dia”). A extensão temporal indefinida e constante 
imprime certo clima de pesadelo, em que a cena do escoamento perdura, 
aparentemente sem finalidade. A inserção do universo marítimo é constante em 
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Mar absoluto e outros poemas, contudo aqui causa estranhamento. O leitor deve se 
apegar à sonoridade, à rima entre “redes” e “vedes” para compreender que a poeta 
está aproximando o ato de olhar ao exercício fracassado do pescador que volta com 
as redes vazias e úmidas. 

Igualmente assustadora é a representação da fala, uma vez que, além de 
personificada (“caminha”), está suspensa em “asas de alegoria”. A ideia 
fundamental que constrói o conceito de “alegoria” pressupõe uma espécie de 
revestimento sobre o discurso, seja em prosa ou em verso. Esse véu dividiria a 
compreensão em dois ou mais momentos: um imediato, nascido pelo primeiro 
contato com o texto ou com a pintura, e, um segundo, que procuraria um significado 
oculto, latente, dito de forma não expressa, mas intencional. Isso porque, no 
universo alegórico a relação entre a coisa representada e o conceito a qual se refere 
não é óbvia, nem possui liberdade simbólica. A alegoria, como a entende Walter 
Benjamin (2011), é ambígua e estável, em oposição ao símbolo, autossuficiente e 
nascido de uma experiência temporal do instante. Como a alegoria depende de 
elementos externos a si mesma para ser compreendida, ela manterá uma relação 
estreita com a natureza, com a história ou com o mito e, por isso, estará sempre 
apontando para uma totalidade que lhe falta. O autor também chama atenção para 
o caráter escritural da alegoria, já que nas mãos do alegorista a coisa representada 
“transforma-se em algo diverso, através dela ele fala de algo diverso e ela torna-se 
para ele a chave que lhe dá acesso a um saber oculto que ele venera na coisa como 
seu emblema” (BENJAMIN, 2011, p. 196). Em consequência disso, Alfredo Bosi 
irá considerar que a alegoria “pesquisa a imanência do eu no outro” (BOSI, 2003, 
p. 119), forçando “o leitor (ou o espectador) a perceber-se como aleatório e 
vulnerável, lançado em um mundo que lhe é estranho” (BOSI, 2003, p. 119). 

Sendo assim, apesar da fala parecer particular (“parece mesmo/ vir do meu 
lábio”), ela aponta para uma totalidade que mesmo sem estar presente, é 
pressuposta. A palavra “asa” pode também ser entendida, em sentido figurado, de 
forma semelhante ao adjetivo “ligeiro”, o que traria à fala um sentido fugaz e leve. 
Nessa leitura, poderíamos entender que sua ascensão (“suspensa”) funciona como 
uma forma de evaporação do sentido, primeiro pela suspensão e depois por sua 
ligeireza, o que é muito próprio dos assuntos tacanhos e corriqueiros que nascem e 
morrem ao gosto das necessidades do cotidiano. No entanto, essa suposta leveza é 
confrontada por sua condição alegórica, pois, a alegoria depende de um núcleo 
estável que garanta sua compreensão. Como nos mantemos no nível alegórico, as 
coisas não representam aquilo que são imediatamente, por isso a fala parece vir do 
lábio da poeta, todavia está suspensa no ambiente (“anda na sala”), assinalando não 
só uma densidade desconsiderada como também alguma autonomia em relação à 
falante. 

As construções, “parece mesmo” e “suspensa em asas de alegoria”, 
escondem um pensamento importante “atrás de uma expressão aparentemente 
inofensiva” (LAUSBERG, 2011, p. 246). Essa suave ironia sustenta, em 
“Irrealidade”, a ideia de que há um sentido estável em toda a fugacidade, afetado 
invariavelmente pela perda de significação no trato cotidiano. A conjunção “e”, no 
verso “e anda na sala”, materializa esse jogo de dissimulações. Numa primeira 
leitura, poderíamos entendê-la como uma conjunção coordenativa, como é o mais 
comum, mas nesses versos ela acaba tendo uma força adversativa fundamental, já 
que a “fala” parece vir do lábio da poeta mas na verdade está suspensa em “asas de 
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alegoria”. Essa fala que se esconde também revela uma espécie de âncora que irá 
iluminar a natureza da distância que o sujeito lírico imprime no poema. 

 
Sou tão visível 
que não se estranha 
o meu sorriso. 
E com tamanha 
clareza pensa 
que não preciso 
dizer que vive 
minha presença. 

 
Se na primeira estrofe fomos apresentados ao problema do descompasso 

entre a percepção e a experiência do sujeito, na segunda, será desenvolvida a tensão 
entre as noções comuns de presença e ausência. É a partir dos questionamentos 
sobre a presença daquilo que se vê, que a poeta prepara o leitor para seu específico 
longe, que se justificará nas estrofes seguintes, como resposta a uma realidade 
fantasmagórica que não oferece elementos suficientes para apaziguar a inteligência 
do sujeito. 

Por conta disso, o advérbio “tão” (“Sou tão visível”) é ainda calcado 
naquela ênfase irônica de que falamos acima, visto que essa pequena partícula se 
contrapõe ao primeiro verso da estrofe seguinte: “E estou de longe […]”, 
construindo a ideia de que, apesar de visível, o sujeito está ausente. Nessa estrofe, 
é possível propor uma divisão interna, marcada pelo verso “E com tamanha”, que 
interrompe uma sequência de sucessivas sibilantes (“visível”, “estranha”, “sorriso”, 
“clareza”, “pensa”, “preciso”, “presença), com a força das oclusivas (/c/ e /t/). Essa 
cisão faz ressaltar certo incômodo da poeta frente à pretensão de “realidade” 
garantida ao que é visível. Reiterando esse desacordo, há ainda a quebra de 
expectativa sonora entre o primeiro e o sétimo verso da segunda estrofe. 
Diferentemente dos demais versos que compõem essa estrofe (“estranha”/ 
“tamanha”; “sorriso”/ “preciso”; “pensa”/ “presença”), esses dois não possuem sua 
exata correspondência sonora, de forma que o visível não se encaixa exatamente 
com o vivo (“visível” / “vive”), o que resulta num alargamento da ideia de vida, 
que não necessariamente está determinada pelo mundo sensível. 

O jogo entre ausência e presença é muito produtivo para o imaginário da 
poesia de Cecília Meireles. Um dos mais contundentes exemplos disso se dá na 
descrição do Palácio do Vento (Hawa Mahal) indiano, o objeto do poema “Jaipur”, 
de Poemas Escritos na Índia (1953). O vazio e a solidão sugeridos pelos ventos que 
dão nome ao palácio são reafirmados na estrutura arquitetônica do Hawa Mahal, 
que fora planejada para que as mulheres do harém pudessem observar a rua sem 
serem vistas através das muitas janelas cobertas de rendilhas. Para as mulheres que 
viveram no Palácio do Vento, tal estrutura implicava numa espécie de presença-
ausente, já que os de fora não podiam percebê-las, mas elas percebiam a todos. 

 
[…] 
Adeus, astrólogo. 
Muitos deuses sobre o Palácio do Vento. 
(Onde eu devia morar!) 
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Sobre o Palácio do Vento meus adeuses: pombos esvoaçantes. 
Meus adeuses: rouxinóis cantores. 
Meus adeuses: nuvens desenroladas. 
Meus adeuses: luas, sóis, estrelas, cometas mirando-te. 
Mirando-te e partindo, 
Jaipur, Jaipur. (MEIRELES, 2001, p. 1028) 

 
A identificação com essa espacialidade ausente e presente é tamanha, que 

a poeta considera que deveria viver no Palácio do Vento. Para a poesia ceciliana é 
baste produtiva essa posição estratégica, o que torna muito dificultosa a tarefa 
crítica de entender o lugar de onde ela fala como poeta. Em “Irrealidade”, o longe 
que se inscreve no poema também depende dessa presença-ausente do Palácio do 
Vento, pois mesmo afastada e solitária, a poeta está rodeada por uma enorme 
plateia, onde não se sentam homens individuais, mas “toda a vida”. 

 
E estou de longe, 
compadecida. 
Minha vigília 
é anfiteatro 
que toda a vida  
cerca, de frente. 
Não há passado 
nem há futuro. 
Tudo que abarco 
se faz presente. 

 
A experiência do tempo, no poema, está cercada de frente por um estado 

de vigília que nivela passado, presente e futuro num novo tipo de presente, o qual 
será desenvolvido na terceira estrofe através da imagem do anfiteatro. A escolha do 
verbo “abarcar” (“Tudo que abarco”) retoma, acusticamente, o universo náutico (a-
barco) anunciado pelas “redes” no início do poema e faz pensar nas metáforas 
náuticas descritas por Curtius5, uma vez que tal abarcamento é a transposição da 
vida cotidiana, com seu tempo linear, para a poesia lírica e seu eterno presente. A 
poeta se encontra em vigília no centro desse palco, sua posição é rodeada e, ao 
mesmo, frontal. Há aqui, além de uma sobreposição de tempos, um encontro de 
espaços: “que toda a vida/ cerca, de frente”. Tanto a ideia de “anfiteatro” quanto a 
do verbo “cercar” pressupõe uma espacialidade circular e se choca, portanto, com 
a locução “de frente”. O sentimento que organiza esse contraste é o de represamento 
de sentidos e direções que apontam para uma poesia que se compromete, em sua 
distância, a vigiar pela vida humana. A questão do estar cercado não se limita ao 
conteúdo, ganhando expressividade também na forma do poema, uma vez que será 
na estrofe central (terceira de cinco) do poema que a poeta se vê cercada. 

 
5 “Os poetas romanos costumam comparar a composição de uma obra com uma viagem marítima. 
Compor é ‘Fazer-se a vela, velejar’ (vela dare: Virgílio, Georgicas, II, 117). Na conclusão das obras, 
as velas são colhidas (vela trahere, idem, IV, 117). O poeta épico viaja num grande navio sobre o 
largo mar; o lírico numa pequena canoa pelo rio. […] O poeta torna-se marinheiro; e seu espírito ou 
sua obra, o barco” (CURTIUS, 2013, pp. 175-176). 
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A distância favorece na poeta uma sensibilidade afiada do tempo, que 
impede a percepção sensorial de fixar-se – mesmo que a razão, a cada passo, 
reconheça seu movimento aniquilador para as relações mais imediatas do trato 
cotidiano. Nessa terceira estrofe, a regularidade das rimas se dilui, mantendo-se 
somente em “presente” / “frente”, numa espécie de inauguração de caminho e 
direção, que ganha tônus na redução do tempo linear (passado, presente, futuro) em 
um só tempo. Tal formulação supera a condição humana, não no que tange à 
imortalidade da pessoa, mas ao alcance do pertencimento, àquilo que um homem 
pode abraçar como seu: o abarcamento das expressões do tempo num presente 
contínuo acaba por fazer com que todos os tempos e homens passados e futuros se 
encontrem, num acúmulo da experiência histórica. Essa ideia de pertencimento total 
poderia se contrapor à ausência que viemos falando, contudo, a criação desse estado 
temporal é vivida como fratura, cada atualização do tempo em novo presente é um 
despedaçamento em prol dessa vigilância contínua, o que prossegue apartando a 
poeta do tempo linear e, portanto, dos homens cotidianos e da rotina. 

Os versos “Minha vigília/ é anfiteatro”, sugerem a ideia de um sujeito 
sempre atento à vida que o cerca e lhe cobra atenção. Como a palavra “vigília” 
carrega consigo a ideia de um esforço árduo, da necessidade ou da fé, é razoável 
que consideremos que a poeta se disponibiliza diante dessa missão, aceitando-a por 
afeto. A condição “compadecida” é resultado dessa atitude amorosa, traço também 
fundamental da poesia de Cecília Meireles. 

 
[…] 
Por mais que me procure, antes de tudo ser feito, 
eu era amor. Só isso encontro. 
Caminho, navego, voo, 
– sempre amor. 
Rio desviado, seta exilada, onda soprada ao contrário, 
– mas sempre o mesmo resultado: direção e êxtase. 
[…] (MEIRELES, 2001, pp. 297-299) 

 
A distância que vai se construindo no poema corrobora para uma visão 

ampla do Humano e possibilita que o afeto se estenda a “toda a vida”. Só do longe, 
a poeta consegue apreender uma espécie de unidade da condição do homem, os 
versos: “E estou de longe,/ compadecida” dão a ver a relação dependente entre a 
distância e a empatia, visto que somente afastada da rotina a poeta pode enxergar 
ou escutar os lamentos dos séculos, dos objetos, dos animais e de tudo o que já não 
tem voz, no presente da vida cotidiana. 

 
Que gosto de longe – mas de um outro longe – há em cada objeto, 
em cada animal, em cada criatura! E que paciência de obedecer 
a um secreto compromisso! Tão sérias as coisas! Tão sérios, os 
animais e as plantas. Envoltos num sonho espesso. Andando, 
comendo, crescendo – mas sempre dormindo. Viajando como 
todos nós para a morte […]. (MEIRELES, 1981, p. 9) 
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As coisas, os animais e as plantas acessam com facilidade o longe 
ceciliano, dormem porque sua existência é suave e inserida no mundo. Andam, 
comem e crescem num universo coberto de sentido, todavia não um sentido que se 
encerra em si mesmo, mas se afirma no movimento e no reconhecimento do 
transitório (“Viajando como todos nós para a morte”) e a lucidez sobre a condição 
viageira da vida só prospera através da distância. Hannah Arendt, pensando a 
alienação do mundo na modernidade, formula: “nada que possa ser medido 
permanecerá imenso” (ARENDT, 2013, p. 312.). Ou seja, tudo que a ciência ajudou 
a mensurar corroborou para um apequenamento do mundo que não é mais amado 
como a casa dos homens, mas é só uma estrela que circula o Sol. De alguma 
maneira, a distância que Cecília estabelece com as coisas do mundo é uma maneira 
radical de não quantificar medidas, sejam elas quais forem. Em razão disso, sua 
poesia preserva o imenso da Terra e dos homens. 

A síntese entre o afastamento e a empatia é complexa e certamente 
representa o maior enigma da poesia de Cecília Meireles: “decifrar o paradoxo dos 
ecos do mundo na própria ausência” (ARRIGUCCI, 2008, p. 13). Em “Irrealidade”, 
tais ecos (a conversa trivial) parecem se contrapor à vivência no longe, tendo como 
único vínculo aquele acúmulo da experiência histórica humana que invariavelmente 
compartilhamos, conscientes ou não disso. Isso porque a poeta encara a história e 
também a poesia como necessariamente humanas, em sua delícia e em seu 
sofrimento. 

 
Pedras não piso, apenas: 
– mas as próprias mãos que aqui as colocaram, 
o suor das frontes e as palavras antigas.  
 
Ruínas não vejo, apenas: 
 – mas os mortos que aqui foram guardados, 
com suas coragens e seus medos da vida e da morte. 
 
Viver não vivo, apenas: 
 – mas de amor envolvo esta brisa e esta poeira, 
eu também futura poeira noutra brisa.  
  
Pois eu não sou esta, apenas: 
– mas a de cada instante humano, 
em todos os tempos que passaram. E até quando? (MEIRELES, 
2001, p. 1140) 

 
Em “Via Apia”, vemos que não importam apenas as ruínas, além e afrente 

delas, os homens com seus medos e coragens; o mundo da história e da poesia é 
aquele da experiência e sensibilidade humanas, das vivências de dores e afetos, que 
se manifestam como substâncias próprias que, mesmo separadas de nós pelos 
séculos, nos atam a todos. Ser “a de cada instante humano,\ em todos os tempos que 
passam” talvez ajude a elucidar essa ausência que é o afeto para Cecília Meireles, 
pois pisar, ver e viver não são tarefas comuns, todavia estão ligadas a toda a vida 
que pisou, viu e viveu. 
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Num ensaio chamado “O encontro dos tempos”, Alfredo Bosi comenta um 
trecho do diário de Giacomo Leopardi, em que o poeta italiano, em 1823, discutia 
as dificuldades da poesia naquele século, chegando a afirmar: “Tudo pode ser 
contemporâneo deste século, menos a poesia” (LEOPARDI, 1823, Apud BOSI, 
2010 p. 130). O crítico explica que a poderosa afirmação do poeta é nascida sob o 
signo da cultura burguesa, do homem atomizado, e, portanto, inábil para a poesia. 

 
Nessa cultura, o homem é átomo voltado para si, cortado da 
comunidade; e, átomo, concebe os outros homens e as coisas 
como outras tantas mônadas. Há pouco lugar para as formas de 
socialidade primária quando tudo é medido pelo status, pelo 
dinheiro, pelo caráter abstrato das instituições; e quase nenhum 
lugar para a relação afetiva direta com a Natureza e o semelhante. 
Egoísmo e abstração geram modos de sentir, agir e falar muito 
distantes das condições em que se produz a poesia: que é 
exercício próprio da empatia, das semelhanças e a proximidade. 
(BOSI, 2010, p. 131) 

 
Dessa forma, além de se instaurar como lugar privilegiado para os assuntos 

da condição humana, o longe funciona também como uma alternativa para driblar 
a cultura burguesa que se solidifica por meio da aparência e se crê tão definitiva. O 
olhar de longe é uma forma de fratura existencial que traz àquele que lhe vivencia 
a possibilidade de olhar o mundo com um estranhamento lúcido e crítico. O 
reconhecimento do pó que já somos, nós e todas as coisas tocadas pela alma 
humana, provoca um deslocamento infinito, e o presente simples, aquele da vida 
cotidiana, se torna uma impossibilidade dando lugar a um novo presente (“tudo que 
abarco/ se faz presente”) que é um mover-se para lugar nenhum, ou nas palavras de 
Eduardo Lourenço, é um tempo em que “deslizamos, estranhamente parados, não 
para a Eternidade, mas na Eternidade” (LOURENÇO, 2003, p. 33). 

A escolha pelo anfiteatro, que metaforiza a vigília da poeta (“Minha 
vigília/ é anfiteatro”), está ainda calcada naquele sentimento de represamento (ou 
até mesmo de destinação). A estrutura desse espaço é formada por uma arena ao 
centro rodeada por uma construção circular que se eleva através dos degraus, essa 
arquitetura possibilita à plateia uma visão ampla do evento e coloca aquele que está 
no centro do palco totalmente exposto. No longe, Cecília não está só ou ausente, 
mas ocupa um lugar central, o ponto de vista é extraterreno e agregador (“que toda 
a vida/ cerca, de frente”), daquele que sabe ou crê ou aposta na possibilidade de 
algo estável frente ao perecível (como a fala alegórica da poeta já anunciava).  

Na penúltima estrofe, de forma um tanto inesperada, há a retomada da sala 
e da conversa trivial. 

 
Se me perguntam 
pessoas, datas, 
pequenas coisas  
gratas e ingratas, 
cifras e marcos 
de quando e de onde,  
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– a minha fala 
tão bem responde 
que todos creem 
que estou na sala. 

 
Em comparação à intensa vida no longe, há aqui um apequenamento do 

cotidiano, “pessoas”, “datas”, “cifras” e “marcos” são enumerados quase de forma 
despreocupada para salientar sua pequenez, afinal, são formas de mensurar a vida 
e, portanto, a diminuem. As respostas sobre as coisas do mundo garantem 
materialidade suficiente para a interação corriqueira e, aparentemente, bastam ao 
interlocutor, o que a rima entre “fala” e “sala” também deixa ver. Esse desencontro 
vem sendo afirmado durante todo o poema, assim como o movimento de 
distanciamento da poeta. A vida no longe é apresentada como uma necessidade e 
destinação, contudo a retomada da sala e da conversa ressalta uma ressignificação 
do cotidiano, bastante positiva do que aquela representação um tanto assombrada 
da primeira estrofe. 

 
E ao meu sorriso 
vós me sorris… 
Correspondência 
do paraíso 
da nossa ausência 
desconhecida 
e tão feliz! 

 
Ao finalizar o primeiro e o segundo versos com a imagem do sorriso, a 

poeta nos faz ver a possibilidade da troca. Uma troca que, finalmente, traz ao 
primeiro verso a procurada e exata correspondência sonora (“sorriso” / “paraíso”) 
na constatação de uma ausência compartilhada (“da nossa ausência”), apesar de 
insondável (“desconhecida”). É importante reconhecermos que em “Irrealidade”, o 
“paraíso” possível está no outro, é através do outro que o eco sonoro se acerta e um 
sentido para o poema se afina, o que tão somente se torna possível após a 
experiência da vida no longe. A poeta não propõe uma superação dessa ausência ou 
o abandono do longe em troca das interações corriqueiras, o cruzamento dos 
sorrisos é ainda calcado na tensão entre distância e afeto, que para Cecília Meireles 
são indissociáveis. 

Como não nos interessa resolver o enigma entre ausência e afeto, 
terminamos com as belas palavras de Rilke que ajudam a entender como o estar 
longe pode ser uma forma de amar mais completa justamente por aceitar a 
incompletude da vida humana: 

 
Mas a aprendizagem é sempre uma longa clausura. Assim, para 
quem ama, o amor, por muito tempo e pela vida afora, é solidão, 
isolamento cada vez mais intenso e profundo. O amor, antes de 
tudo não é o que se chama entregar-se, confundir-se, unir-se a 
outra pessoa. Que sentido teria, com efeito, união com algo não 
esclarecido, inacabado, dependente? O amor é uma ocasião 
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sublime para o indivíduo amadurecer, tornar-se algo em si 
mesmo, tornar-se um mundo para si, por causa de um outro ser; 
é uma grande e ilimitada exigência que se lhe faz, uma escolha e 
um chamado para longe. (RILKE, 1996, p. 56) 

 
 

4
 

O sujeito poético em “Irrealidade” poderia sugerir algo da situação do 
melancólico. Apesar de não se mostrar como a já canônica representação alegórica 
da melancolia6, com a cabeça apoiada nas mãos e o olhar vago; sua postura mental 
“aponta a presença do corpo que pesa, do espírito que se ausenta” (STAROBINSKI, 
2014, pp. 45-46). Entretanto, o que para o melancólico é uma cisão pouco 
conciliável, em Cecília Meireles, as polaridades (corpo-espírito) são suavizadas, 
pois a vida no longe não está completamente descolada daquela da conversa 
cotidiana, de tal maneira que o sorriso final ilumina uma correspondência. O 
espírito que se ausenta encontra vivacidade na experiência do longe, reafirmando, 
portanto, uma nova ligação com o real. Na verdade, o encontro com o outro parece 
só achar caminho depois de tal experiência do longe, como tentamos mostrar 
durante a análise. 

Tal suavização só ocorre porque Cecília Meireles promove um 
deslocamento do olhar e passa a ver a si mesma também através da perspectiva do 
longe. Nesse desdobrar-se, o eu experimenta uma alteridade de si e, assim, suaviza 
contrastes que poderiam mantê-lo no estado melancólico, pois: “O olhar do 
melancólico fixa o substancial e o perecível: sua própria imagem refletida. O olhar 
do espectador, por sua vez, deve elevar-se na direção oposta” (STAROBINSKI, 
2014, p. 47). 

 
[…]O que é preciso esquecer é o nosso rosto, 
o nosso nome, o som da nossa voz, o ritmo do nosso pulso. 
 
O que é preciso esquecer é o dia carregado de atos, 
a ideia de recompensa e de glória. 
 
O que preciso é ser como se já não fôssemos, 
vigiados pelos nossos próprios olhos 
severos conosco, pois o resto não nos pertence. (MEIRELES, 
2001, p. 1929) 

 
O sujeito ceciliano é espectador da marcha do mundo e, constatando a 

fluência dos seres e das coisas, opta por um afastamento que é como uma depuração 
extrema, num longe onde não importam a identidade, o cotidiano, o gosto por 
determinada cultura ou qualquer elemento que se mostre efêmero na prova do 
tempo. Essa descrição poderia nos fazer pensar que “Irrealidade” se distancie dos 
famosos retratos cecilianos, mas isso seria um engano. Na verdade, o fenômeno é o 

 
6 Nos referimos à Melancolia I, de Albrecht Dürer, 1514. 
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mesmo: o ser é posto frente a sua condição transitória. Nos poemas de representação 
do eu, a poeta se assombra pela efemeridade que a afronta e pergunta pela 
identidade que lhe escapa, entretanto, o espanto não é a única resposta ceciliana ao 
tempo, há também a aceitação que geralmente vem acompanhada por um 
sentimento de dever, compromisso, destino, missão. Em vista disso, a mágoa da 
morte só é superada pelo desapego e pela distância, que propiciam, de uma forma 
muito produtiva para a poesia, uma experiência fora do banal da rotina. 

É possível que muitos considerem essa postura idealista ou ingênua, 
contudo, ela resgata um olhar humanista que, muitas vezes, parece faltar ao homem 
moderno. De toda a forma, já em 1929, em “O espírito victorioso”, Cecília 
propunha uma educação que atentasse para o irrefreável movimento da vida, de tal 
forma, que oferecesse certa mobilidade ao espírito humano. Uma mobilidade que 
reconhece o enigma e, portanto, flui nele, sem qualquer pretensão de resolvê-lo 
definitivamente. 

 
Nós, os de hoje, podemos tentar uma eternidade assim: sem o 
egoísmo de nossa fixação. Que sabemos nós, de tudo quanto 
possamos ter aprendido, senão que a vida é uma perpétua 
instabilidade e que sua forma de definição suprema é a constância 
de um movimento de sempre renascentes ritmos? Do 
reconhecimento da marcha das aparências sobre a irrevelação 
invariável ficou, para os espíritos que a observaram, uma larga 
sede de rumos e fins. Mas a vida, bem se vê, é uma continuidade 
e não apenas uma direção. Ela está em si mesma, com as suas 
formações precárias, florindo como os sonhos sobre uma noite 
imperturbável. Mas é a mesma natureza dessa noite e desse 
sonho. Entre uma e os outros opera, unicamente, a magia 
transfiguradora do movimento. Nestes sucessivos cenários 
efêmeros que resultam de nossa própria efemeridade é preciso 
que não nos arroguemos nenhuma atitude irremovível, porque 
seria recusarmos a seguir a correnteza natural em que, sem 
explicações, aparecemos. Nosso desacordo com a natural 
sequência nos insularia num espontâneo exílio em que não 
participaríamos nem da aparência transitória nem da inviolável 
eternidade, porque é preciso sentirmos a deslocação dolorosa de 
uma para possuirmos em nós o gosto profundo e absoluto da 
outra. (MEIRELES, 1929, Apud LOBO, 2010, p. 78-79) 

 
O exercício de se colocar sempre em direção de uma distância é forjar esse 

movimento – a “deslocação dolorosa” – que pode, ao fim, oferecer aos leitores o 
“gosto profundo e absoluto” da eternidade. Como já comentamos, esse afastar-se 
para um longe, sem com isso romper com a realidade, é um procedimento poético 
fundamental para a poesia ceciliana, e ele representa uma espécie de imaginação 
dinâmica que se move incessantemente. Bachelard entende a imaginação como “a 
faculdade de libertar-nos das primeiras imagens, de mudar as imagens” 
(BACHELARD, 1990, p. 1), em Cecília Meireles a imaginação pretende libertar o 
sujeito de um cotidiano sem significado, mero formigar sem sentido. Em razão 
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disso, o longe é, sobretudo, uma alternativa para a experiência desgastada do 
cotidiano moderno. 

Agamben, em “Infância e história: ensaio sobre a destruição da 
experiência”, explica que o incômodo do homem moderno em relação ao cotidiano 
nasce justamente da “incapacidade de traduzir-se em experiência” (AGAMBEN, 
2014, p. 22), já que os eventos do dia a dia não conseguem conformar nada que 
resulte em experiência. O filósofo considera que a “expropriação da experiência 
estava implícita no projeto fundamental da ciência moderna”, já que essa deseja um 
“método” (oposto exato do tatear incerto da experiência) como caminho para o 
conhecimento. De forma diferente da “ciência moderna”, os antigos entendiam que 
a imaginação, “hoje eliminada do conhecimento como sendo <<irreal>>, era […] o 
médium por excelência do conhecimento” (AGAMBEN, 2014, p. 33), ocupando o 
lugar que “nossa cultura confere à experiência” (AGAMBEN, 2014, p. 32). 

A imaginação, em “Irrealidade”, cria para a poeta a possibilidade de sofrer 
uma experiência no longe, onde compadecida, ela assume uma espécie de 
sentimento da história humana, que reúne os tempos e a nós todos em nossa falta 
essencial. Ao transitar pela “magia transfiguradora” que aproxima a noite e o sonho, 
Cecília Meireles parece se aproximar da noção de experiência dos antigos, cuja 
finalidade era: 

 
conduzir o homem à maturidade, ou seja, a uma antecipação da 
morte como ideia de uma totalidade consumada da experiência, 
ela era de fato algo de essencialmente finito, e logo, era algo que 
se podia ter e não somente fazer. (AGAMBEN, 2014, p. 32) 

 
O sujeito ceciliano se posiciona à contramão daquilo que se esperaria da 

lírica moderna, e recorre à dessubjetivação, à não identificação e à distância, como 
alternativa para construir, de fato, uma experiência capaz de mover e comover. As 
mudanças do pronome pessoal na última estrofe ajudam a ilustrar esse movimento: 

 
E ao meu sorriso 
vós me sorris… 
Correspondência 
do paraíso 
da nossa ausência 
desconhecida 
e tão feliz! 

 
Depois do retorno do longe, a poeta parte em direção ao outro (“meu 

sorriso”) que lhe corresponde (“vós me sorris”) e juntos constroem o elo possível 
(“nossa ausência”), cuja força é derivada de todas as negatividades que atravessam 
a vida humana. A lírica de Cecília Meireles compreende que nossas dificuldades de 
troca com o outro, o medo, a morte e a passagem dramática do tempo agregam 
aquilo que nos constitui de modo mais profundo: só na aceitação dessa eterna 
“deslocação dolorosa”, nós, de fato, somos. É esse o difícil saber que os exercícios 
espirituais cecilianos ensinam, através da poderosa síntese estética e filosófica que 
só a poesia pode fazer. 
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Resumo 
O artigo analisa as ideias políticas de Cecília Meireles, por meio da noção de um 
humanismo de caráter cívico-republicano. O objetivo é compreender como, ao 
longo de sua trajetória, a intelectual carioca sentiu e pensou sobre o Sapiens e como 
tal postura relacionou-se com o fenômeno mais amplo do político. O texto parte do 
pressuposto que Cecília viveu em uma sociedade assimétrica, na qual o fato de ser 
mulher, em meios intelectuais, predominantemente, masculinos, exigiu dela 
especial empenho em se fazer escutar. É aventada a hipótese de que Cecília 
procurou entender a condição humana como um processo assinalado por vícios e 
virtudes, com estas se conectando a valores como a participação na luta por soluções 
para os problemas da Cidade, a resistência à tirania, a priorização do bem comum 
sobre interesses individualistas, a conquista da glória pelo talento, posto a serviço 
da comunidade, a crítica ao facciosismo e à ganância. O texto é embasado por um 
conjunto de fontes constituído por livros, jornais e cartas. A metodologia adotada é 
de base qualitativa, com escolha e processamento de dados, articulados por uma 
escrita de cunho ensaístico, atentando-se para práticas, vistas como portadoras de 
ideias, e para ideias, concebidas como atos. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Humanismo. Política. 
 
 
Abstract 
The article analyzes Cecília Meireles political ideas, through the notion of civic-
republican humanism. The objective is to understand how, throughout her career, 
the Carioca intellectual felt and thought about Sapiens and how this attitude was 
related to the broader phenomenon of politics. The text assumes that Cecília lived 
in an asymmetrical society, in which the fact of being a woman, in predominantly 
male intellectual environments, demanded a special effort from her to make herself 
heard. It is hypothesized that Cecília sought to understand the human condition as 
a process marked by vices and virtues, with these being connected to values such 
as participation in the struggle for solutions to the City problems, resistance to 
tyranny, prioritization of the common good on individualistic interests, the conquest 
of glory by talent, put at the community service, the factionalism and greed 
criticism. The text is based on a set of sources consisting of books, newspapers, and 
letters. The methodology adopted is qualitative, with choice and data processing, 
articulated by an essayistic writing, paying attention to practices, seen as carriers of 
ideas, and to ideas, conceived as acts. 
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Cecília Meireles. Humanism. Politics. 
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Outro é o sentido, e outra a coragem, no chamamento, tão 
rico, à virtude humana, à virtude que vence o destino e 

constrói seu mundo, que dá às coisas um rosto novo, com 
essa arte humana que conjuga ciência e poesia. 

 
Eugênio Garin2 

 
Em diferentes momentos de sua trajetória, Cecília Meireles (1901-1964) 
manifestou apreço pela espécie humana. Em sua última entrevista para a grande 
imprensa, ponderou sobre o que parecia ser a força motriz de suas ideias e ações: 
“Tenho um vício terrível. Meu vício é gostar de gente. Você acha que isso tem cura? 
Tenho tal amor pela criatura humana, em profundidade, que deve ser doença” 
(MEIRELES, 1964, p. 31). A entrevistada apostava que tal modo de conceber a si 
e aos outros tratava-se de uma virtude, cujo longevo e persistente cultivo ecoava 
ares de uma dependência, de um “vício” do qual não se dispunha a abdicar. Esse 
acordo racional e emocional, essa busca por pensar e sentir sobre os negócios 
humanos, de entender o processo de fazer-se gente e nele atuar para elevar as 
potencialidades de pessoas e sociedades, transbordaram nas criações da intelectual, 
trazendo consigo um ineludível teor político. 

A arte não seria mera “distração ou um exercício para emagrecer o 
cérebro.…” (MEIRELES, 1950, p. 1) nem uma “diversão frívola” (MEIRELES, 
1946, p. 11), mas uma via de autoconhecimento e de modificação do real. A 
literatura, dentre outros aspectos, se apresentaria como “um meio de compreensão 
humana e do mundo” (MEIRELES, 1946, p. 11). Além de outras qualidades, a 
poesia possuiria a de “tornar as criaturas compreensíveis umas às outras, na sua 
íntima verdade, que é a verdade do espírito” (MEIRELES, 1962a, p. 7). A educação 
moderna, extrapolando sua função instrucional, far-se-ia formativa, antessala de 
cidadãs e cidadãos ativos, cônscios de direitos e deveres, fundamentais ao convívio: 
“não se trata de alfabetizar, mas de humanizar as criaturas”, trazendo-as à sua 
“condição humana para, então, as integrar na vida social” (MEIRELES, 1931, p. 
75). De modo semelhante, ao pesquisar sobre folclore, Cecília ansiava “buscar 
caminhos para que os homens se entendam” (MEIRELES, 1950, p. 86) e, ao se 
voltar para a Índia, advogava pela “necessidade de um conhecimento mais profundo 
entre Ocidente e Oriente” (MEIRELES, 1961, p. 3). Em mesmo diapasão, o ato de 
viajar destoaria da imagem do turismo, dado ao exótico, e se voltaria para o anseio 
de “alongamento de horizonte humano” (MEIRELES, 1964, p. 33). A 
aprendizagem de idiomas, mais do que para dominar línguas, confluía para “melhor 
penetrar a alma dos povos” (idem, p. 34). Seus experimentos com a produção de 
peças teatrais ver-se-iam relacionados a um esforço “de raciocinar, de debater 
ideias”, “de ver mais longe, de ver mais belamente, mais altamente as coisas, as 
criaturas” (MEIRELES, 1946, p. 11). O fascínio de Cecília por palavras antigas 
abandonadas ligava-se, tal qual, ao ingrediente humano, ao fato de haver 
“pertencido a tanta gente que a [s] viveu e sofreu!” (MEIRELES, 1964, p. 33). 

 
2 GARIN, Eugénio. Idade Média e Renascimento. [1954]. Tradução de Isabel Teresa Santos e 
Hossein S. Shooja. Lisboa: Editorial Estampa, 1994, p. 85. 
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A concepção antropocêntrica de Meireles, cruzando sujeito e referencial, 
contemplação e ação, espraiando-se em espaços públicos, fez-se, contudo, 
descentrada. Seu humanismo abarcou também os mortos e os reinos animal, vegetal 
e mineral, bem como o cultivo de certo ceticismo em relação ao monopólio da 
verdade pela prerrogativa humana. 

Desde seu livro de estreia, Espectros, de 1919, a presença de um passado 
que não passa (SILVA, 2020) esteve presente: 

 
Nas noites tempestuosas, sobretudo 
Quando lá fora o vendaval estronda 
E do pélago iroso à voz hedionda 
Os céus respondem e estremece tudo, 
 
Do alfarrábio, que esta alma ávida sonda, 
Erguendo o olhar, exausto a tanto estudo, 
Vejo ante mim, pelo aposento mudo, 
Passarem lentos, em morosa ronda, 
 
Da lâmpada à inconstante claridade 
(Que ao vento ora esmorece ora se aviva, 
Em largas sombras e esplendor de sóis), 
 
Silenciosos fantasmas de outra idade, 
À sugestão da noite rediviva 
– Deuses, demônios, monstros, reis e heróis. 
(MEIRELES, 1919, p. 15) 

 

Nas décadas seguintes, fantasmas e heróis continuaram a habitar as ideias 
e intervenções de Cecília. Entretanto, em vez de divisar soberanos, guerreiros e 
nomes ilustres, a intelectual concentrará atenção em anônimos e, quando famosos, 
em geral, derrotados em seus intentos políticos. Os “reis coroados de ouro” e “os 
heróis coroados de louro” continuariam a passar pelos caminhos da história, 
contudo, importância maior teriam os que vieram depois, “os santos e os bardos”, 
“cobertos de espinhos”, “cingidos de cardos”(1939, p. 323), isto é, os que aceitaram 
pagar o preço pelo combate em favor do bem comum e da beleza. Segura de que 
“[…] Muito mais teu Pai e tua Mãe são os que te fizeram / em espírito”, de que 
“esses foram sem número. / Sem nome. / De todos os tempos” e de que esses 
“deixaram o rastro pelos caminhos de hoje. / Todos os que já viveram. E andam 
fazendo-te dia a dia” (1927, p. 65), Meireles reconhecia-se inúmera, tributária 
daqueles que, incontáveis, labutaram por um mundo de justiça, fraternidade, 
igualdade, liberdade, paz: 

 
Vivo por homens e mulheres 
de outras idades, de outros lugares, com outras falas. 
Por infantes e por velhinhos trêmulos. 
Gente do mar e da terra, 
Suada, salgada, hirsuta. 
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Gente da névoa, apenas murmurada. […] 
 
Esta sou eu – a inúmera. 
Que tem de ser pagã como as árvores 
e, como um druida, mística. […] 
 
Conduzo meu povo 
e a ele me entrego. 
E assim nos correspondemos. 
 
Faro do planeta e do firmamento, 
bússola enamorada da eternidade, 
um sentimento lancinante de horizontes, 
um poder de abraçar, de envolver 
as coisas sofredoras,   
e levá-las nos ombros, como os anhos e as cruzes. […] 
(MEIRELES, 1945, pp. 462-463) 

 
E reiterou essa sua disposição em carregar consigo os que transbordavam 

a sociedade: “Vou com sonâmbulos e corsários, / poetas, astrólogos, e a torrente – 
dos mendigos perdulários” (MEIRELES, 1949, p. 652). Gente trabalhadora e 
sonhadora, explorada e marginalizada, tipos que seguiam na contramão do status 
quo, com Cecília, também pleiteavam sair do esquecimento de narrativas 
tradicionais e tomar parte na memória e na história. Não só a dimensão de 
excepcionalidade integraria as páginas de uma comunidade de sentido, não apenas 
atos singulares deveriam ser fitados, como também recortes do cotidiano, atitudes 
corriqueiras, capazes, igualmente, de assinalar valores e fornecer sustento para a 
configuração de um povo e para os rumos do país.  

Os reais heróis seriam aqueles capazes de se dedicarem a causas, relativas 
ao bem-estar geral, sobressalentes ao interesse egoísta. Sacrificar a própria vida, se 
preciso for, em favor de dados princípios, constituiria critério ou prova maior de 
heroísmo. A recusa em enfrentar as consequências de tal escolha e a sede de riqueza 
e de mando se converteriam no avesso de ações e ideias, com as quais a autora se 
identificava: 

 
Ambição gera injustiça. 
Injustiça, covardia. 
Dos heróis martirizados 
nunca se esquece a agonia. 
Por horror ao sofrimento, 
ao valor se renuncia.  
(MEIRELES, 1953, p. 164) 

 
Ainda que superados pelo poder de ocasião, projetos de um mundo 

transfigurado por liberdade, igualdade e fraternidade continuariam a ser recordados, 
fazendo-se, nesse movimento, subversivamente, vencedores: 
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Que tempos medonhos chegam, 
depois de tão dura prova? 
Quem vai saber, no futuro, 
o que se aprova ou reprova? 
De que alma é que vai ser feita 
essa humanidade nova?  
(MEIRELES, 1953, p. 164) 

 
Do ponto de vista da autora, passado, presente e futuro dialogavam entre 

si, desprendidos de quaisquer apriorismos. Cecília não se entregou a uma visão 
fatalista nem à sedução do triunfalismo. No seu entender a história estava aberta a 
múltiplas possibilidades e os seres humanos, sujeitos ao peso da responsabilidade 
de seus próprios atos. Ao se deparar com uma realidade, que relutava em instaurar 
um padrão de convivência digno, os que se batiam por outro paradigma ético-
político e social achavam-se às voltas com perigos e tristezas: 

 
O gosto da vida equórea 
é o da lágrima na boca: 
porém a profundidade  
é o pranto da vida toda! 
Justa armadura salgada, 
pungente e dura redoma 
que não livra dos perigos, 
mas reúne na mesma onda 
os monstros no seu império 
e o amargo herói que os defronta.  
(MEIRELES, 1960, p. 1211) 

 

Cecília buscou em outros elementos a humanidade, vilipendiada pelo 
próprio humano. A humanização da fauna, da flora e do minério daria vazão a um 
apelo para que as pessoas despertassem da indiferença, da ganância e do ódio e 
atentassem para outros modos de coexistir: 

 
Senhor da Vida, leva-me para longe!  
Quero retroceder aos aléns de mim mesma!  
Converter-me em animal tranquilo,  
em planta incomunicável, 
em pedra sem respiração.  
(MEIRELES, 1945, p. 546) 

 
Enfastiada em face da constatação de intrigas e artificialidades de 

convenções sociais, que, a seu ver, rosseaunianamente, obliteravam a autenticidade 
do fazer-se humano, discorreu: 

 
Hoje eu queria ler uns livros que não falam de gente, mas só de 
bichos, de plantas, de pedras: um livro que me levasse por essas 
solidões da Natureza, sem vozes humanas, sem discursos, boatos, 
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mentiras, calúnias, falsidades, elogios, celebrações… 
(MEIRELES, 1962b, pp. 118-119) 

 
A despeito deste cansaço, deste sofrer ao se confrontar com um país e um 

mundo, reincidentes em erros, que degradavam a vida, Cecília cuidou para não cair 
em terminante pessimismo. Procurou acatar a complexidade da condição humana, 
cultivando uma postura eivada de amorosidade e de ceticismo. Evitou juízos 
peremptórios, tanto sobre a bondade, quanto sobre a maldade do Sapiens, e, assim, 
distanciou-se tanto de um idealismo ingênuo, quanto de um realismo conformista. 
Reverberando o Orlando, de Virgínia Woolf – que traduzira, em 1948 – concebeu 
a vida humana como fenômeno plural, entrecortado por continuidades, 
transformações e rupturas, qual um baralho de cartas. Haveria muitas vidas em uma 
só e em estado de mutação: “Somos uma difícil unidade / de muitos instantes 
mínimos […] / Mil fragmentos somos / em jogo misterioso […] / Novos e antigos 
todos os dias. / transparentes e opacos, segundo o giro da luz […]” (MEIRELES, 
1957, p. 1785). Por isso, as tentativas de enquadrar os seres humanos, atribuindo-
lhes um julgamento definitivo, seriam inadequadas à compreensão dos mesmos. 
Nem condenar nem absolver, mas observar, compreender e agir de forma crítica e 
afetuosa.  

Por esse ângulo, torna-se mais inteligível o fato de Cecília não haver se 
filiado a nenhum partido político, a nenhuma igreja, a nenhuma organização 
artística ou social doutrinária – e, ao mesmo tempo, ter se feito ativista pelos direitos 
humanos, pela educação nova, pública, gratuita e democrática, pela paz intra e 
interestatal, pela liberdade de pensamento, de expressão e de associação, pela 
igualdade fundamental entre todas as pessoas. Repudiou o individualismo, que, a 
seu ver, destruía os laços sociais básicos para a boa convivência, e o coletivismo, 
ameaçador das garantias individuais. Exerceu o espírito crítico, avaliando, ademais, 
as próprias convicções para aperfeiçoá-las e não as tornar em dogmas. Procurou 
conhecer suas qualidades e suas limitações. Paralelamente, suas atitudes e seus 
arrazoados, seu persistente esforço, ao longo de décadas, em se fazer presente no 
espaço público, em defesa de um programa político-pedagógico de base 
humanística, definiu-a como intelectual engajada.3 

Seu humanismo, dotado de um saber enciclopédico, erudito, com profundo 
domínio dos pilares da educação moderna e da arte literária, denotou acento cívico, 
urdindo-se em consonância com as preocupações com a vida na pólis e os subsídios 
essenciais para tornar viável a existência da sociedade e do Estado. Aspirou, assim, 
à organização mundial de uma Biblioteca Infantil “nas bases do que se poderia 
muito marginalmente chamar um ‘humanismo infantil’” (MEIRELES, 1951, p. 13), 
com a “esperança de que, se todas as crianças se entendessem, talvez os homens 
não se hostilizassem” (ibidem). Imaginou o folclore como um tipo de “humanismo 
popular” (MEIRELES, 1954a, p. 174), por meio do qual diferentes povos pudessem 
se comunicar e compartilhar experiências poetizadas, humanizadoras. 

Há de se ressaltar que nos anos 1930 e seguintes houve uma disputa pelo 
humanismo. O substantivo, polissêmico e polifônico, recebeu adjetivações, 
atreladas a distintas perspectivas filosófico-políticas (MOYN, 2013, pp. 25-26). 

 
3 Vide, por exemplo, a precursora obra de Valéria Lamego sobre esse assunto, cuja referência se 
encontra na bibliografia, ao final do texto. 
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Concorriam entre si, por exemplo, os humanismos racionalista, marxista, cristão e 
existencialista, com ênfases, respectivamente, na definição do humano pela 
potência dos usos da razão e da autonomia do saber; no materialismo de uma práxis 
libertadora, a revolucionar a organização do trabalho e os meios de produção; na 
integração do humano com a divindade cristã, reconhecendo nesta a fonte da graça 
e da sacralização da vida; no estar-no-mundo, cuja vacuidade coloca à pessoa a 
possibilidade de exercer a liberdade e se fazer humana (ETCHEVERRY, 1975). 
Todas essas correntes interpretativas, cada qual a seu modo, miravam o 
aperfeiçoamento humano e se, eventualmente, dialogavam e pareciam se 
complementar, amiúde disputavam entre si a primazia pela melhor maneira de 
apreender e edificar a humanidade. 

Um dos maiores antagonistas de Cecília, o militante católico Alceu 
Amoroso Lima, reuniu textos escritos de 1931 a 1943 em um volume que intitulou 
de “Humanismo Pedagógico” (LIMA, 1944). Inspirado em Jacques Maritain, 
pensador francês, proponente da recolocação do catolicismo como núcleo de 
valorização do humano pela fé religiosa, Amoroso Lima pôs-se em defesa da 
autoridade eclesiástica em matéria de educação. Em contraste, Fernando de 
Azevedo, um dos principais líderes do movimento escolanovista no Brasil, ao qual 
Cecília se vinculou, lançou, em 1952, a obra, denominada “Na batalha do 
humanismo” (1952). Neste compilado de artigos, ensaios e conferências, Azevedo 
investiu em uma perspectiva universalista e pacifista, livre e democrática, 
enlaçando letras e técnicas, conhecimentos artístico e científico, especialização e 
cultura geral.  

Esta apreciação do humanismo, por Azevedo, era compartilhada, em 
grande medida, por Meireles, que também estaria situada no perímetro da fala de 
Lasar Segall (1889-1957): “Eu poderia chamar a minha arte de humanismo. […] 
Os meus modelos pensados e expressos na forma são os mais humanos e possíveis: 
homem, mulher, criança, animais em relação entre si e ao meio da vida.”4. Ato 
contínuo, questionava: “Porém, o que é que tem os “ismos” com a arte?! Queremos 
somente arte!”5. 

Como o pintor de origem lituana, Cecília também desconfiava do sufixo 
“ismo”, não só no tocante ao plano artístico, como também aos âmbitos político, 
social e religioso. Daí, provavelmente, o cuidado em redigir a locução adverbial 
“muito marginalmente”, quando se referiu à noção de “humanismo infantil” 
(MEIRELES, 1951, p. 13). À Cecília interessava, mais do que o rótulo filosófico 
ou político, a substância que movia as convicções e atitudes de governantes e de 
governados. A virtude, identificada no zelo com o próximo, no amor à coisa 
pública, não dependeria de fórmulas prontas nem de formas de governo estritas, 
“mas mais do reconhecimento da liberdade, do equilíbrio dos poderes e da recusa 
ao arbítrio e da tirania, isto é, da não-dominação” (CATROGA, 2011, p. 80). Este 
aspecto coaduna-se, por exemplo, com o que Leila Gouvêa (2008, p. 192) chamou 
de “caráter libertário e igualitário, mesmo socialista” do Romanceiro da 

 
4 SEGALL, Lasar. “Uma entrevista com Lasar Segall.” In: Diário de Notícias. Rio de Janeiro. 
Domingo, 20 de agosto de 1933, p. 19. Disponível em: <https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 
jun. 2022. 
5 SEGALL, Lasar. “Uma entrevista com Lasar Segall.” In: Diário de Notícias. Rio de Janeiro. 
Domingo, 20 de agosto de 1933, p. 19. Disponível em: <https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 
jun. 2022. 



 

 
 

47

Inconfidência – por surpreender a história pela ótica dos vencidos; bem assim com 
o que Karen Peña, em análise da participação de Meireles no Seminário em 
contribuição da perspectiva e das técnicas de Gandhi para a solução das tensões 
entre e dentro das nações, identificou como uma dicção “soando mais marxista do 
que capitalista”6 em sua crítica aos impactos da máquina na constituição do trabalho 
e da individualidade (2012, p. 146). 

O vocábulo humanismo, portanto, percorreu o tempo de Cecília, cuja 
concepção de mundo preconizou virtudes cívico-republicanas, tais como a 
participação na luta por soluções para os problemas da Cidade, a resistência à 
tirania, a priorização do bem comum sobre interesses individualistas, a conquista 
da glória pelo talento, posto a serviço da comunidade, a crítica ao facciosismo e à 
ganância. Salienta-se que o exercício desse olhar antropológico encontra na ideia 
de humanismo, simultaneamente, uma ferramenta heurística pertinente, adequada à 
sondagem do político, entendido como aquilo que alicerça a coexistência e institui 
as referências, as visões e as divisões da vida em comum, facultando a criação e a 
inteligibilidade das instituições (LEFORT, 1991, p. 254). Por proporcionar, de um 
lado, abrangência e maleabilidade analíticas, e, de outro, especificidade, ante outras 
acepções, a expressão, humanismo cívico, constitui uma via de acesso ao fenômeno 
político, subjacente à trajetória e à obra cecilianas.7 

Considerando-se, com o crítico palestino Edward Wadie Said, o 
humanismo como uma prática persistente e não como um patrimônio, “antes sobre 
o que é a atividade humanista do que uma lista de atributos desejáveis num 
humanista” (SAID, 2007, p. 24) são apresentados, a seguir, determinados traços do 
conjunto de ideias políticas da intelectual em questão. 
 
 

 
Os bons exemplos nascem da boa educação; a boa 

educação, das boas leis; e as boas leis, dos tumultos que 
muitos condenam sem ponderar: porque quem examinar 

bem o resultado deles não descobrirá que eles deram 
origem a exílios ou violências em desfavor do bem 

comum, mas sim a leis e ordenações benéficas à 
liberdade pública. 

 
Nicolau Maquiavel8 

 
Matriculada na Escola Normal do Rio de Janeiro, em abril de 1914,9 

Cecília Meireles, cerca de um ano depois, tornou-se a principal liderança de um 

 
6 Tradução nossa. No original: “sounding more Marxist than capitalist.”. 
7 Para uma discussão sobre o desenvolvimento do humanismo cívico na Renascença e seus 
desdobramentos nas matrizes republicanas do Iluminismo e do mundo contemporâneo, ver: 
LEFORT, 1999; BIGNOTTO, 2021. 
8 MAQUIAVEL, Nicolau. Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio. [1513-1517]. Tradução 
de Martins Fontes. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 22. (Obras de Maquiavel) 
9 Cf. “Matrícula de novos alunos.” In: O Paiz. Rio de Janeiro, 26 de abril de 1914, p. 12. Disponível 
em: <https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
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motim estudantil contra o diretor da instituição. As tensões ali já vinham se 
acumulando desde pelo menos março de 1915, quando professoras se tornaram 
alvos de sindicância sobre afastamentos irregulares do trabalho.10 O estopim para o 
movimento, eclodido em junho, foi um incidente entre uma aluna, chamada Déa 
Simões Mendes, e o gestor da escola, Hans Heilborn, que teria se exaltado ao 
repreender um suposto ato de indisciplina da normalista. Tomando para si as dores 
de Déa Simões, um grupo de moças passou a exigir a exoneração de Heilborn, cuja 
origem germânica atiçou ainda mais os ânimos. Em um cenário marcado pela 
Grande Guerra, não somente alunas e alunos, como também parte do professorado, 
engrossaram as fileiras da francofilia. Ressalte-se que, três meses antes, fora criada, 
na capital da República, a Liga Brasileira pelos Aliados (LBA) (COMPAGNON, 
2014), reunindo nomes como Rui Barbosa, Graça Aranha, Manoel Bonfim e José 
Veríssimo – estes dois últimos, ex-diretores e docentes da Escola Normal, alinhados 
aos anseios estudantis em andamento.11 

A revolta das normalistas contou com a simpatia de grande parte dos 
corpos docente e discente da instituição e dividiu a imprensa carioca entre 
defensores da autoridade do diretor e do prefeito, Rivadávia Correa, e apoiadores 
do protesto. Manifestações de solidariedade com a causa da mocidade surgiram 
também do Centro Acadêmico, que congregava alunos das Faculdades de Direito e 
de Medicina, do Grêmio dos Jovens Brasileiros, composto por representantes das 
classes acadêmica, ginasial e operária, de um grupo de mais de trinta indivíduos, 
autodenominados anarquistas e sindicalistas, da conhecida articulista 
Chrysanthéme – pseudônimo de Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, 
filha da também escritora Carmen Dolores – e da professora, feminista e socialista, 
Áurea Correa de Martinez.12 

Ao longo de duas semanas, Cecília e suas colegas articularam uma 
importante rede de simpatizantes. Cientes do conchavo entre prefeito e diretor, 
conseguiram se reunir com a autoridade máxima da nação, Wenceslau Braz, no 
Palácio Guanabara. Apresentada a queixa contra Heilborn, o Presidente da 
República prometeu consultar as instâncias competentes e dar máxima atenção ao 
caso, admoestando as jovens a se bater por seus direitos, mas com a devida calma.13 

Três dias depois, em 18 de junho, o diretor da Escola Normal apresentou 
seu relatório oficial sobre o caso para o prefeito. Na manhã seguinte, sábado, Cecília 
Meireles foi convidada a comparecer ao gabinete do diretor de Instrução Pública do 
Distrito Federal, ao meio dia, para prestar esclarecimentos acerca das acusações de 
que era alvo. Seu nome foi o único citado no referido relatório. A liderança de 

 
10 “O inquérito das professoras”. In: O Século. Rio de Janeiro, 9 de março de 1915, p. 1. Disponível 
em: <https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
11 “Protesto de professores”. In: O Século. Rio de Janeiro. 15 de junho de 1915, p. 1. Disponível em: 
<https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
12Cf. “Troça acadêmica”. In: O Malho. Rio de Janeiro, 19 de junho de 1915, s.p. Ano XIV, n. 666. 
Disponível em: <https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022; “Os sucessos da Escola 
Normal” In: A Época. Rio de Janeiro, 16 de junho de 1915, p. 2. Disponível em: 
<https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022; SILVA, Pedro José da et. al. “Uma moção de 
anarquistas e sindicalistas.” In: A Época. Rio de Janeiro, 22 de junho de 1915, p. 2. Disponível em: 
<https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022; CHRYSANTHÉME. “Palestra feminina.” In: 
O Paiz. Rio de Janeiro; 21 de junho de 1915, p. 2. Disponível em: <https://www.bn.gov.br/>. Acesso 
em: 20 jun. 2022. 
13 “Os sucessos da Escola Normal”. A Época. Rio de Janeiro. Quarta-feira, 16 de junho de 1915, p. 
2. Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
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Cecília, que já vinha sendo mencionada, desde o início da agitação, então, 
avolumou-se ainda mais nos noticiários. 

A cobertura jornalística de O Século, encabeçada por um jovem e talentoso 
repórter, Orestes Barbosa (DIDIER, 2005),14 flagrou o estado da avó materna da 
estudante. Em um dos raros momentos em que se tem notícia de Jacintha Garcia 
Benevides, para além das memórias de sua própria neta, lê-se: 

 
Uma avó aflita 
Estava hoje bastante aflita a velha avó da aluna Cecília Meireles, 
chamada, por edital, para depor na Diretoria de Instrução 
Municipal. Ela receava que perseguissem a sua neta. 
Amedrontada, começou logo a imaginar onde podem achegar os 
algozes ao serviço do sr. Hans Heilborn. A menina Cecília saiu 
cedo de casa a chamado de uma sua colega. Devia voltar para 
almoçar, para em seguida partir para a Diretoria de Instrução. 
(BARBOSA, 1915, p. 2)15 

 
O diretor e proprietário dessa folha, também professor da Escola Normal, 

era Brício Filho, que inclusive prestara socorro às normalistas quando da 
intervenção do diretor. Brício tinha claro interesse em carregar de dramaticidade as 
críticas a Hans Heilborn, a quem se opunha. Orestes Barbosa, por sua vez, também 
apreciava uma nota de impacto. Apesar disso, dada toda a repercussão que o caso 
vinha atingindo, inclusive, mediante outros órgãos de imprensa, afeitos a Rivadávia 
e a Heilborn, parece bastante plausível que D. Jacintha Garcia estivesse apreensiva 
com a situação de sua neta. Havia, até mesmo, caudatários do Executivo municipal, 
que defendiam, abertamente, como meio de acabar com o que tratavam como 
perturbação do ensino, o método de perseguir e de castigar as que compunham o 
cerne do embate.16 Não era, portanto, infundado tal temor, quer por parte das alunas, 
de seus familiares ou de jornalistas. 

Uma vez convocada pelos donos de poder, caberia ao público conhecer um 
pouco da história daquela jovem, grafada como “cabeça de motim”17: 

 
Quem é a aluna Cecília 
A aluna Cecília Meireles, que hoje vai ser inquirida pela alta 
administração da Prefeitura, é órfã de pai e mãe e filha da falecida 
professora pública d. Mathilde Benevides Meirelles. 
Em 1908 entrou para a Escola Estácio de Sá, fazendo neste 
mesmo ano exame com distinção e louvor. 
No ano de 1909 passou para a 2ª classe com distinção e louvor. 

 
14 Agradeço a Sérgio Alcides Pereira do Amaral a indicação da presença de Orestes Barbosa na 
cobertura do caso. 
15 BARBOSA, Orestes. “Na Escola Normal”. O Século. Rio de Janeiro, 19 de junho de 1915, p. 2. 
Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
16 Cf. “O caso da Escola Normal”. In: O Paiz. Rio de Janeiro. Terça-feira, 15 de junho de 1915, p. 
5. Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
17“Ainda o caso da Escola Normal”. In: A Época. Rio de Janeiro. Sábado, 19 de junho de 1915, p. 
2. Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
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Em 1910 passou para o curso médio com distinção e louvor e 
ainda com esta honraria no exame de 1911, terminando o curso 
em 1912 nas mesmas condições. 
Por tal motivo teve o prêmio Olavo Bilac – medalha de ouro, que 
esse literato lhe colocou no peito quando de regresso da Europa, 
em 1913. 
A aluna Cecília reside com sua avó, uma senhora idosa, numa 
casa pobre da rua S. Cláudio. (BARBOSA, 1915, p. 2)18 
 

Cecília Meireles, oriunda de um meio familiar varado por mortes precoces 
e de escassas posses materiais, cuidada e orientada pela avó, empenhou-se nos 
estudos. E não se deixou curvar pelas pressões das autoridades. Durante seu 
depoimento confirmou haver tomado parte saliente nos acontecimentos em torno 
do repúdio à permanência de Heilborn no cargo de diretor.19 Meireles foi indagada 
também acerca do “que sabia sobre o procedimento da menina Déa Simões (pivô 
do início da agitação)”,20 respondendo, estrategicamente, de modo a preservar a 
colega citada, “nada saber pois não tinha, com a mesma, relações íntimas.”21 
Interrogada ainda sobre as outras companheiras de manifestações, “negou-se a 
declinar seus nomes, afirmando que foi a maioria das alunas da Escola. O apontá-
las, seria uma delação.”22 Da depoente, o perquiridor não obteve nenhuma 
informação sobre as demais participantes do movimento.  

Cecília recebeu a pena de repreensão verbal. Mas seu papel no motim 
vitorioso rendeu-lhe a reputação de destemida e leal entre colegas e professores, 
dando impulso ao processo de construção de sua imagem pública. De suas colegas, 
em 1917, receberia o qualificativo de “a mais fiel”23 e o professor e ex-diretor da 
Escola Normal, Alfredo Gomes, recordaria, em 1919: “Foi por ocasião de certa 
agitação tumultuária na Escola Normal deste Distrito, […] que, pela vez primeira, 
a meus ouvidos, ecoou o nome de Cecília Meireles” (GOMES, 1919, p. 9). Naquele 
“bulcão de desagrados, lutas e intrigas que se desencadearam então”, dimanando 
“um misto de amor e solidariedade moral, que a pusera ao lado de suas colegas 
perseguidas injustamente”, prossegue Alfredo (ibidem), Cecília manteve-se firme 
durante o inquérito administrativo e se recusou a assumir o papel de denunciante. 
Conquistando admiração de estudantes de ambos os sexos, com modéstia e 
despretensão, fora escolhida como oradora da turma na cerimônia de colação de 
grau (idem, p. 10). 

 
18 BARBOSA, Orestes. “Na Escola Normal”. O Século. Rio de Janeiro, 19 de junho de 1915, p. 2. 
Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
19  BARBOSA, Orestes. “Na Escola Normal”. O Século. Rio de Janeiro, 19 de junho de 1915, p. 2. 
Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
20 20 BARBOSA, Orestes. “Na Escola Normal”. O Século. Rio de Janeiro, 19 de junho de 1915, p. 
2. Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
21 BARBOSA, Orestes. “Na Escola Normal”. O Século. Rio de Janeiro, 19 de junho de 1915, p. 2. 
Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
22 BARBOSA, Orestes. “Na Escola Normal”. O Século. Rio de Janeiro, 19 de junho de 1915, p. 2. 
Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
23Jornal das Moças – Revista semanal ilustrada. Rio de Janeiro, ano IV, n. 81, 4 de janeiro de 1917, 
s.p. Essa virtude foi valorizada por Meireles, por longo tempo. Em 1937, em carta à sua amiga 
portuguesa Dulci Lupi Osório de Castro (1905-1977), relatou: “Os amigos que tenho são raros. Mas 
agarro-me a eles com uma fidelidade de cão” (MEIRELES, 1937, p. 67). 
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Enfeixados entre si, caráter e convicções políticas estruturaram qualidades 
como coragem, indignação, camaradagem e luta por direitos à fala, à livre 
manifestação e à resistência ao que se considerava opressão. Nessa experiência é 
possível observar aspectos de um civismo republicano, sugerido pela aquiescência 
acerca da justeza e da virtude em não se curvar ao autoritarismo. Concepção assaz 
diversa daquela do prefeito, Rivadávia Correa, para quem a ideia de república 
alicerçava-se, mais do que na participação e na liberdade, na obediência e na 
severidade. 

 
 

 
Entendamo-nos a respeito da igualdade, porque se a 

liberdade é o ápice, a igualdade é a base. A igualdade, 
cidadãos, [...] é, civilmente, as mesmas oportunidades 

para todas as aptidões; politicamente, todos os votos com 
idêntico peso; religiosamente, todas as consciências com 

os mesmos direitos. 
 

Victor Hugo24 

 
Ao sustentar discursos e práticas de cunho republicano, dados ao 

altruísmo, ao empenho pela felicidade coletiva e ao clamor por justiça, nota-se que 
Meireles lapidou sua convicção na igualdade fundamental entre todos os seres 
humanos, a percorrer as múltiplas individualidades, sociedades e culturas. Por isso, 
em 1920, entrou em confronto com algumas de suas correligionárias, junto à Legião 
da Mulher Brasileira, as quais visavam instalar um tratamento prioritário, senão 
exclusivo, a quem se declarasse católica e nacionalista.25A então autodenominada 
“livre-pensadora”,26 também descrita como “um dos baluartes da Legião”27 e como 
“uma das mais ativas propagandistas”28 da entidade, pugnava que a associação de 
fins filantrópicos deveria acolher a quem quer que fosse, independentemente de 
condição social e de credo religioso e/ou político.  

Quatro anos depois, em Criança, meu amor..., a então professora da rede 
escolar municipal, afirmou com todas as letras para o público infantil, que, ricos ou 
pobres, bons ou maus, “somos todos iguais” (1924, p. 56). Como preconizado por 
Enjolras, personagem de Os Miseráveis, de Victor Hugo, a escola deveria servir 
como centro irradiador das luzes do saber e da constituição de uma sociedade, 

 
24 HUGO, Victor. Os miseráveis. [1862]. Tradução de Frederico Ozanam Pessoa de Barros. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2017, pp. 1407-1408. 
25 Cf. “A Legião da Mulher Brasileira elegeu sua nova diretoria.” In: A Noite. Rio de Janeiro, 11 de 
setembro de 1920, p. 2.    “Legião da Mulher Brasileira”. In: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. Sexta-
feira, 8 de outubro de 1920, p. 8. Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 
2022. 
26 Cf. “A Legião das Mulheres Brasileiras”. In: A União. Rio de Janeiro, 18 de março de 1920, p. 3. 
Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
27 “A Legião da Mulher Brasileira”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 9 de março de 1920, p. 6. 
Disponível em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
28 “Pela mulher, para a Mulher!”. In: A Noite. Rio de Janeiro, 11de março de 1920, p. 1. Disponível 
em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
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pautada pela igualdade de direitos e de oportunidades. Acepção semelhante emergiu 
por conta do concurso público para a cadeira de Literatura Vernácula, daquela 
mesma Escola Normal, agora em1930. Na ocasião, Cecília, classificada em 
segundo lugar, por razões políticas, religiosas e, provavelmente, de gênero, 
endereçou uma carta aberta ao Diretor de Instrução Pública do Distrito Federal, 
Fernando de Azevedo, lamentando o que considerava uma traição à reforma 
escolanovista e ao espírito republicano.29 Da mesma tribuna, à frente da Página da 
Educação do Diário de Notícias, debruçou-se sobre outra questão crucial para o seu 
repertório humanístico: a construção da paz. 

 
 

Já aconteceram milhares de guerras no planeta 
(recentemente, li que estimavam mais de 3 mil, entre 

grandes e pequenas), mas talvez a guerra fosse um dos 
principais mistérios da humanidade, e continua sendo. 

Nada mudou. Tento reduzir a grande história a uma 
escala humana para entender alguma coisa. 

 
Svetlana Aleksiévitch30 

 
Filha de seu tempo, Cecília, como tantos de sua geração, viveu sob o signo 

da guerra. Desde a adolescência, quando, como visto, encabeçou uma revolta 
estudantil contra uma autoridade de ascendência alemã, acompanhou com angústia 
o acontecimento inaugural do século XX, a Grande Guerra (1914-1918), ou o 
“suicídio dos bárbaros”, como a denominou José Ingenieros (1921, p. 13). Em 
busca de respostas para a desilusão, advinda da crise do que, até então, se acreditava 
ser o centro da civilização, passou a tomar contato com os versos de Tagore e com 
o ativismo de Gandhi, que a marcaria por toda a vida (OLIVEIRA, 2014; REIS, 
2019). 

A disposição pacifista de Cecília ligava-se, umbilicalmente, à ideia de 
igualdade, implicando em um compromisso permanente com a não-violência. Este 
princípio, por sua vez, exigia que toda e qualquer vida fosse considerada valiosa e, 
da mesma maneira, digna de luto (BUTLER, 2021). Seja pela sequência de crônicas 
dos primeiros anos da década de 1930 ou por outras tantas elaborações posteriores 
(MOURA, 2016; SILVA, 2018), Meireles manteve-se inflexível em fomentar um 
ideal de humanidade, em que o facciosismo e a beligerância cederiam vez a um 
estado de entendimento, receptivo à dúvida e a questionamentos, ou, ao menos, a 
uma coexistência possível. Para tanto o pacifismo haveria de se valer de esforços 
de redução de armamentos, de organizações supranacionais, incentivadoras de 
intercâmbios culturais, e da (trans) formação de mentes e corações por uma cultura 

 
29 MEIRELES, Cecília. “O concurso de Literatura na Escola Normal. Carta aberta ao Diretor Geral 
da Instrução Pública.” In: Diário de Notícias. Rio de Janeiro, 27 de agosto de 1930, p. 4. Disponível 
em: < https://www.bn.gov.br/>. Acesso em: 20 jun. 2022. 
30 ALEKSIÉVITCH, Svetlana. A guerra não tem rosto de mulher. Tradução de Cecília Rosas. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 189. 
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de paz. O regime político mais adequado a este fim seria aquele em que as pessoas 
pudessem acessar direitos, tomar parte nas decisões de interesse geral e alcançar 
condições para a autorrealização. 

 
 

“ ”
 

A elevação e grandeza d’alma, a bondade, a justiça, a 
generosidade são, sem dúvida, muito mais conforme a 

natureza que a riqueza, a volúpia, a própria vida que uma 
alma bem formada deve conter, desprezando tudo pelo 

bem público. 
 

Cícero31 
 

Ao mesmo tempo em que tanto prezou as noções de igualdade e de 
liberdade, interna e externa, positiva e negativa, Cecília criticou duramente o 
individualismo extremado, a ganância, a sede insaciável de ouro e de poder 
(MEIRELES,1953). Em postal para suas filhas, datado de 21 de agosto de 1940, de 
Nova York, avaliou, ao passar pela 5ª Avenida, que, por mais salões de beleza que 
houvesse, por mais dinheiro que se possuísse, “essa gente é fundamentalmente 
horrível – precisamente porque, além do dinheiro, creio que não pensam em mais 
nada – e é o pensamento que dá beleza, e é o dinheiro que corrompe tudo” (1940, 
p. 107). Criticando a essência do capitalismo e a efemeridade dos bens materiais, a 
remetente tangenciou uma das teses caras ao humanismo cívico-republicano, qual 
seja, aquela que relaciona o acúmulo de posse privada com a corrupção da vida 
pública.  

Para Cecília a glória e a riqueza seriam apropriadas em razão diretamente 
proporcional aos serviços prestados à sociedade. A quem se sacrificasse por uma 
causa maior, entregando os seus esforços e talento, em prol da coletividade, caberia 
o reconhecimento e a perenidade. Assim, quando venceu, após renhida disputa, o 
concurso de poesia da Academia Brasileira de Letras, em 1939, ponderou, na 
qualidade de oradora oficial, que: “Os prêmios de hoje, pelo menos os principais, 
não foram apenas prêmios concedidos. Foram prêmios conquistados. Duramente 
conquistados (…)” (1939, p. 176). A precaução contra a vaidade e a cobiça e, 
paralelamente, a participação no processo de consagração, de si e de sua obra, são 
atitudes que também facultam compreender a assiduidade com que Cecília se 
entregou às suas múltiplas tarefas intelectuais. Como poetisa e educadora, cronista 
e tradutora, jornalista e conferencista, folclorista, organizadora e autora de obras de 
divulgação, desenhista ou dramaturga, Meireles ocupou espaços públicos, 
apresentou seus conceitos, seu projeto de Brasil. Em janeiro de 1946, após dirigir o 
Departamento de Literatura da Associação dos Servidores Civis do Brasil e ofertar 
um curso de Literatura, que obteve grande repercussão, relatou, revelando seu 
apreço pelo associativismo e seu anseio em contribuir com a comunidade cívica: 
“É muito difícil qualquer associação vingar no Brasil, mas convidaram-me para 

 
31 CÍCERO, Marco Túlio. Dos deveres. Tradução e notas de João Mendes Neto. São Paulo: Edipro, 
2019, p. 125. 
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trabalhar nessa, e raramente me recuso a cooperar, quando se trata de um serviço 
de cultura” (1946, p. 11). 

Como argumentado na alegoria “Alguém na encruzilhada” (MEIRELES, 
1948), o egocentrismo aprisionaria os indivíduos, ou seja, retirar-lhes-iam a 
liberdade e a capacidade de exercitar o pensamento, de questionar a indiferença, a 
pressa, a cupidez e, por conseguinte, a possibilidade de encarar a Fortuna pelo 
exercício da virtù. O comprometimento com o bem comum, com o trabalho voltado 
para a melhoria da qualidade de vida na pólis, seria indispensável a um país que se 
quisesse, efetivamente, democrático e republicano. Aos que não se importassem 
com os outros e com a Cidade e, indo ainda mais longe, agissem para lesar a 
coletividade, em seu próprio favor, Meireles reservou o seguinte comentário, em 
entrevista de 1950: “Qualquer pessoa que, sendo responsável por um problema de 
interesse geral, procura resolvê-lo em termos pessoais, devia ser entregue aos 
abutres” (MEIRELES, 1950, p. 1). Castigo este que, talvez, fosse “alto demais, 
desde que Prometeu foi devorado por um. Escolha-se, pois, suplício mais de 
acordo” (ibidem). 

 
 

 
[...] todo fim na história constitui necessariamente um 

novo começo; esse começo é a promessa, a única 
“mensagem” que o fim pode produzir. O começo, antes 

de tornar-se evento histórico, é a suprema capacidade do 
homem; politicamente, equivale à liberdade do homem. 

 
Hannah Arendt32 

 
Em carta a Armando Côrtes-Rodrigues, de 2 de outubro de 1954, pouco 

mais de um mês após a morte de Getúlio Vargas, Cecília testemunhou: 
 

Confesso-lhe com a mão no coração: a Humanidade – esta que 
me rodeia – deixou de interessar-me. Passei um mês com náusea 
– não no sentido figurado: náusea espasmódica, do diafragma, 
enjoada com as coisas que aconteceram aqui.  Tomei montes de 
pílulas, para o estômago voltar ao lugar, sem ter nada com isto! 
Sem ter partido! Nem interesses! Nem depender de ninguém – 
nem eu nem a minha gente! (MEIRELES, 1954b, p. 137). 

 
Por meio do trauma generalizado, emanado do autoextermínio do 

presidente da República, a política partidária, as intrigas de governo, as rixas por 
cargos de comando, inundaram a vida de Cecília à fórceps, sem pedir licença. Seria 
mais que improvável, residindo na capital do país, atravessar incólume aos eventos 
daqueles meses (MARCELINO, 2015, pp. 247-257). 

 
32 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Tradução de Roberto Raposo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2012, p. 639. 
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A imagética da náusea, que já havia protagonizado o primeiro romance de 
Jean-Paul Sartre, em 1938, e, em 1945, o poema A flor e a náusea, de Carlos 
Drummond de Andrade, fazia-se literal nessa experiência de Cecília. Não houvesse 
bastado as marcas de outros dois suicídios – de Correia Dias e de Stefan Zweig – 
de duas guerras mundiais, de decepção com a dita Revolução de 1930, de uma 
ditadura subsequente, que durara quase uma década, o mundo continuava 
convulsionado e recalcitrante em concretizar o dístico liberdade, igualdade e 
fraternidade. 

Meireles, entretanto, embora mais calejada e cética do que a jovem de 1915 
ou a jornalista dos inícios de 1930, compreendia que a história se configurava pelo 
movimento da vida e que o futuro jazia, indeterminado, aberto a inúmeras 
possibilidades. Por isso, susteve sua esperança nos seres humanos, admirando, até 
o fim, a “capacidade dos homens que se modelam por suas mãos” (1950, p.1), 
desafiando os acasos da sorte, acolhendo a complexidade de um ser 
“maravilhosamente, vão, diverso e ondulante” (MONTAGNE, p. 45), como alegou 
Michel de Montaigne, em seus Ensaios, citado por Meireles. 

Fez-se ela intelectual ilustrada, fruto de uma longa tradição humanista, a 
costurar princípios alentados pela Renascença e reinscritos pelo espírito das Luzes 
(LEFORT, 1999; TODOROV, 2008). A autonomia, a laicidade, a universalidade e 
a busca da verdade pela razão e pela beleza, marcaram-na, sem, todavia, lhe cercear 
o cultivo da dúvida e da crítica, inclusive, em torno da própria crença nas qualidades 
dos seres humanos. Por tanto valorizar o peso das palavras, que, no seu sentir, não 
deveriam ser banalizadas nem distorcidas, por sorrateiras conveniências 
(MEIRELES, 1962c), Cecília, de certa forma, precaveu-se da manipulação da ideia 
de humanismo, deturpada para justificar a dominação colonialista e toda a carga de 
racismo, miséria, morte e destruição, encetada pelas autoridades metropolitanas e 
por elites locais (PONTY, 1947). As falas e ações de Cecília convergiram com o 
que, mais tarde, Said sublinharia: “é possível ser crítico ao humanismo em nome 
do humanismo”, uma vez “escolados nos seus abusos pela experiência do 
eurocentrismo e do império”, dando forma “a um tipo diferente de humanismo que 
fosse cosmopolita e preso-ao-texto-e-linguagem”, que fosse democrático-crítico, 
plural, assinalado por um processo incessante de autocrítica e libertação ao invés 
de elitista, excludente e atado ao cânone, à tradição (SAID, 2007, p. 29). 

No alto de seus sessenta e um anos de idade, teve ela forças para reafirmar 
a importância do aprendizado do olhar, da contemplação das pessoas, dos seres e 
da natureza. Propôs, assim, pela ação da palavra, posta em circulação, uma partilha 
da ética e da estética, uma arte de conviver, isto é, de viver juntos na pólis, tecendo 
relações de autocuidado mútuo, uma arte política ou, em seus termos, uma “arte de 
ser feliz” (1962b, pp. 10-11). 
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E-mail: vlamego@gmail.com ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8910-9197. Currículo Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/9528948744290117. 
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Resumo 

O conceito de liberdade atravessou a obra da poeta Cecília Meireles (1901-1964), desde 
seus escritos e lutas juvenis, nas décadas de 1910 e 1920, passando pela militância em torno 
de uma educação moderna durante a Revolução de 1930, período em que manteve uma 
página diária voltada para o tema. Nos mesmos anos, entre 1930 e 1933, a pensadora e 
militante política francesa, Simone Weil (1909-1943), também se debruçou sobre a 
questão. A autora faz, então, um breve paralelo sobre o que a poeta brasileira e a pensadora 
francesa escreveram no período. Cecília Meireles leva o tema para sua poesia na década de 
1950 em uma de suas mais aclamadas obras, o Romanceiro da Inconfidência (1953). Até 
suas últimas crônicas, na década de 1960, a autora aborda o tema em crônicas políticas e 
de comportamento. 
 
Palavras-chave 
Liberdade. Cecília Meireles. Poesia. Educação. Feminismo. 
 
 
Abstract 

The concept of freedom passed through the work of the Brazilian poet Cecília Meireles 
(1901-1964), since her writings and youth struggles in the decade of 1910 and 1920, 
passing militancy around a modern education during the years of 1930, period in which she 
maintained a daily page facing the theme. In the same years, between 1930 and 1933, the 
French political thinker and militant, Simone Weil (1909-1943), also addressed the issue. 
The author then makes a brief parallel between what the Brazilian poet and the French 
thinker wrote in the period. Cecília Meireles takes the theme to her poetry in the 1950s in 
one of her most acclaimed works, the political Romanceiro da Inconfidência (1953). Until 
her last chronicles, in the 1960s, the poet addresses the theme in political and behavioral 
chronicles. 
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Esse título pomposo sugere uma ideia radical e ambiciosa: revelar a 
culminância, o ponto mais alto, extremo, do conceito de liberdade na obra de Cecília 
Meireles. Nestas poucas páginas, não conseguirei chegar nem à base dessa ambição, 
mas trago aqui um rascunho, um começo. 

No início de minhas pesquisas sobre a poeta, nos anos 1990, encontrei o 
avesso de sua obra. Uma não poeta. Uma descobridora e defensora de muitas 
liberdades que giravam em torno de sua mais frequente obsessão entre os anos 1920 
e 1930, que não era exatamente a literatura, mas a educação. Foi a partir da 
educação que surgiu, para mim, a poeta Cecília. E, junto com a educadora, poeta e 
professora, veio também a defensora das liberdades. 

O conceito contemporâneo de liberdade é revolucionário, pois a ideia 
central do termo transfigurou-se a partir da Revolução Francesa. Por sua vez, o 
conceito de revolução é moderno e ultrapassa a origem do termo. “O conceito de 
Revolução é um produto linguístico de nossa modernidade”, sustenta Koselleck 
(2006, p. 66) em seu Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos 
históricos. Nessa esteira conceitual da Revolução Francesa, o binômio liberdade-
igualdade aparece como um dos pilares das ideias transformadoras, sendo 
sacralizado como conceito fundamental na defesa dos movimentos e direitos sociais 
desde a era das revoluções. 

Entre os anos 1930 e 1940, a ideia de liberdade e igualdade acalentou a 
segunda onda da luta das mulheres que defendiam o protagonismo no ambiente 
escolar e nas esferas político-sociais. Devo lembrar que o voto feminino, no Brasil, 
data de 1932 e que a ideia de igualdade de gênero entra na Carta da ONU por obra 
da cientista e feminista brasileira Bertha Lutz em 1945.3 Cecília Meireles se 
apropriou com muita pertinência do termo liberdade nos primeiros anos da década 
de 1930, quando defendeu a agenda da educação moderna. E nunca o abandonou. 

Seguindo os rastros deixados pela poeta em torno do sentido de liberdade, 
empregado por ela em sua obra em períodos distintos, entendi seus motivos em não 
aderir aos apelos da poesia contemporânea. Moldou a seu gosto, seu estilo, sua 
métrica, suas imagens poéticas, suas metáforas e sua voz subjetivo-transfiguradora, 
sem com isso abandonar as lutas sociais empenhadas não no poema, mas na esfera 
pública. 

Cobrada insistentemente por essa escolha deliberada, a poeta raramente se 
manifestou, mesmo quando foi comparada a um morro de terra vermelha que 
impedia a passagem da jovem literatura.4 

Cecília se comportou como educadora em praticamente suas mais de 2 mil 
crônicas escritas da década de 1930 até o ano de sua morte, em 1964, 
compartilhando seus interesses, experiências e vivências. Nas muitas conferências 
e ensaios que escreveu desde 1929, quando publicou O espírito vitorioso, tese com 
a qual concorreu a uma vaga de professora para a escola normal, até sua última 

 
3 Disponível em: https://medium.com/una-nca-snapshots/the-women-behind-the-un-profiles-of-
early-female-influencers-on-the-founding-of-the-united-nations-a670e5ba7c1b. Acesso em: 15 
maio 2022. 
4 Escreveu Oswald de Andrade (2007, p. 553-554): “A sra. Cecília Meireles é uma espécie de Morro 
de Santo Antônio, que atravanca o livre tráfego da poesia. Com sua celebridade madura, continua a 
fazer o mesmo verso arrumadinho, neutro e bem cantado, com fitinhas, ou melhor, com fitinhos e 
bordados. Sem dizer nada, sem transmitir nada. Mesmo sem sentir nada”. 
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conferência, realizada na Associação Brasileira de Imprensa (ABI), em 1963, com 
o nome de Poesia e religião, foi um pouco crítica e quase sempre pedagógica. 

A poeta separou intencionalmente o que era do terreno da prosa e da poesia 
de suas lutas sociais. Sua prosa e sua poesia conversaram intimamente, reforçando 
a proposta de Rancière sobre a inautêntica borda que separa os gêneros literários. 
Porém, embora ambos fossem moldados com a mesma mão do oleiro, algumas 
ideias não teriam como repousar sobre os mesmos terrenos. De certa forma, 
podemos dividir os solos de sua escrita entre o profano e o sagrado, sendo esse 
último o da poesia. Essa talvez tenha sido a postura mais radical da poeta, embora 
as ideias defendidas, por um lado, minassem o fazer do outro. Essas impressões – 
que ainda faltam ser corroboradas – respondem a uma pergunta feita por mim há 
décadas: como a farpa da militante política dos anos 1930 não feriu a lira cristalina 
da poeta? 

Murilo Marcondes, em seu livro O mundo sitiado (MOURA, 2016), 
encontrou um veio para essa resposta na poesia de guerra de Cecília. Por meio dessa 
linha de pesquisa, podemos seguir até o Romanceiro da Inconfidência, que, 
segundo o outro Murilo, o Mendes, no artigo “Poesia social” (1994), foi o mais bem 
acabado livro de poesia social, no bom sentido, por não ter se reduzido a um 
manifesto político e nem a algo condoreiro. 

 
O Romanceiro da Inconfidência, publicado há alguns meses, 
resulta de uma combinação homogênea entre força poética, 
domínio da língua, erudição, e senso do detalhe histórico 
valorizado em vista de uma transposição superior, própria do 
código da poesia. (MENDES, 1994, p. 66) 

 
Se existe alguma ideia ou conceito que alinhava os textos da poeta, aposto 

minhas fichas na ideia de liberdade, que surge com intensidade nos escritos 
políticos de 1930 e em seu livro dito “social”, de 1950. Ficaria o conceito de 
liberdade restrito a esses dois momentos? Não. A percepção da poeta sobre o 
sentido de liberdade circulou de maneira insidiosa em parte de sua obra em prosa, 
que volta e meia trazia também a discussão de outro tema muito caro a ela: o de 
revolução. 

As primeiras ideias libertárias de Cecília Meireles surgiram, entretanto, a 
partir de um entendimento genuíno do conceito de igualdade, acalentado pela poeta 
desde a juventude (SILVA, 2021). Um dos episódios marcantes foi quando, aos 19 
anos, autodeclarou-se uma “livre-pensadora” diante de uma plateia conservadora 
reunida para a fundação da Legião da Mulher Brasileira, composta por cônegos e 
mulheres católicas que queriam impor sua religião àquelas que usufruíssem das 
benesses da sociedade. Cecília era a secretária da Legião e respondeu a todos: “A 
Legião será uma instituição leiga, acolherá pessoas de todos os credos religiosos.” 
Sua declaração foi parar nas páginas dos jornais (O MALHO, 1920, s.p.; O PAIZ, 
1920, p. 12). Repito sempre essa história – divulgada originalmente por Sérgio 
Alcides em suas redes sociais –, porque constitui, para mim, um marco da 
“aparente” contradição entre a livre-pensadora e a poeta. 

No mesmo período, a jovem Cecília tinha lançado seu livro simbolista, 
povoado por santas, heroínas e fantasmas, Espectros. Em nada libertário, se nos 
pautarmos exclusivamente pela lógica e pelo entendimento do termo difundido 
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pelas vanguardas, que associaram a ideia de liberdade à de transgressão, marcada 
pelos avanços sobre áreas e estéticas solidificadas em gerações anteriores. Uma 
década depois, em 1930, a poeta passa a editora da “Página de Educação”. Nesse 
período, dois de seus fantasmas retornam à pauta: a Igreja Católica e a opressão de 
uma ditadura, nesse caso a de Vargas. 
 
 

Em 12 de junho de 1930, o jornal Diário de Notícias foi lançado no Rio 
de Janeiro, então Distrito Federal. O periódico vinha fortalecer um grupo de 
veículos simpáticos à Aliança Liberal, de Getúlio Vargas. Após o levante armado 
de 1930, Vargas assumiu o governo provisório liderado pela Aliança Liberal 
(LAMEGO, 1996, pp. 27-30). 

O nome e a ideia da Revolução de 1930, como ocorrência naqueles anos 
de 1929 a 1930, à luz dos muitos estudos, como os de Koselleck (2006), já citado, 
e Hobsbawm (2015) poderiam ser relativizados e rebaixados a golpe. De qualquer 
forma, a palavra empregada no passado foi “revolução”, e isso diz muito sobre as 
ideias reformadoras que atraíram seus apoiadores, sobretudo os jovens educadores, 
que viam em uma revolução a possibilidade de trazer para o pais as premissas da 
escola moderna: a Escola Nova, de John Dewey. Assim pensaram Anísio Teixeira 
e Fernando de Azevedo, entre outros intelectuais. 

Nenhum concorrente do Diário de Notícias, mesmo os Diários 
Associados, de Chateaubriand, ou o mais popular dos matutinos de 1930, o Correio 
da Manhã, publicou uma página diária sobre educação. Entretanto, o interesse pela 
matéria era despertado não só na classe média emergente, mas também na classe 
política. Como consta nos discursos de Vargas, a educação foi tema importante da 
plataforma política da Aliança Liberal. 

O clima político, social e intelectual da época também justificava a 
aparição dessa página diária. O país vivia, politicamente, um momento de grande 
indecisão, entre uma eleição democrática – que se mostrou fraudulenta – e a 
perspectiva de uma revolução redentora, que levasse a modernidade ao país 
dominado pelas oligarquias rurais. 

No plano social e urbano, uma massa de trabalhadores analfabetos 
convivia com uma pequena classe média urbana, que procurava novas opções de 
vida. 

Já no plano intelectual, vivíamos o segundo momento do modernismo. O 
ano 1930 marca o início de uma década de reflexões, de assentamento de muitas 
ideias e, sobretudo, de crescimento na produção de obras ensaísticas de cunho 
sociológico. 

Passados oitos anos da Semana de Arte Moderna, o radicalismo dos 
primeiros movimentos modernistas – no qual a poesia aparece como condutor da 
efervescência estética e política – deu lugar a uma geração que produziria uma vasta 
obra de reflexões sociais, históricas e culturais. 

A “Página de Educação”, que surge como um espaço de apoio à Revolução 
de 1930, em poucos meses de seu lançamento se tornou um meio de severas críticas 
e ataques à política de Getúlio Vargas e do ministro da Educação, Francisco 
Campos, de viés fascista, que institui o decreto do ensino religioso obrigatório em 
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abril de 1931. Algo que nem a decadente Primeira República havia pensado em 
fazer. Não era um ensino religioso amplo e teórico, por assim dizer, mas catequese 
católica e que fazia parte do grande arranjo político costurado entre o governo 
Vargas e a instituição religiosa. 
 
 

O caldo entornou ali. E a verve inflamatória de Cecília Meireles alcançou 
momentos inimagináveis pela crítica comportada da literatura brasileira, que 
desconheceu em absoluto a potência de sua voz no embate público. Sua luta contra 
a obrigação do ensino religioso ampliou-se para uma luta contra um governo de 
caráter fascista e autoritário. Publicou artigos sobre o fascismo e sua influência em 
escolas paulistas (MEIRELES, 1931b, 1932b, 1932c). Entre os muitos temas 
tratados por ela em sua página diária, sobressai, no entanto, o sentido que ela deu 
às palavras e aos conceitos de revolução e liberdade. 

A palavra revolução, que, até 1789, era um conceito fisiopolítico e se 
referia às voltas cíclicas da Terra em torno do Sol, tornou-se uma das expressões 
sociopolíticas mais convenientes a todas as convulsões sociais e até, mais 
recentemente, a apropriações descabidas e cínicas por parte de Estados autoritários. 
É inegável o clichê da ideia de transformação já totalmente descolado de seu maior 
evento, a Revolução Francesa, que nomeou e modelou o termo como hoje o 
conhecemos. 

“Não se dispunha de uma palavra que pudesse designar uma comoção 
social por meio da qual a população subjugada se tornasse ela mesma a classe dos 
senhores”, escreveu Hanna Arendt (apud KOSELLECK, 2006, p. 67). A 
emancipação social, à qual se referiu Arendt, como experiência revolucionária, só 
ganhou sentido pleno com os iluministas, que transformaram a palavra revolução 
em um conceito que pudesse abarcar desde os costumes, passando pelo direito, pela 
religião, pela economia e até pelas nações. E, assim, o termo, já trans-histórico, 
“dissemina seu significado parcial e metafórico” (KOSELLECK, 2006, p. 67). 

Já a palavra liberdade nasce como pilar inequívoco do arcabouço das ideias 
revolucionárias de 1789. “O termo liberdade, antes de 1800, era sobretudo uma 
expressão legal que denotava o oposto de escravidão”, explica Hobsbawm em A 
era das revoluções (HOBSBAWM, 2015, p. 100). A partir daí, o termo adquire um 
novo conteúdo político. 

A Revolução Francesa teve influência direta e indireta em todo o mundo, 
embora suas lutas tenham sido regionais. Apesar de seu caráter de revolta burguesa, 
“forneceu o padrão para todos os movimentos revolucionários subsequentes e suas 
lições tendo sido incorporadas ao socialismo e ao comunismo”, escreve Hobsbawm 
(2015, p. 100). 

A palavra liberdade entrou no vocabulário político-revolucionário como 
símbolo das ideias transformadoras, sobretudo ao se tornar um dos pilares da 
Declaração dos Direitos dos Homens, que inaugura um campo de expectativa social 
lançado em nome da liberdade e da igualdade. 

Na década de 1930, em várias partes do mundo, no Brasil inclusive, a 
sombra do autoritarismo baixou no mesmo momento em que a crise econômica de 
1929 fragilizava economias e sociedades. Foi assim na Europa, com a ascensão do 
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nazifascismo, e foi assim no Brasil, com Vargas, primeiro em 1930 e depois no 
Estado Novo em 1937. 
 
 

Antes do decreto do ensino religioso, Cecília tenta esclarecer, em sua 
página diária, como uma revolução poderia ser benéfica para a educação. Ela se 
indaga: “Não é possível apressar o processo evolutivo por meio de uma violência 
qualquer, regeneradora, ainda que terrivelmente? ” (MEIRELES, 1930a). E, em 
seguida, responde: 
 

Esse processo é a Revolução. Banidas todas as ideias que, 
frequentemente, maculam as revoluções, tornando-as suspeitas 
aos olhares idealistas dos educadores, não há dúvida que, ante 
uma grande possibilidade de melhorar a vida por uma violenta 
alteração da ordem das coisas, todos os educadores devem sentir-
se e querer ser revolucionários. (MEIRELES, 1930a, s.p.) 

 
O que poderia macular as revoluções para os educadores idealistas? A 

tomada de poder à força e por sangrentas incursões, talvez. Porém, apesar do risco 
inevitável e até da pouca compreensão de seu público leitor, os próprios educadores, 
era um perigo a ser tentado. E acrescentava: “todos os educadores deveriam sentir-
se revolucionários”. 

Crítica em relação às delimitações nacional-geográficas, a poeta defende e 
justifica, até abril de 1931, o evento da Revolução de 1930. Usa exemplos de outros 
países que tiveram suas revoluções, segundo ela, bem-sucedidas e exemplares, 
como o México, que derrubou o antigo autocrata Porfírio Diaz em 1920, com apoio 
dos mais diversos setores da sociedade mexicana. 

Antes mesmo do decreto religioso, um mês após a tomada do poder pelos 
revolucionários, ocorrida em 24 de outubro de 1930, Cecília percebe que os arranjos 
políticos eram profundamente mais arraigados do que uma ideia transformadora e 
verdadeiramente revolucionária. No editorial chamado “Responsabilidade da 
revolução”, de 27 de novembro de 1930, ela prevê a diluição do espírito de 
mudanças, destituído, em tão pouco tempo, por alianças antirrevolucionárias. 
 

Fazer revolução deve ser, com certeza, muito mais fácil do que 
assegurar revoluções… O passado do mundo nos mostra, aliás, 
essa necessidade de repetir a história para se consolidarem as 
aspirações (…). Se viemos de um Brasil infelicitado pela má 
estrutura educacional dos seus próprios dirigentes, que 
corromperam com suas práticas os próprios dirigidos bem 
intencionados que houvesse, e se nos empenhamos em apagar a 
todo transe a lembrança do passado maléfico, devemos fazê-lo 
não com palavras – oh! como o Brasil está fatigado de discursos! 
– mas com atos ponderados e justos. Porque os que vão pedindo 
ou insinuando retrocesso à obra da educação, são os de alma 
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“legalista”, são os inimigos disfarçados da Revolução, são os que 
desejam seu fracasso futuro, cortando, por uma dessas penadas 
arbitrárias, as possibilidades de evolução que o Brasil possa ter, 
através da obra educacional adequada aos tempos modernos. 
(MEIRELES, 1930b, s.p.) 

 
Em menos de cinco meses após a publicação desse editorial, é decretado, 

em abril de 1931, o ensino religioso obrigatório. E os sinais de desencanto com os 
rumos daquela revolução transformaram-se em uma crítica arguta e, em alguns 
momentos, furiosa. Antes de perder as esperanças em uma mudança, sentenciava: 
“O revolucionário completo, autêntico, é um transformado, ou por temperamento 
ou por educação. Tem uma ideologia. E são as ideologias que sustentam os tipos 
humanos. Essa ideologia falta ao pseudo-revolucionário” (MEIRELES, 1930c, 
s.p.). 

Não importavam à poeta apenas a luta, as políticas e a polêmica; no centro 
de suas intenções, estava a ideia de transformação e de ideologia como meio de 
chegar às mudanças. A palavra ideologia era usada com muita pertinência pela 
escritora, embora com parcimônia. Ao contrário do conceito de liberdade, a 
ideologia era a argamassa, e não o edifício completo. 

Já no ano seguinte, em 1931, seus comentários, quando políticos, são todos 
críticos, e a palavra liberdade sobressai como antítese à opressão imposta por uma 
agenda educacional conservadora e voltada para as alianças que justificavam a 
sobrevivência de Vargas na política do período. Em janeiro de 1931, escreve alguns 
textos bastante corajosos, como o libelo “A extensão de nossa liberdade” e o mais 
comportado “O direito do não”. Em ambos, sustenta o valor das ideias em um 
mundo marcado pela supressão das liberdades e desenvolve um quadro de 
insatisfação e medo em que se encontravam os críticos daquele regime. 
 

Oh! como seria bom poder, destruindo uma instituição, uma lei, 
uma fórmula, agir magicamente sobre uma idéia (…). Andamos 
assim… Temos medo de tudo… Dependemos de tudo… De 
todos… Ameaçam-nos com situações preconceitos (grifo 
nosso), inconvenientes, desarmonias… 
E dizemos que somos livres… Que os cativeiros caíram… Que a 
liberdade é um sol aberto sobre o mundo. (MEIRELES, 1931a, 
s.p.). 

 
No dia em que soubermos empregar firmemente o nosso não; 
quando nos recusarmos a aplaudir quem não mereça, se poderá 
dizer que a multidão alcançou a liberdade que alguns idealistas 
lhe desejam. (MEIRELES, 1931c, s.p.). 

 
Em “A extensão de nossa liberdade” (MEIRELES, 1931a), a poeta 

demonstra saber o quanto a lei do ensino religioso revela um conservadorismo 
pernicioso arraigado à estrutura político-social brasileira, que dificilmente seria 
destruída em prol de ideias modernas. Porém, sobressai, para mim, o uso que ela 
faz do termo “preconceito”, indicando claramente as perseguições que vinha 
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sofrendo desde 1929, não só pelo fato de ser mulher, mas também por suas posições 
laicas com relação à educação e a todos os segmentos da vida pública. Uma mulher 
de classe média urbana, que não fazia parte da elite, nascida e criada nos bairros 
centrais do Rio de Janeiro, sem luxos, órfã, cuja educação pessoal foi construída 
em instituições públicas, não católicas. Essa mulher se sentia livre para estar à frente 
de críticas ao decreto. Seus escritos no período foram contundentes e passavam 
principalmente pelo horror diante da supressão da liberdade individual, um dos 
pilares da nova educação e de uma nova mentalidade moderna, como defende no 
editorial “Pedagogia de ministro”. 
 

Ora, a educação, no nosso tempo, é uma fórmula de levar as 
criaturas à liberdade pelo desenvolvimento de todas as suas 
aptidões; a verificação de todas as experiências humanas 
passadas e presentes, orientadas por um superior critério de 
responsabilidade. Daí, todas as obrigatoriedades atentarem 
contra o espírito da escola nova, que é apenas um aspecto da vida 
no século que atravessamos. 
Sob pena de sermos retrógrados temos de estar de acordo com o 
tempo. Sob pena de sermos tiranos, temos que nos submeter à 
sua ética. (MEIRELES, 1931d, s.p.) 

 
 

No mesmo período, do outro lado do Atlântico, a ativista política e filósofa 
Simone Weil (1909-1943) escrevia o ensaio Reflexões sobre as causas da liberdade 
e da opressão social (WEIL, 2020), publicado em 1934. Simone, como Cecília, 
dedicava-se à educação e à política. Em seu livro, instiga um pensamento em torno 
das opressões promovidas pela produção de bens na sociedade capitalista. Weil 
demonstra como a mesma opressão atuava perversamente nas políticas marxistas 
de produção. Sua crítica, porém, coloca a liberdade como um bem supremo, ideal e 
inatingível, além de constantemente ameaçado pela opressão gerada pela sociedade 
produtiva: “A sociedade capitalista está bem longe de ter elaborado em seu seio as 
condições materiais de um regime de liberdade e igualdade; a instauração de tal 
regime supõe uma transformação preliminar da produção e da cultura” (WEIL, 
2020, p. 17). 

A luta de Cecília em torno da expressão da liberdade, naquele período, se 
comparada à discussão de Weil, foi uma luta pontual e de afirmação de uma política 
educacional e cultural que pudesse emancipar o indivíduo para além da opressão 
oligarca e religiosa que conduzia o país até então. A liberdade, para a poeta, era 
uma ferramenta indispensável ao acesso ao discernimento, que, por sua vez, só 
poderia ser atingido com a formação educacional, enquanto para Weil era uma 
utopia alcançável somente dentro de suas imperfeições. A autora francesa questiona 
a possibilidade real da existência de uma liberdade completa, ainda mais em uma 
coletividade. 
 

O homem é um ser limitado ao qual não é dado ser, como o Deus 
dos teólogos, o autor direto da própria existência; mas o homem 
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possuiria o equivalente humano desse poder divino se as 
condições materiais que permitem sua existência fossem 
exclusivamente obra de seu pensamento. 
Essa liberdade é apenas um ideal, não pode ser encontrada em 
uma situação real, assim como uma reta perfeita não pode ser 
traçada com lápis. O que precisamos a todo custo é retirar 
totalmente do acaso nossas próprias ações. (WEIL, 2020, p. 84) 

 
As liberdades, nos anos 1930, tanto no Brasil quanto em países da Europa, 

foram aos poucos solapadas por governos autoritários e pela guerra. Como 
pitonisas, Weil e Cecília discutiram o sentido do conceito e sua subsistência na vida 
social em um dos últimos momentos em que havia ambiente para o debate – 
sobretudo no caso da poeta. Apesar das diferenças, ambas chegaram à melancólica 
constatação de que a servidão do homem pelo homem sempre o impedirá de 
usufruir uma liberdade, seja ela utópica ou real. “Uma vez que o destino de um 
homem depende de outros homens, a própria vida lhe escapa, não só das mãos, 
como também da inteligência”, escreve Weil (2020, p. 97). Ao que reafirma Cecília: 
 

O homem tendo que atender a tantas coisas que inventou, 
secretamente pergunta a si mesmo se valeria a pena tê-las 
inventado para limitar sua liberdade, para assim ter de ficar como 
um operário vigilante junto a engrenagens que, ao menor 
descuido, o sacrificarão – sentindo, no entanto, que a vida 
verdadeira não é aquela posição atenta do dever, exclusivo, 
monótono, mesquinho, mas uma participação nesse sentimento 
total do universo, nessa gravitação geral em que os 
acontecimentos libertam seus ritmos na plenitude de seu poder 
de realização. Ao lado dos mais profundos e generosos impulsos 
de sociabilidade, o homem parece continuar a ser uma força 
individualista que em sua própria concentração prepara a riqueza 
que, em seguida, poderá converter em favor coletivo. 
(MEIRELES, 1932a, s.p., grifo nosso) 

 
O otimismo de Cecília, em comparação ao pessimismo em relação ao 

coletivo, manifestado por Weil, vem da perspectiva de ainda encontrar uma 
possibilidade, por meio do indivíduo, de manutenção dessa liberdade, a ser 
convertida em um bem maior. Sua mensagem era dirigida ao professor, aquele que 
ela mesma chamou de “criador de valores, acordador de verdades”. 

A poeta, no entanto, abandona temporariamente seus escritos sobre 
educação e liberdade em janeiro de 1933, mesmo tendo sido chamada para escrever 
em outro jornal, pois sua despedida do Diário de Notícias não foi, aparentemente, 
decisão sua. Em carta ao amigo e educador Fernando de Azevedo, de 15 de 
novembro de 1933, ela se lamenta e informa que, convidada a escrever para A 
Nação, seu diretor lhe fez a seguinte ressalva: 
 

trata-se de escrever impressões rápidas sobre os acontecimentos 
semanais – menos política (grifo de Cecília), disseram-me (…). 
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O que eu acho difícil é deixar de falar em política, estando 
reunida a Constituinte, e depois as eleições de Hitler, das 
angústias da França, da aliança russo-americana, etc.… Eu tenho 
esse mau costume de sofrer pelo mundo inteiro. (apud 
LAMEGO, 1996, p. 236) 

 
Abalada com o destino do mundo – “ainda agora escrevendo-lhe, sinto 

lágrimas no coração, porque vejo diante de mim, como no filme,5 a cara daqueles 
homens desgraçados que já viram uma guerra, quando ainda eram jovens, e estão a 
ponto de ver outra” (apud LAMEGO, 1996, p. 236) –, segue descrevendo suas 
percepções daquele mundo imediato, vendo sua liberdade de crítica e opinião 
cerceada, embora não mencione o fato com clareza. No final, escreve: “Fico com o 
versinho dos poetas e a minha solidão. Porque eu agora sou um dos três grandes 
solitários da terra” (apud LAMEGO, 1996, p. 238). 

A poeta ainda escreve algumas crônicas sobre educação em A Nação. Mas 
sua vida, a partir de 1933, entra em um novo ciclo, bastante tumultuado. Retorna, 
entretanto, com ênfase ao tema liberdade em 1953, em Romanceiro da 
Inconfidência, no qual a expressão é citada ao menos 47 vezes, pontuando, 
inequivocadamente, sua obra mais arquitetada. 
 
 

Romanceiro da Inconfidência é um livro que se destaca entre as demais 
obras cecilianas principalmente por ser seu primeiro registro poético em que faz 
uso de vasta documentação historiográfica. É um livro em que o tempo da história 
e o tempo do presente poético se encontram ao longo dos 85 romances. Nele, a 
autora corajosamente se impôs um tema a ser tratado, a ser percorrido em toda a 
estrutura, eliminando, como assinala João Cabral em artigo fenomenal sobre a obra, 
qualquer aspecto da poesia pura, isto é, da poesia por si mesma. A autora utiliza 
artifícios formais, estruturais e estéticos para dialogar com as figuras do passado, 
com o tempo histórico e com as ideias. São figuras históricas, anônimas e fantasmas 
que confabulam com ideias e seres esquecidos, como os portentosos cavalos que 
atravessam os romances. 

De todas as muitas ideias que circulam na obra, é a da liberdade, em 
oposição à da traição e à da vingança, que sobressai. O sentido de liberdade, tão 
presente nas revoluções do século 18, alinhava todas as quatro partes em que a obra 
é dividida e se mantém como a ideia dominante sobre todas as demais. 

A Inconfidência Mineira, que ocorreu em Vila Rica entre 1789 e 1792, foi 
uma das poucas revoltas autênticas da história do Brasil, tendo bebido diretamente 
nas fontes da Revolução Francesa. Em carta à amiga Isabel do Prado, de 1947, a 
poeta revela:  

 
Vejo a Inconfidência como o único fato verdadeiramente trágico 
em toda a história do Brasil. Não me interessa nem Marília nem 
Gonzaga nem ninguém. Interessa-me ‘o caso’. É mesmo a meu 

 
5 Jornal da Paramount, que ela viu no cinema. 
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ver, o único grande caso de DESTINO, na história do Brasil. 
(SAMPAIO, 2015, p. 245-255) 

 
Em uma de suas últimas conferências, na Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI), em setembro de 1963, Cecília faz uma longa digressão sobre a 
poesia. Os tópicos de seu discurso principal eram poesia e religião, mas o 
documento deixado pela poeta é uma das mais sinceras e profundas análises do 
sentido e da função da poesia. Escreve a poeta: 
 

Se o poema tentar ensinar perde o poder, tornando-se didático; se 
quiser investigar e explicar o homem ao mundo perde-o também, 
passando a ensaio filosófico; se quiser conduzir o homem para 
movimentos sociais ou espirituais, perde a sua natureza de 
poema, porque essas funções pertencem ao discurso ou ao 
sermão. Sendo apenas uma realização estética, o poema não 
satisfaz, porque as dimensões humanas excedem as da estética; 
se levar muito longe seus interesses musicais ou picturais, está 
torcendo seu destino, porque isso pertence ao campo da música 
e ao das artes plásticas. (MEIRELES, 1963, s.p.) 

 
Em Romanceiro da Inconfidência, Cecília equilibrou de maneira virtuosa 

todos os itens tratados anteriormente neste texto; não ensinou, não explicou, não 
conduziu a movimentos sociais, não foi extremamente estética, pictórica ou 
musical, e, ao mesmo tempo, o Romanceiro foi tudo isso. Para Murilo Mendes 
(1994, p.66), como citei anteriormente, o livro é “uma amostra de poesia social de 
alta categoria”. João Cabral de Melo Neto vai além e saúda a obra como “um dos 
acontecimentos mais importantes dos últimos anos” (MELO NETO, 1953, s.p.).  

“Pela primeira vez, o livro de um poeta brasileiro moderno vem mostrar 
que a poesia, mais do que uma substância determinada, é linguagem, isto é, uma 
maneira de falar de certos assuntos ou de transmitir certas substâncias”6. João 
Cabral, aliás, vem justamente trazer uma questão caríssima à poeta: a natureza da 
linguagem poética, segundo Cecília: 
 

A poesia não é a uma linguagem impecável dos clássicos, nem a 
desenfreada confissão dos românticos, nem a impassibilidade 
parnasiana, nem o mistério intencional dos simbolistas, nem a 
desarticulação da gramática, nem os jogos de palavras, de letras 
ou algarismos. Não é o macabro, nem o devoto, nem o discurso 
social, nem a enumeração dos fenômenos. E, no entanto, a poesia 
pode estar em tudo isso. (MEIRELES, 1963, s.p.). 

 
Ou seja, a linguagem poética é também um meio para tratar de todos os 

assuntos e de transmitir certas substâncias, sejam elas históricas, idealistas, 
amorosas ou todas juntas. 

 
6 MELO NETO, 1953. Essa descoberta, da pesquisadora Edneia Rodrigues Ribeiro, é fundamental 
para estabelecer o diálogo, considerado impossível, à primeira vista, por estudiosos, entre Cecília 
Meireles e João Cabral. 
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Embora não tenha sido professor em toda a sua vida, João Cabral consegue 
ser mais didático do que Cecília, ao tratar da matéria poética e de seu uso no 
Romanceiro: 
 

O poeta de hoje espera que o poema aconteça. Que êle lhe 
chegue, com seu tema, e sua forma própria. Como qualquer 
sentido de utilidade foi eliminado da poesia, em nome da poesia 
pura, como não se cogita, em absoluto, do destino social que o 
poema possa ter, o poeta moderno não encontra, fora de si, na 
sociedade, o impulso ou o encorajamento que levava os autores 
de antigamente a celebrar êste ou aquêle acontecimento. O poeta 
de hoje quer ser um poeta puro. Um poeta cujo poema contenha 
apenas poesia. Ora, o que é poesia ainda não foi perfeitamente 
definido e a substância poesia ainda não foi completamente 
isolada. A poesia é, para esses poetas, uma substância misteriosa 
e caprichosa que sopra onde quer, e não onde o poeta deseja que 
ela sopre. A atitude de tais poetas em relação à poesia é respeitosa 
e quase supersticiosa também. O poeta tem medo de forçar o 
poema. Ele o espera. Espera que um acaso qualquer o traga. (…). 
A Senhora Cecília Meireles com êste Romanceiro da 
Inconfidência, que exigiu tanta sistematização e tanto trabalho de 
pesquisa, coisas que hoje em dia raramente vemos associadas 
como exercício da poesia, rompe decididamente com o estado de 
espírito vigente na poesia brasileira. (MELO NETO, 1953, s.p.) 

 
Cecília Meireles, como João Cabral, teve dificuldade para definir de forma 

ampla a arte poética: “A poesia”, escreveu em Poesia e religião, “se caracteriza não 
pelo verso, como à primeira vista se supõe: mas pelo mistério que é a sua virtude 
intrínseca” (MEIRELES, 1963, s.p.). O dom misterioso da poesia atribuído pela 
poeta evoca, de certa maneira, seu esforço em encontrar uma “poesia pura”. O 
contraste com o poema social e histórico de Romanceiro da Inconfidência explica, 
em parte, aquela pergunta feita há tantos anos: por que a lira da poeta não admitiu 
a farpa da educadora política e militante? As expressões “poesia pura” e “mistério” 
parecem responder à questão. Em um primeiro momento, a busca da poeta por uma 
ponte entre o político e o poético teria sido inibida por essa aceitação de uma 
“virtude”. Poderíamos até supor que a “poesia pura”, sem compromissos estéticos, 
naqueles anos marcados por questões tão politizadas, fosse o máximo de liberdade 
que a poeta impôs a seu fazer artístico. Porém, Cecília Meireles não parece ter 
esperado pelo sopro divino para realizar seus versos, bastante arquitetados e 
compromissados com a forma. No Romanceiro, entretanto, ela faz algumas 
ressalvas e traz para o centro do poema a ideia de liberdade e igualdade. Não que a 
liberdade estivesse completamente ausente de suas obras anteriores, porém 
raramente foi nomeada. A questão da liberdade surge em 1920 (SILVA, 2021) – 
em suas lutas estudantis e em sua participação em sociedades femininas de cunho 
social –, intensifica-se em 1930, na luta pela educação laica e pública (LAMEGO, 
1996), e ressurge de maneira original e histórica em 1950, na poesia. 
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É no “Romance 24 ou da bandeira da Inconfidência” que ocorre a primeira 
aparição da palavra “liberdade”, devidamente conceituada pela poeta no 
Romanceiro. Essa surge em um dos versos mais conhecidos da poesia brasileira: 
 

Liberdade – essa palavra 
Que o sonho humano alimenta: 
Que não há ninguém que explique, 
E ninguém que não entenda 

 
Nesse romance, Cecília traz um significado amplo do termo, não só como 

um bem revolucionário, mas como um ideal humano a ser conquistado (“que o 
sonho humano alimenta”). Ao longo do livro, a palavra vai ganhando outros 
contornos e novos adjetivos; escrita em caixa-baixa ou ressaltada em letras 
capitulares. Foi “amarga”, no “Romance 26 ou da semana santa de 1789”: 
 

Pois o amor não é doce, 
pois o bem não é suave, 
pois amanhã, como ontem, 
É amarga, a Liberdade. 

 
Foi um valor disputado      no “Romance 35 ou do suspiroso Alferes” e no 

“Romance 37 ou de maio de 1789”: 
 

Todos querem liberdade, 
mas quem por ela trabalha? 
 
Uns querendo ouro e diamantes, 
Outros, liberdade, apenas 

 
Na “Fala aos pusilânimes”, a expressão foi mais que um desejo, foi um 

alento para os perseguidos e injustiçados por detratores insensíveis com as 
demandas populares. Foi também uma das principais palavras do “Romance 53 ou 
das palavras áreas”, em que a liberdade das almas é frágil como o vidro, porém mais 
poderosa que o aço: 
 

Frágil, frágil como o vidro 
E mais que o aço poderosa! 

 
Nesse dístico, a fragilidade do vidro está na facilidade com que se 

despedaça e se parte. No poema, no entanto, o poder dessa fragilidade está na 
qualidade transformadora da matéria: o vidro, que é frágil, é ao mesmo tempo 
cortante e por isso uma ameaça. Isso sugere mais do que uma oposição entre “vidro” 
e “aço”, pois, como o aço, o vidro tem o poder de ferir, assim como a liberdade e o 
gesto humano que ela demanda. 

Por fim, é a palavra que leva um homem de leis e de artes à masmorra, 
como no “Romance 78 ou de um tal Alvarenga”. 
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No Romanceiro, todas as acepções emprestadas por Cecília à expressão 
liberdade fazem não apenas parte do leque de significados políticos e sociais que o 
termo havia ganhado nas revoluções dos séculos 18 e 19. A poeta empresta à 
palavra, e a seus significados, a personificação de sua voz narradora dos eventos da 
Inconfidência Mineira – para ela, “o único fato verdadeiramente trágico em toda a 
história do Brasil”, como escreve à amiga Isabel do Prado, em 9 de junho de 1947 
(SAMPAIO, 2015, p. 245-255), como já citamos. 

O Romanceiro não foi, entretanto, o último texto a guardar a liberdade, 
segundo Cecília. Suas crônicas da década de 1960 também revelaram suas várias 
formas possíveis. Em 22 de agosto de 1961, às vésperas da renúncia de Jânio 
Quadros, Cecília lê, no programa radiofônico Quadrante, a crônica “Liberdade” 
(que depois é publicada, em 1974, no livro Escolha o seu sonho). Nela, a poeta 
descreve as várias possibilidades de agir, conforme a liberdade de cada indivíduo, 
de cada tempo, dando ao termo as responsabilidades inerentes: 
 

Diz-se que o homem nasceu livre, que a liberdade de cada um 
acaba onde começa a liberdade de outrem; que onde não há 
liberdade não há pátria; que a morte é preferível à falta de 
liberdade; que renunciar à liberdade é renunciar à própria 
condição humana; que a liberdade é o maior bem do mundo; que 
a liberdade é o oposto à fatalidade e à escravidão. (MEIRELES, 
1974, p.8) 

 
Por fim, sentencia: “E os loucos que sonharam sair de seus pavilhões, 

usando a fórmula do incêndio para chegarem à liberdade, morreram queimados, 
com o mapa da Liberdade nas mãos!…” (MEIRELES, 1974, p.9). 

Na década de 1960, essa não foi a única crônica de cunho político em que 
ela usou a expressão para revelar suas críticas veladas. Nas crônicas, muitas vezes 
a poeta desce ao rés do chão e deixa à mostra seu humor por vezes ferino. Uma de 
suas últimas crônicas publicadas em vida, em 10 de setembro de 1964 (ela falece 
dois meses depois, em 7 de novembro), na Folha de S.Paulo, chama-se, tão 
apropriadamente: “Por amor a Ouro Preto”. Nela, defende o pedido do poeta Carlos 
Drummond de Andrade de proibir o trajeto de ônibus e caminhões nas estreitas e 
íngremes ruas da cidade histórica, ameaçada de desabamento. “O berço de nossa 
liberdade”, como escreve. 

 Para finalizar e sem chegar exatamente a uma conclusão, pois esse estudo 
é inconcluso, sendo uma resposta às dúvidas de tempos atrás, que foram parar em 
outras dúvidas, gerando um cabedal de interrogações. Se eu tivesse sido mais atenta, 
já tinha encontrado a resposta, pois essa nos foi dada pela própria poeta em seu 
Espírito vitorioso (1929) e em seu Poesia e religião (1963) – e sua escolha sempre 
foi pela liberdade. Ela não ficaria amarrada a escolas. Para ela, os modernistas 
“desarticulam completamente o verso, não procuram palavras belas ou secretas 
(grifo meu) ou carregadas de fluidos sobrenaturais: o cotidiano é que intervém com 
suas vulgaridades. A vida é feita de vulgaridades, e o poeta celebra essa vida” 
(MEIRELES, 1963, s.p). 

Não. A poeta não poderia ser feita dessa matéria “corporal e instantânea”, 
pois a metafísica dos variados sentimentos era indispensável à sua voz. A poeta, 
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como ela própria definiu no texto “Memorial”, sobre o livro homônimo do poeta 
português José Bruges:7 
 

Já vamos sendo só memória, nós, os poetas do sentimento. Resta-
nos, pois, se a todos nós, os da poesia sentimental – o trabalho de 
inventar o nosso mundo, e lá viver. Porque a poesia sentimental 
não é a poesia sentimentalista. Nós não andamos atrás dessas 
pequenas coisas dos amáveis sonhos de cada dia. Não, não – nós 
somos uns ambiciosos de coisas sem existência, pelas quais 
damos a vida, o corpo, a alma, o tempo, enfim, o que somos. E 
somos os amantes de uma liberdade (grifo meu) que nos arranque 
a estes enredos da terra. E por ela choramos, e por ela nos 
convertemos em saudade. E isso é a nossa poesia. (MEIRELES, 
ano, s.p.) 

 

 
7 Texto datilografado da poeta encontrado entre os materiais enviados à autora por sua filha, a sra. 
Maria Fernanda Correia Dias Meireles. 
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Resumo 
Na obra de Cecília Meireles, a varanda é, recorrentemente, um local de permanência 
do sujeito poético. É expressivo que esse espaço fronteiriço seja evidenciado: 
embora pertença à casa, projeta-se para fora dela. Nesse sentido, a varanda 
apresenta uma proximidade entre o espaço privado do lar e o espaço público da rua. 
Além de proporcionar esse contato, ela é destacada enquanto um local altaneiro e 
que, por esse motivo, assegura uma visão distinta do rés-do-chão. É comum, ainda, 
que essa distinção acentue a contemplação marítima e, portanto, destaque a 
localização à beira-mar. A varanda mobiliza, assim, três tópicos centrais na poética 
ceciliana: o aspecto de divisa, a especificidade do olhar e o tópos marítimo. Esses 
aspectos demonstram uma conjugação entre “mundos” e um prisma que só é 
possível por intermédio da vista privilegiada das varandas e dos “olhos tortos”. 
Fundamentado nessas considerações, o presente artigo visa explorar as 
significações das múltiplas varandas na obra em verso e em prosa de Cecília 
Meireles, sobretudo em poemas de Mar absoluto e outros poemas e do Romanceiro 
da Inconfidência, e em crônicas publicadas em periódicos ao longo da década de 
1940. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Mar absoluto e outros poemas. Romanceiro da Inconfidência. 
Crônica. Varanda. 
 
 
Abstract 
In the work of Cecilia Meireles, the balcony is, recurrently, a place of permanence 
of the poetic persona. It is expressive that this border area is evident: although it 
belongs to the house, it projects out of it. In this way, the balcony presents a 
proximity between the private space of the home and the public space of the street. 
In addition to providing this contact, it is highlighted as a towering location and, for 
this reason, ensures a distinct view of the ground floor. It is common yet that this 
distinction accentuates the maritime contemplation and, therefore, highlights the 
location by the sea. The balcony, thus, mobilizes three central topics in Cecilian 
poetics: the aspect of boundary, the specificity of the look and the maritime points. 
These aspects demonstrate a conjugation between "worlds" and a prism that is only 
possible through the privileged view of the balconies and the "crooked eyes". Based 
on these considerations, this article aims to explore the meanings of the multiple 
balconies in the work in verse and in prose of Cecilia Meireles, especially in poems 
from Mar absoluto e outros poemas and from Romanceiro da Inconfidência, and in 
chronicles published in periodicals throughout the 1940s. 
 
Keywords  
Cecília Meireles. Mar absoluto e outros poemas. Romanceiro da Inconfidência. 
Chronicle. Balcony.
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:

 
A primeira estrofe do poema “Distância”, de Mar absoluto e outros poemas, 
apresenta uma condição dupla do sujeito poético, estruturada pelo espaço 
fronteiriço da varanda: 

 
Quem sou eu, a que está nesta varanda, 
em frente deste mar, sob as estrelas, 
vendo vultos andarem? (v. 1-3, MEIRELES, 2015, p. 50) 

 
A hesitação entre céu e mar viria a centralizar grande parte da obra poética 

e em prosa de Cecília Meireles. O direcionamento do olhar para as duas altitudes 
encontra-se recorrentemente acoplado a esse local específico, a varanda. A 
observação é propiciada pela altura do espaço: ele disponibiliza um prisma amplo 
e permite ver ângulos distintos do rés-do-chão. Contudo, tal disposição altaneira, 
longe de apenas destacar uma condição nefelibata, mobiliza também uma atenção 
terrena. Se, por um lado, o espaço possui uma modulação análoga ao sublime — é 
a “varanda cheia de luar” do poema “Natureza morta” (MEIRELES, 2015, p. 129) 
—, por outro, e em especial, a varanda desestabiliza tal disposição ao estender-se 
para o corriqueiro: “a rua tem uma varanda, que serve de miradouro para o longe. 
Mas se os olhos preferem ver mais pertos e descem pela muralha cortada a pique, 
aparece um mundo inesperado” (MEIRELES, “Ainda a propósito de 'Playgrounds''', 
Diário de Notícias, 26 de setembro de 1936). Esse “mundo inesperado” — longe 
ou perto — é o destaque nos textos em que o sujeito poético imóvel, a partir da 
varanda, perscruta o exterior. Nesse sentido, a varanda não é a altura alheia e isolada 
da torre de marfim e nem é o contato andarilho do flâneur, mas uma elevação que 
intensifica a contemplação estática e a comunicação com a terra. 
Arquitetonicamente, esse intermédio é consequência de a varanda ser um cômodo 
conector, ao interligar a via pública e o interior da casa, e ser ainda um repartimento 
típico das casas costeiras, permitindo vista livre para o mar. Desse modo, o espaço 
viabiliza uma dupla modulação: a altitude que permite estar próxima do céu 
possibilita também uma outra perspectiva (e um outro modo de proximidade) do 
rés-do-chão.  

A escolha é significativa: a varanda é um cômodo da casa, pertence ao 
mundo privado e doméstico, mas também se projeta para o exterior e oferece uma 
proximidade do mundo partilhado e público. O aspecto de divisa evidencia 
estruturas distintas: casa e rua, privado e público, céu e terra ou mar. A varanda 
torna-se, assim, um espaço liame que enseja apreender não só tais arranjos díspares, 
mas o deslocamento entre eles — oscilação centralizada na coexistência entre 
ausência e comunicação. “Distância” mobiliza precisamente esse interlúdio ao 
vincular a varanda ao sujeito poético de modo que essa condição instável do espaço 
se desloque também para o “eu”: 
 

Quem sou eu, a que está nesta varanda, 
em frente deste mar, sob as estrelas, 
vendo vultos andarem? 
 
Sabem, acaso, os vultos, quem vão sendo? 
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Sentem o céu, as águas, quando passam? 
Ou não veem, ou não lembram? 
 
Como alguém deste mundo para a lua 
dirige os olhos, meditando coisas 
e assim no vago mira, 
 
— Para este mundo vão meus pensamentos, 
tão estrangeiros, tão desapegados, 
como se esta varanda fosse a Lua. (MEIRELES, 2015, p. 50) 

 
O poema é representativo de uma parte da poética da autora que propõe 

intensa associação entre um estar no mundo (na “varanda”) e uma abstração (mira 
a “lua”) — é uma disposição aérea, mas que não dissipa a localização física na terra. 
Esse vínculo merece destaque por ter sido escamoteado por parte da crítica que 
insistiu em assinalar na obra de Cecília Meireles a existência apenas da faceta etérea 
e apartada do mundo terreno e das questões prosaicas. O título “Distância” joga 
com essa duplicidade, ao colocar em evidência uma série de afastamentos que 
estruturam o poema: a distância entre os dois mundos, a posição divisa da varanda 
e o sujeito poético duplicado. Embora o termo comumente requisite um 
complemento (distância “de algo”), o poema parece mobilizá-lo enquanto uma 
distância absoluta: é uma disposição distante, qualquer que seja o referente. Além 
disso, o “eu” não se encontra dentro do mar, mas tampouco encontra-se fora dele: 
habita uma região costeira, com vizinhança marítima. A varanda acentua esse 
aspecto limiar e reforça não só a proximidade com a lua, mas o caráter aéreo 
(“estrangeiro” e “desapegado”) ou quase exilado, como assinalou Leila Gouvêa 
(GOUVÊA, 2008, p. 71). 

A condição dual do espaço migra para o sujeito poético, permitindo-lhe se 
visualizar também a partir de um prisma duplo. Ao tornar-se espectador de si 
mesmo, temos acesso a uma visão interna e a outra externa do “eu”. Coadunado à 
inconstância de perspectivas. O texto é ainda composto por hesitações em torno do 
verbo “ser”, o que intensifica a instabilidade em redor da imagem do sujeito poético. 
Também, os vultos são acrescidos de questionamento e de inconstância: tanto no 
sentido metafísico de sombras quanto no sentido de figura indistinta (devido à altura 
em relação aos transeuntes) apresentam-se instáveis. Junto ao uso do verbo “ser”, a 
observação ocasionada pelo “ver” é também fundamental no poema — e ocupa, de 
modo paralelo, os últimos versos das três primeiras estrofes. Assim, é “deste 
mundo” (a terra) que o sujeito poético visualiza “este mundo” (o céu). O uso dos 
mesmos pronomes demonstrativos para aludir a espaços distintos só é possível pois 
o sujeito poético encontra-se duplicado e, portanto, parte de dois referentes distintos 
para designar terra e céu. Desse modo, o poema é, então, um jogo entre olhares: 
enquanto o “eu” que está na varanda olha para a lua, o “eu” que observa de fora a 
cena olha para a varanda (jogo esquematizado pelos últimos termos dos primeiros 
versos: “varanda”, “sendo”, “lua” e “pensamentos”). Tal acomodação lembra um 
comentário realizado por Cecília Meireles, em sua tese O espírito vitorioso: 

 
Ainda quando falando na primeira pessoa, tem-se a impressão de 
estarem os líricos quinhentistas falando na terceira; e como se 
assistissem a sua amargura e a descrevessem: não como se 
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participassem dela. Uma ausência de si! mesmo, um afastamento 
da personalidade afetiva: a razão, com as suas dúvidas e as suas 
expectativas, diante do panorama daquelas vidas, ainda na 
indefinição do mundo envolvente. (MEIRELES, 1929, p. 36) 

 
O uso da primeira pessoa do singular em “Distância” também se assemelha 

à terceira, afinal, o sujeito poético observa, estrangeiramente, sua “amargura” a 
partir de uma disposição ausente. Esse sair de si produz estranhamento ao 
contemplar-se de outra perspectiva e, por isso, o “quem sou eu” e “como alguém” 
(referindo-se à mesma pessoa) sugerem a incerteza e o desconhecimento. Nesse 
sentido, o poema possui certa sensação de infamiliaridade, no sentido que Sigmund 
Freud a elaborou, ao constatar uma imagem conhecida, porém, nesse momento, 
estranha. Não por acaso, o tema do duplo é elencado por Freud como uma das 
condições que propiciam a sensação do infamiliar: “no Eu se forma lentamente uma 
instância singular, que se pode, além disso, contrapor ao restante do Eu, e que serve 
à auto-observação e à autocrítica (...) pode tratar o restante do Eu como um objeto, 
ou seja, que as pessoas sejam capazes de auto-observação” (FREUD, 2020, p. 71). 
No poema de Cecília Meireles, o movimento de auto-observação reside na 
flutuação entre a primeira e a terceira pessoa, e se assemelha à hesitação do “Eu” 
enquanto sujeito e também objeto. A estrutura interrogativa acentua tal 
infamiliaridade: as perguntas recaem precisamente na dificuldade de 
reconhecimento e na indagação ontológica do “eu” — e também dos vultos e dos 
mundos. 

Ainda sobre esse poema, é central que a “varanda” apareça apenas no 
primeiro e no último verso. Ao figurar nas extremidades, ela forma um 
enquadramento da cena e isomorfiza o aspecto de fronteira do espaço. O último 
verso, porém, apresenta uma transfiguração: a varanda transforma-se em lua. Nesse 
ponto, há mudança na perspectiva, pois os dois olhares, antes dissociados, se 
cruzam, por meio do emparelhamento da varanda e da lua. Ao sugerir a 
transfiguração, é sugestivo o uso do “como se” em tom especulativo, pois a 
expressão escancara o caráter ficcional da aproximação. Se na empiria não há 
semelhança entre varanda e lua, o poema simula tal paridade. Assim, a varanda 
empírica do primeiro verso diverge da varanda transfigurada do último. Cabe, 
ainda, notar que a virada da terceira para a quarta estrofe é o ponto de inflexão do 
poema e a pontuação truncada já anuncia a dobra de olhares que centralizará a 
última estrofe. O uso dúbio do travessão acentua a inflexão: ou sinaliza apenas o 
deslocamento da estrofe ou o anúncio do discurso direto de outrem. Enfatizando o 
caráter de síntese da última estrofe, o verso final ainda opera o procedimento de 
disseminação e recolha, ao reunir os termos “varanda” e “lua”, que estavam, 
anteriormente, dispersos em versos distintos. 

De algum modo, esse poema assemelha-se a “Por baixo dos largos fícus”, 
também de Mar absoluto e outros poemas: 

 
em redor dos bancos frios 
onde se deita o luar, (v. 3-4, MEIRELES, 2015, p. 62) 
 

A oposição entre a concretude do banco e a abstração do luar lembra o par 
varanda e lua. O elemento celeste modifica a solidez e a banalidade dos dois 
constructos — evidente na rima imperfeita entre “estrelas” e “coisas” em 
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“Distância”. Assim, a hipótese de Leila Gouvêa de que é a partir de um avarandado 
que se observa a cena de “Por baixo dos largos fícus” é produtiva no recorte aqui 
proposto, por permitir destacar, também em “Distância”, a metamorfose de uma 
“cena do cotidiano da cidade” (GOUVÊA, 2008, p. 72). O aspecto urbano e trivial 
é sobrepesado pelo caráter hipotético (e, nesse caso, fictício) de ambos os poemas: 
“diríeis que andam sonhando” (v. 7) e “como se esta varanda fosse a Lua” (v. 12). 
Em “Distância”, o corriqueiro episódio de indivíduos situados nas varandas 
litorâneas ganha particularidade pelo ensimesmamento e pela equiparação entre a 
varanda e a lua. Tal mudança de forma é um recurso central nessa poética ao 
eclipsar as cenas iniciais em outras, comumente mais metafísicas e absortas. 

Em “Distância”, a varanda se apresenta como um espaço propício para a 
solidão e para o solilóquio. O estado contemplativo sobre a paisagem e sobre si 
demonstra a tendência para “meditar coisas”. Todavia, a despeito da hesitação e da 
instabilidade do sujeito poético, essa condição é apresentada de modo sóbrio. 
Assim, o poema isomorfiza tal condição equilibrada a partir de versos e estrofes 
majoritariamente regulares. Apesar do tema inquieto, a forma o contrapesa e o 
apresenta de modo contido, construção que faz lembrar um comentário de Manuel 
Bandeira sobre a obra de Cecília: “poesia que ensina a sofrer conformadamente” 
(BANDEIRA, 2015, p. 277). A compleição resignada produz uma inflexão 
moderada e serena. A disposição é significativa se cotejada com um outro quadro 
típico da varanda: a exaltação de indivíduos que ali se posicionam para 
comunicarem-se com um vasto público. Essa cena (frequentemente associada a 
acontecimentos mais estritamente políticos2) é oposta não só à solidão dos textos 
aqui considerados, mas também à calmaria e à fixidez que rege a entonação dos 
textos de Cecília Meireles.  

Por outra perspectiva, a construção de “Distância” remete ao poema 
“Varanda”, publicado em livro homônimo de Alberto de Serpa: 
 

Simples 
sem o enfeite de rosas 
a abrir e agradar aos olhos. 
 
Debruçada 
sobre areias, rochas, mar: 
areias tantas como os sonhos, 
rochas fortes como o destino, 
mar sem fim como a esperança. 
 
Varanda, minha varanda! 
Entre mar e céu 
me deixas ficar 
tão longe do mundo... 
 
Contigo – sonho,  
interrogo o destino, 
espero... 

 
2 Em escopo literário ver, sobretudo, as inúmeras aparições do espaço em Os miseráveis, de Victor 
Hugo. Para além dele, avultam-se cenas na esfera pública de discursos de personagens políticos 
postados à varanda. 
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A paisagem sempre igual, 
que me dás, é sempre nova. 
 
Varanda, minha varanda 
donde avisto 
tudo quanto não se vê! (SERPA, 1944, p. 9) 

 
Dos vários ecos existentes entre os dois textos, dois merecem destaque: o 

aspecto “tão longe do mundo” e o prisma singular propiciado pela varanda. O 
enfoque é enunciado também nos versos iniciais de outro poema, não 
aleatoriamente denominado “Longe”: “De lá, da minha varanda, / vi o mar” 
(SERPA, 1944, p. 32). A constante novidade e o que geralmente não merece 
atenção (“não se vê”) nortearam a intensa mobilização desse espaço na obra de 
Cecília Meireles, permitindo que o sujeito poético ali “debruçado” se mantivesse 
em contato com espetáculos restritos. O poema do escritor português joga luz sobre 
a oscilação central, fundida à varanda, entre a ausência do mundo e a interlocução 
com paisagens exclusivas. É significativo que esse poema de Serpa não apareça na 
antologia Poetas Novos de Portugal, organizada e publicada apenas um ano antes 
de Mar absoluto e outros poemas — de Varanda, Cecília Meireles recolhe apenas 
o poema “Despedida”. Por fim, tanto no poema de Cecília quanto no de Serpa 
permanece a hesitação entre mar e céu, arranjo semelhante, ainda, ao da crônica “O 
‘anti-Moisés’”, publicada em 1943: 

 
Sozinha, na varanda, acompanhava de longe os amigos entretidos 
com apetrechos da pesca. Suas vozes ficavam transparentes, à 
distância. Suspensas no ar, como a dos pássaros, - independentes 
dos seres humanos a que pertenciam. Tudo aéreo, rítmico, 
sensitivo como um verso de Shelley ou uma frase Mozart. Minha 
aflição estava sendo tecida por aquelas distantes mãos. Há uma 
grande diferença entre comer um peixe e vê-lo pescar. É 
diferente, também, ter de fritá-lo (...). Fui eu a que fiquei com a 
solidão, o luar, a fina música das árvores. Um tapete de luz 
branca a meus pés. E a brisa inclinando a ponta dos ciprestes, e 
visitando flor, montanha, estrela... (MEIRELES, “O ‘anti-
Moisés’”, A Manhã, Rio de Janeiro, 05 de maio de 1943) 

  
Da varanda, a narradora, acompanhada apenas pela lua, observa, à distância, 

a pescaria — a cena lembra um poema de Li Po, que Cecília viria a traduzir, “Bebo 
sozinho o luar”3. Esse texto realiza um movimento típico de certas crônicas de 
Cecília Meireles, ao partir de uma situação banal (uma pescaria e seu consecutivo 
almoço) para elucubrar temas distantes do episódio: transfigura o motivo 
corriqueiro em ponderações sobre a solidão, a guerra, a religião e a existência de 
mundos. A música centraliza a nova forma, já que o enredo é interrompido quando 
a lembrança de Shelley ou de Mozart suspende a descrição imagética e a transforma 
em som. Ao lado da reminiscência letrada, a natureza também compõe a cadência 
com a “música das árvores”. Assim, o ritmo é o primeiro elemento a produzir esse 

 
3 “Levanto a minha taça, oferecendo-a à lua: / com ela e a minha sombra, já somos três pessoas”, Li 
Po, 1996, p. 36. 
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descolamento: retira a narradora da objetiva caracterização da cena e a desloca para 
outras considerações. Baseado nesse prisma, “O ‘anti-Moisés’” sinaliza quatro 
aspectos que se mantêm interligados à varanda: a solidão, o luar, a música e a 
distância – elementos que evidenciam a cena despovoada e tranquila, em oposição 
à varanda que se projeta em um ambiente tumultuado. Tais aspectos promovem 
uma atmosfera que permite à narradora desprender-se, ainda que brevemente, deste 
mundo. Isenta, ela redimensiona a realidade ao seu redor. Todavia, essa disposição 
alheia é conjugada com uma atenção ao mundo, pois a mesma varanda que permite 
eximir-se lhe possibilita comunicar-se com a pescaria. Assim, o espaço assegura 
uma contemplação de longe: sem participar diretamente da pescaria, ela visualiza a 
cena como uma espectadora — fato que confere especificidade no modo de 
comunicação aqui destacado. O caráter de espectador é ainda vinculado aos jornais 
e aos telegramas: 

 
Tinham chegado os jornais, e todos fizeram previsões sobre a 
guerra, citando o Apocalipse e Nostradamus. E, como a sombra 
das árvores era perfeita, acabaram deitados na relva, com a 
cabeça sobre os telegramas de Moscou e da África do Norte. 
Havia flores e borboletas, mas, entre a fumaça dos cigarros, 
falava-se de canhões e de sangue. As senhoras, de olhos cerrados, 
disseram coisas ternas sobre enfermeiras e hospitais. E eu 
pensava nos bombardeios, nos navios virando fumaça, e no 
peixinho do tanque que, de uma hora para a outra, podia ter de 
ser levado para a frigideira... (MEIRELES, “O ‘anti-Moisés’”, A 
Manhã, Rio de Janeiro, 05 de maio de 1943) 

 
É expressivo que, ao longo da crônica, seja construída uma relação opositiva 

entre a narradora e os “outros”. O aspecto distante não se refere apenas à longitude 
espacial da pesca, mas à distância metafórica entre as perspectivas do “eu” quando 
cotejadas com as perspectivas das senhoras e dos amigos. A construção reitera a 
solidão e o arranjo desobrigado da narradora. Além disso, assim como a varanda 
possibilita acompanhar a pescaria de longe, os jornais e os telegramas viabilizam 
notícias da guerra e dos conflitos também com afastamento. O aspecto apartado é 
intensificado a partir do contraste entre o local sereno (“flores e borboletas”, “coisas 
ternas”), quase bucólico (“a sombra das árvores”), e o turbulento cenário de guerra 
(“canhões e sangue” e “enfermeiras e hospitais”). Essa contraposição é motivo de 
outro poema de Mar absoluto, “Jornal, longe”: 
 

Caem as folhas secas sobre os longos relatos de guerra: 
e o sol empalidece suas letras infinitas. 
 
Que faremos destes jornais, longe do mundo e dos homens? 
Este recado de loucura perde o sentido entre a terra e o céu. 
 
De dia, lemos na flor que nasce e na abelha que voa; 
de noite, nas grandes estrelas, e no aroma do campo serenado. 
(v. 3-8, MEIRELES 2015, p. 171) 
 

Os dísticos acentuam a composição dual do poema: “uma espécie de aldeia, 
campestre e pura” (MOURA, 2016, p. 271) e o violento mundo dos homens e dos 
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jornais. Nos dois textos, a natureza desponta como um refúgio e permite aos sujeitos 
isolarem-se, ainda que parcialmente, do “recado de loucura”. O uso, novamente, de 
uma disposição apartada sugere que, literal ou figuradamente, esse sujeito está 
habitualmente “longe”. O contraste entre a participação ou a simples observação 
nos remete à teoria do espectador, elaborada por Hans Blumenberg, quando, 
principalmente em seu O naufrágio com espectador, demonstra a reiterada posição 
dos sujeitos à beira-mar para assistirem, seguros, ao tumulto marítimo. A 
mobilização desse conceito é produtiva em cotejo com os textos de Cecília 
Meireles, pois a varanda — assim como a orla marítima — oferece essa 
contemplação não participante: o sujeito visualiza a pescaria e a guerra sem se 
envolver diretamente. A condição de espectador permite conectar duas atmosferas: 
embora esteja fisicamente em um plano, observa outro. Esse interlúdio é 
apresentado em um poema central de Mar absoluto e outros poemas intitulado 
“Beira-mar”: 
 

Sou moradora das areias, 
de altas espumas: os navios 
passam pelas minhas janelas (v. 1-3, MEIRELES, 2015, p. 68) 

 
Assim como a varanda, as areias e as janelas centralizam essa posição de 

mera espectadora: de um local estático e resguardado, assiste às cenas moventes e, 
muitas vezes, atribuladas. Beira-mar e mar transformam-se em contrapontos, a 
partir do par segurança e instabilidade.  

Nesse sentido, é significativo que Davi Arrigucci mobilize o debate da 
divergência entre a margem e as águas na definição do instável gênero crônica: 

 
Muito próximo do evento miúdo do cotidiano, o cronista deve de 
algum modo driblá-lo, se não quiser naufragar agarrado ao 
efêmero. Buscando uma saída literária, as margens de sua terra 
firme são bastante imprecisas: ele pode estender a ambiguidade 
à linguagem e às fronteiras do gênero, sem perder o nível de 
estilo adequado a pequenas coisas de que trata. Com isso, às 
vezes a prosa da crônica se torna lírica, como se estivesse tomada 
pela subjetividade de um poeta do instantâneo, que, mesmo sem 
abandonar o ar de conversa fiada, fosse capaz de tirar o difícil do 
simples, fazendo palavras banais alçarem voo. (ARRIGUCCI, 
1987, p. 55) 

 
Naufrágio e terra firme são operados para caracterizar a indefinição inerente 

à crônica: não oferece, em sua forma, estabilidade aos escritores. Embora Arrigucci 
estivesse analisando a obra de Rubem Braga, o diagnóstico certeiro sobre a 
imprecisão do gênero poderia também ser dito sobre as crônicas de Cecília 
Meireles: sem soçobrar, durante as quase cinco décadas de dedicação ao gênero e à 
imprensa, desloca-se entre vários artifícios e composições. Esse movimento produz 
textos com inflexões distintas e que escapam a qualquer definição estreita e 
dogmática. Contudo, no recorte aqui proposto, é nítida a conjugação do correr dos 
dias e a e a sensação “lírica” de “alçar voo”.  

Em “O ‘anti-Moisés’”, a iconografia da fumaça é que permite extrapolar a 
pescaria e aproximar as duas tragédias distantes: os bombardeios no front e o peixe 
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que poderia ir, a qualquer momento, para a frigideira. É sugestivo que esses dois 
mundos permaneçam interligados através de elementos comuns a eles: jornais e 
fumaça. Por meio desse mesmo procedimento, a lua permite unificar mundos, em 
“Joguinho na varanda”, também de Mar absoluto e outros poemas: 

 
O meu parceiro joga com as bolas encarnadas: 
“Se eu não ganhar desta vez, não dormirei a noite inteira. 
O inimigo está avançando. Mas eu tenho um plano estratégico. 
Estou imobilizado? Parece que caí num bolsão. 
Que fazer? Andar para trás. Depois, darei um grande salto. 
Conquistei uma posição. Isso agora é uma cabeça de ponte...” 
 
E a lua, que sobrevoa terras e mares incendiados, 
assiste ao jogo inocente, num quadrado de papelão.  
 
Ilumina as bolas vermelhas, verdes, amarelas e pretas 
com a mesma luz que envolveu os feridos longe, de bruços, 
e os mortos solitários que o sol amanhecente encontra. 
(MEIRELES, 2015, p. 166) 

 
Nesse poema, a lua é que permite conectar as duas cenas aparentemente 

dissociadas. Também, enquanto espectadora, a lua assiste, indiferente, tanto ao jogo 
inocente quanto ao conflito armado. Enquanto, na primeira estrofe, o poema 
apresenta um jogo infantil que simula a linguagem estratégica e combativa da 
guerra, na segunda e terceira o conflito efetivo desponta. É fundamental que o 
joguinho aconteça na varanda, pois ela propicia maior contato com a lua e é também 
o espaço da casa mais próximo do âmbito público. Além da lua que sobrevoa as 
duas cenas, a varanda permite o vínculo entre os dois acontecimentos: ao projetar-
se para o exterior, vincula a brincadeira inocente em casa ao âmbito público da 
guerra. Nesse sentido, é central que as crianças olhem apenas para o tabuleiro e, 
assim, metaforicamente, mirem o conflito que ocorre no espaço público. Além 
disso, “Joguinho na varanda” soa como um desenvolvimento do poema 
“Descrição”, de Vaga música, no qual é “da varanda do colégio” (MEIRELES, 
2017, p. 267) que os meninos observam também a um quadro externo colapsado. 
Esse reaproveitamento de motivos destaca a obstinação de algumas paisagens que 
se repetem na obra Cecília Meireles e sinalizam um aproveitamento comum de 
temas em verso e em prosa. Assim, é como se existisse uma dedicação, quase 
devota, a certos motivos — e a cena de indivíduos na varanda a espreitar o espaço 
externo é, definitivamente, um deles.  

O poema subsequente a “Joguinho na varanda”, “O aquário”, também faz 
lembrar a crônica “O ‘anti-Moisés’”. Ambos os poemas haviam sido publicados no 
mesmo periódico A Manhã, no mesmo ano, em 1943: 
 

Todos os dias pergunto às plantas, 
pergunto aos peixes do aquário 
a razão de sua existência 
ali no meio da sala.  
 
Inclino à beira do vidro 
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minhas perguntas sem palavras. (v. 41-46, MEIRELES, 2015, 
p. 168) 

 
Assim como na crônica, os peixes também se encontram fora do seu reino. 

No poema, vivem, melancolicamente, “movendo a mandíbula triste” (v. 20) no 
aquário, essa diminuta duplicata das águas disposta no âmbito privado da casa. O 
sujeito poético comunica-se com eles através de um espaço fronteiriço, ao curvar-
se “à beira do vidro”. O confronto entre o habitat natural e um ambiente estrangeiro 
é partícipe do embate entre “mundos”, também aludido ao final da crônica “O ‘anti-
Moisés’”, quando o peixe, que iria para a frigideira, é “salvo”: 

 
Abaixou-se à margem d’água. Mergulhou a mão que segurava o 
peixinho. A criatura prateada sentiu logo a correnteza, o 
ambiente próprio, o lugar da vida. Moveu as nadadeiras com 
outro frêmito, pareceu mais rósea, mais verde, mais azul. “Olhe 
bem”, disse-me o pescador. As cores deslizaram-se da mão para 
a água e sumiram-se, como um líquido noutro. “Boa viagem!”, 
gritou-lhe o amigo de Jeová. Mas só se via a água trêmula. O 
“anti-Moisés” já devia estar longe, restituído ao seu reino... salvo 
da terra... E nós regressamos devagar para o nosso mundo, este 
negro mundo dos homens, com um princípio de filosofia... 
(MEIRELES, “O ‘anti-Moisés’”, A Manhã, Rio de Janeiro, 05 de 
maio de 1943) 

 
Novamente, a narradora posta-se, apenas, “à margem d’água”. Nessa 

crônica, esse parágrafo transcrito traz a primeira alusão a um “nós” que se refere à 
categoria humana, elidindo a oposição entre a narradora e os outros. A despeito das 
diferenças, todos habitam “este negro mundo dos homens”. Tanto o possessivo 
(“nosso”) quanto o dêitico (“este”) reforçam de modo lamentoso o pertencimento 
da narradora à terra. Diferente do peixe que retorna ao rio, “salvo”, ela permanece, 
ainda que com certa distância, neste plano — elaboração que estabelece terra e água 
enquanto reinos distintos. Tal descrição no fim de “O ‘anti-Moisés’” lembra o já 
referido poema “Natureza morta”, de Mar absoluto e outros poemas, também 
publicado anteriormente no jornal A Manhã, em abril de 1945: 
 

Tinha uma carne de malmequeres, fina e translúcida, 
com tênues veios de ametista, como o desenho sutil dos rios. 
E ainda ficava mais branco, naquela varanda cheia de luar. 
 
Os outros peixes nadavam gloriosos por dentro das ondas, 
subiam, baixavam, corriam, brilhavam trêmulos de lua, 
sem saberem daquele não pertencia mais ao mar. 
 
Deitado de perfil, em crespos verdes, sossegados, 
ia sendo servido, entre vinhos claros de altos copos, 
envoltos numa gelada penugem de ar. 
 
Seu olho de pérola baça, olho de gesso, consentia 
que lhe fossem levando, pouco a pouco, todo o corpo... 
E à luz do céu findava, e ao murmúrio do mar. (MEIRELES, 
2015, p. 129) 



 

 
 

91

 
 O título joga com a tradição de representação pictórica de seres e objetos 
inanimados. A perspectiva é especificada ao evocar um peixe, fora de seu reino, 
morto na mesa de um jantar4. O poema é composto por quatro tercetos (assim como 
“Distância”) e concede centralidade para a “varanda cheia de luar” — espaço de 
onde se observa, preliminarmente, o peixe. Toda a descrição da primeira estrofe é 
análoga à crônica “O ‘anti-Moisés’”: a atmosfera quase celestial e etérea, o animal, 
a transparência da cena e a lua. O quadro é alterado a partir da terceira estrofe 
quando o foco muda para o espaço interno. Assim, a varanda realiza o intermédio 
entre o ambiente marítimo (localização natural do animal) e a mesa de jantar 
(localização artificial e trágica) e entre o céu (o luar) e o mar (o peixe). A segunda 
estrofe apresenta o desconhecimento dos outros peixes, fato que pode ser lido como 
desprezo, principalmente quando cotejado com a indiferença com que comem 
(“pouco a pouco”) o peixe. Novamente, ao evidenciar a cena e sinalizar o desprezo 
alheio, acentua a diferença entre o “eu” e os outros. 

A partir desses elementos, é sugestivo o confronto da abordagem da varanda 
com a obra de Virginia Woolf, escritora cara à Cecília Meireles. Em As ondas — 
obra que ganhou tradução no Brasil em 1946, um ano antes da publicação da 
tradução de Orlando realizada por Cecília — a varanda é também elemento central 
na contemplação beira-mar: 
 

Agora como se tivesse um objetivo em mente, atravessarei a sala, 
em direção à sacada coberta por um toldo. Vejo o céu, 
suavemente esplumado pelo repentino esplendor da lua. Vejo 
também as grades da praça e duas pessoas sem rosto, inclinando-
se como estátuas contra o céu (...). Como uma tira de algas sou 
atirada longe toda vez que a porta se abre. Sou espuma que varre 
e cobre de branco os mais remotos recantos das rochas; sou 
também uma moça, aqui nesta sala. (WOOLF, 2021, p. 82-83)  

 
Concomitantemente, a narradora vislumbra céu e praça, elementos quase 

antagônicos se elencarmos as simbologias, respectivamente, etérea e social. A 
descrição de Woolf mescla as duas acomodações também à narradora: é 
metafisicamente “espuma” e corporeamente “moça”. Na ocasião da escrita do livro, 
Woolf ficara um tempo na antiga estadia de P. B. Shelley5 e destacara, diversas 
vezes, a varanda: “aqui estou sentada, por uma janela aberta, por uma varanda, pela 
baía em que Shelley afogou-se (...). De fato, eu poderia descrever, mas como 
descrever as colinas, o alto rosa amarelo branco casas, e em fato, não ficção, um 
mar roxo, não rolando em ondas, como eu fiz o meu mar...”6. Ao destacar estar na 
mesma varanda que Shelley, contudo sem aventurar-se fatidicamente pelas águas, 

 
4 A abordagem remete a um vasto conjunto de pinturas, mas, especificamente, é produtiva se 
cotejada ao quadro Peixes e garrafas, de Pablo Picasso e Natureza morta com peixes vermelhos, de 
Henri Matisse. 
5 Sobre o vínculo entre a obra dos dois escritores, com destaque para a varanda, ver “Shelley, Woolf 
and The waves: A balcony of One’s Own”, James Holt Mcgravan Jr. 
6 Tradução nossa. No original: “Here am I sitting, by an open window, by a balcony, by the bay in 
which Shelley was drowned (...) indeed I might describe, but how describe the hills, the tall pink 
yellow white houses, and the in fact, not fiction, purple brown sea, not rolling in waves as I made 
my sea”. 
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Woolf acentua a posição fixa de espectadora com que perscrutou “seu” mar – 
ambiente central não só em As ondas, mas também em Ao farol. A oposição entre 
fato e ficção é também produtiva se mobilizada na leitura da obra de Cecília 
Meireles que, assim como assinalou Woolf, resiste à referenciação direta e, 
portanto, metamorfoseia ficcionalmente as cenas. Nesse sentido, é fecunda a análise 
da obra de Virginia Woolf realizada por Erich Auerbach, ao salientar a centralidade 
do recurso (para ele, moderno por excelência) de esfacelamento da realidade 
objetiva: “todo o peso repousa naquilo que é desencadeado, o que não é visto de 
forma imediata, mas como reflexo e o que não está preso ao presente do 
acontecimento periférico liberador” (AUERBACH, 2013, p. 487). Na obra de 
Cecília Meireles, é também a partir desse “reflexo” e do “desencadeado” que se dá 
a construção do mar presente no primeiro poema, homônimo, de Mar absoluto e 
outros poemas: 

 
Não é apenas este mar que reboa nas minhas vidraças, 
mas outro, que se parece com ele 
como se parecem os vultos dos sonhos dormidos. 
E entre água e estrela estudo a solidão. (v. 83-86, MEIRELES, 
2015, p. 25) 

  
 O meio termo demarca a hesitação “entre” mar (água) e céu (estrela). A 
janela, limítrofe, tal qual a varanda, permite o vínculo entre o interior e o exterior. 
É de dentro da casa, através das translúcidas “vidraças”, que desponta esse “outro” 
mar pessoalíssimo e distinto do mar empírico. Bem como sinaliza a constatação de 
Woolf, em Mar absoluto e outros poemas, é também a partir da varanda imóvel e 
segura que o sujeito poético fez “seu mar”. Tal disposição impele, sincronicamente, 
uma observação singular de mundos (como modo de comunicar-se com eles) e um 
solilóquio solitário (como modo de afastar-se).  
 
 

 
Além de Mar absoluto e outros poemas, a varanda é também figura central 

no Romanceiro da Inconfidência. Nessa obra, o espaço é atrelado a múltiplos 
personagens e múltiplas significações. Antes de nos determos em trechos 
específicos, cabe destacar o jogo existente em todo o livro entre o espaço privado e 
a via pública, a fim de enfatizar, concomitantemente, o clima de segredo e de 
privacidade dos bastidores do evento e a sua notoriedade manifesta. Embora a trama 
da Inconfidência ocorresse mesmo como um burburinho, sua realização se daria de 
forma pública. A partir dessa perspectiva, existe uma exposição da interlocução 
entre os personagens e destes junto aos espaços e aos objetos personificados. Esses 
dois aspectos serão indispensáveis na apresentação da varanda na obra. No 
“Romance IV ou da donzela assassinada” o espaço possui modulação próxima à já 
apresentada: 

 
Sacudia o meu lencinho 
para estendê-lo a secar. (...) 
tendo ao longe, na varanda, 
um rosto para mirar! (...) 
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Se voasse o meu lencinho, 
grosso de sonho e de sal, 
e pousasse na varanda, 
e começasse a contar 
que morri por culpa do ouro (...) 
 
e procuro o meu lencinho, 
que não sei por onde está, 
e relembro uma varanda 
que havia neste lugar... (...) (MEIRELES, 1989, p. 50-52) 

 
Além da perspectiva de “longe”, a varanda é o cômodo propício para a cena 

do imbróglio: ao estender o lenço, pensaram, à distância, que a donzela estava 
acenando. Tal duplicidade só poderia ser apresentada em um espaço que se 
comunicasse com a via pública, para que, dubiamente, pensassem estar, de sua casa, 
gesticulando para outrem. Ainda, nesse romance, é significativo que o lencinho 
(como outros objetos no Romanceiro) apareça personificado: munido de voz, ele, 
hipoteticamente, poderia ter participado da interlocução. Assim como em 
“Distância”, o romance também possui uma sensação de infamiliaridade. A sombra 
da donzela, ao retornar à cena, encontra o ambiente modificado: é o mesmo espaço 
de outrora, porém arquitetonicamente alterado, já sem a casa e, consequentemente, 
sem a varanda — “Se o vento dá no Tejuco, / leva coluna e varanda” (MEIRELES, 
1989, p. 88). O lugar é reconhecível, porém estranho. O enfoque é importante pois 
sinaliza o espaço no espectro temporal, isto é, como a passagem do tempo afeta, até 
mesmo, a existência das varandas. 

Nesse livro, além da distância e da abertura para a via pública, a varanda 
enquanto espaço de contemplação celeste merece destaque. No “Romance XXV ou 
do aviso anônimo”: 
 

Mas os meninos risonhos 
pelas varandas estão 
- quase órfãos! - mirando as nuvens, (MEIRELES, 1989, p. 111) 

 
Na última estrofe do romance, ingênuas, as crianças continuam a mirar 

candidamente as nuvens, sem saber que a chegada de uma carta havia perturbado a 
vila. Tal divergência é indicada pela adversativa “mas” e pelo terrível prenúncio da 
expressão “quase órfãos”. Nessa estrofe, a varanda cumpre papel contemplativo: 
permite, de dentro da casa, observar as “nuvens”. A especificação etária merece 
comentário, pois, assim como em “Descrição” e “Joguinho na varanda”, são apenas 
“meninos” que se postam inocentemente nesses espaços. No texto “Mais poesia”, 
publicado no mesmo ano de Vaga música, a narradora assinala, melancolicamente, 
como a varanda é o único (e parco) contato das crianças com o mundo exterior, uma 
espécie de redução dos quase extemporâneos quintais: “as crianças penduram a 
cabeça melancólica na beirada da varandinha retangular dos altos edifícios – 
quando há varanda...” (MEIRELES, “Mais poesia”, A Manhã, Rio de Janeiro, 20 
de janeiro de 1942). A partir dessa crônica, a varanda assumiria caráter lúdico para 
as crianças e propiciaria contato com o mundo — principalmente, natural — para 
além dos redutos de suas casas.  
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Além disso, no Romanceiro, a varanda exprime outras duas semânticas. A 
primeira é o caráter de privilégio e de distinção socioeconômica. No âmbito 
arquitetônico, a varanda é um compartimento que indica poder aquisitivo, 
restringindo-se, no contexto, também aos espaços mais altos da cidade. É por esse 
motivo que, observador incólume, D. Pedro vê a devastação da vila, no “Romance 
V ou da destruição do ouro podre”: 
 

O Conde jurou no Carmo 
não fazer mal a ninguém. 
(Vede agora pelo morro 
que palavra o Conde tem! 
Casas, muros, gente aflita 
no fogo rolando vêm!) 
 
D. Pedro, de uma varanda, 
viu desfazer-se o arraial. 
Grande vilania, Conde, 
cometes, para teu mal. 
Mas o que aguenta as coroas 
é sempre a espada brutal. (MEIRELES, 1989, p. 53) 

 
Esse romance, assim como os anteriormente citados, ainda demonstra a 

importância das alusões geográficas na obra: o espaço da vila mimetiza o enredo 
turvo e destrutivo ali desenrolado. A varanda concede proteção e imunidade ao 
monarca, que, na varanda e no alto do morro, permanece ileso perante a aniquilação 
do arraial. Nesse sentido, é significativo o uso do verbo ver: na primeira estrofe 
parece aludir ao leitor e na segunda a D. Pedro, ambos apenas espectadores dessa 
cena. A escolha do verbo (típico do mero assistir) aciona essa mirada distinta de 
uma participação direta. A evocação do leitor mobiliza a observação distante, mas 
que o convida a integrar, de certo modo, o enredo ali encenado. É como se o sujeito 
poético, também distante, acionasse o leitor a participar como ele, de longe. No 
primeiro “Cenário” essa disposição é esboçada: 
 

O passado não abre a sua porta 
e não pode entender a nossa pena. 
Mas, nos campos sem fim que o sonho corta, 
 
vejo uma forma no ar subir serena: 
vaga forma, do tempo desprendida. (MEIRELES, 1989, p. 42) 

 
 O leitor é convidado a “ver” a forma tal qual ela se apresenta posteriormente, 
resultante “do tempo desprendida”. Assim, sem estarmos diretamente envolvidos, 
vemos (nós e o sujeito poético) a construção desses “polos inexoráveis/ de ruína e 
de exaltação”. O jogo dialético é demonstrado na própria varanda: é o espaço de 
onde se vê, ruinosamente, “desfazer-se o arraial” e também se pode, positivamente, 
“mira[r] as nuvens”. 

No “Romance XIV ou da Chica da Silva” a disposição privilegiada é 
semelhante ao já citado “Romance V ou da destruição do ouro podre”: 
 

Que andor se atavia 
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naquela varanda? 
É a Chica da Silva: 
é a Chica-que-manda! (...) 
 
Contemplai, branquinhas, 
na sua varanda, 
a Chica da Silva, 
a Chica-que-manda! (MEIRELES, 1989, p. 77) 

 
A varanda coincide com a circunstância de poder da “Chica-que-manda!”. 

A construção desse romance vale-se desse espaço como uma distinção simbólica, 
também manifesta na evidente visibilidade que a varanda propicia à figura de Chica 
da Silva. Além disso, o jogo entre a exibição na via pública e o recôndito privado é 
também traçado: 
 

Os homens, à luz do dia, 
olham bem, mas não veem muito 
dentro de quatro paredes, 
as mulheres sabem tudo. (MEIRELES, 1989, p. 81-82) 

  
A diferença entre a cena “à luz do dia” e “dentro de quatro paredes” integra 

a posição fronteiriça da varanda, que não só é vista pelos dois espaços, mas também 
permite vê-los. A estrofe destaca a manobra dúplice dos personagens componentes 
desse enredo, e também da estratégia narrativa operada entre o abundante segredo 
e o diminuto esclarecimento. A segunda semântica presente no Romanceiro da 
Inconfidência é exatamente o aspecto de murmúrio, de segredo e de delação dos 
bastidores do evento: da varanda trama-se ou narra-se algo, mas que deve 
permanecer oculto aos transeuntes da via pública. Desse modo, não é acaso sua 
aparição na “Fala aos pusilânimes”: 
 

Se vós não fôsseis os pusilânimes, 
confessaríeis essas palavras 
murmuradas pelas varandas, 
quando a bruma embaciava os montes 
e o gado, de bruços, fitava 
a tarde envolta em surdos ecos. 
Essas palavras de esperança 
que a mesa e a cadeira ouviram, 
repetidas na ceia rústica, 
misturadas à móvel chama 
das candeias que suspendíeis, 
desejando uma luz mais vasta. (MEIRELES, 1989, p. 167-168) 
 

Os pusilânimes que, anonimamente, acusaram os inconfidentes, 
conspiraram tal traição nas varandas, relativamente às claras, envoltos pela 
“bruma”. Embora visíveis, a circunstância do cochicho impedia a compreensão 
completa do que estava ocorrendo — acentuada, nessa estrofe, pelos “surdos ecos”: 
para os outros, as palavras eram inaudíveis. Após as alusões externas às varandas e 
ao gado, a estrofe refere-se apenas ao ambiente doméstico, indicando a trama íntima 
e sigilosa — apenas “a mesa e a cadeira ouviram”. O sujeito do enunciado, ao 
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utilizar os verbos no futuro do pretérito, escancara seu espanto com a ação e ainda 
sugere uma outra hipótese, caso não fossem os delatores. Nesse sentido, a expressão 
“luz mais vasta” não deixa de aludir, metaforicamente, à expansão da cena e à 
semântica de conhecimento e de clareza (somente hipotética, nesse caso). A 
especificidade da varanda nessa interlocução é também abordada por Cecília 
Meireles em uma carta a Armando Cortês-Rodrigues, na qual discorria sobre a 
construção do que viria a ser o Romanceiro da Inconfidência: “e que ali, ali naquela 
janela, naquela varanda, se conversaram aquelas conversas, se leram aqueles 
versos, se sonharam aquelas coisas...” (MEIRELES, 1998, p.59). O trecho destaca 
a importância do espaço na elaboração dos enredos constitutivos do Romanceiro. 
Tanto a varanda quanto a janela indicam a circunstância limítrofe entre casa e rua, 
dado que permite uma comunicação, embora não absoluta, entre os dois espaços. 
Assim, a varanda cifra a interlocução ao expor visualmente as cenas, mas impedir 
seu contato sonoro. 
 
 

 
Em cotejo com a ruína do espaço no Romanceiro da Inconfidência, pouco 

menos de um mês antes da carta a Cortês-Rodrigues, o aspecto altaneiro, distante e 
confidencial é também desenvolvido na crônica “A casa”: 

 
Das minhas altas varandas a avistava. E se a notei, foi só por sua 
solidão, esse uniforme pelo qual – objetos, animais, pessoas – 
fazemos o nosso reconhecimento. Pensei que seria meu destino 
amá-la. E sobre ela pensei algumas vezes, deslizando como 
pequena mosca pelas suas vidraças insondáveis, aventurando-me 
como os esbeltos gatos pelos ângulos do seu telhado, farejando o 
desenho secular e pueril das suas cornijas. Certamente, se eu 
pudesse, daria volta à chave, entraria pela sombra das suas salas, 
deixar-me-ia envolver por essa atmosfera de onda e nuvem que 
possuem as casas fechadas longamente, - e diria o meu nome às 
suas musicais paredes (...). Pensei que das minhas altas varandas 
se inclinava um coração de amor para a casa solitária, e deixei-
me ir vivendo essa nova ternura; com suas ausências, seu natural 
impedimento de distância, e a impossível comunicação. Mas 
afinal aprendemos tanto com os homens a lição da renúncia que 
amar uma casa fechada é pequeno exercício; e uma casa vazia 
contém mais sonho e mais resposta que a maioria das pessoas. 
(MEIRELES, “A casa”, A Manhã, “Letras e artes”, Rio de 
Janeiro, 29 de junho de 1947) 

 
Contrariamente à ruína do tempo na obra de 1953, a crônica “A casa” 

destaca os escombros das reformas urbanas e da modernização arquitetônica. A 
narradora só visualiza a cena pois dispõe da elevação da varanda. A partir desse 
recorte, o processo material e comezinho da demolição transfigura-se em uma 
“prova de amor”. A configuração lembra o típico quadro recôndito de declaração 
amorosa centralizado na varanda, de modo paradigmático, desde, ao menos, Romeu 
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e Julieta, de Shakespeare7. A solidão é destaque e induz reconhecimento e 
comunicação entre a narradora (novamente apenas uma espectadora) e a casa 
abandonada — envolta, não porventura, em “onda e nuvem”. A ausência, a 
distância e a impossível comunicação destacam que, apesar dos empecilhos, ela 
segue, devota e destinadamente, a amar a casa. A construção inicial do texto (“das 
minhas altas varandas”) faz lembrar o Romanceiro Gitano, de Federico García 
Lorca: 
 

Deixai-me subir ao menos  
até as altas varandas, 
Deixai-me subir! deixai-me 
até as verdes varandas. 
Os corrimões da lua 
por onde retumba a água. (LORCA, 1985, p. 25) 

 
A estrofe apresenta exatamente o privilégio das alturas: o pedido para 

“subir” é consequência das possibilidades singulares de contemplação 
proporcionadas pelas “altas varandas”. Além disso, a lua é par da água: repete, 
imagética e sonoramente (“retumba”), as águas. Embora não pareça ser a 
perspectiva desse poema, tal escalada evoca ainda uma elevação cristã, tradição 
para a qual, aliás, os alpendres e púlpitos nas igrejas representam uma primeira 
elevação da terra. Em contraste com o poema de Lorca e com a evocação desse 
ideal cristão, ao invés de direcionar-se aos “corrimões da lua”, a crônica de Cecília 
Meireles usufrui da altura para dirigir-se a elementos banais no chão.  

Na crônica “A casa”, a varanda permite ver não só o interior da habitação, 
mas a via pública: 
 

E das minhas altas varandas vi toda a sua anatomia, suas divisões, 
suas passagens, suas claridades, seus descalabros, a mancha dos 
quadros no papel das paredes, as pias, os lavatórios, os ladrilhos 
amarelos e azuis, o chão com a sua geometria, o lugar de comer, 
o lugar de dormir, e esse espaço geral de sofrer, que as casa 
piedosamente cercam com seus sucessivos regaços. Quem 
transitava pelas ruas não sabia do acontecimento. A casa era a 
mesma com as janelas firmes na fachada, e seu jeito de senhora 
antiga muito bem sentada em vestido de franjas, com leque de 
plumas formando oásis nesse deserto que o tempo vai cavando 
por dentro das fotografias (...). Durante esse tempo, a casa me 
contava não apenas o que se passara dentro dela, mas o que ela 
mesma era: o que havia no interior dos seus muros, de que modo 
se sustentavam suas divisões, por onde entravam e saiam os 
segredos da sua estrutura. Contava-o com tanta simplicidade, que 
aquilo só podia ser a sua linguagem de amor – a sua revelação. E 
a fachada deixava passar aquela confidência para as alturas, para 
as minhas varandas. Lá embaixo, os transeuntes se moviam 
absolutamente cegos, com esses passos tontos que os homens 
têm, vistos de longe. (MEIRELES, “A casa”, A Manhã, “Letras 
e artes”, Rio de Janeiro, 29 de junho de 1947) 

 
7 Ver, principalmente, Ato II, Cena II, SHAKESPEARE, 2016, p. 96-102.  
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Os restos da casa fornecem apenas indícios de sua antiga existência. 

Todavia, é a partir desses destroços e das sombras que a narradora reconstrói os 
enredos e “os segredos da sua estrutura”. Assim, nem a passagem do tempo e nem 
o ímpeto de renovação arquitetônica são impeditivos no relacionamento com os 
escombros da casa. As “altas varandas” disponibilizam um ângulo privilegiado, 
pois o “despojamento” da casa é um espetáculo restrito — o que permite o diálogo 
entre duas privacidades. O processo torna-se uma confidência, fato que intensifica 
o caráter afetuoso e de intimidade concedido à frívola demolição. Desse modo, é 
sugestivo que a cena contemplada seja percebida tão somente pela narradora: por 
conta dos muros e do frontispício que permanece intacto, a demolição é obliterada 
ao rés-do-chão. Tal elucidação tem caráter literal, mas, se lida sob signo metafórico, 
expõe a capacidade da narradora em observar enquanto os outros permanecem 
“cegos” diante do quadro. Assim, a recorrente disposição devota, de “tenho amado 
casas” (MEIRELES, “Casas...”, Folha da Manhã, São Paulo, 20 de julho de 1950), 
permitiria diferenciar esse sujeito dos outros, que se movem indiferentes. A varanda 
ganharia especificação nessa devoção: “tenho amado suas varandas, com pavões, 
batéis e barcarolas...” (MEIRELES, “Casas...”, Folha da Manhã, São Paulo, 20 de 
julho de 1950). Na atenção à casa, a varanda é central por ser a parte mais visível 
aos olhos dos transeuntes. Essa conexão é demonstrada em uma crônica de viagem 
à Índia, quando a escritora destaca as primeiras palavras que desejou aprender no 
idioma, ambas em alusão ao pórtico da casa: “varanda e chaves” (MEIRELES, “O 
deslumbrante cenário”, Diário de Notícias, “Letras e artes”, Rio de Janeiro, 25 de 
outubro de 1953). 

Nesse sentido, é sugestivo o cotejo entre a posição altaneira da varanda e 
uma recorrente definição da crônica como um gênero banal e prosaico. Antonio 
Candido realiza justamente essa diferenciação na definição do gênero: “a sua 
perspectiva [da crônica] não é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do 
simples rés-do-chão” (CANDIDO, 1992, p. 14). Tal definição é desmontada nessas 
crônicas de Cecília Meireles, que invertem o jogo e apresentam uma perspectiva 
das alturas. Contudo, nesses textos, não é mais a magnanimidade natural da 
montanha, mas de um constructo artificial, o que insere as crônicas em uma 
perspectiva quase cosmopolita. Além disso, a varanda não é uma elevação que 
enseja o puro isolamento do “alto da montanha”, proporciona, ao contrário, 
proximidade e interlocução. A arquitetura do cômodo corrobora essa disposição: é 
um elemento conector da casa, opera justamente na comunicação entre os dois 
âmbitos.  

A crônica “A casa” interliga-se a outros textos de Cecília Meireles nos quais 
as reformas urbanas são motivo de desconsolo pois, em vez de os planos urbanos 
promoverem a coexistência dos imóveis, eles destroem as casas antigas para ceder 
espaço às construções mais novas — é um processo ruinoso fabricado, distinto do 
apresentado no Romanceiro. Na contramão dessa tendência renovadora, há uma 
defesa das casas antigas e uma devoção a elas — a despeito do descaso e do 
abandono geral. Por fim, ainda em relação à modernização das cidades, merece 
ênfase, em contraste com outros escritores modernos, a quase ausência dos arranha-
céus que, quando pouco aludidos, são por um viés negativo: atrapalham a 
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observação da paisagem8. Em contraponto, a varanda permite uma intensificação 
do olhar, em oposição à obliteração ocasionada pelos arranha-céus. O destaque para 
o espaço pode também ser lido por meio da presença dessa forma arquitetônica 
antiga, como uma herança ibérica, que se acomodou na arquitetura dos trópicos. O 
tema mereceu comentários de viajantes pelo Brasil, que sinalizaram a massiva 
presença da varanda (e, no recorte aqui proposto, suas sinonímias) e sua função de 
sombra e alívio do calor: nesse cômodo, “abrigado dos raios do sol, o brasileiro se 
abandona” (DEBRET, 1940, p. 142), ou em Tristes Trópicos, Lévi Strauss. Devido 
à enganadora, porém recorrente, correspondência entre espaço e disposição, 
Gilberto Freyre já interpretava a varanda como uma dependência aclimatada ao 
Brasil e, por isso, já muito “nossa”: o “alpendre na frente e dos lados, telhados 
caídos em um máximo de proteção contra o sol forte e as chuvas tropicais — não 
foi nenhuma reprodução das casas portuguesas, mas uma expressão nova, 
correspondendo ao nosso ambiente físico” (FREYRE, 2006, p. 35). Nessa toada, a 
varanda apareceria como metáfora para a linguagem, em um poema de João Cabral 
de Melo Neto dedicado ao ensaísta: “esse à vontade que é o da rede, / dos alpendres” 
(MELO NETO, 2020, p. 467). 

Por fim, merece realce a posição fixa da varanda que impulsiona de dentro 
de casa, uma observação da cidade, ao contrário do movimento andarilho. 
Circunstância semelhante é descrita por Mário de Andrade, ao elucubrar a aparição 
do título do livro Paulicéia desvairada:  

 
Depois subi para o meu quarto, era noitinha, na intenção de me 
arranjar, sair, espairecer um bocado, botar uma bomba no centro 
do mundo. Me lembro que cheguei à sacada, olhando sem ver o 
meu largo. Ruídos, luzes, falas abertas subindo dos choferes de 
aluguel. Eu estava aparentemente calmo, como que indestinado. 
Não sei o que me deu. Fui até a escrivaninha, abri um caderno, 
escrevi o título em que jamais pensara, "Paulicéia Desvairada". O 
estouro chegara afinal, depois de quase ano de angústias 
interrogativas. (ANDRADE, 1942, p. 21) 

 
O “estouro” é produto da ida “à sacada”. É a amplitude da cena propiciada 

pela varanda na rua Lopes Chaves que impele a inspiração. Apesar da indistinção 
noturna (“olhando sem ver”), o sujeito percebe os “ruídos, luzes, falas abertas”. 
Nesse caso, a cidade e a vida prosaica são os motivos da atração do olhar. O espaço 
é também aludido em um poema central da obra de Carlos Drummond de Andrade: 

 
Chego à sacada e vejo a minha serra, 
a serra de meu pai e meu avô, 
de todos os Andrades que passaram 
e passarão, a serra que não passa. (ANDRADE, 2017, p. 61) 
 

No espaço fronteiriço, o mundo privado (casa) e público (montanha) se 
acoplam. Nesses dois excertos, é possível observar certa convergência para o 
cômodo precisamente pela possibilidade de vislumbre do mundo público. Na obra 
de Cecília Meireles, retida e fixamente, o sujeito poético se posta na varanda e oscila 

 
8 Ver, em especial, os poemas “Infância” e “Pomba em Broadway”, e as crônicas “Casas...”, “Cidade 
louca”, “Confidência”, “Portinari, o lavrador” e “Uma casa morre”. 
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entre duas disposições: abstrai-se desse mundo e, ao mesmo tempo, comunica-se 
intensamente com ele. A vista livre e desimpedida da varanda permite alhear-se do 
mundo terreno ao aproximar-se do âmbito celeste, e unir-se ao terreno ao pender o 
olhar para baixo. Os textos aqui recortados acentuam a insistência visual que 
percorreu os textos analisados: os verbos “ver”, “observar”, “mirar” e “assistir”, 
junto à mobilização imagética, são centrais para os poemas “Distância” e “Joguinho 
na varanda”, e para as crônicas “O ‘anti-Moisés’” e “A casa”. A partir da varanda, 
a posição de espectadora permite “acompanha[r] de longe” e “sobrevoa[r] terras e 
mares”, contemplando, simultaneamente, elementos etéreos e prosaicos. 
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Resumo 
Este artigo analisa um conjunto de textos críticos de Carlos Drummond de Andrade 
sobre Cecília Meireles publicados em diferentes periódicos. Interessa, 
fundamentalmente, perceber como o elogio à poeta – sempre alçada à posição de 
destaque entre seus contemporâneos – se vincula a uma construção etérea de sua 
imagem, a qual estaria dividida entre o mundo ordinário e o plano universal, o que 
implicaria uma presença mundana que é, ao mesmo tempo, ausente. Intenciona-se 
investigar como a associação de Cecília ao plano etéreo – ela é a “deusa”, a “estrela” 
– ora designa sua pessoa, ora sua própria poesia, cujo valor, para Drummond, reside 
no poder de sugestão e de transfiguração das formas do mundo cotidiano por meio 
de uma ótica poética, que mistura o que é nítido e o que é evanescente. Ao referir-
se à poeta, esse jogo ilusório, fundamento da poesia, parece ser espelhado por 
Drummond na descrição de Cecília, uma figura quase mágica que reflete o que se 
valoriza em sua atividade poética. Vê-se, assim, a descrição de uma persona, 
apresentada fundamentalmente como poeta a partir dos princípios que regem sua 
própria produção e que se vinculam a preocupações de Drummond sobre a poesia 
na metade do século. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Carlos Drummond de Andrade. Persona. Poesia moderna. Poesia 
moderna brasileira. 
 
 
Abstract 
This paper analyzes a set of critical articles by Carlos Drummond de Andrade about 
Cecília Meireles published in different journals. It is fundamentally interesting to 
see how the praise of the poet – always elevated to a prominent position among her 
contemporaries – is linked to an ethereal construction of her image, which would 
be divided between the ordinary world and the universal plane, implying a mundane 
presence which is also absent. The intention is to investigate how Cecilia's 
association with the ethereal plane – she is the "goddess", the "star" – sometimes 
designates her person, sometimes her own poetry, whose value, for Drummond, lies 
in the power of suggestion and transfiguration of forms of the everyday world 
through a poetic perspective, which mixes what is clear and what is evanescent. 
When referring to the poet, this illusory game, the foundation of poetry, seems to 
be mirrored by Drummond in the description of Cecília as an almost magical figure 
that reflects what is valued in her poetic activity. We can see the description of a 
persona, fundamentally presented as a poet from the principles that govern his own 
production and that are connected to Drummond's concerns about poetry in the 
middle of the century. 
 
Keywords  
Cecília Meireles. Carlos Drummond de Andrade. Persona. Modern poetry. 
Brazilian modern poetry.
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para toda a gente que sente em duplo: o sentimento mesmo da 
vida e a graça das palavras que espelham esse sentimento. 

 
Carlos Drummond de Andrade3 

 
Em carta direcionada ao amigo Cyro dos Anjos, em 5 de outubro de 1953, Carlos 
Drummond de Andrade confessa certa indignação frente ao limitado debate crítico, 
no Rio de Janeiro, acerca da publicação de Romanceiro da Inconfidência. Sobre a 
obra de Cecília Meireles, lançada nesse mesmo ano, escreve: 

 
O que me impressiona verdadeiramente, depois de tantos anos de 
residência no Rio e de conhecimento da turma, é o entusiasmo 
causado por qualquer produto daquela região, que faz 
noticiaristas e críticos avulsos babarem de gozo, enquanto o mais 
absoluto silêncio envolve uma obra do quilate do Romanceiro da 
Inconfidência, da Cecília. É exato que, no caso desta, se trata de 
uma dama difícil, mas ao menos homenagem à beleza, que é 
evidente até para os calhordas, eles deviam cair de queixo diante 
dela. (MIRANDA; SAID, 2012, p. 177) 
 

Para Drummond, a complexidade da obra de Cecília poderia ser motivo do 
silêncio desse debate público. Mas a limitação da crítica mostra-se ainda mais 
grave, já que nem considerações estéticas mais superficiais foram feitas. Meses 
antes, sob a assinatura de Antônio Crispim, o poeta fazia sua própria homenagem à 
obra no jornal carioca Correio da Manhã: 

 
Poucos livros evocarão uma cidade, na sua fisionomia moral, 
como este voltado ao culto de algumas vítimas e de um sonho 
histórico. Livro que é, não obstante, pura poesia, desinteressado, 
porque seu interesse maior está na beleza que concentra e irradia, 
à maneira de um exato diamante.4 

O principal argumento do curto, mas poderoso, comentário do escritor é 
de que o livro de Cecília, embora fizesse uma referência extratextual ao episódio da 
Inconfidência Mineira, não se limitaria ao interesse de representá-la. Nesse sentido, 
o trabalho de pesquisa histórica que a poeta realizou para escrever o Romanceiro 
tem alto valor não porque o livro documenta o evento, mas antes porque configura 
uma “memória poética da Inconfidência”5, sem efeito de nacionalismo ou 
patriotismo. A cidade de Vila Rica, como o “sonho histórico”, é evocada por essa 
obra, sendo que o trabalho poético realiza certa transfiguração. Tal evocação 
pressupõe que o livro, embora se aproxime do evento, ao mesmo tempo é dele 

 
3ANDRADE, Carlos Drummond. Ou isto ou aquilo. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 de julho 
de 1964, p.6.  
4 CRISPIM, Antonio. Lembranças de Março. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 7 de março de 
1953, p.6.  
5 Ibidem. 
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desinteressado, justamente porque tem como fundamento o trabalho estético cujo 
resultado Drummond nomeia de “poesia pura” e, mais tarde, de “canto puro”6 

Mas o uso dessa expressão para caracterizar a obra de Cecília não era, em 
1953, novidade. Em 1939, Mário de Andrade, ao comentar a publicação de Viagem 
em um ensaio de mesmo título, notou um “sentido intelectual” dos poemas, cujo 
“poder sugestivo” se encontrava em “vaguezas muito sensíveis” (ANDRADE, 
2012, p. 135). Mário de Andrade chama de “poesia pura” a capacidade de Cecília 
Meireles de captar “momentos de sensibilidade, quase livres, de rápida fixação 
consciente, em que o assunto como que parece totalmente sem assunto” (ibidem, p. 
135)7. Nesse sentido, a dificuldade de localizar um tema ou um assunto na lírica 
ceciliana constituiria um valor. Friedrich, ao generalizar uma Estrutura da lírica 
moderna, identificou que um indício de modernidade da poesia seria, justamente, 
certa “tenuidade desconcertante” (FRIEDRICH, 1978, p. 180), em que estão 
presentes muito mais “radiações sugestivas” (ibidem, p. 182) que referências 
objetivas. Para ele, a relação do poeta com o mundo prevê certa ruptura, uma vez 
que “os restos do mundo objetivo normal que recolhe têm apenas a função de ativar 
a fantasia transformadora” (ibidem, p.150, grifo nosso). Mesmo nos casos de uma 
“lírica repleta de coisas” (ibidem, p. 150), os objetos estão subordinados a um novo 
modo de ver; ou seja, existe uma intenção clara de reduzir o valor das coisas por si 
para que adquiram, na poesia, nova dimensão.  

Os comentários de Mário e de Drummond referem-se à dita fase “de 
maturidade” da produção de Cecília, a partir da publicação de Viagem em 1939. Em 
um ensaio bem anterior a esse momento, publicado na Gazeta Comercial de Juiz 
de Fora, Drummond traça um panorama dos livros de poesia lançados no início dos 
anos 1920. “As atuais condições da poesia no Brasil”8 é um artigo dividido em duas 
partes publicadas em 24 e 26 de junho de 1924. Na primeira parte do texto, 
Drummond faz uma crítica à tendência nacionalista do período, especialmente 
ligada às ideias defendidas por Oswald de Andrade, representante de um dito 
“desvirtuamento da campanha modernista no Brasil”. Drummond localiza, na obra 
de alguns poetas, um tipo de nacionalismo que condena como falso, porque seria 
resultado da mera utilização de temas tropicais, insuficiente para realizar uma 
poesia brasileira. A passagem remete à crítica que Machado de Assis fez sobre a 
ideia, dominante no século XIX, de que a nacionalidade em literatura estaria restrita 
às “obras que tratam do assunto local” (ASSIS, 1873, p.805), valor ao qual opôs 
“certo sentimento íntimo”, que o escritor apenas pode alcançar se estiver livre de 
restrições identitaristas9. A desconfiança dos nacionalismos pós-românticos e 
modernistas que Drummond via ganhar força em sua geração guarda familiaridade 
com o ceticismo de Machado, em uma reação “aos resíduos de uma forte cultura 

 
6 ANDRADE, Carlos Drummond. Ou isto ou aquilo. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 de julho 
de 1964, p.6. 
7 A “poesia pura” que Mário localiza na obra de Cecília está ligada ao “lirismo puro”, conceito que 
atravessa seu trabalho teórico. Sobre essa relação, ver Pensamento e “Lirismo puro” na Poesia de 
Cecília Meireles, de Leila Gouvêa (2008). 
8 Diferente dos outros artigos citados neste ensaio, que podem ser acessados na Hemeroteca Digital 
da Biblioteca Nacional, o ensaio “As condições atuais da poesia no Brasil” está disponível apenas 
para consulta física, no arquivo da Associação Comercial e Empresarial de Juiz de Fora (MG). 
9 “na segunda expressão de Machado, o indivíduo aparece na frente da nação: é o seu “sentimento 
íntimo” o que importa, aquela verdade certa de incerto contorno, que sem cores externas nem 
doutrina prévia o situa no tempo e no espaço” (ALCIDES, 2020, p. 97). 
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romântica, cujas ilusões são sistematicamente expostas e desmitificadas por ambos” 
(GUIMARÃES, 2019, p.19)10. Na segunda parte do ensaio, Drummond avalia uma 
linhagem neorromântica na poesia brasileira, que, diferente do discurso 
nacionalista, teria tendência “espiritualista”, de que toma como melhor exemplo 
Olegário Mariano.  

Após esse trecho, Cecília Meireles é lembrada por seu segundo livro de 
poesia, Nunca mais... e Poema dos poemas (1923). A primeira preocupação de 
Drummond é afastar a obra ceciliana dessa dita “família espiritual”, dominada por 
certa comoção desmedida. Para o poeta, esse espiritualismo neorromântico seria 
fundado em um tipo de emoção individual, incapaz de alcançar uma reflexividade 
metafísica, de cunho universalizante. A universalidade da poesia feita por Cecília 
era, então, o que Drummond elegia como valor em sua produção poética, afastando-
a tanto da emoção neorromântica, muitas vezes mundana, quanto do “sentimento 
da terra”: 

 
Sua alma atormentada pede as consolações do extremo 
misticismo, atingindo regiões hiperbóreas a que, até agora, 
ninguém havia chegado em nossas letras. E não será a mais 
admirável das nossas poetisas, essa que é, simultaneamente, a 
menos brasileira de todas?11 

Resguardar a liberdade da poesia de quaisquer imposições do meio seria 
fundamental para garantir seu princípio de universalidade – o que também era 
preocupação de Machado. É verdade que Cecília logo ficaria conhecida como uma 
poeta vinculada ao grupo “espititualista” do Rio, que editou a revista Festa (1927- 
1929). Drummond notou, ainda na obra considerada “imatura” de Cecília, uma 
tendência metafísica particular, o que contribui para especificar o que seria o 
espiritualismo da autora de um ensaio como O espírito vitorioso de 1929.  

Ainda no mesmo texto, Drummond percebe, nessa poesia que se faz em 
“oposição às influências do meio”, duas referências fundamentais para a obra 
ceciliana. A primeira influência percebida por Drummond é de Maurice 
Maeterlinck (1862-1949), importante dramaturgo belga ligado ao teatro simbolista, 
de quem, anos depois, Cecília traduziria as peças Pelléas e Mélisande12 e Les 
aveugles. Essa referência, significativa para Cecília, foi influente sobretudo durante 
o chamado “penumbrismo” do início da década de 1920, especialmente para 
escritores como Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho e Bandeira13, leitores dos 

 
10 Para maiores informações sobre a relação entre Drummond e Machado de Assis, ver Amor nenhum 
dispensa uma gota de ácido: escritos de Carlos Drummond de Andrade sobre Machado de Assis 
(2019), de Hélio Seixa Guimarães. 
11 ANDRADE, Carlos Drummond de. As condições atuais da poesia no Brasil. Gazeta Comercial, 
Juiz de Fora, 20 de julho de 1924a, p.3.  
12A tradução da peça de Maurice Maeterlinck foi encenada em 1943. Diz Cecília: “Quando traduzi 
para esse grupo [Os Comediantes] uma peça de Maeterlinck [Pelléas e Mélisande] e outra de Ibsen 
[Peer Gynt], foi movida simplesmente pelo desejo de manifestar a minha solidariedade artística com 
os seus componentes” (MEIRELES, Cecilia. Entrevista a Paulo Mendes Campos. Diário Carioca, 
Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1947, p.13.). 
13 GOLDSTEIN, Norma. Do penumbrismo ao modernismo: o primeiro Bandeira e outros poetas 
significativos. São Paulo: Ática, 1983. 
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“poetas em surdina”14. Mais tarde, Maeterlinck foi identificado como uma das 
primeiras presenças fecundantes na poesia ceciliana (AZEVEDO FILHO, 1970, p. 
31). A segunda referência percebida por Drummond chama ainda mais a atenção. 
Trata-se de Rabindranath Tagore (1861-1941), um importante escritor indiano cuja 
influência se faria notar de modo mais aprofundado nos livros da fase de maturidade 
de Cecília. A constatação é arguta: parece-me que Drummond foi um dos primeiros 
a perceber a importância da literatura oriental já para a primeira produção poética 
de Cecília Meireles. Na década de 1920, Tagore recebia certa fama como ganhador 
do Prêmio Nobel de Literatura em 1913. O escritor começou a ser traduzido no 
Brasil em 1916 e, em 1926, A lua crescente estava em sua 4ª edição. Diz Cecília:  

 
“Esta edição foi a primeira que eu li em português. (...) Eu havia 
lido alguma coisa da estética indiana por Abanindranath Tagore 
e Samarendranath Gupta e quase todas as publicações em francês 
sobre a Índia que chegavam no Rio de Janeiro naquela época” 
(MEIRELES, 1961, p. 334-335).15 

 
A influência de Maeterlink e Tagore evidencia o cosmopolitismo de uma 

poesia que não se restringia a referências locais. Por muito tempo, essa recusa de 
fazer coro a retóricas nacionalistas e patriotas, no entanto, foi vista como uma forma 
de alheamento de Cecília Meireles. Loundo (2007) observa, por exemplo, como 
Cecília se viu compelida a desfazer-se de seus manuscritos quando percebia neles 
traços tagoreanos, o que pode ter influenciado sua decisão de excluir os livros 
inaugurais da Obra poética (1963), com intuito de afirmar certo compromisso com 
as temáticas brasileiras. De toda forma, a presença de Tagore nessas primeiras 
coletâneas, Nunca mais (1923) e Baladas para El-rei (1925), constituiu as primeiras 
experiências de uma obra que só iria aprofundar suas relações com a Índia 
(LOUNDO, 2007).16  

Se Cecília foi muitas vezes acusada de se distanciar das referências locais, 
Drummond via um valor universalista nessa “oposição às influências do meio”. A 
própria Cecília, em um ensaio publicado por ocasião à celebração dos 100 anos de 
Tagore, pensa a universalidade da obra do indiano17 como um traço fundamental de 
sua modernidade: “A universalidade do gênio de Tagore é refletida em tudo o que 

 
14 “Poetas em surdina, (...) Francis Jammes, Albert Samain, Rodenbach e Maeterlinck, elegíacos da 
Bélgica provinciana; (...) todos, com seus ritmos esgarçados e seus tons melancólicos, chegaram até 
nossa poesia e não é difícil descobrir traços de sua presença nos maiores modernistas” (BOSI, 1970, 
p. 297).  
15 Darcy Damasceno (apud GOUVÊA, 2008, p.37) informa que as leituras de autores orientais por 
Cecília datam de 1920, mas concordamos com a hipótese de Gouvêa de que esse encontro foi 
anterior. 
16 “[...] o que sabemos com absoluta segurança é que a sua admiração por Tagore não parou de 
crescer, não obstante tenha assumido um caráter predominantemente intelectual, impessoal e 
imanente, bem distinto das inclinações tagoreanas de uma união mística e transcendente entre o 
humano e o divino” (LOUNDO, 2007, p. 147). 
17 Sobre o modo universal de Tagore pensar a literatura, ver "Tagore's idea of World Literature", de 
Makarand R. Paranjape (2011).  
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é estudado e fomentado como sendo moderno, não apenas no Brasil, mas em todo 
o mundo” (MEIRELES, 1961, p. 336).18   

Bem mais tarde, em 1949, por ocasião da publicação de Retrato Natural, 
Drummond escreve “O livro de julho” no Jornal de Letras. O argumento central do 
texto é a defesa da inserção de Cecília em uma linhagem de poetas peninsulares, 
especialmente pela importância do romance espanhol e da trova portuguesa em sua 
obra. Para Drummond, o grande mérito da poeta era adaptar essas influências ao 
“seu jeito próprio” e “à sua necessidade profunda”, ou por que não dizer a “certo 
sentimento íntimo” (ASSIS, 1873, p.806). Sua poesia consegue, “de maneira 
exemplar, (...) dobrar a forma geral a um tipo particular, e exigentíssimo, de 
sensibilidade”19. Sem que se opere uma fratura na forma, sem “distorção violenta”, 
Cecília aproveitava-se, em Retrato Natural, do verso português, de modo a torná-
lo mais fluido, com rimas toantes que muitas vezes promoviam o encontro de 
palavras populares com outras, altamente líricas.  

Se no plano estilístico Drummond observava um uso particular dos ritmos 
tradicionais, o poeta ainda anotou um importante artifício de transformação:  

 
Surpreendendo no escritório uma lagartixa branca – “noiva 
brusca dos ladrilhos’; parando uma porta de Ouro Preto, a que 
assoma um leproso de sorriso sinistro; detendo-se diante do 
passeio dos gatos pela tinturaria; assistindo, no campo, ao meneio 
da brisa sobre a cauda de um cavalo morto – a sra. Cecília 
Meireles tudo transfigura e reduz à abstração da poesia, que parte 
das coisas para superá-las.20 

 

As coisas que essa poesia recria não são necessariamente grandiosas; 
Drummond mostra como Cecília está interessada nas menores cenas: uma lagartixa, 
o sorriso de um leproso, um passeio de gatos e o movimento promovido pela brisa 
constituem um “achado lírico”. Recriar o que é considerado marginal no mundo 
empírico só potencializa o efeito lírico dos textos, construído a partir do que, no 
cotidiano, é menor. As referências do mundo físico são submetidas a procedimentos 
de “transfiguração”, “abstração” e “superação” que redimensionam sua 
importância. Esses mecanismos, segundo Drummond, constituem o fundamento da 
poética ceciliana. De certo modo, essa poética parece se estabelecer a partir de um 
jogo de aproximação das coisas do mundo e, ao mesmo tempo, de seu 
distanciamento, na medida em que a recriação pressupõe um processo ficcional, no 
qual as coisas do mundo não estão em sua função ordinária. A defesa é de que, 
embora haja uma ampla presença de elementos empíricos nos poemas de Retrato 
natural, não por isso está ausente a atividade poética, na medida em que eles são a 
base de um artifício que os alça do plano concreto ao figurado, o que tem como 
efeito um redimensionamento da relação entre o eu e as coisas do mundo. Voltando 
ao argumento de Friedrich, “o pressuposto da ‘poesia pura’ é que esta permaneça 

 
18 Para mais informações sobre a relação entre Cecília e Tagore, ver o trabalho de Ana Amélia 
Batista dos Reis, “Cecília Meireles e a Índia: uma experiência de tradução” (2015), especialmente o 
Capítulo 2. 
19 ANDRADE, Carlos Drummond de. O livro de julho: Retrato natural. Jornal de letras, Rio de 
Janeiro: julho de 1949, p.3. 
20 Ibidem. 
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desembaraçada o mais possível de coisas e temas, já que só assim o movimento 
criativo da linguagem encontra espaço livre para desenvolver-se [...].” (SALINAS 
apud FRIEDRICH, 1978, p.151). Em “Comunicação”, por exemplo, a lagartixa 
branca é a “deusa do silêncio”, que corre na noite “como a dor pelo pensamento”, 
e se relaciona à própria poesia:  

 
Para em meu coração deserto! 
Deixa que te ame, ó alheia, ó esquiva... 
Sobre a torrente do universo, 
nas pontes frágeis da poesia.  
(MEIRELES, 2017, p. 635). 
 

À época da publicação de Retrato Natural, Cecília Meireles já era 
mencionada como poeta, e não mais como professora – consolidação que ocorreu 
entre 1940 e 1945, período de Vaga Música e Mar absoluto. Durante esse período, 
Cecília, como Drummond, também escreveu uma enorme quantidade de crônicas – 
ainda pouco estudadas pela crítica. Mais tarde, em 1964, publica Janela Mágica, 
reunião de crônicas escritas para o jornal. Impactado pela coletânea, Drummond 
escreve para o Correio da Manhã: 

 
Conta a cronista que alguém lhe disse: ‘É preciso aprender a 
olhar, para poder voar as coisas que aparentemente não existem’. 
Ora, Cecília é exímia professora de ver, e se não pode ir a ponto 
de inocular em nós o dom da poesia, sabe como ninguém o 
segredo de fazer-nos enxergar, sentir, transformar e amar as 
coisas através de sua ótica de poeta. Há uma graça fluida nos 
comentários que ela vai tecendo à margem da confusão, dos 
tiques, dos equívocos, dos absurdos da vida cotidiana. Em vez de 
censura, o sorriso reticente, mas suave, de ironia sem amargor.21 

 
 Entre as “qualidades patentes da cronista”, estaria sua capacidade de 

abordar temas do cotidiano banal pertencentes ao âmbito imperfeito da “confusão” 
e dos “equívocos”, transformando-os em motivos de comentários capazes de lançar 
um novo ponto de vista sobre as coisas. Trata-se, sobretudo, de um “exercício de 
visão”, que não é apenas o fundamento da crônica, mas o seu próprio efeito sobre 
o leitor, cujo olhar é reconduzido ao mundo por essa “professora de ver”. A relação 
entre a visão e a crônica lembra o que disse Antonio Candido, para quem o valor 
do gênero estaria, justamente, em “amadurecer a nossa visão das coisas” 
(CANDIDO, 2003, p.19), que têm sua dimensão estabelecida ou reestabelecida 
quando são vistas “com retidão” (ibidem, p.14).  

É particularmente interessante como Drummond associa esse tipo de 
atividade transfiguradora a uma “ótica de poeta”. Ou seja, mesmo quando se ocupa 
de Cecília enquanto cronista, refere-se à escritora como poeta. Para Drummond, a 
produção de crônicas parece mesmo indissociável da produção poética. Seu 
comentário sugere haver uma espécie de “prosa de poeta”, em que a faculdade 

 
21 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens em livro. Janela Mágica. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 9 de agosto de 1964b, p.6. 
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fabuladora e transfiguradora associada à poesia ceciliana também estaria presente 
na prosa22. Não se trata, portanto, da defesa de um intercâmbio entre gêneros, mas 
de um argumento que, ao notar procedimentos semelhantes em produções distintas 
de uma mesma escritora, apreende sua obra em totalidade.  O “poeta-cronista” que 
Süssekind (1987, p. 262) identificou em Drummond parece também valer nesse 
“duplo ofício” ceciliano: “poeta com olhos de cronista, cronista com traços de 
poeta”. Ora, se a atividade poética invade a prosaica, é plausível que um cotejo entre 
poesia e crônica ajude a ampliar os horizontes de leitura de uma produção sobre a 
outra.  

A visão de mundo da cronista, que para Drummond não deixa de ser 
poética, guarda certo distanciamento em relação à banalidade da vida ordinária, à 
margem da qual faz seus comentários. É como se a escritora se rebaixasse quando 
se dispõe a ver a vida ao rés-do-chão: 

 
Dir-se-ia que um ente sutil, habitando entre a nuvem e o sonho, 
houvesse condescendido em baixar para o contato com as miúdas 
realidades urbanas. Seu pasmo jamais se converteria em 
condenação; e até, para alegria nossa, ele semeia no exílio os 
tesouros imponderáveis de seu reino – e então aprendemos como 
eram as coisas amáveis (...).23 

 
Na descrição, a escritora, que é sobretudo poeta, torna-se um habitante do 

etéreo, que, seja pela altitude (“nuvem”), seja pelo fantástico ou inconsciente 
(“sonho”), está distante da realidade dos homens comuns. A figura do poeta 
evanescente faz pensar em uma concepção do lirismo como um movimento de 
ascese – evasão para um mundo invisível, que, como um reino apenas seu, poderia 
confirmar o isolamento do poeta místico na torre de marfim. O que se ressalta no 
trecho, no entanto, é justamente o movimento moderno de rebaixamento da poeta, 
cujo esforço é o de se colocar mais perto “das miúdas realidades urbanas”, o que 
não deixa de ser condição para produção da crônica. Esse deslocamento 
corresponde a um estado de exílio desse ente que abandona seu reino e compartilha 
com os habitantes do mundo terreno seus “tesouros”, oferecendo-lhes uma nova 
perspectiva sobre aquilo com que convivem diariamente. A generosidade do gesto 
agrega uma qualidade socializante à figura do poeta místico e parece acrescentar 
mais uma camada de diferenciação desse em relação aos demais, atualizando o mito 
do poeta como um ser de exceção, que pode, por isso, ser um tipo de mestre. O 
exercício que se realiza com a leitura dessas crônicas é, sobretudo, uma espécie de 
aprendizado: o leitor pode, a partir do acesso a essa visão, aprender como as coisas 
“eram”, diz Drummond. O pretérito imperfeito indica a existência de uma realidade 
anterior, mais “amável”, que foi corrompida pela vida banal, mas pode ser 
relembrada pela experiência da leitura, que afeta a relação entre o leitor e o mundo. 
Desqualificar esse mundo real é outra forma de ressaltar a elevação da poeta. Ao 
mesmo tempo, capturar a beleza ao alcance da mão parece um tipo de escape 
possível desse mundo que se corrompe pela modernização.  

 
22 Ver “Prosa de Poeta”, de Susan Sontag, publicado em Questão de ênfase (2005).  
23ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens em livro. Janela Mágica. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 9 de agosto de 1964b, p.6. 
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Várias são as imagens que descrevem Cecília como vivente de um tipo de 
mundo limítrofe, abstrato, a caminho de uma eteriedade que é ascendente. No fim 
da década de 1950, o jornal carioca Correio da Manhã – no qual tanto Cecília 
quanto Drummond mantinham colunas de crônicas –, realiza um concurso para 
eleger o “Príncipe dos poetas”. Drummond relata, em O observador no escritório, 
uma conversa sobre o assunto com Manuel Bandeira:  

Agosto, 21  
 Findo o concurso do Correio, e eleito Guilherme de Almeida, 
Manuel Bandeira pondera: 
— Pensando bem, devíamos ter votado em Cecília Meireles para 
Príncipe dos Poetas. (ANDRADE, 1985, p. 126) 

 
Em um artigo publicado no mesmo jornal, o mineiro escreveu sobre a 

possibilidade de Cecília Meireles ser eleita para o principado: “Cecília Meireles, 
sim, veria nela a principalidade nata – numa estrela. [...] tanto mais distante quanto 
mais luminosa”24. Já de início, a menção do título ao acontecimento prosaico da 
eleição contrasta com a imagem lírica da “estrela”. A comparação com o astro é 
sugestiva, especialmente, pelo jogo que o poeta estabelece em relação ao 
distanciamento da figura de Cecília do mundo: sua iluminação cresceria à 
proporção de seu afastamento do plano terreno. Sua nobreza – sua principalidade – 
estaria, justamente, na proximidade que estabelecia com o plano celeste. 

Bem mais tarde, em 1974, por ocasião da Exposição Cecília Meireles 
organizada na Biblioteca Nacional, Drummond escreve um artigo para o Jornal do 
Brasil em que reflete sobre o espólio de Cecília, reunido na mostra. Segundo o 
texto, a passagem de Cecília pelo plano terreno é possibilidade para que se crie a 
poesia. Sua obra poética é “dádiva” legada a nossa realidade comum: 

 
Cecília desce do avião: parece vir do tal reino, e quanto tempo 
ficará entre nós, em pessoa visitável e conversável? Trouxe uma 
ocasião de construir o poema, eis aí. O mais, que é trabalho 
profissional, recreação (limitada, pelas exigências da disciplina 
que se impôs) são tributos pagos ao mundo circunstancial em que 
ela terá de mover-se. O imperativo, a dádiva (quantos a 
merecem?), há de ser a poesia.25 

 
A imagem cultural do poeta exilado, cujas origens encontramos nos Tristia 

de Ovídio, não está, aqui, em uma perspectiva negativa. Isto é, a poeta não sofre 
com o exílio, nem persegue o retorno ao mundo perdido; afinal, seu reino – 
exclusivo – está garantido. Trata-se de um exílio sem amargura, um tipo de 
distância que lhe permite um ponto de vista privilegiado, um modo especial de 
atenção que constitui seu exercício de poesia: 

 
24 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens eleitorais. O príncipe. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 11 de agosto de 1959, p.6. 
25ANDRADE, Carlos Drummond de. Cecília na biblioteca nacional. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 21 de novembro de 1974, p.36. 
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[...] o interesse maior por uma representação lírica total do 
mistério do mundo refletido no mistério individual do ser – o seu 
mistério, o seu sentir e pensar as coisas da Terra, à sua maneira 
intransferível, que fazia dela uma exilada sem amargura, 
condescendente em participar da existência comum, mas 
guardando intato aquele sentimento de exílio, que se insinuava na 
procura de climas espirituais onde porventura encontrassem 
vestígios do reino de origem. Reino que não está em parte 
alguma, e que carregava consigo, nele se resguardando da 
promíscua publicidade do nosso. E também da cota de 
sofrimentos, carências e incompreensões que lhe estaria 
reservada.26 

Cecília, a despeito da vivência ordinária, conservava um “sentimento de 
exílio”, ao qual Drummond atribui o ímpeto de busca do inefável de sua poética. 
Note-se como o exercício poético é um meio de perseguição do reino perdido a 
partir de seus “vestígios”. Esse reino, no entanto, não estaria em nenhum local que 
não a própria poeta. O desterro não é, pois, propriamente o da pátria celestial das 
almas, condição de todos os entes terrenos segundo a retórica neoplatônica. Seu 
reino de origem estaria conservado consigo e para ele a poeta poderia pôr-se à parte 
das aflições mundanas. Sua poesia, que se realiza na condição de expatriada, 
permitiria ao leitor vislumbrar seu lugar originário.  

O exílio é construído como algo íntimo, o que já está posto na expressão 
“sentimento de exílio”. Além de individual, esse é um traço subjetivo que permite 
a atividade literária. Vejamos: a poeta participar da existência comum e poder 
garantir o seu reino próprio (um gesto que também é de liberdade) parecem 
prerrogativas para sua poesia ser, justamente, universal. Por isso, ela é capaz de 
refletir o “mistério do mundo” – visto de uma perspectiva especial – no “mistério 
individual do ser”, algo que se assemelha ao que Machado insinuava sobre o “certo 
sentimento íntimo” necessário ao escritor.  

 O confronto essencial é entre certa realidade – moderna, efêmera, 
superficial – e a poesia. A qualidade que se ressalta é justamente a mobilidade, que 
permite à poeta transitar entre a realidade e o sonho. Os textos em que fica mais 
evidente a imagem de Cecília como alguém que oscila entre dois planos são aqueles 
produzidos como homenagem post mortem. No Correio da Manhã, em 11 de 
novembro de 1964, Drummond escreve o artigo “Cecília”, em coluna nomeada 
“Imagens para sempre”. Nele, o poeta anuncia que “Às 15 horas de segunda-feira, 
9 de novembro de 1964, os poemas de Cecília Meireles alcançaram a perfeição 
absoluta” (grifo nosso). É significativo que a frase de abertura do texto que retoma 
o acontecimento da morte de Cecília Meireles anuncie a perfeição alcançada por 
seus poemas, no lugar de uma esperada referência pessoal. O argumento central do 
texto é que, deixando de existir a poeta, sua obra estaria terminada:  

O que foi escrito adquiriu segunda consistência, essa 
infrangibilidade que marca o definitivo, alheio e superior à 
pessoa que o elaborou. Vendo-os desligar-se de sua matriz 

 
26 Ibidem. 
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humana, é como se eu os visse pela primeira vez e à luz natural, 
sem o enleio que me despertava um pouco o ser encantado ou 
encantador, chamado Cecília Meireles.27 

 
Com a morte da autora, a obra se liberta do vínculo com a pessoa Cecília 

Meireles: essa é a sua segunda consistência. O conjunto de textos não pode mais 
ser alterado por quem os criou e, por isso, é também inviolável, indestrutível, 
infrangível. Estando a autora viva, o texto corre um tipo de perigo, afinal, todo tipo 
de intervenção na obra, ao passo que é criação, também significa destruição, de que 
a obra estaria a salvo a partir do ponto em que se torna definitiva. 

A obra não apenas sobrevive à escritora, mas também sua recepção se 
altera. Drummond chama a atenção para um encantamento provocado pela presença 
física da poeta e que afetava a recepção de seus textos, o que, podemos imaginar, 
não era um fenômeno exclusivo ao leitor CDA. Também vale notar como esse 
encantamento da pessoa de Cecília é associado por Drummond à fantasia 
encontrada na própria ficção literária: 

 
Falo em encantamento no sentido original da palavra, ‘de que há 
muitos exemplos nos livros de cavalaria e poetas’. Não me 
parecia um ser real; por mais que aferisse os traços positivos de 
sua presença entre nós, marcada por gestos de cortesia e 
sociabilidade, a impressão de que não estava onde a víamos, 
estava sem estar, para criar uma ilusão fascinante, que nos 
compensasse de saber incapturável sua natureza. Distância, 
exílio e viagem transpareciam no sorriso benevolente com que 
aceitava participar do jogo de boas maneiras da convivência, e 
era um sorriso de tamanha beleza, iluminado por um verde tão 
exemplar de olhos e uma voz de tão pura melodia, que mais 
confirmava, pela eficácia do sortilégio, a irrealidade do 
indivíduo.28 
 

A mencionada “ilusão fascinante” dava a impressão de Cecília existir 
enquanto fantasia, não enquanto realidade. Sua existência pública estava marcada 
pela “distância” de alguém sempre em viagem. Esse tema do deslocamento da poeta 
no jogo da convivência pública constituiu um dos elementos mais importantes de 
todo um arquétipo mítico da figura do poeta, que se observa, por exemplo, na 
frequente caracterização de Cecília como uma presença ausente que constitui um 
modo próprio de interagir – “estar sem estar” – com um mundo ao qual não parece 
pertencer. Durante o século XIX, o poeta foi compreendido como um excêntrico 
gênio, diferente das outras pessoas, o que contribuiu para o crescimento do interesse 
acerca da biografia dos poetas, seres vistos como tão distintos dos outros. Uma das 
respostas contrárias a essa obsessão pelo levantamento de dados biográficos foi a 
defesa da análise fechada exclusivamente nos textos, que por muito tempo 
acompanhou a crítica literária.  

 
27 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens para sempre. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 11 
de novembro de 1964b, p.6. 
28 Ibidem. 
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Em oposição à perspectiva neocrítica do fechamento exclusivo do texto, 
Lipking (1984) desenvolveu o conceito de “vida de poeta”. A intenção não foi voltar 
ao estudo da biografia segundo uma lógica causal entre fato biográfico e obra 
literária, mas investigar a vida do poeta “como um poeta” (LIPKING, 1984, p. 8). 
A ideia de que poetas podem, a partir disso, “criar seu próprio destino” (ibidem, p. 
9)29 inspirou a crítica de carreira, que tem como ponto de partida “a totalidade da 
produção textual de um autor e pergunta como essa obra, como um todo, se molda, 
tanto nas relações intratextuais quanto nas reivindicações que faz para refletir ou 
moldar condições de produção extratextuais” (HARDIE; MOORE, 2010, p.1, grifo 
e tradução nossas)30.  

A discussão sobre as imagens que se pode forjar acerca de um poeta se 
complexifica no trabalho da crítica russa Svetlana Boym (1991), que vai além da 
experiência de uma “vida” criada nos poemas ao considerar como diferentes 
contextos sociohistóricos interferem nesse processo, especialmente no contexto da 
modernidade. Para Boym, a “persona literária” e a “pessoa biográfica” estão 
também vinculadas a uma “personagem cultural” do poeta. A complexa interação 
entre essas três categorias impacta tanto a produção quanto a recepção de uma obra. 
No caso de Cecília Meireles, a imagem que predomina em sua recepção é a de uma 
poeta do etéreo, cujo afastamento do mundo beira a inacessibilidade. Por um lado, 
essa visão conferiu fascínio à poeta; por outro, contribuiu para um ofuscamento de 
certos aspectos de seu trabalho, como a própria produção cronística31.  

Se voltarmos à caracterização que Drummond faz da escritora, 
encontraremos pontos de contato entre os adjetivos usados para descrever sua 
poesia e para descrever sua pessoa. No artigo de 1924, a “poesia pura” era traço da 
poesia feita por Cecília; no texto “Cecília”, a “pura melodia” é a sua própria voz: 
“uma voz de tão pura melodia, que mais confirmava, pela eficácia do sortilégio, a 
irrealidade do indivíduo”32. Note-se certa confusão entre a pessoa física de Cecília 
e a imagem irreal que ela parecia projetar. O recurso da transfiguração, fundamento 
da poética ceciliana, é atribuído à pessoa física, na medida em que ela própria parece 
abandonar a existência real para alcançar um tipo de aparência fantástica. Esse tipo 
de caracterização irá se repetir em outros textos, por exemplo em “Cecília Meireles 
na Biblioteca Nacional”:  

 
Bela. Fascinante. Irreal. Os qualitativos que usávamos para 
definir a pessoa física e a pessoa intelectual de Cecília já não têm 
préstimo. Ela se foi, eis tudo. Ficou o quê? (...) Sua representação 
visual e sonora permanece, é claro, mas essencialmente a coisa 
que ficou, e se chama poesia, que sentimos presente nesse 
saguão, independente de imagem ou som. É substantivamente 

 
29 “But the great poet also makes his own destiny (...)”. 
30 “Career criticism takes as its starting point the totality of an author’s textual output and ask how 
that oeuvre as a whole shapes itself, both in its intratextual relationships (...), and in the claims it 
makes to reflect or mould extratextual conditions of production (...)”. 
31 O estudo de Valéria Lamego, A farpa na lira, foi pioneiro na investigação de uma Cecília 
participativa na esfera pública, desfazendo a visão de que a escritora estaria ausente de conflitos 
importantes para o Brasil do século XX. 
32 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens para sempre. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 11 
de novembro de 1964b, p.6. 
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uma força não corpórea, mas positiva, que sentimos presente 
neste saguão, nesta mostra de papel, desenho e retrato. E parece 
dizer: Lá fora, a vida? Mas a vida está aqui também. A vida é 
isto: um fazer poético.33 

 
A divisão entre “pessoa física” – Cecília – e “pessoa intelectual” – a poeta 

– lembra as categorias de “pessoa biográfica” e “persona literária” de Boym (1991). 
A morte da pessoa física de Cecília abala essa divisão, na medida em que o que 
resta é sua obra poética. No trecho acima, a atividade da poiesis é identificada à 
própria vida da poeta. Mais à frente, Drummond resume: “Agora Cecília é só a 
poesia que criou e transmitiu, nada mais que isto, e como isto é tudo, em seu 
despojamento!”34. Cecília passa, então, a ser a própria obra. 

A relação entre vida e obra literária está presente em outros textos cobre a 
morte de Cecília Meireles. Em O observador no escritório, Drummond registra:  

 
Novembro, 11 — Enterro de Cecília Meireles. É demais! Vão-
se as pessoas encantadoras, aumenta o vazio em torno. Não quis 
ver-lhe o rosto. Preferia ver, interiormente, a belíssima 
fisionomia de sempre, a verdadeira, incomparável Cecília. Não é 
propriamente medo de encarar a morte que me leva a afastar-me 
da essa (na qual eu poderia vislumbrar a antecipação do meu 
próprio fim). É o sentimento de que o rosto imóvel nada significa 
em relação ao rosto anterior, à pessoa viva a quem eu queria bem 
e admirava; pessoa que podia fitar-me de igual para igual, em vez 
de submeter-se à contemplação passiva. [...] Todos, mesmo sem 
dizê-lo, sentindo que havíamos perdido mais do que uma criatura 
admirada. Cecília era a poesia. É a poesia, mas ausente de nós. 
(ANDRADE, 1985, p. 161, grifos nossos) 

 
A “poesia” torna-se novamente predicativo de “Cecília”. Em vida, ela era 

a poesia. Drummond, contudo, se corrige: mesmo após sua morte, permanece sendo 
a poesia – ainda que de forma ausente.  

Voltando-nos ao texto “Cecília”, publicado no Correio da Manhã por 
ocasião de sua morte, Drummond escreve: “A mulher extraordinária foi apenas uma 
ocasião, um instrumento, afinadíssimo, a revelar-nos a mais evanescente e precisa 
das músicas. E esta música hoje não depende de executante. Circula no ar, para 
sempre” (ANDRADE, 1985, p. 161). A pessoa física da poeta torna-se, aqui, mero 
suporte para uma produção poética que sobrevive à morte da autora. A passagem 
lembra um famoso poema escrito por Drummond em homenagem a Machado de 
Assis, que termina com o verso “sais pela janela, dissolves-te no ar” (“A um bruxo, 
com amor”, ANDRADE, 2013, p.47). O parágrafo do qual extraí a citação acima 
foi reproduzido, apenas com a supressão de um trecho, na contracapa que 

 
33 ANDRADE, Carlos Drummond de. Cecília na biblioteca nacional. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 21 de novembro de 1974, p.36. 
34 Ibidem. 
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Drummond redige para Seleta em prosa e verso de Cecília, publicada pela José 
Olympio Editora em 1973.  

A imagem etérea, que já havia aparecido para definir sua presença física 
em vida, caracteriza sua obra. A eteriedade é potencializada na construção de 
Cecília como deusa, elaborada principalmente no texto “Deusa em novembro”, 
publicado em O poder ultrajovem (1972):   

 
Os deuses submetem-se a nós, ao elegerem domicílio na Terra. 
Abrindo mão de seus poderes, sofrem os dramas da competição, 
da incompreensão, da injustiça e da ignorância. Vi esta deusa 
preocupada com o rumo de negócios mesquinhos, que envolviam 
malícia e grosseria, e perturbavam sua maneira de estar no 
mundo: um estar não estando, presença desligada, extremamente 
curiosa de coisas, seres, caminhos, costumes (de que sabia extrair 
a sutil notação poética, em referências de turista celeste), mas 
guardando-se de intervir como pastora de gentes. (ANDRADE, 
2015, p.71) 

A princípio, a “presença desligada” dessa “turista celeste” pode soar como 
alheamento ao mundo. Drummond, no entanto, a descreve como um modo especial 
de atenção, movido por uma curiosidade observadora que é habilidade essencial 
para produção poética.  

Essa maneira de estar no mundo aparece em uma série de textos da própria 
Cecília. Na crônica “Os museus de Paris”, por exemplo, a escritora descreve uma 
passagem pelo Museu do Louvre, em que defende uma forma solitária e distraída 
de interação com as obras, a despeito da orientação informativa do roteiro 
comercializado por guias turísticos: 

 
Parece que foi, outro dia, em Versailles que a mim, a mais 
distraída, a mais aérea das criaturas, e a menos interessada (e, 
para dizer a verdade, a menos confiante...) na sapiência dos guias, 
um deles disse julgando que eu estivesse fazendo mercado negro 
com as suas lições: ‘Faça o favor de chegar um pouquinho para 
lá, que esta explicação é só aqui para os meus fregueses...’. (...) 
Em todo o caso, como eu já estava a uma distância de uns mil 
quilômetros, não me custava afastar-me um metro mais.35 
 

“Distraída”, “aérea” e desinteressada são características atribuídas por 
Cecília à persona literária que aparece, na crônica, identificada a sua pessoa 
biográfica. A relação de distanciamento com as obras era, justamente, o que lhe 
propiciara uma experiência estética significativa. Mais tarde, em “A quinhentos 
metros”, crônica feita para o programa de rádio Quadrante, Cecília abordaria os 
diferentes efeitos que uma perspectiva próxima ou distante do objeto pode causar a 
quem o observa: “A quinhentos metros, os vossos belos olhos desaparecem; e essa 

 
35 MEIRELES, Cecília. Os museus de Paris. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 01 de fevereiro de 
1953, p.55. 
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claridade do vosso rosto; e a fascinação da vossa palavra. [...] a quinhentos metros, 
tudo se torna muito reduzido” (MEIRELES, 1962, p. 34). 

Nesse sentido, o jogo de distanciamento entre Cecília e o mundo a que se 
refere Drummond está para o jogo de distanciamento e aproximação do mundo 
encenado em sua própria produção literária, em que frequentemente a persona 
aproxima-se e afasta-se de si mesma, do outro ou de outro elemento do mundo. 

As menções ao etéreo, que combinam com o distanciamento do plano 
terreno, já reconhecidas na poesia ceciliana, também é tema das crônicas. Em 
“Além de todas as montanhas”, crônica publicada em O Estado de S. Paulo, Cecília 
descreve como a viagem de avião possibilita aos passageiros um tipo de 
desligamento absoluto, capaz de lhes revelar uma existência genuína e supraterrena 
– aquela que, justamente, resiste à morte: 

todos estamos imensamente solitários – desligados uns dos 
outros, desligados dos nossos parentes e amigos, – lá muito longe 
onde ficaram, sem saberem, neste momento, por onde vamos – 
desligados de nós mesmos, daquilo que consta, mesquinhamente, 
dos nossos passaportes. Somos o que somos – sem profissão, 
idade, nome, corpo – o que sobra de todos esses pormenores, o 
que viaja sob todas essas limitações, o que, por acaso, se realiza, 
fora das formalidades: o que, porventura, resistirá, quando 
encerrarmos nossas atribuições no mundo humano. (...) E pode 
ser que não sejamos só da Terra.36 

 
Embora nos céus todos estejam solitários, a distância conserva um 

fundamento de liberdade humana. No artigo sobre a Exposição Cecília Meireles, 
também vimos Cecília descer do avião na metáfora criada por Drummond. Na 
verdade, o poeta mostra consciência em relação ao modo como a poeta construía 
uma imagem de si que afetava seu público – inclusive a crítica. Em “Deusa em 
novembro”, por exemplo, ele associa a criação e a variação de self a uma troca de 
vestidos:  

 
A maioria, fascinada pelos luxuosos jogos musicais do que ela 
dizendo, dizendo e fugindo, fugindo e parecendo estar perto, não 
percebeu que Cecília não era Cecília, era a imagem que ela se 
dignava usar, como um dos duzentos vestidos de todas as fases 
de sua passagem entre nós, que conservava sacralmente em seus 
armários do Cosme Velho. (ANDRADE, 2015, p.70)37 

 
A citação alude ao poder da poesia de construir mundos e formar uma 

imagem em torno da poeta, processo do qual Cecília parece bastante consciente. 
Como Boym (2001) aponta, embora esse processo seja autoconsciente, ele também 

 
36 MEIRELES, Cecília. Além de todas as montanhas. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 07 de 
setembro de 1952, p.63. 
37 Partes desse texto foram traduzidas para o espanhol e usadas na quarta capa da coletânea Mapa 
falso y otros poemas, publicada em 1979 pela Editora Calicanto em Buenos Aires.  
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varia conforme as referências que cada escritor tenha em relação ao que significa 
ser um poeta.  

Em um artigo sobre o poeta chileno Luis Oyarzun, publicado em A manhã, 
Cecília faz uma apresentação do escritor que evoca alguns mitos do poeta que 
podem sinalizar referências importantes. A importância do olhar, que Drummond 
verificara em sua obra, é ressaltada por Cecília na obra de Oyarzun: “Os olhos dos 
poetas têm outra conformação: o esquema divino das imagens cai dentro deles em 
sua pureza desnuda”38. A relação do poeta com a pureza e o divino é outro aspecto 
fundamental. O poeta conservaria, segundo Cecília, “suas dimensões de anjo mal 
ajustadas aos alicerces da terra”39, sendo sua poesia “o seu modo de caminhar por 
margens de mistério e descobrir o rosto sagrado das coisas”40. Oyarzun teria, assim, 
uma natureza contemplativa, “demasiado sensível, que flutua entre os limites da 
vida e do sonho”41. Essa posição à margem das coisas, seria, ao mesmo tempo, uma 
forma de lançar sobre elas um novo olhar, iluminando-as: “Ele vai como 
atravessando um mar sobrehumano, mas por um caminho sem extravios, e com 
uma claridade de archote, por essa infatigável sombra”42. 

Ora, esses mesmos predicativos não poderiam ter sido encontrados em 
textos que descrevessem a própria Cecília? A semelhança entre a descrição que a 
poeta faz de Oyarzun e as caracterizações feitas por Drummond para ela própria 
não é gratuita. Afinal, coincidem os mesmos mitos acerca do poeta, tido como uma 
figura que transita entre a fantasia e a vida e guarda um distanciamento das coisas 
do mundo que lhe permite um estado especial de atenção – para Cecília, 
“assombrado”. Ao escrever sobre o poeta chileno, Cecília não revela apenas sua 
percepção sobre a leitura de Oyarzun, mas também as próprias concepções do que 
seja um poeta. Nesse sentido, existe uma imagem que Cecília projeta sobre si, 
inclusive quando fala sobre outros poetas.  

Continuando o argumento desse mesmo texto, Cecília relaciona a 
eteriedade do poeta à fantasia inerente à atividade da poiesis:  

 
O poeta conserva a presença ainda meio etérea das crianças 
prostadas por essas grandes febres que, com as mãos ardentes, 
modelam em segredo um ou outro universo de imagens 
fantásticas, metamorfose incomunicável das modestas coisas 
diárias, tão passivas.43 

 
Na contramão da passividade da vida ordinária está a criação do universo 

fantástico. A poesia aparece, então, como uma atividade de pesquisa do mundo a 
partir de um olhar marcado pela descoberta e pela invenção. A atividade fabuladora 
indica, ainda, uma importante aproximação entre a criança e o poeta, entre a 
infância e a poesia.  

Em um texto anterior, “O livro e a criança”, publicado em A manhã, 
Cecília atribui às crianças a capacidade de terem uma “visão diferente” sobre o 

 
38 MEIRELES, Cecília. Luis Oyarzun. A Manhã, Rio de Janeiro, 22 de fevereiro de 1945b, p.4. 
39 Ibidem. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
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mundo, que inaugura “uma outra paisagem, imaginada, que se faz sensível”44. 
Habitantes do “mundo do sonho”, as crianças têm uma perspectiva dotada de “uma 
profunda novidade e um divino poder de nascimento”45. Esses seriam, justamente, 
atributos caros à poesia. Afinal, a arte teria mesmo a função de reinvenção, 
associada à pureza: “[...] a arte, como diz o meu caro Lin Yutang, não tem outra 
função mais que ressuscitar a beleza, através dos tempos, dizendo de novo as coisas, 
mas de outra maneira, para a beleza ser sempre nova e pura como no primeiro 
dia”46. A pureza, portanto, não se refere a um estado ingênuo, mas à capacidade de 
dar novos significados ao que foi banalizado pela vida usual.  

Em “Dezembro”, crônica publicada também no último mês de 1941, 
Cecília relaciona a atividade poética à ludicidade. O princípio comum seria a 
fantasia, que é base própria da poesia:  

 
A criança verdadeiramente criança pode ficar pode ficar a vida 
inteira brincando com uma pedrinha, fazendo o transformismo da 
pedrinha em formiga e da formiga em leão. Ela está mergulhada 
em sonho, e este mundo cá de fora, que tem dinheiro e 
preconceitos, é, para quem sonha, um mundo praticamente 
inexistente. Que brinquedo daremos a essa criança adorável que 
se serve dos objetos da terra somente como ponto de partida à 
sua evasão para sucessivos céus?47  

 
O mundo terreno é apenas o motivo para uma criação que, novamente, 

ascende ao plano celestial. O resultado dessa criação é “praticamente inexistente”. 
Ou seja, não se realiza na prática: a poesia seria uma forma de contrariar a lógica e 
a dinâmica prática e utilitária próprias do mundo ordinário. Esse é “o mundo cá de 
fora” – das relações públicas, no plano terreno, ao qual se opõe o universo fantástico 
e fundamentalmente interior da criação, que acontece quando a criança está 
“mergulhada em sonho”. 

A infância aparece, pois, como uma espécie de antilogos, característica 
também da poesia: “Mas a criança, como os poetas, vive de símbolos, não é o 
raciocínio que a nutre. Mesmo neste caso, o raciocínio poderia levá-la à filosofia. 
Ela, porém, fica em pleno sonho”48. A identificação da atividade literária com a 
infância também foi usada anos mais tarde, por Drummond, para se referir à própria 
obra de Cecília: “a autora nos oferece uma vista nostálgica da infância, a prolongar-
se pela vida afora”49. 

Em todos esses casos, nota-se como como o elogio de Drummond à obra 
de Cecília se vincula a características de uma persona que não é construída apenas 
pelo poeta, pois se encontra em outros textos da crítica à obra ceciliana. Mas a figura 
etérea, dividida entre o mundo ordinário e o plano universal, associada ao sonho e 
às vezes à infância, se rastreia também nos textos cecilianos, na persona que ela 

 
44 MEIRELES, Cecília. O livro e a criança. A Manhã, Rio de Janeiro, 19 de dezembro de 1941b, p. 9. 
45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 MEIRELES, Cecília. Dezembro. A Manhã, Rio de Janeiro, 7 de dezembro de 1941, p.9. 
48 Ibidem. 
49 ANDRADE, Carlos Drummond de. Imagens em livro. Janela Mágica. Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 9 de agosto de 1964b, p.6. 
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apresenta de si e na imagem que faz sobre o que seja um poeta. De certa forma, a 
figura etérea dos textos drummondianos já havia sido criada pela própria Cecília. 
Essa presença mundana marcada pela distância lhe assegura uma possibilidade de 
refúgio e de liberdade – que se espelha na própria atividade literária, ela mesma 
fundamentada na transfiguração das formas do mundo cotidiano por meio de uma 
ótica poética e fantasiosa. 
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Resumo 
“Se não houvesse montanhas/ Se não houvesse paredes”, versos iniciais do livro 
Canções, 1956, de Cecília Meireles, evidenciam a percepção dos obstáculos que se 
encontram no processo de investigação da própria consciência. Este artigo se 
direciona para uma leitura fenomenológica do livro em questão e faz uma breve 
análise de outros livros da autora em busca das “formas de Deus” presentes em sua 
vasta poesia. Partindo de versos que escrevem o reconhecimento e o 
desconhecimento de si, analisam-se em Canções as imagens que erguem mundos e 
se dissolvem em espuma, neve, nuvem, bruma ou nada, dando corpo poético ao 
difícil empenho de caminhar pelos labirintos da própria mente. Esse processo leva 
ao encontro de um Deus encoberto. Usa-se como apoio a fenomenologia, tanto 
conforme os conceitos elaborados por Edmund Husserl quanto por seus pares no 
pensamento indiano de tradição sânscrita, como o Yoga Sutra (de Patanjali), e o 
Zen budismo.  
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Poesia. Fenomenologia. Yoga Sutras de Patanjali. Zen Budismo. 
 
 
Abstract 
“If there were no mountains / If there were no walls”, the opening verses of the 
book Canções (1956), by Cecília Meireles, show the perception of the obstacles that 
are found in the process of investigating one's own consciousness. This article does 
a phenomenological reading of the book in question and makes a brief analysis of 
other books by the author in search of the “forms of God” present in her vast poetry. 
From verses that talk about self-recognition and self-ignorance, the article analyzes 
images that build worlds and dissolve them, giving poetic body to the difficult effort 
of walking through the mind’s labyrinths. This process leads to a hidden God. The 
theoretical support for the discussion is phenomenology, both according to the 
concepts developed by Edmund Husserl and by his peers in Indian thought from the 
Sanskrit tradition, such as the Yoga Sutra (by Patanjali), and in Zen Buddhism. 
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Cecilia Meireles. Poetry. Phenomenology. Patanjali’s Yoga Sutras. Zen Buddhism.  
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No livro Cecília Meireles: uma poética do eterno instante, 2002, Margarida Maia 
Gouveia pondera que Cecília: “não escreveu poesia mística, mas a sua poesia é 
inseparável de um processo voluntário de ascese. Elementos da cultura ocidental e 
do Oriente (do budismo e do hinduísmo que avidamente absorveu) misturam-se 
indiferentemente com autêntica amálgama” (GOUVEIA, 2002, p. 110). Há estudos 
aprofundados sobre as relações de Cecília Meireles com o Oriente, sendo a principal 
contribuição a de Dilip Loundo, que identifica vários aspectos das filosofias da 
Índia presentes na obra da autora no texto “Cecília Meireles e a Índia: Viagem e 
Meditação Poética”.2 Dentre as muitas relações que Cecília Meireles travou com o 
Oriente, a via da inclinação mística e contemplação do instante são as que mais 
chamaram a atenção da crítica. O presente estudo objetiva ler o livro Canções 
(1956) considerando a existência de um Deus encoberto após perceber a 
configuração de um Deus aparente e um Deus indeterminado em livros anteriores. 
O desdobramento argumentativo tem por base a importância da contemplação na 
poesia de Cecília e se apoia na fenomenologia e alguns pontos das filosofias 
orientais como chave comparativa e elucidativa para a interpretação do livro em 
questão. 

O instante, na obra ceciliana, aponta para várias possibilidades de leitura. 
No caso desse artigo, são levados em consideração os poemas que têm o instante 
como um momento em que a concentração plena livraria o sujeito de suas 
preconcepções sobre algo, de imagens antigas que podem se sobrepor àquilo que é 
visto, impedindo o ato de realmente conhecer. A poesia do instante de Cecília 
Meireles é proveniente da contemplação silenciosa de algo e permite a compreensão 
do infinito a partir do mínimo.  

Dito isso, vale ressaltar que a concentração profunda em um objeto, seja 
na tradição budista ou hindu, caras à escritora, seja na epoché husserliana (para 
pensarmos em termos da filosofia ocidental) é expressão de uma prática meditativa.  
Observo aqui a poesia de Cecília ao lado de conceitos vindos da fenomenologia 
husserliana, do budismo Chan (ou Zen, como ficou mais difundido no Brasil por 
vias japonesas) e da prática de dhyana.  

O budismo Chan é uma “escola” do Budismo Mahayana que ensina que o 
sujeito deve olhar para dentro de si mesmo a fim de encontrar entendimento ao 
invés de depender de textos sagrados. Seu objetivo é o conhecimento por meio da 
meditação. O Chan se originou a partir da prática hindu dhyana, que se espraiou 
para a China e chegou até o Japão sob a alcunha de Zen.3 Essa prática já aparece 
descrita no Yoga Sutra de Patanjali (200 a.C. a 400 d.C.), cujo segundo sutra afirma: 
“yoga é bloquear os padrões da consciência” (PATANJALI, p.31, 2013). Segundo 
a tradição dhyana, a homogeneidade da consciência (águas calmas) muda como 
uma onda após a outra, essas ondas são denominadas vrittis (perturbações). Essas 

 
2 As primeiras leituras que Cecília faz sobre a Índia representaram, para Dilip Loundo, esforços 
preliminares de navegar em águas mais profundas, marcadas por preconceitos e estereótipos 
orientalistas herdados do romantismo europeu (LOUNDO, 2007, p. 132). 
3 Cf. DUMOULIN, Heinrich. Zen Buddhism: A History, India and China. New York: Simon & 
Schuster Macmillan, 1994. Vol 1. 
SCHLÜTTER, Morten. How Zen Became Zen: The Dispute over Enlightenment and the Formation 
of Chan Buddhism in Song Dynasty China. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 2008. 
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formações na superestrutura da mente são provenientes das experiências do dia a 
dia, assim, sentimentos tais como raiva, paixão e cobiça, por exemplo, só podem 
ser compreendidos e erradicados se chegarmos àquilo que os origina (a pedra 
lançada e que causou as ondulações nas águas da mente), mas, além disso, há outros 
aspectos que podem ser dissolvidos, como a noção de tempo, sujeito, forma, espaço, 
dualidades e assim por diante.  

Já na filosofia de Edmund Husserl, temos os conceitos de epoché e a 
redução fenomenológica, que são as ferramentas essenciais para conduzir a uma 
reflexão radical da consciência, algo necessário para nos livrar dos mais variados 
pressupostos condicionados pelos nossos hábitos. A epoché é a suspensão do nosso 
conhecimento comum sobre o mundo, já a redução fenomenológica é uma técnica 
filosófica pela qual as realidades normalmente experimentadas se tornam 
fenômenos puros. Em conjunto, esses dois momentos do método constituem a 
redução fenomenológica transcendental, atitude na qual o sujeito torna conscientes 
os elementos transitórios que agem sobre ele. No presente artigo, investigarei a 
partir do livro Canções como a poeta Cecília Meireles constrói um corpus de versos 
que revelam uma atitude meditativa ao observar as ondulações da própria mente do 
eu lírico.  

Segundo as tradições orientais aqui consideradas, a contemplação máxima 
exigiria não apenas uma suspensão dos sentidos, mas também uma suspensão 
completa das perturbações mentais. Essa suspensão, alcançada por meio de 
exercícios de prática meditativa, levaria o sujeito a superar momentaneamente as 
manifestações conhecidas da consciência, ou seja, funções tais como memória, 
raciocínio e até mesmo a palavra deixariam de ter ação sobre o indivíduo durante o 
processo de meditação. Isso quer dizer que, por algum tempo, essas atividades não 
são acionadas pelo sujeito. 

Assim, palavra, memória e raciocínio não fazem parte do estado 
meditativo intenso, de modo que a possibilidade de recontar tal experiência (em 
termos dos conceitos que a mente generalizou ou de impressões sensoriais) é, pela 
própria natureza da experiência meditativa, impedida, visto que não ocorre por meio 
de palavras, sons ou imagens. Portanto, a poesia tem papel fundamental na 
paradoxal tarefa de contar o incontável: “poematizar é mais verdadeiro que 
investigar o ente”, como diria Heidegger ao citar Aristóteles em Carta sobre o 
humanismo. Logo, uma poesia do instante, como a de Cecília Meireles, aponta para 
o uso da razão a fim de contradizer a própria razão; ou seja, usa-se o intelecto para 
ir além dele mesmo, poematiza-se em lugar da investigação. Desse modo, essa 
poesia do instante criada por Meireles exacerba o momento de suspensão da mente 
em que é possível perceber o infinito no ínfimo. 

É nesse processo de relatar estados contemplativos que se encontra o Deus 
encoberto. Do contemplar a própria mente, surge a compreensão de seus objetos: 
imagens, sensações, memórias, sentimentos; e a observação desses objetos leva ao 
conhecimento da existência de algo que é a sua fonte primária. Esse “algo” é o foco 
do presente estudo. Entretanto, antes de aprofundar a leitura de Canções, vale fazer 
uma breve ponderação sobre o universo poético ceciliano anterior. 
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Nos primeiros livros da autora – Espectros (1919), Nunca mais... e poema 

dos poemas (1923) e Baladas para El-Rei (1925) –, temos um Deus aparente, 
referido pelas expressões Eleito, Tu ou El-Rei e com o qual o eu lírico busca se unir 
por meio de uma expressão semelhante ao casamento místico, recuperando uma 
tradição antiga da poesia devocional que encontra parte em Santa Teresa D’Avila e 
São João da Cruz, por exemplo. Tanto Leodegário A. de Azevedo quanto 
Damasceno sugerem uma inspiração transcendente em Nunca Mais... e Poema dos 
Poemas bem como um certo ar simbolista, que é bem analisado por Leodegário de 
Azevedo em Poesia e Estilo de Cecília Meireles (1970), tanto do ponto de vista da 
forma quanto do conteúdo. Dilip Loundo (LOUNDO, 2007, p. 147) aponta que 
presença de Tagore nas coletâneas cecilianas inaugurais (Nunca Mais... e Poema 
dos poemas e Baladas para El-Rei) constitui uma fase preparatória dos encontros 
profundos que viriam a acontecer com a Índia. Já Leila V.B Gouvêa percebe que 
alguns símbolos de maturidade aparecem nas primeiras manifestações poéticas de 
Cecília Meireles, além de uma evidente ressonância simbolista que vai para além 
do decadentismo português e brasileiro: 
 

A opção pela renúncia como saída aos embates terrenos ressoará 
Cruz e Sousa, além dos ideais orientalistas já mencionados. Ecos 
de Antonio Nobre, e mesmo de Antero, também foram 
detectados por mais de um crítico. Há referência explícita (e 
algumas implícitas) a Verlaine, cuja poesia Cecília Meireles 
glosa mais de uma vez (no soneto "A Chuva Chove" e "Agitato") 
–, e a quem viria a dedicar uma póstuma "serenata" datada de 
1944, apesar de haver reconhecido seu posterior distanciamento 
do autor de Romances sans Paroles. (GOUVÊA, 2008, p. 34) 

 
Nesses livros, deparamo-nos com um eu lírico agonizante e sofredor 

buscando uma união com Deus por meio de um discurso amoroso. Há, ainda, uma 
constante referência à morte como um dos meios de se estar próximo desse divino 
amado, uma vez que a tão almejada união não se efetiva de outras maneiras: 

 
À hora em que os cisnes cantam 
Nem palavras de adeus, nem gestos de abandono. 
Nenhuma explicação. Silêncio. Morte. Ausência. 
O ópio do luar banhando os meus olhos de sono... 
Benevolência. Inconsequência. Inexistência. 
 
Paz dos que não têm fé, nem carinho, nem dono... 
Todo o perdão divino e a divina clemência! 
Oiro que cai dos céus pelos frios do outono... 
Esmola que faz bem... – nem gestos, nem violência... 
 
Nem palavras. Nem choro. A mudez. Pensativas 
abstrações. Vão temor de saber. Lento, lento 
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volver de olhos, em torno, augurais e espectrais... 
 
Todas as negações. Todas as negativas. 
Ódio? Amor? Ele? Tu? Sim? Não? Riso? Lamento? 
– Nenhum mais. Ninguém mais. Nada mais. Nunca mais... 
(In. Nunca Mais... e Poema dos Poemas, 2001, p. 34).  

 
Em Nunca Mais...e Poema dos Poemas predomina uma atmosfera de 

renúncia, caminho possível para um sujeito que se depara com o sofrimento a que 
está fadada sua existência. Renunciar/morrer (ainda que metaforicamente), 
portanto, não é uma opção, mas a única saída para esse eu lírico. Sob esse aspecto, 
apesar de já referir de algum modo a aspectos que encontramos, por exemplo, no 
Bhagavad-gita4 e nos Sutras de Patanjali, como o apelo à renúncia dos frutos das 
ações e também o desapego aos bens materiais como forma de libertação: 

 
O estado de consciência que ocorre quando o indivíduo se torna 
livre do desejo pelos objetos do sentido, tanto os que 
experimentou quanto os que ouviu falar, é chamado vairagya 
[desapego] (PATANJALI, 2013, p. 60, sutra 15. Tradução 
minha) 

 
 O livro de Cecília Meireles mostra a renúncia como a única alternativa à 

qual se pode agarrar um eu lírico desiludido, não por opção filosófica, mas por 
crueldade da vida. Nesse sentido, não há cura para o sofrimento. Daí o fato de esse 
“eu” das primeiras composições cecilianas (os três livros supracitados) se 
identificar com seu próprio sofrimento, estando amalgamado a ele, sem 
possibilidade de separação ou saída, donde o apelo a um divino amado distante, 
pertencente a outro mundo, se transforma num frágil fio de esperança. Assim, 
somos colocados diante de um Deus aparente, mas inalcançável: 

 
Panoramas do além 
Não sei que tempo faz, nem se é noite ou se é dia. 
Não sinto onde é que estou, nem se estou. Não sei nada. 
Nem ódio, nem amor. Tédio? Melancolia. 
– Existência parada. Existência acabada. 
 
Nem se pode saber do que outrora existia. 
A cegueira no olhar. Toda a noite calada 
no ouvido. Presa a voz. Gesto vão. Boca fria. 
A alma, um deserto branco: – o luar triste na geada… 
 
Silêncio. Eternidade. Segredo. 
Onde, as almas irmãs? Onde, Deus? Que degredo! 

 
4 O Bhagavad-Gita (parte importante do épico Mhabharata) reproduz, em forma poética, todos os 
princípios filosóficos e éticos das Upanishads, que, segundo Dillip Loundo, foram lidas por Cecília 
Meireles. 
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Ninguém...O ermo atrás do ermo – é a paisagem daqui. 
 
Tudo opaco...E sem luz... E sem treva... O ar absorto... 
Tudo em paz...Tudo só...Tudo irreal...Tudo morto... 
Por que foi que eu morri? Quando foi que eu morri? 
(In. Nunca Mais... e Poema dos Poemas, 2001, p. 49). 

 
A partir de Viagem e sobretudo em Mar Absoluto e outros poemas, o Deus 

ceciliano passa a se difundir pelos elementos da natureza e confunde-se com água, 
mar ou nuvens, exigindo então um acurado processo de contemplação para que seja 
percebido. Nesse processo, temos o que pode ser compreendido como um Deus 
indeterminado: 

 
Epigrama N⁰ 5 
Gosto da gota d’água que se equilibra 
na folha rasa, tremendo ao vento. 
 
Todo o universo, no oceano do ar, secreto vibra: 
e ela resiste, no isolamento. 
 
Seu cristal simples reprime a forma, no instante incerto: 
pronto a cair, pronto a ficar – límpido e exato. 
 
E a folha é um pequeno deserto 
para a imensidade do ato. 
(In. Viagem, 2001, p. 258). 

 
Nesse caso, a figura divina se afasta de uma ótica cristã cujo Deus surge 

personificado e passa a assumir forma mais impessoal, o que aproxima a poesia 
ceciliana do Yoga Sutra de Patanjali, das Upanishads e do Advaita Vedanta. No 
epigrama acima, os mistérios do universo, da criação e manutenção da vida podem 
ser visualizados por meio da contemplação de uma gota que se equilibra, resistente 
ao vento e à grandiosidade do mundo ao seu redor. O paradoxo da existência é 
recriado por meio das dicotomias grande/pequeno, ar/água, movimento/acinesia. 
Ora, o Deus indeterminado corresponderia ao mistério escondido nos elementos do 
mundo, seria o segredo que mantém a ordem das coisas, ou seja, aquilo que permite 
o equilíbrio para uma gota d’água, a existência de exatidão em meio ao aparente 
caos da existência.5 É um Deus indetermidado e impessoal na medida em que não 
é nomeado, tampouco personificado como ocorrera em seus primeiros escritos. 

 
5 O Vedanta define a natureza da existência percebendo que o “eu” (atman) é da mesma natureza 
que o Todo (brahman) e a falsa ideia que o individuo faz de si mesmo e do mundo o impediria de 
compreende essa unidade. O Advaita Vedanta é a vertente não-dual do Vedanta, tem como 
fundamento a ideia de que brahman é o Todo absoluto e de que é necessário libertar-se da ilusão a 
fim de realizar a natureza universal do Todo. Já nas Upanishads, brahman é apresentado como o 
substrato do universo, a partir do qual o mundo e a consciência individual emergem. Por fim, nos 
Sutras de Patanjali, há o conceito de gunas e purusha, de modo que o encontro com o verdadeiro eu 
(purusha) só poderá ocorrer quando houver um completo desapego ou superação das impressões 
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Com o passar das décadas, a poesia de Cecília assume diferentes formas e, 
em obras como Canções (1956), Metal Rosicler (1960) e Solombra (1963), o 
universo mental e onírico do eu lírico ganha cada vez mais espaço dentro do 
conjunto de poemas de cada livro. Em Canções, o Deus impessoal e indeterminado 
de Viagem e Mar Absoluto passa a ser encoberto pelo universo interior do eu lírico. 
Assim, a superação da razão é o caminho necessário para o reconhecimento da 
figura divina, tal superação é reforçada pelo uso do paradoxo. Portanto, existência 
e não existência são complementares e o silêncio absoluto da experiência 
meditativa/contemplativa deseja falar. 

O interesse de Cecília pelo conhecimento proveniente das mais variadas 
culturas orientais a leva ao encontro de lugares além da Índia, como China e Japão. 
Nesse sentido, vejamos como a disciplina de tentar dar voz poética ao silêncio dá 
voz a uma terceira característica da poesia de Meireles, fundamentalmente 
enraizada na poesia clássica chinesa, nos versos regulares chamados de Lüshi (o 
verso regular da tradição clássica). Um dos poetas especialmente ligados a esse tipo 
de verso foi Tu Fu (traduzido por Cecília Meireles).6 O que se dá nos versos 
regulares da tradição clássica, e que Cecília aproveita a seu modo, é o uso de uma 
linguagem que, segundo François Cheng “situa o sujeito pessoal numa relação 
particular com os seres e as coisas” (CHENG, 1995). Ao apagar-se, ou antes, ao 
fazer subentender a sua presença, o sujeito interioriza os elementos exteriores.  

Em Cecília Meireles, a interiorização dos objetos e a impessoalidade são 
trabalhadas por Margarida Maia Gouveia como “Lirismo e abstração”. Gouveia 
sustenta que a poesia de Cecília apresenta um eu que se dissipa nas coisas e nos 
seres “assumindo o essencial da condição humana”, dando espaço ao genérico e 
impessoal (GOUVEIA, 2002, p. 158). Por isso, a autora apresenta que a palavra 
responde ao que vem de longe, construindo a imagem de um local para além do real 
e da própria imaginação. Gouveia notou que, em Cecília, o “eu personalizado 
neutraliza-se perante um ideal abstrato” transformando-se, entre tantos, numa 
consciência “voz e imagem de outras consciências” e se dirige a um destinatário 
com o qual se confunde (idem). E esse outro pode ser o mar, a pedra, a rosa, o sabiá, 
o profeta, fantasmas do passado e do futuro, enfim, inúmeras formas são aceitáveis 
para quem não tem forma nenhuma. Da poesia chinesa e da tradição do budismo 
Chan, Meireles aproveita as técnicas para trazer ao mundo das 
ideias/imagens/palavras a experiência da impessoalidade. Para isso, utiliza o 
paradoxo e a abstração, moldando eus líricos que se fragmentam e se unem às 
coisas. Unir e separar são opostos complementares na estética/ética da voz do 
silêncio e no descortinamento de um Deus encoberto. 
 

 

 
mentais causadas pela alegria, ação, objetos, etc (gunas são os elementos que podem ser percebidos 
pela mente, incluindo as emoções). O que temos na obra de Cecília é um amálgama/síntese dessas 
ideias. 
6 Sua poesia exerceu grande fascínio no Japão do período Edo e um dos seus maiores admiradores 
foi Matsuo Bashô, reconhecido hoje como um dos grandes mestres do Haiku. Na coletânea Escolha 
seu sonho, Cecília Meireles tem uma crônica dedicada a Bashô, além de uma tradução para seu 
famoso Haiku sobre o salto da rã. 
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A união desse eu aos mais variados elementos ou a sua aparente 
fragmentação se dá internamente, num movimento que incorpora os objetos e se 
transformas neles para entendê-los na sua totalidade. Assim, Cecília se liga à 
tradição Chan/Zen pela contemplação/meditação. Muitos de seus poemas 
investigam os contornos possíveis de cada ser e neles o eu lírico se encontra. 
Todavia, a meditação não termina no conhecimento total do objeto investigado ou 
desse novo eu, que se reconhece nas coisas e seres. Aqui começam a diluir os 
contornos do ser e dos seres. 

Eis, então, o livro Canções (1956). Os versos dessa obra extrapolam os 
limites contemplativos, de modo que a investigação das imagens mentais chega ao 
desconforto da constatação de que o que se apreende com a mente é pura ilusão. O 
esforço contemplativo leva ao desejo de cessação das imagens/objetos e do 
conhecimento de sua origem: de ondem vêm o eu, os seres e suas formas?  

Se a contemplação e a meditação apreendidas nas vertentes Chan/Zen 
aparecem na poesia ceciliana como uma agudez da mente que permite a 
concentração na potência de cada forma,7 em Canções, Cecília toca novamente em 
alguns preceitos dos de Patanjali: 

 
2. Yoga é bloquear os padrões de expressão da consciência; 
3. assim, o observador fica estabilizado em sua própria natureza; 
4. de outro modo, há a identificação do observador com as 
modificações da 
consciência (chitta) 
(PATANJALI, 2013, p. 31, 40-41. Tradução minha).  
 

Portanto, é aos poucos que o eu lírico de Canções deixa de se identificar 
com as modificações de sua consciência. O primeiro poema “se não houvesse 
montanhas!/ Se não houvesse paredes!/” anuncia a vontade de transbordamento dos 
limites das formas mentais. Dos “caules da ausência” (MEIRELES, 2001, p. 1068) 
e da essência primordial brotam as figuras que povoam esse imaginário que 
investiga a própria alma: “Alma, como é teu nome?”. Nesse ponto é que se 
concentra a investigação lírica desse livro tão denso e onírico. O desejo de conhecer 
a própria alma aproxima Meireles de Husserl e do pensamento indiano/budista.  

De acordo com Ake Sander em seu artigo “Redução fenomenológica e 
meditação do yoga: semelhanças e diferenças” (2015), a epoché e a redução 
fenomenológica (na filosofia de Husserl) são essenciais para conduzir a uma 
reflexão radical da consciência. De acordo com a fenomenologia, quando estamos 
sob a influência dos hábitos mentais, estes determinam e direcionam nossa 
experiência, impedindo-nos de ver as coisas como elas “realmente” são: como 
“puro fenômeno” (SANDER, 2015, p. 30-31). O autor ainda explica que, assim 
como o segundo aforismo de Patanjali sobre o objetivo do yoga, o método de 
Husserl procura depurar a mente de modo que as experiências de alguém não 

 
7 Esse contato profícuo com a poesia meditativa dos Haiku aparece em uma série de poemas como 
os Epigramas e poemas breves de livros como Viagem, Vaga Música e Mar Absoluto e outros 
poemas. 
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estejam mais afetadas pelos vários fatores que separam o sujeito experenciador (o 
observador) das coisas em si mesmas (idem). O observador fica estabilizado na sua 
“própria natureza”. É notável como essa definição se aproxima da neutralização do 
eu personalizado perante um ideal abstrato percebida por Gouveia. Todavia, em 
Canções, Cecília vai além na investigação da natureza desse ideal abstrato ou Deus 
encoberto. 

Entre afogados, flores decadentes e tempos de morte o eu lírico de Canções 
medita em busca de sua “própria natureza”: 

 
Única sobrevivente 
de uma casa desabada 
– só eu me achava acordada. 
 
E recordo a minha gente, 
na noite sem madrugada. 
Só eu me achava acordada. 
 
Minha morte é diferente: 
eles não souberam nada. 
Só eu me achava acordada. 
 
Mas quem sabe o que se sente, 
entre ir na casa afundada 
e ter ficado – acordada!? 
(MEIRELES, 2001, p. 1099). 

 
Apesar de ter sobrevivido, temos a informação de que o eu lírico também 

morre quando, no primeiro verso da terceira estrofe, anuncia: “Minha morte é 
diferente:”, todavia, a morte em questão está paralelamente disposta à ideia de 
“acordar”. É uma morte às avessas, que passa a ser a condição do despertar. Sob 
esse aspecto, é como se o eu lírico do poema tivesse presenciado as mortes das 
pessoas que estavam na mesma casa e essa observação, ocorrida apenas devido ao 
fato de estar “acordada”, faz emergir outra morte: a sua. A diferença reside no fato 
de ela saber algo que os demais não sabiam: “eles não souberam nada.” O fato de 
estarem dormindo pode ser entendido já como um indício de morte ou de mergulho 
profundo nas perturbações das águas da mente, inclusive, no 10º sutra de Patanjali 
lê-se: “o sono é a perturbação sustentada pela cognição da ausência de conteúdo 
mental” (2013, p. 52. Tradução minha), ou seja, o sono é uma das perturbações da 
mente e impedimento para a realização do “verdadeiro eu”. No poema, por estar 
acordada, a consciência lhe permitiu não viver a morte ligada ao desabamento, mas 
outra. Note-se ainda que o poema acontece em escuridão profunda, pois é uma noite 
“sem madrugada”, ou seja: sem nenhum prenúncio de manhã, sem tempo para 
acabar. Parece ainda, então, que o eu lírico está em um estado insone e alerta, 
seguindo acordada por essa noite eterna (observando a sua própria condição).  

Dessa maneira, Canções é um livro que caminha pela morte. Ao investigar 
a natureza do destino, o poeta desvenda a morte como rumo certo e descortina o 
véu da impermanência. Além disso, a descoberta da morte no interior de si mesmo 
leva ao reconhecimento de algo maior: o Deus encoberto, gerador e fonte de todas 
as formas impermanentes. O livro, portanto, se consolida como a jornada de si por 
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si mesmo, em que a poeta adentra o obscuro mundo de sua memória.8 Todavia, 
ainda que a escuridão seja um atributo, a sua força sugestiva só se completa com a 
presença da luz, pois as antinomias estão em um espaço de complementariedade e 
por isso geram o paradoxo tão essencial a Canções. A luz, o branco, a neve, a 
neblina, as pétalas claras das flores, as nuvens, a espuma do mar são, 
contraditoriamente, atributos da escuridão, dado que essa, ao passo que elimina a 
dualidade e o contraste entre os objetos da mente, permite que eles sejam vistos 
com clareza e lucidez na sua anteconcepção, ou seja, na sua essência original em 
que ainda não estão relativizados pelo intelecto.  

O claro, nesse sentido, é parte integral do escuro: “Inesperadamente / a 
noite se ilumina: / que há uma outra claridade / para o que se imagina.” 
(MEIRELES, 2001, p. 1068); “que, para mim, a noite e o dia / têm o mesmo sol 
sem ocaso,” (idem, p. 1070); “De um lado cantava o sol / do outro suspirava a lua / 
No meio, brilhava a tua / face de ouro, girassol!” (p. 1080); “Cavalo branco, / de 
crinas de ouro (...)// Aqui sobre a noite, / na cinza das pálpebras” (p. 1084-1085). 
A mistura das cores opostas acaba por reproduzir um efeito de anulação e 
complementariedade: não há cor/som no sem forma/silêncio; o que promove a 
constatação da existência de uma não forma (Deus encoberto) e, por sua vez, ocorre 
a superação da razão. O enfrentamento da morte é um dos caminhos para essa 
descoberta, dessa maneira, a morte está posta como início de uma jornada e não o 
fim dela. 

Em Canções, o eu lírico nota que suas imagens mentais não são a verdade: 
“Por que me apareces / igual à verdade / ilusória imagem?” (p. 1085) e caminha 
pelos “sonhos” desvelando a matéria da mente: “ Ó música sonhada / – por que não 
corresponde / o desenho que vives / à vida que te sonhe...?” (p. 1092); “Assim moro 
em meu sonho” (p. 1088) e, por fim, “assim fica encerrada, / assim, desconhecida / 
a nossa extrema verdade / na noite irreal da vida.” (p. 1094). Desse modo, Cecília 
cria e observa imagens para se certificar que elas não podem constituir a 
verdade/realidade/vida. São miragens, sonhos, nuvem, fumaça, pó, areia. Desse 
reconhecimento vem a tentativa de chegar a um local livre de predicados e de 
sujeitos. Assim observa a mente e aos poucos se divorcia desses aspectos que 
percebe como voláteis. Vai desencobrindo Deus.  

A concentração plena, metaforizada pelos vocábulos que exprimem 
escuridão, permite que, nesse livro, o processo de autoconhecimento culmine na 
constatação de que até mesmo a memória é sonho, de que as impressões, sensações, 
conceitos, ideias, tudo que se arquiva no corpo/mente é como o pó ao vento. O 
mundo se forma na mente do eu lírico/poeta e este, por sua vez, é capaz de conhecer 
a essência impermanente das coisas, o apego às imagens gera sofrimento. É dessa 
constatação que se molda uma poesia que recria um sofrimento puro, ou seja, que 
ao tirar o “eu” do sofrimento “meu” consegue visualizar a forma pura do sofrimento 
em si, o sofrimento que existe e que se manifesta nos seres. 

 
8 A temática da morte é recorrente em Canções: “como nas guerras/ meu amigo é morto” 
(MEIRELES, 2001, p. 1078); “ Por que nome chamaremos / quando nos sentirmos pálidos? / sobre 
os abismos supremos?” (p. 1083); “em puro silêncio / luminosa jazes: / tão doce, tão grave!” (p. 
1086); “E os nomes nos túmulos / frágil cinza vária...” (p. 1071) e há as imagens da desintegração: 
“(Sangue que corres, por quem / minhas veias deixarás? / Morresse só. E a ninguém / com o morrer 
se deixa em paz!)” (p. 1089). 
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Notemos o quanto Meireles usa termos referentes a “sonho”, “dormir” e 
“acordar” em sua poesia, além de relacionar o sofrimento com “estar perdido” e 
com “desejar o impermanente”. Vejamos exemplos do sofrimento tal como 
manifesto em Canções: 

 
Se não houvesse saudade, 
solidão nem despedida... 
Se a vida inteira não fosse, 
além de breve, perdida! 
 
Eu tinha cavalo de asas, 
que morreu sem ter pascigo 
E em labirintos se movem 
Os fantasmas que persigo. 
(MEIRELES, 2001, p. 1068). 
 
Já não tenho lágrimas: 
estão caídas 
longe, em vagas margens, 
qual mornas ovelhas 
recém-nascidas. 
 
Longe estão caídas, 
entre esses montes 
de saudades vivas, 
de figuras frias, 
ai, de que horizontes! 
 
Suspiros montes! 
Porém, agora, 
talvez não me encontrem. 
Pois a alma se esconde, 
porque já nem chora. 
(p. 1070-1071) 

 
Entre lágrimas se fala   
– e Deus sabe o que se sente!  
Mas de longe não se escuta nem se entende  
 
A voz é rouca e dorida 
e a distância, tão penosa... 
Quem sofre já não se espanta: 
cala e chora. 
 
Apenas, uma pergunta 
às vezes, tímida, ocorre: 
para que, noites e dias, 
chora e sofre? 
 
Quando amanhã todos formos 
a mesma terra perdida, 
ninguém saberá das dores 
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que sofria. 
 
Onde o lábio sem resposta? 
Onde, os olhos ainda cheios...? 
Onde, o coração que havia? 
Onde o peito? 
 
De tão longe, não se escuta. 
Não se escuta e não se entende. 
Deus, entre as lágrimas fala: 
- não se sente. 
(p. 1074).  
 
 

O sofrimento, tal como expresso no livro em discussão, nos leva à sensação 
de um ser que corre atrás de algo que não pode alcançar ou que, quando alcança e 
toca, logo vê o objeto de seu desejo se desfazer como fumaça, nuvem ou pó. Em 
Canções, não há pedra, estátua ou coluna que se sustente, todas as imagens se 
desfazem e como areia ao vento mudam suas formas. O poeta caminha pelos 
caminhos da própria mente. O sofrimento decorre da impossibilidade de fazer durar 
momentos, amores, objetos, espaços. Leiamos mais alguns exemplos: 

 
Longe, meus amores, 
tranquila, guardei-os. 
Às vezes, me ocorre: 
serão meus, ou alheios? 
 
(A rosa em seu ramo, 
o ouro, nos seus veios: 
-quem é dono certo, 
dono e sem receios?) 
 
Ah, belos amores, 
sem fins e sem meios . . . 
Hei de amar-vos menos, 
por serdes alheios? 
 
Guardei meus amores.  
Perdi-os? Salvei-os? 
 – Minhas mãos vazias.  
E meus olhos cheios. 
 
Mais doce é o deserto, 
para os meus recreios. 
Em tempo de morte, 
que importam amores, 
nossos ou alheios?  
(p. 1075).  
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(...) 
Ribeira da minha vida,  
por que sinto o coração  
morrer-me nestas areias de antiga recordação?  
 
ei de ser o mar e o vento, 
e a noite, e a constelação, 
- ribeira dos meus cuidados! - 
e a própria navegação. 
 
Ribeira da minha vida, 
hei de mudar de aflição: 
não mais despedida ou espera, 
mas naufrágio ou salvação. 
(p. 1081).  
 
Ó grande urgência do aflito!  
Ecos de misericórdia  
procuram lágrimas e grito  
(p. 1083).  
 
Eu vejo o dia, o mês o ano 
 – por que viver, sem ser preciso?  
Eu não te minto, eu não te engano  
eu não te fujo: – eu agonizo.  
(p. 1098). 

 
Os desejos, logo que alcançados, não permanecem e o constante “correr 

atrás” desses elementos carrega o leitor para um labirinto de vivências: espaços 
ocultos e profundos do eu poético. Assim, Cecília Meireles percebe os objetos da 
mente, contemplando um universo enclausurado na experiência interior.  

Até aqui, a contemplação ceciliana se aproximava da epoché e da redução 
fenomenológica, mas quando, a partir da contemplação, surgem questionamentos 
sobre a realidade daquilo que é observado, encontramos em Canções outros 
elementos que são paralelos à fenomenologia. 

A partir de 1935, a investigação de Edmund Husserl se debruça sobre a 
intuição, o retorno à evidência originária e sobre a possibilidade de ver diretamente, 
superando o preconceito do empirismo (em que o fato é tido como verdade e 
passível de ser observado de modo “neutro”).9 A sua preocupação com o ser, com 
a “conexão absoluta da natureza” e, sobretudo, o modo como aborda a questão do 
tempo em seus escritos, parecem estar próximos de aspectos do pensamento indiano 

 
9 Husserl critica a pretensa isenção da ciência ao se voltar para fora e tentar observar a realidade de 
modo neutro crendo-se capaz de conhecê-la e aponta para a importância de um método intuitivo, 
cuja falta faz com que o pensamento natural (das ciências exatas) não consiga atingir o “ser da 
natureza” na sua conexão absoluta, de modo que as ciências perderam o seu sentido para a vida. 
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e do zen budismo que, nesse ponto, nos auxiliam a observar o livro Canções em 
diálogo com esses elementos.10 No que diz respeito às aproximações entre 
fenomenologia e poesia, é corrente que se aborde o modo como os poetas revelam 
por meio do poema, em sua tessitura de palavras, as relações entre sujeito e objeto 
– relativamente ao modo como os sentidos supostamente apreenderiam ou como o 
sujeito se relacionaria com o que está fora de si mesmo, numa recorrência sobretudo 
ao trabalho de Gaston Bachelard. Todavia, Segundo Karl Schuhmann (estudioso da 
vida e obra de Husserl),11 a proposta principal de Husserl estava na inclinação para 
a subjetividade.12 Ainda, Husserl levanta que, na sua existência prática ingênua, o 
ser humano age em um mundo de certezas básicas inquestionáveis, mas, a qualquer 
momento, podem ocorrer abalos, por mais que elas pareçam universais. Desse 
modo, as certezas são apenas uma parcela das “essencialidades da existência 
humana” (SCHUHMANN, 2004, p. 149). Do abalo delas vem o desespero, 
momento em que o sujeito pode levantar questões como “o que eu ainda posso 
fazer? O que devo esperar? Posso continuar vivendo? A morte voluntária não seria 
a melhor opção, ou a renúncia completa do mundo à maneira da salvação budista?” 
(idem). No caso de Cecília: “(Alma, como é teu nome?)”; “Onde, o coração que 
havia?”; “serão meus olhos, ou alheios?”; “por que me apareces, ilusória imagem?”; 
“se estive no mundo ou fora do mundo?”; “é o mundo que me envolve/ou sou 
contorno seu?” entre inúmeros outros questionamentos que povoam o livro.  

Nesse sentido, o mundo apresentado por Cecília em Canções não nos 
parece ser categoricamente objetivo ou investigado empiricamente nem pode ser 
conhecido na sua totalidade por meio de uma pretensa isenção do sujeito. O mundo 
de Canções é um engendrado pela própria mente do eu lírico (vejam-se as dúvidas 
levantadas no decorrer dos poemas). Até aí, poderíamos seguir discorrendo sobre 
como esse mundo interior é manifestado poeticamente e como o eu lírico apreende 
a si mesmo pelos seus sentidos, porque as imagens mentais têm cheiro, sabor, cor e 
textura. Todavia, a questão se adensa quando o eu lírico começa a perceber que 
essas imagens mentais não lhe dão a capacidade de realmente conhecer algo. 
Acontece, então, que o eu lírico passa a se conscientizar de que aquilo que julgava 
como real talvez seja da mesma natureza da miragem, um sonho pelo qual se 
caminha e sobre o qual fundamentava concepções vãs de si mesmo (um abalo na 
sua certeza, na ordem inquestionável de uma pretensa realidade), tal como em: 

 
Assim moro em meu sonho: 

 
10 Os paralelos entre o pensamento indiano, os escritos de Ādi Śamkara, o budismo e a 
fenomenologia da consciência não são novidade no repertório crítico referente a Husserl. É possível 
verificar o quão profundamente suas ideias mudam a partir de 1915. É sabido que 1916 o filósofo já 
travara contato com o pensamento indiano e que em 1924/25 esse conhecimento se consolidou. 
Sendo assim, as suas elaborações sobre os modos de conhecer a mente podem ter encontrado apoio 
na leitura de textos do cânone budista favorecendo suas presentes nos Manuscritos de Bernau (1917-
1918) e nos Manuscritos C. 
11 Schuhmann, Karl. “Husserl e o pensamento indiano” – citado aqui a partir da edição de 2004, 
presente no livro Karl Schuhmann: Selected papers on phenomenology (2005). 
12 Com base nas anotações de aula de um dos alunos presentes em um curso dado por Husserl em 
1925/26, o filósofo alemão expressou as similaridades entre o pensamento indiano e o europeu, 
salientando que em ambos há a investigação sobre o modo de ser do mundo e ambos veem que isso 
não é algo absoluto, de modo que o que compreendemos por “empírico” deve ser superado em prol 
de uma inclinação para o interior da vida subjetiva. 
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como um peixe no mar. 
O que sou é o que vejo. 
Vejo e sou meu olhar. 

 
Água é o meu próprio corpo, 
simplesmente mais denso. 
E meu corpo é minha alma, 
e o que sinto é o que penso. 
 
Assim vou no meu sonho. 
Se outra fui, se perdeu. 
É o mundo que me envolve? 
Ou sou contorno seu? 
 
Não é noite nem dia, 
não é morte nem vida: 
é viagem noutro mapa, 
sem volta nem partida. 
 
Ó céu da liberdade, 
por onde o coração 
já nem sofre, sabendo 
que bateu sempre em vão. 
 
Não é noite nem dia,  
não é morte nem vida:  
é viagem noutro mapa,  
sem volta nem partida.  
 
Ó céu da liberdade,  
por onde o coração  
já nem sofre, sabendo  
que bateu sempre em vão.  
(MEIRELES, 2001, p. 1088).  
 

Na primeira estrofe em destaque acima, é possível observar que o sujeito 
se confunde com o mundo que o envolve e se evidencia o sonho como espaço da 
ação poética. No segundo estrofe, a vida e até mesmo a morte são descartadas como 
experiências. O ínterim entre esses aspectos parece ser o lugar de Canções e, 
novamente, o paradoxo é usado como recurso explicativo: “viagem sem volta nem 
partida”. Já a última estrofe é um exemplo da renúncia, uma vez que, ciente de que 
as imagens que percebe são ilusões sobre si mesmo e indeterminações dos seus 
próprios desejos, o eu lírico abre mão das suas vontades e alcança a liberdade. 
Quando o eu lírico começa a duvidar das imagens em que pauta definições sobre si 
mesmo, passa então a investigar a origem desse logro. A partir daí o “eu” se reflete, 
mentiroso, num jogo de esconde-esconde: “O rosto em que me encontro /e a nuvem 
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que contempla / vai-se mudando noutro / só pelo que relembra”. As imagens 
moldam-se e mudam constantemente, revelando a impermanência até de si mesmo. 
Nessa poesia de sonhos, água morrente e nuvens nada se fixa. Essa impermanência 
salta aos olhos do sujeito poético, que passa a percorrer um novo caminho: a busca 
do Deus encoberto, a fonte primordial de toda a ilusão/criação. 

O cotejo dos textos das tradições orientais provenientes do Yoga sutra de 
Patanjali e da tradição Chan ao lado de textos de Edmund Husserl (como os 
Manuscritos-C) possibilita uma abordagem diferenciada desse livro, uma vez que, 
a partir deles, é possível ver que poesia também pode versar sobre estados mentais 
e objetos da consciência.  

 

 
Em Canções, portanto, há o reconhecimento de que os objetos (por objetos 

entendem-se os fatos, os desejos, os sentimentos, as ideias e mesmo as coisas 
materiais tais como concebidas pela mente) estão todos dentro do sujeito e daí 
emerge a constatação de que para conhecê-los ou reconhecê-los verdadeiramente é 
necessário voltar-se mais a si mesmo, num processo de aprofundamento total.  A 
fenomenologia de Husserl, o Yoga Sutra de Patanjali e o budismo de vertente Chan 
apontam para a possibilidade de conhecer um objeto na sua essência. Para isso, é 
necessário um retorno às coisas mesmas, em termos fenomenológicos, “à vivência 
original do objeto”. É assim que Husserl conceitua a consciência pura (HUSSERL, 
1996, p. 27). 

Dessa maneira, de tanto buscar, Cecília chega ao Deus encoberto, a um 
estado em que todos os objetos da percepção são superados. Cecília Meireles 
manifesta, por meio da construção verbal, a existência de algo que antecede o 
fenômeno, as aparências, a forma perceptível. Esse é o local em que todas as 
formas/ideias/ações, enfim, tudo o que puder caber na palavra “tudo” está 
originalmente. Portanto e paradoxalmente, sem forma alguma. Esse local contém 
em si todas as possibilidades, ou seja: se pensarmos em termos de criação, esse 
mundo seria o momento em que as coisas estão prontas para serem criadas e, por 
isso mesmo, podem assumir qualquer forma. 

 
Lá, na raiz das lágrimas,  
a divina memória  
dorme sonhos antigos  
sem hora de acabar-se.  
 
(Oh! na raiz das lágrimas,  
onde tudo é possível,  
manselinho, os ciprestes  
se recamam de orvalho...)  
 
Lá, na raiz das lágrimas,  
lavram os pensamentos  
um denso musgo frouxo,  
sem rastros de presença.  
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(Oh! na raiz das lágrimas,  
uma areia de estrelas  
forma e desmancha praias,  
e o horizonte caminha.)  
 
Lá, na raiz das lágrimas,  
não existe mais rosa,  
não existe mais barca,  
não existe mais vento.  
 
(Dorme, tênue memória,  
em leito sem limites,  
livre de qualquer sonho, 
onde tudo é possível!)  
(MEIRELES, 2001, p. 1095-96. Grifos meus). 

 
Quando esse momento é atravessado, na poesia de Cecília, ocorre que seu 

poema capta as coisas tais como estão em seu estado “pré-forma”: sem forma 
alguma, donde podem tomar todas as formas e significados (veja-se que Cecília dá 
uma atenção especial à fonte do sofrimento). Deriva disso o que podemos ou 
tendemos a denominar como surreal. É nesse momento que a 
palavra/forma/imagem está maleável, pronta a ser (re)significada ou a reestabelecer 
um sentido. Está aí o Deus encoberto de Cecília e, para achá-lo é preciso pastorear 
os desejos que se arraigam e as formas engendradas na própria mente. Depois de 
muito investigar o sofrimento, o eu lírico chega à constatação de que existe uma 
“raiz” das lágrimas, um Deus encoberto, sem nome, informe, incompreensível, 
fonte de todo o pensamento. Como leitores, só podemos agradecer à Cecília 
Meireles por descrever a experiência da meditação e nos trazer, através de sua arte, 
algo que vem sido investigada há séculos pelo Oriente e que demandou uma vida 
de investigação para um filósofo como Edmud Husserl. Espero que esse artigo 
saliente a genialidade de nossa escritora e que seja um convite para que, a partir dos 
estudos comparados, possamos perceber e valorizar a grandeza do pensamento 
poético brasileiro a fim de descobrir o nosso tesouro intelectual por vezes tão 
encoberto. 
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Resumo 
O presente artigo tem como objetivo apresentar a conferência ministrada por Cecília 
Meireles sobre a poeta indiana Sarojini Naidu. A partir dos estudos sobre obra de Cecília 
Meireles em relação com a Índia, propõe-se que sua obra possibilita um deslocamento do 
pensamento brasileiro, centrado na tradição europeia, para estabelecer diálogo com um 
país que, assim como o Brasil, é marcado pela história colonial, o que pode contribuir 
para a reflexão sobre a própria realidade brasileira. Além disso, o estudo escrito por 
Cecília permite sugerir que os acontecimentos ocorridos na Índia no final da década de 
1940, especialmente, em 1947, ano da independência, 1948, morte de Gandhi e 1949, 
morte de Sarojini, contribuíram para a construção do imaginário poético da autora durante 
o processo de pesquisa e de escrita do Romanceiro da Inconfidência. Por fim, pretendeu-
se mostrar como a obra de Sarojini Naidu, a partir do vínculo com a estética tradicional 
hindu, rasa, foi essencialmente política e importante para seu momento histórico na luta 
pela independência da Índia. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Sarojini Naidu. Poesia. Independência da Índia.  Romanceiro da 
Inconfidência.   
 
 
Abstract 
The present paper has the aim to introduce the conference conducted by Cecília Meireles 
about the Indian poet Sarojini Naidu. Taking into consideration the studies on the work of 
Cecília Meireles in regard to India, it is proposed that Meireles’ work enables a 
displacement of Brazilian thought, centered mainly in the European tradition, to set 
dialogue with a country that has, as well as Brazil, a colonial history. That can, therefore, 
contribute for the reflection about Brazilian reality. Also, the study about Sarojini Naidu, 
written by Cecília, makes it possible to suggest that the facts occurred in India in the last 
years of 1940, especially, 1947, the year of Indian independence, 1948, Gandhi’s death 
and 1949, Sarojini’s death, contributed to the poetic imagery of Cecília Meireles during 
her research and writing of Romanceiro da Inconfidência. At last, we intended to show 
how the bonds between the work of Sarojini Naidu and the hindu traditional aesthetics, 
rasa, were essentially political and important for the Indian independence struggles.  
 
 
Keywords  
Cecília Meireles. Sarojini Naidu. Poetry. India Independence. Romanceiro da 
Inconfidência. 
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O presente artigo se dedica a estabelecer um diálogo entre duas poetas: Cecília 
Meireles e Sarojini Naidu. Além disso, visa a trazer à luz a conferência “Sarojini 
Naidu: o rouxinol da Índia”, escrita por Cecília Meireles. Tal conferência é um 
estudo reflexivo sobre a vida e a obra da poeta indiana e foi apresentada por 
Cecília na cidade do Rio de Janeiro, a convite da embaixada da Índia. O material 
se mantém inédito para as leitoras e os leitores brasileiras/os, 2 assim como os 
poemas de Sarojini Naidu, ainda, não ganharam uma tradução publicada em 
português, no Brasil.  

A data de apresentação da conferência escrita por Cecília não está 
disponível no datiloscrito e os rastros de possíveis deduções deixam uma janela de 
quase quatro anos, nos quais Cecília pode tê-la ministrado. Sabemos que a 
exposição do material foi feita em evento da Embaixada da Índia no Brasil, pois 
Cecília Meireles menciona o fato ao final do estudo. Além disso, o texto foi 
produzido após o ano de 1949, pois a poeta brasileira anuncia a data de morte da 
poeta indiana, em 3 de março de 1949. Outro dado importante é a entrevista 
concedida por Cecília Meireles ao Diário da Noite, de Goa, em 27 de fevereiro de 
1953. Nela, Cecília diz: “Fiz uma conferência no Rio (de Janeiro) sobre Sarojini 
Naidu, recitando ao mesmo tempo 40 poemas desta grande poetisa indiana” 
(LOUNDO, 2003, p. 270). Por isso, inferimos que a conferência aconteceu entre 
março de 1949 e dezembro de 1952 (Cecília chega à Índia em 1 de janeiro de 
1953). Ainda que a escritora registre ter recitado 40 poemas durante o evento, o 
texto escrito conta com 23 poemas de Sarojini Naidu traduzidos por Cecília 
Meireles. Dilip Loundo, em seu seminal artigo “Cecília Meireles e a Índia: 
viagem e meditação poética”, de 2007, menciona essa entrevista que Cecília 
concedeu ao Diário da Noite e sugere que seja “muito provável que os poemas 
lidos por Cecília Meireles [quando da apresentação de sua conferência] tenham 
sido traduzidos por ela mesma. Desconheço, entretanto, se foram publicados” 
(LOUNDO, 2007, p. 155). Como resultado do contato com a conferência 
datilografada por Cecília, podemos afirmar que os poemas foram, realmente, 
traduzidos pela autora, porém, até onde pudemos pesquisar, também 
desconhecemos se foram publicados.  

Com o intuito de situar a leitora e o leitor deste artigo, vale ressaltar a 
importância fundamental que traços da cultura, da filosofia e da mitologia 
indianas exercem na obra de Cecília Meireles. Mencionar a cultura, a filosofia e a 
mitologia indianas dessa forma ampla e um tanto homogênea requer uma ressalva: 
não é possível pensar em uma cultura/filosofia/mitologia indianas, portanto, para 
compreender um pouco mais a relação da obra de Cecília em diálogo com a Índia, 

 
2 A conferência “Sarojini Naidu: O rouxinol da Índia” me foi, gentilmente, cedida por Valéria 
Lamego. Ela a obteve como parte de sua pesquisa, diretamente das mãos da filha de Cecília 
Meireles, Maria Fernanda. A conferência é uma preciosidade, digitada à máquina, com correções 
feitas à mão por Cecília, e mostra o profundo conhecimento que a poeta tinha do assunto que 
tratava. Por isso, expresso meu agradecimento pela pesquisadora Valéria compartilhar o 
documento em questão. Até onde pude pesquisar, este material não está disponível para acesso 
público. Agradeço, também, ao pesquisador Denilson de Cássio Silva pela interlocução entabulada 
sobre alguns pontos deste artigo. Suas contribuições me foram muito valiosas.  
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há estudos dedicados a essa temática que se revelam cada vez mais pertinentes 
para redimensionar a múltipla obra de Cecília Meireles.3   

Por meio do diálogo estabelecido com a Índia, os escritos de Cecília 
revelam um aspecto caro à nossa pesquisa: o deslocamento do pensamento 
centrado nas concepções europeias sobre educação, cultura, política, filosofia e 
literatura, no Brasil, no século XX. Quando de sua visita à Índia, em janeiro de 
1953, para representar o Brasil no seminário sobre Gandhi, “Gandhian Outlook 
and Techniques”, Cecília ressalta: 

 
Eu arrisco dizer que muitas das dificuldades do Brasil no 
presente surgem, por um lado, da diversidade das populações 
primitivas de brancos, negros e indígenas, que não são 
completamente amalgamados, assim como dos problemas 
causados pela complexa junção de diferentes culturas e pela 
extensão de seu território e da repercussão dos problemas 
internacionais que são de máxima importância para o processo 
de sua integração nacional. Essa grande complexidade, 
entretanto, nos permite a todos partilhar os problemas indianos: 
a variedade da população, a multiplicidade de línguas, a 
diversidade religiosa e o contraste entre sua existência milenar e 
sua recente independência. (MEIRELES, 1953, p. 76, tradução 
nossa). 

 
Ao escrever sobre a Índia em seus poemas, crônicas, artigos de jornais, 

conferências e cursos, Cecília mantém um fio dialógico com a cultura brasileira; 
existe, inclusive – arriscando uma interpretação –, um aspecto pedagógico (que 
não ofusca o estético), em seus textos, que apontam para uma aprendizagem sobre 
o outro por uma perspectiva além da europeia. Portanto, sua obra estabelece um 
diálogo entre dois países colonizados, ambos por nações da Europa – Portugal, no 
Brasil, e Inglaterra, na Índia. Essa possibilidade de conhecimento sobre a Índia, 
por meio do olhar ceciliano, proporciona uma desierarquização do conhecimento 
e da reflexão sobre a formação da sociedade brasileira. A partir de uma cultura 
distinta da nossa (e com tantas afinidades, como aponta Cecília) é possível 
ampliar a mirada sobre nossa própria existência: num aspecto social, levando-se 
em conta dois países colonizados e, também, num aspecto filosófico, 
considerando-se a milenar tradição hindu.  

É válido frisar que a produção escrita de Cecília Meireles não prioriza o 
pensamento oriental em detrimento do pensamento ocidental em sua obra. Há 
inúmeros trabalhos de pesquisa que a colocam em diálogo com a tradição do 
pensamento europeu, desde a Grécia antiga até seu tempo moderno. Inclusive, 
Portugal suscitou grande fascínio na autora, que foi criada e educada por sua avó 
açoriana, Jacinta Benevides, além de ter cultivado amizades portuguesas ao longo 
de toda sua vida. As relações de Cecília com o pensamento europeu e os 
acontecimentos do mundo ocidental que impactavam o Brasil, à época, são 

 
3 Cf. o artigo por Dilip Loundo “Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética”, bem 
como sua tradução da obra Poemas Escritos na Índia, para o inglês. Cf. a tese de doutorado de 
Gisele de Oliveira, a dissertação de mestrado e a tese de doutorado de Ana Amélia Reis (vide 
bibliografia).  
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mapeados por artigos, livros, teses e fontes acadêmicas diversas.4 Não é possível, 
na obra ceciliana, distinguir precisamente o pensamento ocidental do oriental, pois 
o acontecimento da escrita (principalmente da poesia) se apresenta como um todo 
e não cabe ao pesquisador tal escrutínio. De toda forma, verifica-se um certo 
apagamento do diálogo entabulado com a Índia por meio da obra de Cecília, o 
que, antes nos revela algo sobre nosso comportamento como sujeitos ocidentais 
do que sobre a obra ceciliana em si. Ou seja, seria possível engendrar reflexões 
acerca do conceito de orientalismo, cunhado por Edward Said (2007) – o que não 
cabe para o momento – por meio da existência da obra de Cecília Meireles no 
Brasil. O que percebemos, a partir de sua obra, é que há porosidade, afetações 
mútuas, diálogo entre o pensamento ocidental e o oriental e, não, como pode-se 
presumir de forma simplista, uma divisão ou diferenciação entre dois polos (até 
porque, nem o Oriente, tampouco o Ocidente, são polos homogêneos). Ao propor 
um diálogo declarado e frequente com a Índia, a obra ceciliana alça um lugar de 
reflexão sobre a realidade brasileira no século XX, alargando seus horizontes de 
perspectivas, como já foi dito.  

No que se refere à educação e à literatura, em diálogo com o pensamento 
indiano, Cecília conheceu profundamente, traduziu e escreveu sobre Rabindranath 
Tagore.5 Com relação aos aspectos culturais e políticos, Cecília elegeu Gandhi 
como o porta-voz de uma revolução política em busca da independência. Como a 
própria Cecília pontua, na conferência sobre Sarojini, o Brasil teve um marco 
semelhante no movimento de luta por soberania, representado pela Inconfidência 
Mineira:  

 
Os povos livres dificilmente reconstituem, pela imaginação, 
esse ambiente palpitante, complexo, rico de situações 
inesperadas e perigosas que é o de um país nas lutas da sua 
emancipação política. O exemplo da Inconfidência Mineira é 
uma lembrança minúscula, diante do que se passou na Índia, 
sob a orientação de Gandhi, enérgica e infatigável. 
(MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.p.)6 
 

Por essa declaração, percebe-se a entabulação do diálogo entre os países 
por meio de suas afinidades, ou seja, o sentimento de precisar emancipar-se não é 
compartilhado entre todos os povos, especialmente, vale sublinhar, entre aqueles 

 
4 Cf. o trabalho fundamental de Leila Gouvêa, de Murilo Marcondes de Moura, de Valéria Lamego 
e de Denilson Cássio Silva, apenas para citar alguns. Para pesquisadoras e pesquisadores que estão 
iniciando seu contato com a obra ceciliana, o livro de ensaios, “Ensaios sobre Cecília Meireles”, 
faz-se essencial (vide bibliografia). 
5 A presença do poeta Rabindranath Tagore atravessa toda a obra de Cecília Meireles. Em 
literatura, Cecília escreveu poemas, crônicas, textos de jornais e traduziu contos, poemas e o 
romance Çaturanga do poeta indiano. Em educação, a poeta brasileira foi afeita às ideias que 
Tagore concebeu, materializadas por meio da universidade de Shantiniketan, que prezava pela 
educação por meio da liberdade, enfatizando a formação da sensibilidade artística das/os 
estudantes. Cf. o artigo de Gisele de Oliveira “A pastora das nuvens e o Sol” e a dissertação de 
mestrado de Ana Amélia Reis. (vide bibliografia) 
6 As citações da conferência de Cecília Meireles sobre Sarojini Naidu e do curso “Técnica e 
Críticas literárias” foram atualizadas ortograficamente, sem qualquer prejuízo ao sentido de suas 
palavras.  
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que agrilhoam. Mais uma vez, a experiência política indiana, nesse caso, torna-se 
oportuna ao Brasil como forma de repensar seu próprio processo de emancipação. 

No que tange ao conhecimento sobre a filosofia tradicional indiana, 
Cecília ministrou o curso intitulado “Técnica e Crítica Literárias”, em 1937, na 
Universidade do Distrito Federal. Apesar de não ser um curso de filosofia e, sim, 
de literatura, a autora vai buscar nas grandes tradições filosóficas do mundo um 
caminho de reflexões sobre a linguagem até chegar ao que se convencionou 
chamar de linguagem literária. Para tanto, Cecília aborda a tradição hebraica, com 
análises de livros bíblicos, o Talmud judeu, a tradição chinesa com enfoque nas 
obras de Confúcio e Lao Tsé, a tradição japonesa (de forma breve) e se aprofunda, 
amplamente, na base das escrituras sagradas da Índia, analisando textos do Rig 
Veda, Atharva Veda, Upanishads, Mahabharata e Ramayana (os três primeiros 
filosóficos e os dois últimos, mitológicos). As aulas aprofundam as explicações 
sobre os textos formadores das sociedades tradicionais e, gradativamente, vão 
abordando a questão dos mitos e textos até chegar à literatura. São contemplados 
os mitos heroicos, sagrados, os contos maravilhosos e populares, fábulas e outras 
formas de textos que já apresentam elementos literários até alcançar as possíveis 
concepções de literatura que se tem no tempo moderno. Como dito anteriormente, 
o conhecimento literário e filosófico do Oriente e do Ocidente estão imbricados na 
obra de Cecília Meireles e o Curso de “Técnica e Crítica Literárias” se torna 
essencial para termos a compreensão da dimensão do conhecimento que a 
professora Cecília, à época com 36 anos, cultivava sobre as grandes tradições 
filosóficas do mundo.  

Finalmente, ainda dentro do campo da literatura, expandindo para a 
dimensão política – que Cecília enfatizou na figura de Gandhi – a poeta brasileira 
consolida seu diálogo com a Índia por meio de mais uma voz indiana. Desta vez, 
uma voz melodiosa que recebeu a alcunha de rouxinol da Índia: Sarojini Naidu.  

 
 

 
 
A conferência escrita por Cecília Meireles sobre Sarojini Naidu, apesar 

de não ter sido publicada, revela-se como uma importante contribuição para a obra 
de Sarojini que permanece, no Brasil, amplamente desconhecida, o que é 
reafirmado pela não publicação de sua obra em língua portuguesa (até onde pude 
pesquisar, por meios virtuais, Portugal, por exemplo, também não possui uma 
tradução publicada da obra da poeta indiana). Além da contribuição para a obra de 
Sarojini em português, a conferência também representa um material fundamental 
para a reflexão sobre a obra de Cecília Meireles, principalmente, sob três aspectos, 
a saber: 1) na confirmação da importância do diálogo estabelecido com a Índia e 
na ampliação do conhecimento de uma linhagem de mulheres escritoras; 2) na 
abertura, a partir da obra ceciliana, para pensar nas relações entre Oriente e 
Ocidente e, também, sobre colonialismo, a partir do prisma brasileiro; 3) na 
concepção de poesia (e literatura) que Cecília cultivou em sua escrita e na relação 
estabelecida com Sarojini, que tende a inclinar-se para dois temas caros à obra de 
Cecília: o da compreensão (hospitalidade) do outro e o da poesia como impulso de 
transformação – no sentido da dignificação e humanização – dos seres humanos.  
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Sarojini Naidu escreveu ao longo de toda sua vida. Entretanto, a obra 
poética que interessa a esse estudo compreende três livros de poesia da autora, 
publicados na primeira metade do século 20: The Golden Threshold (1905), The 
Bird of Time (1912) e The Broken Wing (1917). Na apresentação da vida de 
Sarojini, Cecília a coloca em comparação com outros/as grandes escritores/as de 
sua época: 

 
Nascera em 1879. A mesma década que viu nascer Proust, 
Rodó, Valery, Mauclair, Hofmannsthal, Rilke, Teixera de 
Pascoais e, entre nós, Alphonsus de Guimarães. A mesma 
década destes insignes vultos femininos: Ada Negri, Colette, 
Grazia Deledda, Anna de Noailles e, entre nós, Francisca Júlia. 
(MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.p.) 

 
Tal escolha de apresentação de Sarojini nos diz mais sobre Cecília do que 

sobre o nascimento da escritora indiana. Ao apresentá-la dessa forma, Cecília a 
está incluindo entre as vozes significativas do Ocidente daquela década. Sarojini 
Naidu não alcançou a mesma influência ocidental que tiveram Tagore e Gandhi. 
No final da conferência, Cecília aborda essa parcial obscuridade de Sarojini no 
Ocidente, comentando o seguinte:  

 
A campanha de Gandhi atingira uma extraordinária intensidade. 
O mundo inteiro acompanhava a obra gigantesca do grande 
reformador. Sua figura projetava-se com tal grandeza no 
Ocidente que eclipsava a de todos os companheiros, exceto 
Tagore, que, pela majestade da sua figura, a opulência da sua 
obra literária, – coroada com o prêmio Nobel em 1914 
[correção: em 1913] – e a organização da universidade de 
Santiniketan, era uma espécie de contraponto lírico à ação 
prática do Mahatma. 
Por isso, grandes trabalhadores da Índia ficaram desconhecidos 
ou mal conhecidos no Ocidente, o brilho da sua contribuição 
pessoal à obra da independência fundia-se no grande clarão que 
realmente invadia o país, como aquela imensa e tardia aurora de 
que tantas vezes falava Sarojini. (MEIRELES, [entre 1949 e 
1952], s.p.) 

 
Conhecendo o apagamento de Sarojini no Ocidente, a atitude de Cecília 

de incluí-la na tradição literária ocidental é uma das vertentes do aspecto 
pedagógico da obra ceciliana, mencionado anteriormente. Quer dizer, 
compreender as tradições tanto orientais quanto ocidentais e colocá-las em 
diálogo foi, certamente, um impulso que fomentou a obra da autora brasileira. É 
importante notar que, entre a maioria francesa de escritores/as registrados/as por 
Cecília, a presença do uruguaio Rodó e do português Teixeira de Pascoais atribui 
certa diversidade à lista. Alphonsus de Guimarães figura entre os escritores por ter 
nascido na década em questão, mas, possivelmente e, principalmente, por ser um 
autor com quem Cecília guardou afinidades.7 Outra notação importante é a 

 
7 Na correspondência que Cecília trocou com Lúcia Machado de Almeida, a menção a Alphonsus 
de Guimarães como escritor e a Alphonsus Filho como amigo é frequente. Não raro, Cecília, por 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 
 

 
 

155

seleção das mulheres escritoras incluídas nessa apresentação. Por certo, a inclusão 
é dupla: inclui-se Sarojini numa tradição literária ocidental, e as mulheres numa 
tradição literária patriarcal. Ora, até hoje, se analisarmos a presença de Francisca 
Júlia em nossas letras, veremos que a menção de Cecília denotava e denota um 
desequilíbrio entre a falta de notoriedade de escritoras como Francisca Júlia em 
relação ao merecimento de suas obras.8 

A ressalva feita ao poeta Rabindranath Tagore com relação ao eclipse 
que causava Gandhi sobre outras figuras fundamentais na luta pela independência 
e na construção do pensamento moderno na Índia do século 20 também foi 
mencionada no estudo publicado por Mary Sturgeon sobre Sarojini Naidu, em 
1912: 

 
A senhora Naidu é uma dos dois poetas indianos que, nos 
últimos anos, têm produzido extraordinária poesia inglesa. O 
segundo poeta é, certamente, Rabindranath Tagore, cujo 
trabalho chegou até nós um pouco mais tarde, e que tem maior 
publicação. Sua visita a este país [Inglaterra] o trouxe mais 
perto da visão pública. A senhora Naidu não é tão conhecida, 
mas ela merece ser, ainda que o volume de sua obra não seja tão 
extenso. Sua qualidade, até onde podemos compará-la à de seu 
compatriota, facilmente, passará no teste. (STURGEON, 2020, 
p. 11, tradução nossa) 

 
Mary Sturgeon, por meio da menção “extraordinária poesia inglesa”, 

deixa entrever uma questão sobre a recepção crítica da obra de Sarojini Naidu, 
que a acompanhará ao longo do século 20, até o início dos estudos pós-coloniais: 
a avaliação de que a obra da poeta continha o que foi chamado de “auto-
orientalismo” (HOENE, 2021, p. 970), ou seja, parte da recepção crítica da autora 
a avaliou como uma poeta que escreveu, literalmente, “para inglês ver”. Outra 
parte da crítica recebeu a obra de Sarojini como deslocada da Índia moderna, com 
a utilização de recursos e imagens poéticas inautênticas e irrealistas (HOENE, 
2021, p. 971). Retomando, então, o estudo de Mary Sturgeon, em outro momento, 
ela vai dizer que, ainda que Sarojini e Tagore tenham nascido na Índia e escrito na 
mesma época, produziram obras bastante distintas. A pesquisadora se diz frente a 
um problema e se pergunta: “como duas crianças vindas do lugar que gostamos de 
chamar de ‘imutável Oriente’, sob condições quase idênticas, podem ter 
produzido um resultado tão diferente?” (STURGEON, 2020, p.11). Vale, 
novamente, mencionar que o texto de Mary Sturgeon é de 1912, quando a 
colonização inglesa seguia seu curso na Índia, e a movimentação com vistas à 
independência não havia ganhado corpo consistente. Nesse sentido, quando lemos 
a primeira publicação de Sarojini, em 1905, percebemos que o embrião da luta 
anticolonial já estava registrado em forma de poesia, como nos versos do poema 
“To India”: “Ó jovem, através o tempo imemorial, / ergue-te, ó Mãe, ergue-te, 
livre da obscuridade, / e, como esposa das altíssimas estrelas, / engendra novas 

 
meio de Lúcia, manda lembranças ao poeta mineiro (Alphonsus Filho, uma vez que o pai já era 
falecido no período de correspondência entre as amigas).  
8 Na contramão do apagamento da escrita por mulheres, há o notável trabalho de Constância Lima 
Duarte.  
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glórias em teu ventre sem idade” (NAIDU, 2020, p. 67).9 Note-se que, em 1905, 
Gandhi já se tornara conhecido na Índia por sua luta na África do Sul, mas ainda 
não havia retornado ao seu país natal, o que ocorrerá em 1914. A diferença de 
resultados, apontada por Mary Sturgeon, com relação à obra de Tagore e Sarojini, 
relaciona-se com essa vertente ativista, por assim dizer, de Sarojini. A 
pesquisadora pontua que a obra de Tagore revela traços ocidentais e orientais e, 
com relação ao traço oriental, sua obra seria “mística, filosófica e contemplativa” 
(STURGEON, 2020, p. 11), enquanto a poesia de Sarojini, ainda que 
verdadeiramente ligada à sua terra natal, seria mais “sensual (relacionada aos 
sentidos) do que mística, mais humana e apaixonada do que espiritual e revelaria 
uma mentalidade mais ativa do que contemplativa” (STURGEON, 2020, p. 11). 

Há três pontos na abordagem de Mary Sturgeon sobre a obra de Sarojini 
Naidu que nos interessam: o destaque para a Índia como parte do “imutável 
Oriente”; a classificação da poesia de Sarojini como inglesa, conforme apontado; 
e a observação do apelo aos sentidos na poética da escritora indiana. Com relação 
ao primeiro aspecto, Mary Sturgeon revela surpresa por Tagore e Sarojini terem 
obras tão distintas, mesmo, ambos, sendo bengali, pertencentes à região de 
Bengala que, atualmente, tem a cidade de Calcutá como capital. Sarojini, porém, é 
natural de Hyderabad (cidade do sul da Índia) e sua família era da região de 
Bengala, portanto, ela se torna bengali, mas não compartilha do ambiente cultural 
e geográfico de Bengala e, portanto, de Tagore – sabemos que, ainda que tivessem 
a mesma naturalidade, isso, também, não bastaria para produzirem obras afins. 
Hyderabad e a região de Bengala, que fica no nordeste da Índia, são tanto 
distantes quanto distintas. Assim, pela aproximação de Sarojini e Tagore como 
sendo poetas com condições quase idênticas de contexto, mostra-se um 
desconhecimento sobre a Índia como um lugar repleto de diversidade, o que é 
corroborado pela expressão “imutável Oriente”. Nesse sentido, o estudo apresenta 
algumas ideias orientalistas, assim como discute Said, afirmando que o Ocidente, 
ou, antes, as pessoas ocidentais, inventam um Oriente ao sabor ocidental (SAID, 
2007, p. 13-14). Como um contraponto, a aproximação de Cecília da obra de 
Sarojini se mostra mais cônscia do ambiente de nascimento da autora indiana, que 
propiciou a construção do seu imaginário poético: 

 
De família bengali, Sarojini nasceu em Haiderabad, essa pérola 
islâmica do Decão. A Haiderabad que Loti descreveu deve ser, 
justamente, a da sua infância: toda branca, erguida em terraços 
e cúpulas, com vagarosos elefantes cor de lama a descerem para 
o rio. No meio da cidade, um arco monumental, de quatro faces, 
com seus minaretes, e os minaretes com seus crescentes de 
ouro. Em redor da praça, as arcadas de ogivas indo-
muçulmanas, a cuja sombra palpitam os bazares. Nos bazares, 
recostados em almofadas, os negociantes fumam longos 
cachimbos, e atendem à clientela. A mercadoria são anéis, 
pulseiras, brincos – preciosidades e quinquilharias – perfumes, 
babuchas, lanças, facas, véus, roupas de casamento, colares de 
flores naturais – rosas e jasmins enfiados como contas... 

 
9 Tradução de Cecília Meireles (MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.p.).  
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Ruas brancas, largas, retas; casas vermelhas, persianas verdes; 
elefantes e camelos, carregados; carros puxados por zebus ou 
cavalos; cavaleiros, palanquins, mendigos, dervixes, – e muitos 
turbantes, muitos turbantes, de todas as cores, feitios e 
tamanhos, movendo-se como flores ao vento. (MEIRELES, 
[entre 1949 e 1952], s.p.) 
 

Percebe-se, claramente, uma tentativa de apresentação da diversidade do 
que pode ter sido o ambiente em que Sarojini cresceu e se desenvolveu, tanto 
quanto o ambiente de formação do seu imaginário poético. Além disso, mesmo 
numa conferência, que é um gênero não literário, reconhece-se a mão poética e o 
exercício literário de Cecília Meireles ao reconstruir, com riqueza de detalhes, 
com turbantes transfigurados em flores movendo-se ao vento, a provável 
Hayderabad da infância de Sarojini, ao final do século 19 – vale lembrar que 
Cecília ainda não havia visitado a Índia a essa altura. Se, por um lado, essa 
apresentação de Hayderabad pode soar, em alguma medida, exótica, mantendo o 
traço de invenção de um Oriente cristalizado, por outro, podemos caracterizar essa 
escolha de aproximação da Índia como o modo ceciliano de apresentação do país, 
que não se sustenta no exotismo, ou no orientalismo, devido ao amplo e profundo 
conhecimento que Cecília cultivou sobre a Índia, tanto da Índia “moderna” e 
colonizada quanto de sua tradição milenar. Além disso, a Índia da década de 1880, 
quando da infância de Sarojini, devia guardar justas afinidades com tal descrição. 
Outro ponto importante de apreciação do trecho mencionado é a própria poética 
de Sarojini Naidu, que valorizou os aspectos de uma Índia idealizada, não 
industrializada, como vai apontar Christin Hoene (2021) e que discutiremos mais 
adiante.  

Dessa forma, retomando o comentário de Mary Sturgeon sobre a poesia 
de Sarojini ser um exemplo de “extraordinária poesia inglesa”, ainda que ela 
pontue a expressão “nativa” da poética da autora indiana, revela-se um ponto de 
tensão da obra de Sarojini, e o modo como ela foi recebida pela crítica de formas 
distintas: tanto como uma expressão da poesia com fortes ressonâncias do 
romantismo inglês quanto como uma poesia inautêntica indiana, por se vincular a 
imagens pitorescas da Índia que não condiziam com seu tempo, e, ainda, por 
atender a uma expectativa do Ocidente sobre o que seria o Oriente. Nas palavras 
de Christin Hoene: 

 
a crítica (de Sarojini Naidu) é dividida na interpretação da 
poética de Naidu no contexto histórico do colonialismo e no 
discurso do orientalismo ocidental: o sensual Oriente (e a 
sensual mulher oriental) envolta em caras texturas e rodeada por 
cores exuberantes, por exóticas músicas de pássaros e perfumes 
de flores na primavera, com temperos que dominam os sentidos 
de gosto e cheiro, são tropos orientalistas encontrados em toda 
poética de Naidu. (HOENE, 2021, p. 970, tradução nossa) 
 

Tal recepção da obra de Sarojini Naidu perdurou, como dito, ao longo de 
grande parte do século 20. Foi com os estudos pós-coloniais que uma nova 
dimensão sobre a obra da escritora indiana começou a ser investigada. O resultado 
é, no mínimo, importante e válido para fomentar reflexões sobre o nosso tempo 
contemporâneo, haja vista que o estudo de Christin Hoene foi publicado em 
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setembro de 2021. O que Christin aponta, no sentido da desconstrução da ideia de 
um “auto-orientalismo” por parte de Sarojini, como a crítica postulou é, 
resumidamente, o seguinte: a paisagem sensorial construída por Sarojini não se 
vincularia a um auto-orientalismo, antes, refere-se à retomada de uma estética 
tradicional hindu chamada rasa. Christin vai apontar que o renascimento de rasa 
na modernidade indiana se apresenta como uma resistência ao imperialismo 
inglês. Em suas palavras: 

 
Para ler a poética de Naidu através da lente de rasa não é 
apenas um empreendimento estético, mas também torna a sua 
poética inerentemente política no contexto histórico do 
colonialismo e na luta pela independência da Índia. Conforme 
argumentam Bhushan and Garfield, o começo do século 20 viu 
um renascimento da estética clássica indiana, incluindo rasa. 
Esse renascimento pode ser diretamente ligado ao movimento 
nacionalista indiano e seu discurso anti-imperialista. (HOENE, 
p. 979, 2021)   
... 
Ao traduzir os princípios estéticos de rasa em poesia moderna 
em língua inglesa, Naidu, também, retorna à ideia (ideal) da 
Índia antiga visando a estabelecer uma identidade nacional que 
independe da política colonial e do imperialismo cultural. 
(HOENE, p. 980, 2021) 
   

O investimento em uma pesquisa nesse sentido redimensiona 
completamente a obra de Sarojini Naidu e sua fundamental importância estética e 
política no contexto da Índia colonial. Por um longo tempo, a escolha de Sarojini 
por temas “puramente” indianos, haviam sido atrelados ao conselho que a poeta 
recebera de seu amigo e crítico inglês, Edmund Gosse. Cecília Meireles, ao tratar 
da poeta indiana em sua conferência, aponta o fato: 

 
Esse homem [Gosse] de cultura e sensibilidade leu os poemas 
juvenis de Sarojini. E diz: “Aconselhei-a a desfazer-se de tudo 
quanto havia escrito com uma falsa inspiração inglesa. 
Supliquei-lhe que entendesse que esperávamos de uma jovem 
indiana de extrema sensibilidade, conhecendo não apenas a 
língua, mas a prosódia do Ocidente, – e que não podia ser um 
requentado sentimento anglo-saxão, em quadro anglo-saxão, 
mas uma realização do coração da Índia. Roguei-lhe que fosse 
um puro poeta do Decão, e não uma hábil imitadora dos 
clássicos ingleses”. (MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.p.) 
 

Nossas pesquisas indicam que Cecília, para escrever sua conferência, 
provavelmente teve acesso à obra de Sarojini Naidu, publicada na Inglaterra, com 
introdução de um poeta e amigo da escritora indiana: Arthur Symons. Em 1905, 
Symons escreve a abertura do livro inaugural da poeta e essa introdução contém a 
descrição do mencionado conselho de Gosse.10  Cecília Meireles não problematiza 
o conselho de Gosse que tem, evidentemente, um teor orientalista, porque sua 

 
10 Ambas pesquisadoras, Mary Sturgeon e Christin Hoene, ressaltam o conselho dado por Edmund 
Gosse à Sarojini e mencionam o texto escrito por Arthur Symons.  
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conferência não se propunha a ser um estudo crítico aprofundado sobre a obra de 
Sarojini, mas uma apresentação de sua poesia ao público brasileiro. Além disso, 
reflexões como as propostas por Hoene, alavancadas por Said, em certa medida, 
só foram possíveis com os estudos pós-coloniais. Nesse sentido, reitero que a obra 
de Cecília Meireles nos abre a possibilidade de discussão sobre tais temáticas a 
partir do olhar brasileiro. Em resposta ao conselho de Edmund Gosse, Cecília vai 
dizer que “a dócil Sarojini, como nos contos maravilhosos, quando aparecem os 
gênios e as fadas que aconselham, aceitou a crítica de Gosse, e obedeceu-lhe” 
(MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.p.). Novamente, nota-se o tom literário 
atribuído ao texto. Já Christin Hoene, com maior acesso a múltiplas fontes de 
pesquisa, vai buscar na correspondência de Sarojini Naidu, para o próprio 
Edmund Gosse, o estímulo principal para ter escolhido ser “uma pura poeta do 
Decão”: Sarojini relata que, após uma palestra dada em 1904 para o Congresso 
Nacional Indiano em Bombaim, na qual ela recitou o poema “To India”, 
mencionado anteriormente, percebeu que foi recebida como uma das líderes do 
pensamento moderno indiano. Sarojini, nesse evento, tomou consciência de que o 
público ansiava por um poeta nacional e que a receberiam como poeta se ela 
assim o permitisse (HOENE, 2021, p. 981). Em 1905, Sarojini Naidu publica The 
Golden Threshold, que Cecília traduziu como Limiar dourado. 

Os estudos de Christin Hoene, então, apontam para uma intenção 
político-poética na obra de Sarojini, desde o início. Vale notar que Sarojini 
desponta como uma pensadora central das ideias de independência, fazendo esse 
retorno a uma Índia pré-colonial, logo no início do século 20; tais ideias, 
posteriormente, serão abraçadas por Gandhi na forma de rejeição da tecnologia 
moderna ocidental (HOENE, 2021, p. 981). Algumas décadas depois, como 
apontado por Cecília, o pensamento de Sarojini será eclipsado por Mahatma 
Gandhi. 

Ainda que Cecília Meireles não tenha pontuado – da forma como os 
estudos pós-coloniais vão fazer – a problemática do orientalismo relacionado à 
poética de Sarojini, a poeta brasileira, explicitamente, vai apontar a intenção 
política dos poemas da pensadora indiana. Em vários momentos, Cecília mostra 
como a luta pela independência da Índia estava presente como embrião 
versificado na obra de Sarojini. Dentre os exemplos apresentados na conferência, 
o mais marcante, certamente, é a tradução de um dos poemas do livro The Bird of 
Time (O pássaro do Tempo, na tradução de Cecília), de 1912. O poema de 
Sarojini Naidu, no original, é intitulado “In the night”: 

 
Sleep, O my little ones, sleep,  
Safe till the daylight be breaking… 
We have long vigils to keep, 
Harvests to sow while you sleep, 
Fair for the hour of your waking, 
Ripe for your sickles to reap. 
 
Sleep, O my little ones, sleep, 
Yours is the golden To-morrow, 
Yours are the hands that will reap 
Dreams that we sow while you sleep, 
Fed with our hope and our sorrow,  
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Rich with the tears that we weep. 
(NAIDU, 2020, p. 124) 

 
Para introduzir a tradução ao poema “In the night”, Cecília comenta que: 
 

o sentimento de Sarojini torna-se peculiarmente expressivo em 
duas composições que se completam, formando uma espécie de 
díptico, de singular valor para os observadores da sua obra 
poética e da sua participação política no grande drama que a 
Índia se preparava para viver. 
A primeira dessas composições não é mais que uma pequena 
canção de berço, e diz com sons e ritmos infelizmente 
intraduzíveis: 

 
Dorme, pequenino, dorme, 
descansado até o raiar do dia. 
nós temos de aguentar as duras vigílias, 
semear as futuras colheitas, enquanto dormes, 
colheitas opulentas, para quando acordares,  
e maduras as ceifares. 
 
Dorme, pequenino, dorme,  
é teu, o dourado Amanhã; 
tuas, as mãos que irão colher 
sonhos que semeamos enquanto dormias, 
nutrindo-os de dor e esperança 
enriquecendo-os com as nossas lágrimas.  
(MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.p., grifos nossos) 

 
O segundo poema, que Cecília menciona (e traduz) como sendo parte de 

um díptico, capta o momento da colheita e é intitulado “At dawn” (Ao alvorecer), 
enquanto o poema transcrito anteriormente trata da semeadura, feita no escuro da 
noite, conforme aponta o título “In the night”. Nota-se a consciência da 
intraduzibilidade que os poemas sonoros de Sarojini impõem a seus tradutores, 
ainda que Sarojini tenha escrito os originais em inglês. Além da língua em si, a 
tendência de Sarojini de compor poemas musicais também faz com que os sons 
propostos no original causem certa dificuldade para serem transpostos. Por certo, 
a tradução dos 23 poemas de Sarojini, por Cecília, representou um precioso 
exercício literário à poeta brasileira, uma vez que os sons e o ritmo (a 
musicalidade do poema) também foram recursos poéticos caros à poeta Cecília 
Meireles. 

No que se refere ao tom político atrelado aos versos, percebe-se que ele faz 
parte de uma camada mais profunda de apreensão de sentido. É como se fosse o 
substrato do poema que se revela por meio da metáfora do ato de semear. O verbo 
utilizado no original, em língua inglesa, sow, abarca tanto o sentido literal de 
semear quanto o sentido figurado de “implantar ideias” (LIEBECK/POLLARD, 
1995, p. 500). Descortinando a metáfora do plantio, os versos finais revelam que 
as sementes são os sonhos daqueles que estão plantando, que poderão se 
materializar nos atos das gerações futuras. 
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Além da leveza e da beleza construídas pela imagem da criança dormindo, 
resguardada da dureza da vida, aguardando seu momento de despertar para colher 
os sonhos plantados pelos adultos, que, no caso, seguindo a direção proposta pela 
crítica Cecília, é a revolução da Independência, há, para a literatura brasileira, 
algo mais importante sobre esse poema, digno de análise e reflexão. A partir do 
jogo de adormecer a criança, enquanto o adulto semeia o fruto que o pequenino 
irá colher no futuro, podemos entabular um diálogo com um poema de Cecília, o 
“Romance V ou da destruição de Ouro Podre”, do Romanceiro da Inconfidência: 
 

Dorme, meu menino, dorme, 
que o mundo vai se acabar. 
Vieram cavalos de fogo: 
são do Conde de Assumar. 
Pelo Arraial de Ouro Podre, 
começa o incêndio a lavrar. 
(...) 
Dorme, meu menino, dorme... 
Dorme e não queiras sonhar. 
Morreu Filipe dos Santos 
e, por castigo exemplar, 
depois de morto na forca, 
mandaram-no esquartejar! 
(...) 
Dorme, meu menino, dorme... 
Fogo vai, fumaça vem... 
Um vento de cinzas negras 
levou tudo para além... 
Dizem que o Conde se ria! 
Mas, quem ri, chora também. 
(...) 
Dorme, meu menino, dorme... 
Que fumo subiu pelo ar! 
As ruas se misturaram, 
tudo perdeu lugar. 
Quem vos deu poder tamanho, 
Senhor Conde de Assumar? 
(...) 
Dorme, meu menino, dorme, 
– que Deus te ensine a lição 
dos que sofrem neste mundo 
violência e perseguição. 
Morreu Filipe dos Santos: 
Outros, porém, nascerão. 
(MEIRELES, 2012, p. 33-35) 

 
Ao lermos os dois poemas, de Sarojini e Cecília, surpreende-nos, ao 

mesmo tempo, a que sutileza e concretude o diálogo estabelecido com a Índia 
pode chegar. Cecília, para construir o “Romance V”, não se nutre somente do 
embalo cantado por Sarojini no verso central: “dorme, pequenino, dorme”, que, 
no Romanceiro, torna-se “dorme, meu menino, dorme”; Cecília nutre-se do 
contexto de criação do poema indiano e faz brotar uma nova obra absolutamente 
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brasileira (e universal, como vão ressaltar alguns críticos do Romanceiro). O que 
consideramos impactante nesse diálogo é que ambos os poemas figuram como 
precursores de algum episódio central na história de seus países. Cecília, quando 
apresenta o poema de Sarojini, nos dá a notícia de que o poema tem um valor 
político de preparação para “o grande drama que a Índia se preparava para viver” 
(MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.d.), mencionando, claramente, as lutas pela 
independência da Índia, que, efetivamente, só foi ocorrer em 15 de agosto de 
1947. Ora, se pensarmos na história do Brasil, a Revolta de Filipe dos Santos 
(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 139-140) é entendida por alguns 
historiadores como um episódio que, de alguma maneira, antecipa as sementes 
fundadoras da Inconfidência Mineira, grande drama brasileiro do qual se ocupa 
Cecília Meireles em Romanceiro da Inconfidência. Pela visão ceciliana, a 
Inconfidência Mineira não se restringe ao período de sua efervescência, que 
culmina com a morte de Tiradentes. Ela traz uma visão ampliada de cem anos de 
acontecimentos que se entrelaçam. Tanto que, para preparar o livro, Cecília relata 
que, após uma visita a Ouro Preto, como jornalista, para escrever sobre a Semana 
Santa, começou a receber um apelo incansável “dos fantasmas” do lugar, 
solicitando que sua história fosse escrita. Ela conta que os textos lhe vinham à 
mente quase prontos e, assim, quando se decidiu por atender às “súplicas” dos 
fantasmas, pôs-se ao trabalho: 

 
Os fantasmas sabiam, certamente, o que queriam dizer; mas o 
artista deve sempre desconfiar de sua capacidade de entender 
essas inspirações que se referem a motivos determinados, e 
contêm uma verdade íntima. 
Por isso, quatro anos de quase completa solidão, numa renúncia 
total às mais sedutoras solicitações, entre livros de toda espécie 
relativos ao especializadamente século XVIII – ainda pareceram 
curtos demais para uma obra que se desejava o menos 
imperfeita possível – porque se impunha, acima de tudo, o 
respeito por essas vozes que falavam, que se confessavam, que 
exigiam, quase o registro de sua história.  
E era a história feita de coisas eternas e irredutíveis: de ouro, 
amor, liberdade, traições... 
Mas porque esses grandiosos acontecimentos já vinham 
preparados de tempos mais antigos, e foram o desfecho de um 
passado minuciosamente construído – era preciso iluminar 
esses caminhos anteriores, seguir o rastro do ouro que vai, a 
princípio como o fio de um colar, ligando cenas e personagens, 
até transformar-se em pesada cadeia que prende e imobiliza 
num destino doloroso. (MEIRELES, 2012, p. 253)  

 
Cecília segue o rastro do ouro e chega ao incêndio do Arraial do Ouro 

Podre e à morte de Filipe dos Santos. O acontecimento em si é trágico, é brutal, 
espalharam os pedaços de Filipe dos Santos pelas ruas da antiga Vila Rica. 
Quando esse evento toca a matéria poética, entretanto, considero notável que a 
fonte na qual Cecília vai beber seja a de Sarojini Naidu, trazendo um alento, com 
a imagem da criança dormindo, para os acontecimentos trágicos que se passavam 
(e que se iam passar) à luz do dia. As crianças mantêm os olhos cerrados para não 
ver. É bonito reconhecer como esses dois poemas, de Sarojini e de Cecília, apesar 
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da carga dramática, são embalantes na sonoridade. Cecília ressalta a musicalidade 
do poema original de Sarojini, e, como podemos perceber, o “Romance V” 
alcança sua própria sonoridade, pois foi musicado por inúmeros intérpretes 
brasileiros. “Dorme, meu menino, pequenino, dorme” é uma promessa, é uma 
esperança. Ambos os poemas, o indiano e o brasileiro, preparam a revolução. O 
primeiro embala em sonoridade e promete “colheitas opulentas”, que possam ser 
ceifadas pelos meninos que dormem. O segundo embala em cantiga de ninar a 
esperança de que, mesmo com a morte de Filipe dos Santos, “outros, porém, 
nascerão”. Sabemos ser desnecessário, porém, vale apontar que a questão de uma 
possível imitação (devido à utilização, por Cecília, de um verso tão parecido com 
o de Sarojini) passa completamente ao largo dessa discussão. A leitura do poema 
brasileiro nos prova a força autêntica que têm os versos dedicados ao Arraial 
incendiado. 

Avançando na compreensão do intrincamento entre os acontecimentos que 
se davam na Índia, no final da década de 1940, e o processo de escrita do 
Romanceiro da Inconfidência, lemos a carta de Cecília Meireles à amiga mineira 
Lúcia Machado de Almeida: 

 
Passei o ano quase todo dedicada à Inconfidência. Estudei tanto 
que quase fiquei especialista. E até fiz uma descoberta que, se 
estiver certa, explica muitas coisas inexplicáveis. Acho que 
tenho de ir procurar na Europa uma pista. Pode ser que em 
junho ou julho, se tudo correr bem... Mas o que estou 
escrevendo não depende disso (...) Procurarei o Bellini, 
mancebo expert em S. João, procurarei quem vocês me 
mandarem procurar, gente ou fantasma, e já não sei mais onde 
vai parar essa fabulosa história em que me meti, com a qual 
parece que estou criando um novo gênero literário. É uma coisa 
estranhíssima, e que me causa um profundo prazer ir criando: 
assistir à criação. (MEIRELES. Carta de 20 de dezembro de 
1948 à Lúcia Machado de Almeida) 11 

 
A confirmação de que o período de pesquisa do Romanceiro da 

Inconfidência aconteceu durante o ano de 1948 é valiosa, pois esse é, justamente, 
o ano de morte de Mahatma Gandhi, de quem Cecília acompanhou a trajetória e a 
quem dedicou, na ocasião de sua morte, uma impactante elegia.12 Em agosto de 
1947, a Índia havia conquistado sua “tardia aurora” (MEIRELES, [entre 1949 e 
1952]) e, no início de 1949, morre Sarojini Naidu. São muitos eventos marcantes 
na história daquele país, que foram acompanhados por Cecília com a proximidade 

 
11 Para as pesquisadoras e os pesquisadores interessadas/os nesse assunto da construção do 
Romanceiro da Inconfidência, as cartas que Cecília Meireles trocou com Lúcia Machado de 
Almeida, que estão abrigadas no Acervo de Escritores Mineiros da UFMG, trazem muitas 
informações sobre as pesquisas que Cecília realizou para escrever o livro e podem contribuir 
vastamente para pesquisas em crítica genética.  
12 Cf. o poema “Elegia sobre a morte de Gandhi”. Na edição da Poesia Completa, de 2001, a 
“Elegia” faz parte do apanhado de poemas ao qual se deu o nome de Dispersos. Na edição de 
1958, chamou-se Poemas Inéditos. MEIRELES. Obra poética [do livro Poemas Inéditos], p. 976. 
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que lhe era possível. Conforme avaliou Dilip Loundo: “é difícil imaginar um 
intelectual brasileiro da época com tamanha proficiência literária numa região 
considerada, até então, um reino de exotismo” (2007, p.144). Loundo menciona o 
conhecimento literário nessa passagem, mas, conforme a obra ceciliana mostra – e 
o próprio texto de Loundo mostrará –, podemos estender tal proficiência para a 
história da Índia moderna. Portanto, interpretamos que a proximidade de Cecília 
com o processo emancipatório da Índia foi um componente importante na 
elaboração do Romanceiro da Inconfidência, que trata do – longo – processo 
brasileiro de emancipação e resulta em uma obra fundamental das nossas letras 
que, como Cecília diz, parece criar um novo gênero literário.  

Assim, finalizamos a interlocução entre “In the night” e o “Romance V”, 
com as palavras de Cecília avizinhando os dois acontecimentos históricos, a 
independência da Índia e a Inconfidência Mineira: 
 

Os povos livres dificilmente reconstituem, pela imaginação, 
esse ambiente palpitante, complexo, rico de situações 
inesperadas e perigosas que é o de um país nas lutas da sua 
emancipação política. O exemplo da Inconfidência Mineira é 
uma lembrança minúscula, diante do que se passou na Índia, 
sob a orientação de Gandhi, enérgica e infatigável. Pela sua 
extensão, pela sua formação étnica e religiosa, pela 
multiplicidade de idiomas, pela complicação do sistema de 
castas, pelas suas condições econômicas, a Índia teria de lutar, 
de um modo inteiramente novo, para chegar à Liberdade. O 
poder irresistível de Gandhi conseguiu articular todos os 
entusiasmos, extinguir as dissenções, reunir os homens de 
saber, de inteligência, de vontade e de fé numa única força, 
pelos caminhos da vitória.  
Sarojini tornou-se líder feminino; e, nessa onda inquietante de 
trabalho e de esperança que se alastrava pelo país, orientou a 
emancipação da mulher indiana, lutando pelos seus direitos, 
facilitando-lhe cultura, pensamento, ação. (MEIRELES, [entre 
1949 e 1952], s.d.) 

 
  Parte da citação acima já foi mencionada anteriormente e parte da ideia 
contida nela foi abordada por Cecília no Seminário sobre Gandhi, conforme visto. 
Por meio dessa afirmação, tocamos em uma temática cara à obra de Sarojini 
Naidu e, também, à de Cecília Meireles: a questão da hospitalidade, da 
compreensão e aceitação do outro, e da união dos povos de forma pacífica.  Logo 
no início de sua conferência, Cecília aponta o ambiente no qual estava envolta a 
criança Sarojini e como esse ambiente da infância contribuiu para a formação e as 
futuras atitudes da mulher Sarojini:  

 
Os que se têm ocupado de Sarojini, referem-se com admiração a 
essa casa da sua infância, onde, numa atmosfera sem 
preconceitos, eram recebidas pessoas de todas as raças, crenças 
e castas, circunstância importante, na Índia do século 19, 
quando ainda não se previa o apostolado de Gandhi. 
(MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.p.) 

 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 
 

 
 

165

A postura de recepção de todas as raças, crenças e castas tem grande 
significado para a obra de Sarojini e é também significativa como vínculo entre a 
obra de Sarojini e de Cecília. Com relação à atuação de Sarojini no sentido da 
unificação, Cecília dirá: “Se uma das dificuldades iniciais, na organização 
nacionalista da Índia, foi o bom entendimento entre indianos e muçulmanos, a 
figura dessa extraordinária mulher foi o verdadeiro símbolo dessa fraternidade” 
(MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.d.).13 Uma passagem da biografia de Sarojini 
Naidu pode ser compreendida como expressão de sua convicção na união humana, 
sem as barreiras sociais e religiosas: seu casamento com Govindarajulu Naidu, em 
1898, com quem teve cinco filhos, foi uma união entre castas, o que, à época, 
representava uma transgressão. Cecília afirma que “o casamento não lhe perturbou 
a inspiração poética” (MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.d.), pontuando a postura 
social da mulher que não se deixou limitar pelo contorno doméstico e materno. 

No que se refere à complexa relação de união entre indianos e 
muçulmanos, que foi a premissa central de Gandhi e Sarojini no desenrolar da luta 
anticolonial, percebemos, por meio do distanciamento no tempo, que havia um 
grande idealismo na proposta de unificação, que aparece na obra de Sarojini, a 
qual foi recebida pela crítica como ressonante do romantismo inglês. Com relação 
à abordagem e apresentação de Cecília sobre a obra de Sarojini Naidu, percebe-se, 
também, um tom de idealismo com relação às premissas indianas de revolução. O 
historiador Joseph Lelyveld, por sua vez, vai avaliar que o grande entrave da luta 
indiana e, talvez, um dos equívocos do apostolado de Gandhi, tenha sido a aposta 
na unificação religiosa (LELYVELD, 2012). Octávio Paz, mesclando seu olhar de 
embaixador mexicano na Índia e escritor, afirma que “entre o islamismo e o 
hinduísmo não só há oposição, mas também incompatibilidade” (PAZ, 1996, p. 
41).  A dificuldade inicial entre muçulmanos e hindus, mencionada por Cecília, 
com efeito, não foi somente inicial, se estendeu ao longo de toda a luta pela 
independência, resultando na emblemática e trágica caminhada dos muçulmanos 
até o recém-fundado Paquistão, após a independência, em 1947. A intenção de 
unificação vai ter seu apostolado por meio do pacifismo, que resulta na atitude de 
não-violência, contida, juntamente com a desobediência civil, na fundação do 
satyagraha (LELYVELD, 2012). A não-violência se referia à atitude não-violenta 
de confronto com o império britânico. Nesse aspecto, sim, houve momentos de 
união e luta conjunta entre hindus e muçulmanos, conforme aponta Cecília ao 
afirmar que o entusiasmo de Gandhi conseguiu “extinguir dissenções”; na 
verdade, houve cessação pontual de dissenções, mas, decididamente, não houve 
extinção. A própria ideia da não-violência que, no calor daquele tempo, foi 
exultada como um ato pacífico, sempre esteve imbricada com a violência. Em 
uma de suas atuações, Sarojini Naidu lidera um enorme grupo de resistência não-
violenta, e o resultado, para os indianos, era, evidentemente, violento, conforme 
narra Lelyveld: 

 
Pouco antes de ser preso [Gandhi] ordenara uma incursão não 
violenta contra uma usina de sal pertencente ao monopólio 
estatal, num lugar denominado Dharasana, a 240 quilômetros ao 
norte de Bombaim. Sarojini Naidu, a poetisa, assumiu o lugar 

 
13 Valéria Lamego, em sua profícua obra A farpa na lira, aborda a Fraternidade Universal como 
um tema caro à obra Cecília Meireles (LAMEGO, 1996, p. 65). 
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do líder preso, com 2500 resistentes sob seu comando. 
Ordenou-lhes que suportassem os golpes dos policiais, armados 
com lathis, os bastões de bambu com pontas de chumbo, sem 
sequer erguer os braços e proteger a cabeça.  
Houve naquele dia centenas de fraturas cranianas e muito 
sangue derramado à medida que fileira após fileira de 
resistentes avançava contra a violência policial sancionada 
pelos poderes públicos. (LELYVELD, 2012, p. 242)14 

 
É certamente impactante construir no nosso imaginário acontecimentos 

como o exposto que revelam a enorme brutalidade do processo colonial. Aí, 
também, reside uma interlocução que podemos entabular, como brasileiras/os, 
com nossa própria história, pois não nos faltam exemplos como esse (ainda que 
com métodos distintos) de embate frente à dominação colonial. 

Podemos dizer que as obras poéticas de Sarojini Naidu, publicadas em 
1905, 1912 e 1917, trazem em seu bojo as ideias de pacificação que seriam, 
futuramente, executadas e lideradas por Gandhi e por ela própria, dentre 
inúmeros/as outros/as atuantes. Desde sua primeira publicação, Cecília marca, na 
produção de Sarojini, a antecipação de um destino “ainda encoberto”: “Nesse 
primeiro livro de Sarojini há, porém, duas composições que excedem as 
composições líricas e descritivas, que assumem valor épico e representam, na 
verdade, a antecipação do seu destino ainda encoberto” (MEIRELES, [entre 1949 
e 1952], s.p.). Em outro momento, a poeta brasileira vai dizer: “O livro [de 1905] 
chamava-se “Limiar dourado”. Não, não era apenas o limiar de uma alma ou de 
uma vida: um pórtico ainda impreciso se levantava desse limiar, e conduzia a 
perspectivas mais vastas que a de uma alma ou de uma vida. Às de uma Pátria e 
de um Povo” (MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.p.). Nos outros dois livros de 
Sarojini, O pássaro do tempo e A asa quebrada, os temas da unificação religiosa, 
da pacificação e a antecipação do destino daquele país vão permanecer ao longo 
de sua produção. Entretanto, a antecipação da qual fala Cecília, não era uma 
profecia, era uma grande dúvida: como seria a Índia sem a Inglaterra? O futuro 
era nebuloso15 e, portanto, o modo com que Sarojini engendra sua literatura, por 
meio de um lirismo que remonta à estética rasa, foi uma forma de se vincular ao 
presente e projetar o futuro por meio do passado, um passado no qual o 
colonizador não existia – isso emulado por meio da palavra, por meio da estética. 
É o que Christin Hoene vai concluir sobre a poesia de Sarojini: 

  
Assim, a representação na poesia de Naidu se torna uma espada 
de dois gumes que corta em dois sentidos: tanto para se 

 
14 Seria oportuno, dentro das reflexões sobre a não-violência a partir do legado indiano, entabular 
um diálogo com a recente obra de Judith Butler, A força da não violência: um vínculo ético 
político (2020). Nosso estudo não abarcará essa discussão, mas vale a sugestão para possíveis 
pesquisadoras/es interessadas/os no assunto. 
15 Em carta à Gandhi, em 1930, Jawaharlal Nehru (que viria a ser o primeiro ministro da Índia 
independente) escreveu: “O que o futuro nos trará eu ignoro, mas o passado fez a vida valer a 
pena, e nossa existência prosaica se revestiu de algo como uma grandeza épica” (LELYVELD, 
2012, p. 242). 
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aproximar de seus leitores ingleses que esperavam as garotas 
dançantes, flores perfumadas e sedas caras como a suposta 
autêntica versão da Índia; e para adequar essa imagem do outro 
por meio do enraizamento de sua poética nos princípios 
estéticos tradicionais de rasa, portanto, efetivamente, minando 
o olhar colonial. (HOENE, 2021, p. 981, tradução nossa) 

 
Nosso estudo se vincula à leitura anticolonialista da obra de Sarojini 

Naidu, proposta por Christin Hoene. No que se refere à leitura de Cecília Meireles 
da obra de Sarojini, reafirmando alguns pontos já levantados, concluímos que 
havia, de certa forma, um encantamento idealista por parte de Cecília pela saga 
construída no processo da luta anti-imperialista, representada pela figura de 
Sarojini. Além disso, a luta pela emancipação da mulher indiana e o exercício da 
escrita (principalmente poética), certamente, causavam grande admiração na poeta 
brasileira: “Sarojini não era apenas uma poetisa já gloriosa: era uma mulher 
vibrante de sensibilidade, que tinha a palavra a seu serviço” (MEIRELES, [entre 
1949 e 1952], s.p.). E a acepção de Sarojini como uma mulher extraordinária tinha 
lastro: uma de suas conquistas sociais, e foram muitas, foi ser escolhida como a 
primeira mulher presidente do Congresso Indiano em 1925. De toda forma, para 
além da admiração aparente na abordagem que Cecília faz de Sarojini na 
conferência, existe a questão da não-problematização tanto da estética quanto das 
temáticas abordadas por Sarojini, conforme seus críticos apontaram. Cecília não 
aponta qualquer desencaixe da poesia lírica de Sarojini e de suas escolhas 
temáticas, na Índia do início do século 20. Também, como já foi apontado, a poeta 
brasileira não menciona qualquer questão referente a um possível “auto-
orientalismo”. Além de, muito provavelmente, essas questões não serem 
insufladas na época, nós arriscamos dizer que a obra de Sarojini não causava o 
mesmo estranhamento em Cecília, tal como o fez à crítica, tanto indiana quanto 
inglesa. Podemos pensar em alguns motivos para isso. Talvez o primeiro seja que 
a obra de Cecília também cultivou um lirismo destoante de seu momento 
histórico-estético. Em outros estudos, nos dedicamos à tentativa de mostrar que, 
no Brasil, uma das questões para essa dissonância da obra ceciliana reside, antes, 
no modo de acepção do modernismo brasileiro do que na obra de Cecília 
Meireles.16 Um segundo motivo que nos parece ser plausível para uma 
aproximação afinada com a obra de Sarojini Naidu é o fato de Cecília Meireles ter 
estabelecido uma relação descomplicada com as tradições do mundo. Se, por um 
lado, havia um teor de derrisão no modernismo brasileiro, com relação à tradição, 
o que leva, por exemplo, Oswald de Andrade a dizer que Cecília “ainda acredita 
na Índia dos rajás, ignorando a Índia do comunismo” (ANDRADE, 2007, p. 666), 
por outro, havia a obra de Cecília Meireles, dentre outras que não se vincularam 
ao aspecto de desconstrução desse movimento. Dilip Loundo analisa que as 
personalidades contemporâneas indianas, como Sarojini, Gandhi e Tagore, dentre 
outras que ele menciona, tinham uma importância para Cecília devido ao “caráter-
ponte que as constituía. Eram, por um lado, representantes legítimos da Índia 
moderna e encarnavam, por outro, a sabedoria milenar que ela assimilara nos 
textos clássicos” (LOUNDO, 2007, p. 145).  

 
16 Cf. o artigo “Cecília Meireles: uma lírica no auge do modernismo” (vide bibliografia). 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

 168

Assim, uma das fontes mais profícuas que temos hoje para afirmar o 
vínculo ceciliano com as grandes tradições do mundo, é o curso “Técnica e Crítica 
literárias” ministrado em 1937. Nele, a autora nos apresenta, justamente, a estética 
hindu rasa, que nos interessa com relação à obra de Sarojini Naidu.  

 
Falaremos agora sobre “Le Rasa”, ensaio sobre a estética hindu, 
o que parece, à primeira vista, descabido dada a sua antiguidade 
e a distância que estamos do oriente. Mas já tivemos ocasião de 
ver que a apresentação deste ensaio se prende, em primeiro 
lugar, ao fato de termos estudado aqui alguns textos orientais e, 
em segundo lugar, ao fato de hoje haver no ocidente, em tudo 
quanto se julga mais moderno em matéria de interpretação 
artística, uma coincidência espantosa com este velho 
pensamento, quase esquecido, dos antigos indús. (MEIRELES, 
1937, aula 29 nov.) 
 
[...] Esse estudo do “Rasa” vem a ser a base da crítica hindu dos 
velhos tempos que tem sofrido modificações, é verdade – mas 
que perdura quando se trata de julgar uma obra de arte. Ela 
nos dá a chave da compreensão da beleza, desde os velhos 
tempos da Índia, e nos dá a medida dessa estética num povo 
preocupado com a filosofia mais do que com a religião. 
(MEIRELES, 1937, aula 5 nov.) 

 
É relevante observar que, em 1937, Cecília aponta a permanência das 

bases dessa estética nos tempos modernos, assim como afirmou Christin Hoene 
sobre o renascimento de rasa na modernidade, conforme citado alhures. A estética 
rasa se relaciona com a experiência que se pode ter a partir de uma obra de arte. 
Rasa constrói seu padrão estético de beleza a partir das emoções que são advindas 
do contato com a obra artística. Assim, as emoções que são geradas a partir da 
experiência estética, tem uma natureza, por assim dizer, mais elevada do que a 
experiência das emoções cotidianas.17 Christin Hoene vai dizer que, por meio da 
construção de uma paisagem sensorial, Sarojini Naidu evoca sensações que são, 
por excelência, efêmeras. Entretanto, através do fazer poético, o efêmero alça um 
lugar de permanência: “Naidu usa os sentidos e as sensações efêmeras da natureza 
para evocar sentimentos que são, por definição, estáveis. O resultado é a emoção 
estética de rasa” (HOENE, 2021, p. 979). Vale lembrar a menção à poesia sensual 
de Sarojini, assinalada por Mary Sturgeon e mencionada anteriormente.  

Num certo sentido, a obra de Cecília Meireles propõe algo semelhante 
por meio da utilização de inúmeros temas poéticos vinculados à efemeridade que, 
ao se materializarem em poesia, alçam um lugar de permanência ou de eternidade, 
temática cara à obra de Cecília Meireles.18 Não estamos, por hora, propondo uma 

 
17 Evidentemente, não é possível abarcar a complexidade de uma estética como rasa nesta breve 
apresentação. O que nos interessa, para este estudo, não são as significações de rasa, e, sim, o 
vínculo que foi estabelecido entre rasa e a poética de Sarojini, e a confirmação de que Cecília 
Meireles tinha conhecimento sobre essa estética. Cf. “Senses and Sensibilities in Sarojini Naidu’s 
Poetry” (vide bibliografia). 
18 A questão do efêmero e do eterno na obra de Cecília Meireles é abordada em diversos estudos. 
Símbolos da impermanência da natureza são vastamente encontrados em seus poemas e, a partir 
do tratamento poético que lhes é oferecido, alcançam o lugar da permanência. Cf. “Cecília 
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análise da obra da poética ceciliana à luz da estética rasa, pois tal estudo requer 
maior aprofundamento e pesquisa, mas já é possível vislumbrar afinidades, ao 
menos, instigantes, entre a obra de Cecília e a estética rasa, assim como entre a 
obra de Sarojini Naidu e a de Cecília Meireles. Em passagem conclusiva sobre a 
obra de Sarojini, Cecília resume o seguinte: “Sua obra, de lirismo e pensamento, 
comove pela graça, pela música, pela sinceridade, e pela intenção” (MEIRELES, 
[entre 1949 e 1952], s.p.). Curiosamente, para tratar da obra de Sarojini, Cecília 
utiliza dois termos, “lirismo e pensamento”, os quais foram, justamente, utilizados 
por Leila Gouvêa na fundamental pesquisa, que se tornou o livro Pensamento e 
lirismo puro na poesia de Cecília Meireles (2008).  

Em seu estudo, todavia, Cecília não aponta o vínculo entre a poética de 
Sarojini e rasa. De toda forma, o fato de verificarmos que Cecília tinha 
conhecimento sobre essa estética e a reconhecia como ressonante na poesia 
moderna pode ter embasado tanto a recepção quanto a leitura ampliada que 
Cecília faz da obra de Sarojini Naidu, conforme se pode constatar pelo material 
apresentado pela autora brasileira.  

 
 

 
 
Por fim, com intuito de trazermos ao conhecimento público mais uma 

tradução que Cecília elabora da obra de Sarojini Naidu, selecionamos o poema “In 
the bazaars of Hyederabad” para apreciação das/os leitoras/es. O poema é 
mencionado como um dos mais célebres da obra da poeta indiana e alcançou 
vasto conhecimento, sendo mencionado em todos os estudos analisados por nossa 
pesquisa. Em seu livro, Poemas escritos na Índia, Cecília Meireles intitula um de 
seus poemas “Bazar”, que pode ser considerado uma homenagem ao poema da 
autora indiana.19 

Conforme dito, Hayderabad é a cidade natal de Sarojini Naidu e Cecília 
dedicou tanto à cidade quanto à autora, vários poemas de seu livro Poemas 
escritos na Índia.20 Dois deles, “Bazar” e “Loja do astrólogo” se referem à 
imagem do bazar coroada por Sarojini em seu célebre poema. Conforme Cecília 
nos apresenta, “In the bazaars of Hyderabad” é uma “deliciosa pintura dos bazares 
de Haiderabad, escrita para certa melodia local” (MEIRELES, [entre 1949 e 
1952], s.p.): 

 
Meireles e o tempo inteiriço” e Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles. (vide 
bibliografia) 
19 A menção à obra de Sarojini não é explícita, mas fica marcada pelo verso “Velhos ourives, ai, 
Golconda” (MEIRELES, 1961, p. 30-31). O livro Poemas escritos na Índia possibilita uma 
profícua interlocução com a obra da poeta indiana.   
20 Cf. os poemas de Poemas escritos na Índia: “Bazar”, “Canção para Sarojini”, “Cançãozinha de 
Haiderabade”, “Cego em Haiderabade”, “Golconda”, “Loja do astrólogo”, “Romãs” e “Turquesa 
d’água” (LOUNDO, 2007, p. 169).  
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In the bazaars of Hyderabad 
 
What do you sell, O ye merchants? 
Richly your wares are displayed, 
Turbans of crimson and silver, 
Tunics of purple brocade, 
Mirrors with panels of amber, 
Daggers with handles of jade. 
 
What do you weigh, O ye vendors? 
Saffron and lentil and rice. 
What do you grind, O ye maidens? 
Sandalwood, henna and spice. 
What do you call, O ye pedlars? 
Chessmen and ivory dice. 
 
What do you make, O ye goldsmiths? 
Wristlet and anklet and ring, 
Bells for the feet of blue pigeons, 
Frail as a dragon-fly's wing, 
Girdles of gold for the dancers, 
Scabbards of gold for the king. 
 
What do you cry, O ye fruitmen? 
Citron, pomegranate and plum. 
What do you play, O musicians? 
Cithar, sarangi and drum. 
What do you chant, O magicians? 
Spells for the aeons to come. 
 
What do you weave, O ye flower-girls? 
With tassels of azure and red? 
Crowns for the brow of a bridegroom, 
Chaplets to garland his bed, 
Sheets of white blossoms new-gathered 
To perfume the sleep of the dead. 
(NAIDU, 2020, p. 107-108) 
 
 

Nos bazares de Haiderabad 
 
Que vendeis, mercadores? 
Soberba se ostenta vossa mercadoria: 
Turbantes de púrpura e prata,  
Túnicas de roxo brocado, 
Espelhos de lâmina de âmbar, 
Espadas com punho de jade. 
 
Que pesais, vendedores? 
Açafrão, lentilhas e arroz. 
Que moeis, raparigas? 
Hena, sândalo e especiarias. 
Que apregoais, ó burafinheiros? 
Peças de xadrez e dados de marfim. 
 
Que fabricais, ó ourives? 
Braceletes, anéis, manilhas,  
Campainhas para os pés dos pombos 
azues, 
Frágeis como a asa das libélulas, 
Cintos de ouro para os dançarinos 
Áureas bainhas de sabre para o rei. 
 
Que anunciais, ó fruteiros? 
Limões, ameixas, romãs. 
E vós, que tocais, ó músicos? 
Cítara, sarangi e tambor. 
E vós, que cantais, ó mágicos? 
Encantamentos para as eras que hão de 
vir. 
 
Que teceis, ó jovens floristas, 
com borlas vermelhas e azues? 
Coroas para a fronte dos noivos, 
e grinaldas para o seu leito; 
lençóis brancos de flores recém-colhidas 
para perfumarem o sono dos mortos. 
(MEIRELES, [entre 1949 e 1952], s.d.) 

 
 

Conforme Cecília anuncia, o poema foi escrito para uma melodia local, 
que é alcançada a partir do esquema de perguntas e respostas que vão, 
gradativamente, apresentando os produtos daquele bazar. Esses, por sua vez, 
apesar de estarem em um bazar de Hyderabad, podem ser mimetizados como 
pertencentes à cultura indiana, pois são objetos que estão presentes na cultura do 
país, tais como os tecidos, as pedras preciosas, as especiarias, os instrumentos 
musicais, as flores, dentre outros. Por meio da representação do bazar, é possível 
perceber como a obra de Sarojini pode ter sido, num primeiro momento, recebida 
como um exemplo reforçador do orientalismo. Entretanto, avançando para a 
perspectiva apresentada por Christin Hoene e corroborada neste estudo, temos, no 
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exemplo do bazar, um lugar intocado pelo colonialismo. Um lugar para o qual a 
Índia pode retornar para reconhecer-se com autonomia. E, aí, reside o aspecto 
político da escolha de desenhar um quadro no qual o ruído da cidade e sua 
modernidade não chegam, ou seja, ficamos diante da possibilidade de um 
ambiente no qual os ingleses estejam completamente ausentes.  

Num nível mais sutil, que trata da relação entre a efemeridade e a 
permanência, percebe-se que o olhar poético capta o movimento do bazar e seus 
afazeres: vender, pesar, moer, apregoar, fabricar, anunciar, tocar, cantar e tecer. 
Todos trazem em si a efemeridade de sua existência e são captados como numa 
fotografia, gestos passageiros eternizados em poesia. E dentro desses afazeres 
cotidianos que constroem vida, movimento, mudança (cantar, tecer, vender etc.), 
existe a revelação da própria vida como um acontecimento efêmero, por meio da 
imagem de lençóis brancos, feitos de flores para perfumar o sono daqueles que já 
não podem mais sentir qualquer cheiro. 

Finalmente, encerramos nosso estudo com a consciência de não termos 
esgotado todas as possibilidades de reflexão presentes na relação entre as obras de 
Cecília Meireles e de Sarojini Naidu. Todavia, a partir do exposto ao longo deste 
estudo, que se pretendeu preliminar no assunto, podemos concluir reafirmando a 
importância da conferência “Sarojini Naidu: o rouxinol da Índia” tanto para a obra 
de Sarojini no Brasil quanto para o alargamento de horizontes com relação à obra 
de Cecília Meireles.  
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Resumo 
A conexão que Cecília Meireles sentia a respeito de seus antepassados açorianos se 
manifesta em sua obra. O sentimento de camaradagem com o povo açoriano foi 
instilado em Cecília pela avó que a criou e encorajado pela sua duradoura 
correspondência com o poeta Armando Côrtes-Rodrigues. A orfandade de Cecília 
estimulou este impulso em direção à terra de seus antepassados. A poeta teve a 
oportunidade de conhecer os Açores em 1951, mas as ilhas reais não se alinharam 
perfeitamente com as ilhas de sua imaginação. Cecília, então, criou uma ilha fictícia 
perfeita, um local onde ela poderia se exilar: a Ilha do Nanja, descrita em poemas e 
em crônicas. A Ilha do Nanja é pitoresca e nostálgica. Esta comunicação analisa a 
metáfora da ilha utópica na obra de Cecília Meireles com o auxílio da teoria das 
ilhas, que prioriza a experiência de escritores ilhéus. Meireles, natural do Rio de 
Janeiro, é uma forasteira escrevendo sobre as ilhas. A insularidade em sua obra é 
imaginária, não vivida. Interrogo se uma autora continental pode fazer parte do 
cânone insular e exploro a atração transatlântica exercida pelos Açores sobre a 
poeta. 
 
Palavras-chave 
Nissologia. Utopia. Transatlântico. Insularidade. 
 
 
Abstract 
The connection Cecília Meireles felt towards her Azorean ancestors manifests itself 
in her works. The feeling of connection with the Azorean people was instilled in 
Cecília by the grandmother who raised her and encouraged by her lasting 
correspondence with the poet Armando Côrtes-Rodrigues. Cecília’s orphanhood 
fostered this impulse towards the land of her ancestors. The poet had the 
opportunity to visit the Azores in 1951, but the real islands didn’t perfectly align 
with the islands of her imagination. Cecília, then, created a perfect fictional island, 
a place where she could exile herself: the Island of Nanja, described in poetry and 
prose. The Island of Nanja is picturesque and nostalgic. This article analyzes the 
metaphor of the utopic island in the work of Cecília Meireles with the aid of Island 
Theory, which prioritizes the experience of island writers. Meireles, born in Rio de 
Janeiro, is an outsider writing about islands. The insularity in her work is imaginary, 
not arising from lived experience. This article raises the question of whether a 
continental writer can be part of the island canon and explores the transatlantic 
attraction the Azores exerted over the poet.  
 
Keywords  
Nissology. Utopia. Transatlantic. Insularity. 
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Cecília Meireles nasceu após a morte de seu pai e de seus três irmãos, perdeu a mãe 
aos três anos de idade e foi criada por sua avó, Jacinta Garcia Benevides, natural 
dos Açores. Jacinta inspirou em sua neta uma curiosidade e um sentimento de 
ternura a respeito dos Açores. O sentimento de orfandade que permeia a vida e a 
obra de Cecília a impulsiona em direção à terra de seus antepassados. Esta 
comunicação explora o relacionamento de Meireles com a ilha de seus 
antepassados, a Ilha de São Miguel, e com uma ilha utópica inventada por ela: a 
Ilha do Nanja, presente em poemas e crônicas. Para analisar a conexão de Meireles 
com a ilha e sua insularidade inventada, eu utilizo o arcabouço teórico dos Estudos 
das Ilhas e dos Estudos Transatlânticos. 

A curiosidade a respeito da Ilha de sua avó, e a respeito dos seus pais e 
antepassados, conecta a obra de Meireles com os Açores e com Portugal 
continental. Sobre sua infância, Meireles escreve ao amigo Armando Côrtes-
Rodrigues: “Assim, houve uma criança sozinha, com uma avó. E uma Ilha” 
(MEIRELES, 1998, p.4). Apesar do carinho da avó, poemas como “Memória” 
(Vaga Música) traduzem o sentimento da família ausente. Em “Memória”, o eu 
lírico descreve uma família que “anda longe”, mas que pode ser vislumbrada em 
pedras, água, líquens, cílios dentro do oceano, pulsos sobre estrelas, rugas no 
caminho, nuvens e lesmas (MEIRELES, 2001, pp. 372-373). Em “Mar Absoluto” 
(Mar Absoluto e Outros Poemas), “multidões passadas” empurram o eu lírico em 
direção ao Mar Absoluto (idem, p. 448). O eu lírico é leal aos antepassados: “Porque 
não há mais ninguém / não, não haverá mais ninguém / tão decidido a amar e a 
obedecer os seus mortos” (ibidem). 

Na obra de Cecília Meireles coexistem o interesse pela cultura e história 
brasileiras e pela sua herança portuguesa. Cecília agia como uma corrente 
transatlântica, conectando Brasil e Portugal. Em 1934, acompanhada pelo marido, 
o português Fernando Correia Dias, Cecília cruzou o Atlântico pela primeira vez. 
Esta visita foi realizada a convite de António Ferro, diretor da Secretaria de 
Propaganda Nacional. A viajante realçava o seu parentesco com a terra de seus 
antepassados, declarando a jornalistas que tinha vindo visitar a terra de seu marido, 
mas que também, por descender de portugueses, ela “já era meio portuguesa antes 
de casar” (apud PIMENTA, 2015, p. 186). A viagem marítima durou 22 dias e foi 
registrada em crônicas para o jornal A Nação, com o título de “Diário de bordo” 
(TEIXEIRA, 2015, p. 6). 

A visita de Meireles a Portugal foi um sucesso. A autora aproveitou a 
oportunidade para promover a literatura brasileira em Portugal através de uma série 
de conferências na Universidade de Lisboa, duas das quais foram mais tarde 
publicadas como ensaios. Um destes ensaios, “Notícia da literatura brasileira,” foi 
um dos primeiros estudos publicados em Portugal sobre a poesia modernista 
brasileira (VASCONCELOS, 2010, p. 244). 

Embora ainda não tivesse sido reconhecida pela crítica brasileira, Meireles 
já era considerada escritora de certo peso em Portugal (OLIVEIRA, 2007, p. 187). 
O crítico português José Osório de Oliveira reclamava para si a honra de ter sido o 
primeiro a reconhecer Cecília Meireles como uma potência lírica: "E fui eu, de 
facto, o primeiro a dizer aos brasileiros que tinha surgido uma grande poetisa no 
Brasil" (apud CRISTÓVÃO, 1978, p. 22). Popular com os portugueses por suas 
baladas, canções e outras formas líricas antigas, Meireles seria a poeta brasileira de 
seu tempo mais lida em Portugal (SADLIER, 2007, p. 241). 
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Em 1943, quase dez anos após esta primeira viagem, a antologia Poetas 
novos de Portugal, organizada por Meireles, foi publicada no Rio de Janeiro, 
desagradando o regime salazarista (GOUVÊA, 2001, p.22). Esta obra ainda é 
referência em estudos de poesia portuguesa no Brasil (OLIVEIRA, 2007, p. 189). 
Meireles organizou esta antologia para o "leitor brasileiro privado do contato com 
a literatura viva de Portugal" (MEIRELES, 1943, p. 17). A autora reflete que o 
conhecimento da literatura portuguesa era difícil no Brasil, porque os livros 
portugueses não chegavam até lá, ou porque os poemas eram publicados em revistas 
que, “efêmeras”, se dispersavam (ibidem). Cecília compara o seu esforço de trazer 
a literatura portuguesa para o Brasil a uma viagem marítima, pedido perdão aos 
autores por qualquer erro de interpretação, pois “esta é uma das fatalidades do longo 
Atlântico: trazer até estas plagas, fragmentados em suas ondas, os rostos que 
desejáramos completos e perfeitos” (idem, p. 53). 

No prefácio de Poetas novos de Portugal, a autora descreve para o leitor 
brasileiro as gerações de Orpheu e Presença (idem, p. 47). A antologia apresenta 
poemas de Vitorino Nemésio, Armando Côrtes-Rodrigues, Mario de Sá-Carneiro e 
Fernando Pessoa, entre outros autores. Com Nemésio e Côrtes-Rodrigues, Meireles 
compartilhava uma ligação afetiva com os Açores. Cecília explicita a qualidade 
ilhoa da escrita de Nemésio, escrevendo que a sua “concentrada força quási 
silenciosa” é “um dom das Ilhas: trabalhando pela solidão da terra que circunda o 
mal Salgado; senhor de lágrimas que não se deixam transbordar, e da arte de não 
dizer tudo, porque já se sabe que em redor só há ventos, águas, nevoeiros, - surdos, 
cegos, dispersos” (idem, p. 48). A poesia de Nemésio, para Meireles, é uma poesia 
de Ilhas. 

Assim como Meireles, Fernando Pessoa é um poeta continental de 
descendência açoriana. Na época, os poemas de Pessoa ainda não haviam sido 
reunidos em livros, à exceção de Mensagem (1934). A seleção de Meireles 
demonstra sua familiaridade com a obra avulsa do poeta (OLIVEIRA, 2007, p. 
189). Cecília conhecia a obra de Pessoa desde pelo menos 1929, ano em que 
apresentou a sua tese “O espírito vitorioso”, na qual citou a “Ode Triunfal” de 
Álvaro de Campos (GOUVÊA, 2001, p. 21). Para a autora, a obra mais valiosa de 
Pessoa se encontrava “inédita e dispersa em revistas” (MEIRELES, 1943, p. 45). 

Foi com o poeta açoriano Armando Côrtes-Rodrigues que uma admiração 
literária mútua se desenvolveu em uma amizade epistolar. Côrtes-Rodrigues e 
Meireles mantiveram uma correspondência de quase vinte anos, que começou em 
1946 e só cessou com a morte da autora, em 1964. Desde o princípio, Cecília 
manifestou um desejo de visitar o arquipélago dos Açores, afirmando: 

 
Se não for grande canseira, V. me mostrará essas solidões, essas 
lagoas, essas fumaças, essas areias pretas (aqui as areias são, no 
máximo, da minha cor…), esses estorninhos, esses milhafres, as 
suas igrejas, a sua velhinha que faz presépios, e os barcos, os 
barcos, os barcos e o mar… (MEIRELES, 1998, p. 68) 

 
Um dos lugares onde podemos encontrar evidências da conexão entre 

Brasil e Portugal é, de acordo com Tânia Martuscelli, “no terceiro espaço das 
revistas, jornais e cartas” (MARTUSCELLI, 2016, p. 11). A leitura de cartas 
“trocadas entre os intelectuais de cá e de lá” proporciona uma visita à história e a 
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literatura “por meio de seus bastidores” (idem, p. 12). O terceiro espaço é um entre-
lugar onde se encontram aqueles que historicamente foram considerados 
“oprimido” e “opressor” (idem, p. 13). O terceiro espaço das cartas entre Meireles 
e Côrtes-Rodrigues foi um espaço fértil para que a fascinação de Meireles pelos 
Açores se desenvolvesse.  

A correspondência entre os dois poetas era uma corrente transatlântica, 
possibilitando um intercâmbio cultural entre o Brasil e a Ilha de São Miguel: 
Meireles pedia que Côrtes-Rodrigues enviasse canções de berço, de roda, parlendas 
e jogos, deliciando-se ao reconhecer uma quadrinha que sua avó cantava: “Essa 
quadra coseu muita roupa minha, e é como um objeto familiar que me acompanha” 
(MEIRELES, 1998, p. 6). Em troca, Meireles prometia enviar ao seu amigo 
açoriano livros que lhe permitissem montar “uma biblioteca mínima de literatura 
brasileira” (idem, p. 41). 

Nas cartas, Cecília afetuosamente apropria-se da identidade açoriana, 
escrevendo: “Nós, os açorianos”; “Nós, os das Ilhas” (idem, p. 162). A poeta era 
afetada pelo conhecimento dos Açores que recebeu de sua avó, muito antes de ter a 
oportunidade de cruzar o oceano para conhecer a Ilha. Em uma tentativa de 
desenhar os contornos dos estudos transatlânticos, Laura Stevens se pergunta se a 
categoria de "transatlântico" deveria apenas compreender figuras e objetos que 
cruzam o oceano, ou se deveria se estender a pessoas que são afetadas pelo 
conhecimento de terras distantes, ainda que elas não as conheçam pessoalmente 
(STEVENS, 2004, p. 95). 

Meireles se interessou pela cultura açoriana o suficiente para escrever uma 
conferência a respeito: Panorama folclórico dos Açores especialmente da Ilha de 
S. Miguel. O texto é didático: nele, Meireles registrou a cultura dos Açores que ela 
conhecia pelas revistas Açoriana e Insulana, e através da correspondência com 
Armando Côrtes-Rodrigues (MEIRELES, 1955, p. 6). Meireles agradeceu a 
contribuição do seu amigo, que ela descreveu como “professor, poeta e dramaturgo” 
e “folclorista ilustre, conhecedor das tradições da sua terra micaelense tanto quanto 
das demais Ilhas dos Açores” (idem, p. 6). O Panorama foi publicado após a visita 
de Meireles aos Açores (em 1951), mas uma nota de pé de página esclarece que 
essa conferência foi enviada à Comissão Organizadora das Comemorações do 
Segundo Centenário da Colonização Açoriana, para o Congresso de Santa Catarina, 
realizado em 1948 (idem, p. 5). Logo, a conferência foi escrita antes que Meireles 
tivesse a oportunidade de conhecer a cultura açoriana pessoalmente. 

Embora este texto não seja sentimental, a autora deixa claro que o motivo 
para a sua escrita é em lembrança de seus antepassados açorianos. O texto é escrito 
com o “carinho que tributamos ao antepassado português” (MEIRELES, 1955, p. 
8). A imigração de açorianos ao Brasil foi proeminente a partir do século XVIII, e 
a imigração de portugueses em geral foi intensa até 1974 (MELLO, 2016, p. 471; 
ARENAS, 2003, p. xxii). Meireles afirma: “Creio que nós, descendentes de 
açorianos, devemos relembrar os velhos hábitos familiares trazidos para o Brasil, e 
celebrar sua fixação no novo ambiente” (MEIRELES, 1955, p. 7). 

Comparando cantigas açorianas com seus equivalentes brasileiros, a autora 
afirma que o rastro descoberto entre elas “pode conduzir-nos ao descobrimento da 
presença insular em muitos aspectos da nossa formação” (idem, p. 8). O objetivo 
da conferência é “servir como recordação aos brasileiros de todos os pontos do 
Brasil onde se fixou gente das Ilhas, para enaltecimento da herança de sensibilidade 
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recebida desse povo do meio do mar" (idem, p. 104). Para Gouveia, Meireles é um 
exemplo da dispersão do povo açoriano, mas também de um desejo de unidade e 
amor às origens (GOUVEIA, 2007, p. 118). 

A conexão de Meireles era com a Ilha de São Miguel, nos Açores, mas a 
Ilha também aparece de maneira não-específica e lírica em sua poesia. A ilha é um 
dos símbolos da poesia de Cecília; é uma metáfora. O teórico Peter Hay resiste à 
metaforização das ilhas, considerando metáforas das ilhas como paraísos ou prisões 
como construções continentais e coloniais (HAY, 2006, p. 29). Uma exceção é 
concedida aos escritores ilhéus, como o açoriano Vitorino Nemésio e o cabo-
verdiano Jorge Barbosa: as metáforas criadas por eles não são "dissociadas do peso 
das coisas" (HOLM apud HAY, 2006, p. 29). Meireles, apesar da sua uma conexão 
afetiva com as ilhas, é uma escritora continental. 

Elaine Stratford observa que a metáfora tem sido uma ferramenta 
importante no esforço de revitalizar os estudos das ilhas, mesmo se as metáforas 
são às vezes problemáticas (STRATFORD, 2017, p. 77). Condenar completamente 
a metaforização das ilhas seria banir a poesia dos estudos das ilhas, visto que toda 
a poesia representativa pode ser lida de forma alegórica (CULLER, 1976, p. 177). 

As próprias ilhas e arquipélagos são tanto construções culturais quanto 
fenômenos reais (ROBERTS e STEPHENS, 2017, p. 7). A palavra “arquipélago” 
vem do italiano “arcipélago” (“arci:” principal; “pélago:” piscina, abismo) (idem, 
p. 77). A princípio esta palavra foi usada para designar o Mar Egeu, e depois, por 
metonímia, passou a designar não o mar em si, mas as ilhas cercadas por ele 
(ibidem). Na própria existência de arquipélagos existe uma tensão entre o 
metafórico e o real (idem, p. 7). 

De acordo com Lyn Innes, o cânone literário das ilhas é insular, definido 
pelos limites da ilha e restrito àqueles que “pertencem” aos seus confins (INNES, 
2011, p. 190). No entanto, Innes vê três grandes limitações nesta definição de 
cânone: ela nega as realidades complexas das histórias literárias; ela não reconhece 
a complexidade de textos literários pós-coloniais; e ela impõe limites na maneira 
em que lemos e analisamos estes textos (idem, p. 191). A estudiosa argumenta que 
nossas histórias literárias nacionais precisam de se tornar menos insulares e 
autocontidas (idem, p. 191). 

Para Gouveia, um aspecto a ser sublinhado na obra ceciliana é “a atenção 
dada à circunstância do ser-se ilhéu” (GOUVEIA, 2001, p. 101). A estudiosa 
contrasta dois tipos de insularidade: a insularidade física dos ilhéus, e a insularidade 
como isolamento interior (idem, p. 107). A segunda insularidade é o caso de 
Meireles que, “não tendo a experiência da insularidade” física, “a intuiu e respeitou 
por ser descendente de açorianos” (ibidem). Mesmo sem ter uma experiência 
insular comparável a de açorianos como Vitorino Nemésio e Armando Côrtes-
Rodrigues, a poeta inventa uma insularidade poética peculiar à sua obra (idem, pp. 
98; 103). Esta insularidade é intimista e instintiva (idem, pp. 142-143). 

O poeta que experimenta a insularidade física é “o poeta de uma ilha”; já 
Meireles, com sua insularidade interiorizada, é “a poeta-ilha” (idem, p. 113). 
Carvalho escreve algo semelhante ao identificar a Açorianidade, conceito 
desenvolvido por Vitorino Nemésio, na poesia da brasileira Meireles: “Afinal de 
contas não se pode fugir ao Destino, e o destino de todo açoriano ou mesmo de 
quem dele descende, como Cecília Meireles, é de trazer dentro de si o mar oceânico 
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e nos olhos brumosos a imagem sagrada da terra natal!” (CARVALHO, 1947, p. 
15). 

No poema “19” de Morena, pena de amor o eu lírico descreve a sua origem 
como sendo, se não exatamente de uma ilha, adjacente à ilha: 

 
Das águas sou filha: 
nasci de um beijo de espuma 
em redor de alguma 
silenciosa ilha. 
(MEIRELES, 2001, p. 178) 

 
A condição próxima à ilha é associada ao isolamento, causado pelo mar, que 

rodeia o eu lírico “por todos os lados”; paradoxalmente, neste poema o mar é uma 
presença positiva e uma fonte de comunicação, deixando recados “escritos na areia” 
(ibidem). 

No poema que começa com “Para pensar em ti todas as horas fogem” 
(Solombra), o eu lírico afirma que “Tudo são praias onde o mar afoga o amor” 
(MEIRELES, 2001, p. 1266). Neste poema sobre o tempo, o eu lírico gostaria de 
transcender o “instante” em que habita – e este “instante” é o seu “domínio triste! - 
/ ilha onde eu mesma nada sei fazer por mim” (ibidem). A ilha, neste caso, é uma 
metáfora para os limites de um instante, e o seu isolamento. 

A palavra utilizada por Meireles para se referir ao isolamento das ilhas é 
“solidão”, que é associada ao mar. Na conferência Panorama folclórico dos Açores 
especialmente da Ilha de S. Miguel, a autora cita o isolamento como uma das 
características da cultura açoriana. Meireles evoca o colonizador açoriano, 
observando que suas virtudes são mal conhecidas “pelo seu natural isolamento 
geográfico”; a autora esclarece que os açorianos se diferem dos portugueses do 
Continente “em muitos pontos” (MEIRELES, 1955, p. 6). O isolamento também é 
descrito como um confinamento, mas com a característica positiva de preservar a 
cultura e reforçar a personalidade dos ilhéus: “A própria natureza, confinando-o, 
ensina ao ilhéu sobriedade, resistência e fé…” (idem, p. 16). Meireles acredita que 
o isolamento seja o motivo pelo qual certos “arcaísmos” tenham sido preservados 
nas Ilhas, onde algumas expressões dos séculos XV e XVI continuam em vigência. 
O isolamento é associado à solidão, que, embora pudesse deprimir os ilhéus, acaba 
deixando-os mais fortes (ibidem). 

Em sua viagem de navio a Portugal, Meireles escreveu a respeito das Ilhas 
que viu de passagem, como a ilha brasileira de Fernando de Noronha, e as Ilhas de 
Maio e de Boa Vista, do arquipélago de Cabo Verde. Embora Fernando de Noronha 
seja linda de se ver, a viajante reflete que se ela tivesse que morar lá a beleza da 
paisagem seria afetada pelo isolamento: “No entanto… – se eu agora descesse deste 
navio, para aqui ficar indeterminadamente… perderia talvez este encanto pela 
paisagem, sentindo apenas a distância, acumulando silêncios…Tanto tempo daqui 
até a vida verdadeira!” (MEIRELES, 2015, p. 99). 

O isolamento do ilhéu é causado pelo mar: “O Atlântico envolve tudo. 
Assim na vida do ilhéu: o mar é quase o verdadeiro cenário” (MEIRELES, 1955, p. 
8). O mar é descrito como uma presença ameaçadora na vida do ilhéu: ele pode 
levar seus parentes embora, pelo naufrágio ou pela migração (ibidem). O açoriano 
encontra-se em um entre-lugar, “entre céu e água” (idem, p. 10). 
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Roberts e Stephens consideram a definição de “insular” do Oxford 
American Dictionary (“cut off from intercourse with other nations, isolated; self-
contained; narrow or prejudiced in feelings, ideas, or manners”) como uma 
violência epistêmica, por inserir juízos de valor em uma definição geográfica que 
deveria ser neutra (ROBERTS e STEPHENS, 2017, p. 7). Os autores recomendam 
uma nova definição crítica de insular, que significa “interconexão” (ibidem). Como 
contraste, o Dicionário Priberam define “insular” como “relativo a ilha; próprio de 
ilha”.2 

Uma metáfora mais apropriada para as ilhas seria a de um sistema de 
arquipélagos, considerando os relacionamentos das ilhas com outras ilhas, com o 
mar e com o continente (DELOUGHREY apud STRATFORD, 2017, p. 80). Para 
o escritor Epeli Hau’ofa, as ilhas são ligadas por redes de conexões (HAU’OFA 
apud GOLDIE, 2011, p. 8). O escritor cubano Antonio Benítez-Rojo observa que a 
insularidade das Antilhas encoraja não o isolamento, mas sim as viagens e 
explorações (BENÍTEZ-ROJO apud MCCUSKER, 2011, p. 43). O próprio mar, às 
vezes isolador, pode servir como um canal que facilita o movimento e o intercâmbio 
entre povos e culturas (MCCUSKER e SOARES, 2011, p. xii). Scott Fitzpatrick 
escreve que, ao contrário do que muitos imaginam, as separações entre as ilhas 
encorajam conexões (FITZPATRICK apud GOLDIE, 2011, p. 9). 

É exatamente isso que a literatura de Meireles faz, ainda que a poeta em si 
não seja ilhoa: ela cria conexões entre a ilha e o continente, entre os Açores, 
Portugal e o Brasil. Pedro Bloch entrevistou Cecília Meireles em 1964, meses antes 
da morte da poeta. Ao observá-la, ele pondera que Cecília é uma ilha, mas uma 
“ilha cercada de pontes por todos os lados. Pontes para a ternura, pontes para a 
poesia, pontes para alma de cada um” (BLOCH, 1989, p. 35). A ponte e a corrente 
transatlântica são metáforas para expressar o papel de Meireles de conectora entre 
Brasil e Portugal. 

A tão sonhada viagem aos Açores se concretizou em 1951, quando Cecília 
tinha cinquenta anos de idade. Após visitar a Ilha de São Miguel, a ilha das histórias 
da sua infância e de seus antepassados, Cecília parece ter ficado desapontada. Antes 
de partir para os Açores, ela escreve uma carta a Côrtes-Rodrigues declarando-se 
“um pouco apreensiva” com a ideia de ser recebida no Palácio, pois ela pretendia 
“ser vista apenas por meia dúzia de pessoas, e andar incógnita por essa Ilha, a 
recolher emoções para sonhar mais” (MEIRELES, 1998, p. 204). A carta tem um 
tom de apelo: “Diga-me, com urgência, se é possível ou não estar incógnita dez dias 
em S. Miguel. – V. e a M.a Ernestina poderiam tomar conta de mim, como aqui [em 
Lisboa] fazem a Eva e o Diogo” (ibidem). 

Este pedido de privacidade está presente na maneira que Cecília fala da 
viagem ao longo dos anos: em 1947, ela escrevia para Côrtes-Rodrigues que, se 
fosse aos Açores, só ele saberia, e que ela não queria festas nem discursos 
(MEIRELES, 1998, p. 142). Às vésperas da visita, Cecília apela para o seu amigo: 
“a hospedagem oficial assusta-me muito, – e a perspectiva de qualquer discurso 
destrói todos os meus sonhos açorianos” (MEIRELES, 1998, p. 204). A viajante, 
tão acostumada ao papel de embaixadora cultural, desejava que esta viagem fosse 
íntima; mas Côrtes-Rodrigues a envolveu em eventos oficiais que parecem tê-la 
deixado desconfortável. 

 
2 “Insular”. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa (online), 2008-2021. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/insular. Acesso em: 20 jun. 2022. 
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Armando Côrtes-Rodrigues aparentemente percebeu esta decepção, pois 
em 1953, Cecília lhe escreve: “Limpe seu coração dessa amargura! Como podia eu 
ficar desencantada?” (MEIRELES, 1998, p. 215). A autora sugere que ela estava 
feliz, mas como é “inexpressiva” os outros não percebem os seus sentimentos 
(ibidem). E de fato, segundo J. de Almeida Pavão, que fez parte da sua comitiva de 
recepção, os açorianos que a receberam ficaram desapontados com o seu 
“retraimento espontâneo”, considerado por eles “um tanto frio e quase agressivo” 
(PAVÃO, 1998, p. 307). 

Embora a visita não tenha sido perfeita, Meireles reafirma o seu 
sentimento de parentesco e familiaridade com a Ilha: “Aliás, a Ilha, para mim, não 
foi surpresa. Isso é o mais curioso da viagem, o que torna difícil qualquer página 
sensacional! Toda essa gente existiu sempre comigo. A paisagem é como se fosse 
a do meu quintal, na infância…” (MEIRELES, 1998, p. 211). Em 1953, Côrtes-
Rodrigues envia para Cecília o livro Horto fechado e outros poemas, que contém o 
poema “Retrato”, dedicado à amiga brasileira (idem, p. 215). Cecília pergunta se o 
“retrato” seria dela ou do autor; “Se é meu, está bem parecido” (idem, p. 215). O 
estribilho do poema, repetido três vezes, é “No fundo, mágoa” (CÔRTES-
RODRIGUES apud SACHET, 1998, p. 296). Meireles emenda: “‘No fundo, 
mágoa,’ isto é, a Ilha” (MEIRELES, 1998, p. 215). 

Uma segunda viagem às Ilhas foi sugerida nas cartas ao longo dos anos, 
mas Cecília Meireles nunca retornou. A autora prometeu a Côrtes-Rodrigues que 
escreveria crônicas sobre os seus dez dias nas Ilhas, como ela havia feito com outras 
viagens, mas estas crônicas não parecem ter se concretizado. O que Meireles com 
certeza escreveu foram crônicas sobre a imaginária Ilha do Nanja, uma versão 
onírica e pessoal da Ilha de S. Miguel (MEIRELES, 1998, pp. 216; 232-233). Esta 
Ilha, grafada com letra maiúscula, tem um valor arquetípico, singular, e uma aura 
mística (GOUVEIA, 2007, p. 117). 

Em um discurso feito no aeroporto, ao chegar em São Miguel, Meireles 
declara: “Se me perguntarem o que me traz aos Açores, posso apenas responder: a 
minha infância” (idem, p. 97). Após mencionar cantigas e histórias açorianas 
ensinadas a ela pela avó, Meireles completa: “Minha vinda a estas ilhas é como um 
regresso, uma visita familiar, um acto de ternura" (ibidem). No entanto, a viagem 
não era um regresso; essa era a primeira e única vez que Cecília visitaria a Ilha de 
sua avó. Gouveia pondera que o regresso de Cecília não era a uma ilha concreta, 
mas sim a uma ilha imaginada na infância (idem, p. 109). A disparidade entre a ilha 
imaginada e a ilha concreta pode, em parte, explicar a decepção de Meireles com 
sua visita: a ilha da sua infância era não a Ilha de São Miguel, mas a Ilha do Nanja.  

A Ilha do Nanja era uma fuga, à lá Pasárgada, de um mundo que oprimia 
Cecília. A autora descreve a Ilha do Nanja como um “lugar ideal”, um “lugar 
preferido”: “todos nós devemos ter um lugar preferido, para a hipótese do 
ostracismo, ou apenas para morrer bem” (MEIRELES, 1998, p. 233). A Ilha do 
Nanja é um lugar onde Cecília não se sentiria em exílio; mesmo antes de visitar a 
Ilha de S. Miguel, ela suspeitava que não pertenceria lá: “Aqui [no Brasil] não me 
entendem bem, sempre me acharam estranha, quase intrusa. E aí [nos Açores], 
como me achariam? O mesmo. Eu sou criatura de exílio. De todos os exílios” 
(ibidem). 
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O sentimento de que há um lugar onde o eu lírico pertence, e o desejo de 
alcançá-lo, é retratado no poema “Desejo de Regresso” (Mar Absoluto e Outros 
Poemas). Na primeira estrofe, o eu lírico implora:  

 
Deixai-me nascer de novo  
nunca mais em terra estranha  
mas no meio do meu povo, 
com meu céu, minha montanha, 
meu mar e minha família 
(MEIRELES, 2001, pp. 471-472) 

 
Laura Beatriz Fonseca de Almeida escreve que “Cecília mostra-se em comunhão 
ao estado de espírito comum aos poetas de sua geração, manifestando o desejo de 
partir, de abandonar a realidade em que se está (de ir-se embora para Pasárgada, 
como cantou Manuel Bandeira)” (ALMEIDA, 2001/2002, p. 54). 

Em 1962, Meireles conta a Armando Côrtes-Rodrigues que tem escrito 
crônicas para um programa da Rádio Ministério da Educação sobre a Ilha do Nanja, 
“uma mistura de S. Miguel com os meus sonhos” (MEIRELES, 1998, p. 232). 
Cecília Meireles escreveu crônicas sobre a fictícia Ilha do Nanja para programas 
radiofônicos entre os anos de 1961 e 1963 (DAMASCENO, 1976, p. 7). A descrição 
da ilha em “Férias na Ilha no Nanja” realça a sua conexão com São Miguel: ela tem 
“termas ao ar livre, com emanações vulcânicas a subirem do chão” (MEIRELES, 
1980, p. 27). A autora comenta a respeito destas crônicas, realçando o aspecto 
fantasioso da Ilha: “Não serve nem como geografia nem como história, mas dá-me 
grande consolo, neste turbilhão” (MEIRELES, 1998, p. 232). 

Segundo Gouveia, a ilha na obra de Cecília Meireles é mítica e abstrata, 
uma “ilha de nenhures”: a Ilha do Nanja (GOUVEIA, 2001, p. 107). A Ilha do Nanja 
é a própria essência de ser ilha, “de viver no isolamento da sua própria 
interioridade” (idem, p. 108). Gouveia pondera que, se tivéssemos que localizar a 
Ilha do Nanja, a encontraríamos não nos Açores, mas sim no “mar interior” da poeta 
(ibidem). O português José Osório de Oliveira havia observado, anos antes, que o 
país em que vive o espírito de Cecília Meireles não existia em parte alguma, era um 
país de sonho: “Tudo nos poemas de Nunca mais…pertence a outro mundo, que só 
ela sabe onde fica. Nem ela, talvez” (OSÓRIO apud GOUVÊA, 2008, p. 59). 

A Ilha do Nanja faz parte de uma longa tradição de ilhas utópicas, 
começando pela própria Utopia de Thomas Morus e passando pela Ilha dos Amores 
de Camões. As ilhas utópicas são retratadas como paraísos físicos ou como paraísos 
políticos escreve Siobhán Parkinson em “From Utopia to Terabithia: Island 
Literature as Edenic Fantasy” (PARKINSON, 2006, p. 163). A Ilha do Nanja, como 
uma fantasia pessoal, tem um apelo diferente. Ela segue um conceito fantástico de 
uma ilha como um lugar idílico, física e metaforicamente separado do resto do 
mundo (idem). Tom Moylan explica que as utopias são lugares fechados, 
impermeáveis a influências exteriores, e localizados “elsewhere”, em outro lugar 
(MOYLAN apud MACKENZIE, 2013, p. 200). A utopia é uma forma literária que 
se encaixa bem em momentos de rápidas mudanças sociais e incerteza (ibidem). 

A Ilha do Nanja é isolada, em contraste com o movimento conector de 
Meireles entre Brasil e Portugal. Na crônica “A Ilha do Nanja”, a autora declara 
posse da Ilha, e a caracteriza como fantástica e solitária: “É um grande consolo 
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possuir-se a Ilha do Nanja, uma ilha que não se vê no mapa, mas que descansa 
tranquilamente no meio do oceano, do vasto oceano das solidões” (MEIRELES, 
1976, p. 108). O vocabulário de posse da Ilha é interessante, pois a autora não é 
nativa desta Ilha fictícia. Em paralelo com a Ilha de S. Miguel, Cecília declara ter 
visitado a Ilha do Nanja apenas uma vez, mas a reivindica como “totalmente” sua, 
por herança: “herança obscura, propriedade remota, inalienável, usufruto de outros, 
que a julgam sua, que não sabem da minha pessoa nem dos meus títulos” (ibidem). 
Em sua visita, os habitantes nativos mostram a Ilha à estrangeira, sem perceberem 
que “se encontravam diante da pessoa a quem tudo aquilo pertencia” (ibidem, p. 
108). 

Essa presunção de posse da Ilha imaginária reflete uma atitude continental 
que vê ilhas como propriedade (MCCUSCKER e SOARES, 2011, p. xi). Na Ilha 
do Nanja, onde ela é a proprietária e uma visitante, a autora quebra a dualidade da 
autopercepção, de acordo com a qual cada pessoa se identifica como cidadã ou 
estrangeira, a visitante ou a visitada, a pessoa que parte ou que fica, a conquistadora 
ou a conquistada (GLISSANT, 1997, p. 17). 

A autora admite que é difícil definir a sua Ilha: “Tudo isso é a Ilha do 
Nanja: mas a Ilha do Nanja não é nada disso. É muito difícil explicá-la, pois 
certamente ela é o que não é; a sua beleza não está no que se vê, nem sua riqueza 
depende do que suas terras e águas possam produzir” (MEIRELES, 1976, p. 108). 
Esta negativa está no nome da Ilha: em Panorama Folclórico dos Açores 
especialmente da Ilha de S. Miguel “nanja” está registrado como uma expressão 
típica para negativa nos Açores (MEIRELES, 1955, p. 82). A Ilha do Nanja é a 
“Ilha do que não vai acontecer, ou do que demora…” (MEIRELES, 1976, p. 109).  

Em “Pastoral V” (Poemas de Viagem), o eu lírico situa a Ilha do Nanja em 
um mapa real e declara seu afeto e sua posse dela: “Na Ilha que eu amo, / na Ilha 
do Nanja, que eu tenho no meio do Atlântico” (MEIRELES, 2001, p. 1407). A 
descrição da Ilha revela ecos da Pasárgada de Manuel Bandeira: na Ilha há “veredas 
de hortênsia”, “lagos de duas cores”, “nascentes de água fria, morna e quente” 
(ibidem). A Ilha é descrita como doce e associada a frutas: “Doce Ilha que foi de 
laranjas / e hoje é de ananases!” (ibidem). 

O eu lírico estabelece seu parentesco com a Ilha, que passa então a ser sua 
herança: os “[r]obustos homens” que trabalham “devem ser meus parentes” 
(ibidem). Os habitantes da Ilha cumprem papéis tradicionais e rurais: enquanto as 
mulheres “tecem panos” e “enrolam novelos”, os homens “cozinham sua louça” em 
fornos, ou transportam a mercadoria (que não deixa de ser lírica: “cestos e cestos 
de silêncio”) em “carros e carros de solidão” (idem, p. 1408). O eu lírico também 
menciona o isolamento imposto pelo oceano: “Porque a Ilha está pousada em fogo, 
/ cercada de oceano, / e seu limite mais firme é o inconstante céu” (idem, p. 1407). 

Em “Saudades da Ilha do Nanja”, a autora interroga o seu desejo de se 
exilar nesta Ilha. Este desejo de exílio parece paralelo ao desgosto pelo Brasil 
expressado em uma carta de 1962: “Esta minha terra traz-me mergulhada em 
desilusões e, ultimamente, até em náusea. A Ilha do Nanja era o lugar ideal para 
sentar-me numa pedra e com a lira nas mãos e as lágrimas nos olhos pôr-me ‘a 
cantar minha pena’” (MEIRELES, 1998, p. 233). Na crônica, a narradora reflete: 
“Não sei o que se passou para que a Ilha do Nanja começasse a chamar por mim 
com tanta veemência. Ou eu por ela… Que terríveis coisas se me têm feito 
presentes, para que a Ilha do Nanja chegue a parecer um exílio feliz?” (MEIRELES, 
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1976, p. 114). Este desejo de exílio é justaposto à atitude anterior da viajante em 
relação à Ilha: antigamente, ela não pensava na Ilha com “esta saudade de agora”: 
“Antigamente, a Ilha do Nanja, de minha absoluta propriedade poética, era um 
retiro apenas sentimental para alguma tarde ociosa” (idem, p. 113). A Ilha do Nanja 
era um paraíso, “lugar sem melancolia nem inquietação”, “uma taça de flores no 
Atlântico” – mas a autora não costumava sentir esta atração em relação a Ilha. 
(idem, p. 114). Em “Férias na Ilha do Nanja”, ela desabafa: “Eu vou para a Ilha do 
Nanja para sair daqui” (MEIRELES, 1980, p. 27). 

A solidão é o que atrai a autora à Ilha. A “pobre gente pitoresca” da Ilha, 
tão entretida com sua própria vida, não prestará atenção alguma à recém-chegada: 
“Tão distraídos com sua tarefa de existir, não me perguntarão o que vou fazer por 
lá. Creio que nem perceberão que cheguei. E isso é o que mais desejo” 
(MEIRELES, 1976, p. 114). Apesar destas pessoas, a Ilha do Nanja é descrita de 
uma maneira similar à uma Ilha deserta: a autora pretende trocar as pessoas de sua 
terra natal, “tão pobres de inspiração, tão desumanas e ferozes” pelas pedras e pelas 
“águas amargas que circulam pelo chão de enxofre” da Ilha (ibidem). A solidão 
desejada será atingida através do isolamento na Ilha, e finalmente a autora 
encontrará a paz: “Com os muros do mar por todos os lados, voltarei a contemplar 
as estrelas antigas, do tempo em que ainda não tinham nome” (ibidem). 

De maneira semelhante, ao contemplar as ilhas do arquipélago de Cabo 
Verde em Diário de bordo, a viajante discorre sobre as ilhas desertas, ainda que as 
ilhas em sua frente sejam habitadas. Mesmo a vista de um “provável agrupamento 
de casas” não é o suficiente para apagar a metáfora de uma ilha que a poeta 
preferiria que fosse deserta: as casas são “[p]equena coisa insignificante na extensão 
da ilha solitária. Notícia, unicamente, de que pode existir aí sofrimento – quando 
podiam deixá-la até o fim, com seus vales e cimos de pedra, como um suspiro da 
terra libertada do peso humano” (MEIRELES, 2015, p. 129). Uma das metáforas 
mais marcantes em relação às ilhas é justamente a da ilha deserta (STRATFORD, 
2017, p. 77). 

Duas forças atuantes na escrita de Meireles são o desejo de viajar e o desejo 
de solidão na Ilha do Nanja. Em um estudo sobre o conto açoriano, Mónica Maria 
Serpa Cabral comenta uma característica dos escritos de ilhéus que pode iluminar 
estas duas forças. Para Cabral, a ilha gera “devaneios de extroversão”, que levam 
ao desejo de partida, e “devaneios de introversão”, que despertam “o desejo de 
intimidade” e ativam “uma psicologia do ser em direção ao encolhimento, às raízes” 
(CABRAL apud MELLO, p. 477). 

Segundo Alfredo Bosi, quando perguntaram à Cecília Meireles qual era o 
seu maior defeito, ela respondeu: “uma certa ausência do mundo” (BOSI, 2007, p. 
13). No âmago da Ilha do Nanja, está o desejo de ausentar-se do mundo, de trocar 
o Brasil e até a Ilha de São Miguel por um “não-lugar”. A solidão e o isolamento, 
parte da experiência dos ilhéus, atraem Cecília para a Ilha. Quando uma 
insularidade real não bastou, a autora recorreu a uma insularidade utópica e 
inventada; a Ilha do Nanja chamava por ela. 
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Resumo 
O trabalho propõe uma reflexão sobre a presença de temas femininos relacionados 
à permanência da tradição poética romântico-simbolista na poesia de Cecília 
Meireles. Assim, buscamos redimensionar a discussão sobre a representação 
feminina, de modo a demonstrar um percurso próprio da lírica ceciliana, no qual o 
repertório estético romântico-simbolista paulatinamente se aproxima da 
experiência cotidiana e contemporânea, fenômeno característico da singular 
modernidade de Cecília Meireles. Em outras palavras, a poeta parece personalizar 
e trazer para o solo da experiência histórica da mulher  – brasileira, comprometida 
com seu tempo –  a potência de uma tradição ligada à transcendência, à tragédia, à 
grandeza, concentrada na linguagem do sublime. Ao fim, a modernidade em Cecília 
Meireles demostra empenho com o presente e diálogo crítico com a tradição, sendo, 
por isso, resistente aos modismos modernistas. Pelo prisma do sublime é possível, 
pois, compreender a contribuição efetiva das experiências romântica e simbolista 
para a poesia do século XX e como no Brasil encontramos em Cecília Meireles um 
de seus pontos mais altos. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Simbolismo. Modernidade. Sublime. Motivos femininos. 
 
 
Abstract 
This work proposes a reflection about feminine themes related to the poetic-
symbolist tradition in the poetry of Cecília Meireles. Thus, the aim is to resize the 
discussion about the representation of the feminine, in order to demonstrate a path 
specific to Cecilian lyricism, in which the romantic-symbolist aesthetic ensemble 
gradually approaches the everyday and contemporary experience, a phenomenon 
that is characteristic of Cecília Meireles' unique modernity. In other words, the poet 
seems to personalize and to bring to the soil of the historic experience of the woman  
–  Brazilian, engaged to her time –  the power of a tradition linked to transcendence, 
to tragedy, to greatness, focused on the language of the sublime. In the end, 
modernity in Cecília Meireles demonstrates engagement to the present time and 
critical dialogue with tradition, being, therefore, resistant to modernist fads. 
Through the prism of the sublime it is possible, then, to understand the effective 
contribution of the romantic and symbolist experiences to twentieth-century poetry, 
and how in Brazil Cecília Meireles' work is one of its highlights. 
 
Keywords  
Cecília Meireles. Symbolism. Modernity. Sublime. Feminine Motives. 
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O Brasil do início do século XX não correspondia às aspirações republicanas dos 
oitocentos, frustradas já pela realidade da Primeira República – o sonho de ‘nação 
brasileira’ encontrava seus entraves – ou seja, a utopia que sustentava o discurso 
republicano inicial não se efetuava; pelo contrário, a República se mostrava 
autoritária e as velhas contradições sociais que marcavam o Brasil desde a colônia 
ainda persistiam. A defesa nacionalista não extinguia, por exemplo, das nossas 
mentalidades as marcas de uma crise identitária, oriundas da relação problemática 
com a miscigenação, do determinismo histórico e das contradições entre civilização 
e barbárie; a roupagem europeia idealizada pela classe burguesa estava desajustada, 
perpetuando o fenômeno das ideias fora do lugar (SCHWARZ, 1974). 

A Primeira República no Brasil é marcada, do ponto de vista cultural, 
grosso modo, pela emulação das modas e motivos artísticos franceses (vide a 
arquitetura do Rio e o próprio Teatro Municipal, uma versão em miniatura do Ópera 
de Paris), o que gera conflitos entre a realidade local e as ideias de civilidade 
importadas. A Revolta da Vacina em 1904 é o píncaro dessas tensões entre 
brasilidade e tentativa de desmonte daquilo que, no processo civilizador, era tido 
por bárbaro: cultos de matriz africana, costumes indígenas, hábitos caipiras. O 
modo como eram empreendidas as construções comerciais, afetando a população 
de baixa renda com as alterações promovidas na Primeira República, não pode ser 
visto apenas como uma questão institucional a serviço da marcha do progresso, 
ideologia dominante no século XIX, mas também como ranço e ressentimento de 
um Brasil colonizado, marchetado por refinamentos ornamentais e falta de 
coalização que permitisse, de algum modo, denominar a terra brasilis de nação, no 
sentido moderno do conceito.  

Dessa maneira, o período transicional do sistema monárquico para o 
republicano no Brasil do final do século XIX e começo do XX teve vários 
desdobramentos. A ideia de um projeto político que contemplasse os interesses 
populares e que promovesse melhorias nos âmbitos da saúde, educação, segurança 
e que diminuísse as desigualdades por meio da distribuição de renda mais justa 
foram abafados pela imagem idealizada da belle époque francesa – a cidade do Rio 
de Janeiro, Capital Federal do Brasil, deveria, assim como a capital francesa, Paris, 
ser (re)construída de acordo com os modelos arquitetônicos europeus. As imagens 
que confluíam desse novo tempo social emergiam diante do fascínio daquilo que 
era considerado como moderno; a cidade, de acordo com o prefeito Pereira Passos, 
não correspondia mais ao ambiente colonial; era necessário promover reformas que 
descolonizassem a cidade e, ao mesmo tempo, lhe dessem ares cosmopolitas, de 
polo atrativo para consumo e bem-estar da população. Olavo Bilac assim 
proclamava as novas construções arquitetônicas: 

 
Há poucos dias, as picaretas, entoado um hino jubiloso, iniciaram 
os trabalhos de construção da Avenida Central, pondo abaixo as 
primeiras casas condenadas [...] começamos a caminhar para a 
reabilitação. No aludir das paredes, no ruir das pedras, no 
esfarelar do barro, havia um longo gemido. Era o gemido soturno 
e lamentoso do Passado, do Atraso, do Opróbio. A cidade 
colonial, imunda, retrógrada, emperrada nas suas tradições, 
emperrada nas suas velhas tradições, estava soluçando no soluçar 
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daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas o hino claro 
das picaretas abafava esse protesto impotente. Com que alegria 
cantavam elas – as picaretas regeneradoras! E como as almas das 
que ali estavam compreendiam bem o que diziam, no seu clamor 
incessante e rítmico, celebrando a vitória da higiene, do bom 
gosto e da arte! (BILAC apud NEEDEL, 1993, p. 70) 

 
Diante desse cenário, vislumbrado pelo luxo e futilidade do capitalismo 

que, de certa maneira, assumem forma artística na linguagem art nouveau e na 
vertente da vanguarda que fetichiza o progresso, tornam-se influentes os postulados 
do Manifesto Futurista, escrito por Felippo Tommaso Marinetti, em 1909, no jornal 
Le Figaro, proclamação marcada por um frenético elogio à industrialização que ia 
ao encontro das ideias de progresso e modernização que encantavam as 
mentalidades do período. O manifesto de Marinetti professa que o passado literário 
deveria ser aniquilado do seu “sono” e “imobilidade”, abrindo caminho para o 
movimento intenso e violento da velocidade onipresente (MARINETTI, 1909), 
apresentando uma ideia de novidade agressiva que teve influência sobre o 
modernismo brasileiro.  

Poderíamos questionar qual o lugar reservado às mulheres nesse mundo 
que acenava sob o signo do “novo”? Ou qual espaço ocupariam na vida intelectual 
brasileira? Nísia Floresta (apud DUARTE, 2010, p. 102), no livro Direitos das 
mulheres e injustiça dos homens, de 1832, questionava “por que, pois, o nosso sexo 
não será, ao menos, capaz de preencher os postos subordinados de ministros de 
Estado, vice-rei, governadores, secretários, conselheiros privados e tesoureiros?” 
Virginia Woolf (2019, p. 52), em 1929, em seu célebre ensaio A Room of One's 
Own, relata a hostilidade pela qual passavam as mulheres que se atreviam a 
escrever: “O mundo não lhe dizia como a eles [os escritores]: escreva, se quiser [...] 
O mundo dizia numa gargalhada: escrever? E o que há de bom em você escrever?”. 
Sabe-se que, ao longo da história do ocidente, a liberdade intelectual da mulher 
esteve subordinada às estruturas do pensamento masculino; seja nos contextos 
socioeconômicos ou no campo das artes, o lugar destinado à mulher foi o espaço à 
margem. A ausência das mulheres em espaços de prestígio intelectual denunciava 
o abismo existente entre as mulheres e os postos de trabalho que permitiriam sua 
ascensão social.  

A modernização, entre fins do século XIX e início do XX, não significava 
a quebra de certos padrões sociais, sobretudo os ligados à manutenção da ordem 
familiar. Na Primeira República, a exclusão do corpo feminino das participações 
socioculturais indicava a permanência dos valores patriarcais. O modelo ideológico 
era constituído pelo discurso cientificista, legitimado pelos intelectuais acadêmicos, 
da área da medicina e das elites políticas que determinavam as funções das mulheres 
na sociedade. O pensamento de base positivista com a chancela do Estado e da 
Igreja, nesse tempo, busca oferecer bases morais para a sociedade, demarcando os 
distintos papéis masculinos e femininos, de modo a relegar a mulher à função de 
guardiã dos valores familiares e “mãe-civilizadora”. As configurações de 
masculinidade e feminilidade eram pautadas segundo o determinismo biológico 
entre o paradigma da mulher “santa” e o do homem “racional”, cabendo 
características inatas a cada tipo; às mulheres são reservados o sentimentalismo, a 
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irracionalidade, a inferioridade mental, a fragilidade física e aos homens o ideal de 
patriota, produtivo e racional. 

Como aponta Jeffrey D. Needell (1993, p. 74), apenas um pequeno 
percentual de “filhos de negociantes, burocratas do escalão inferior e profissionais 
liberais conseguiam acessos aos colégios, mas a maioria dos nascidos fora das elites 
eram iletrados ou autodidatas.” Pode-se dizer que Cecília Meireles compunha esse 
pequeno grupo que fugia à regra dos iletrados; filha de um banqueiro e de uma 
professora, desde muito cedo teve oportunidade de estar às voltas com o universo 
das letras. Em 1910, com apenas nove anos de idade, Cecília recebe das mãos de 
Olavo Bilac uma medalha de ouro com a inscrição do seu nome, com “distinção e 
louvor”, após concluir o curso primário na Escola Estácio de Sá. Já em 1917 
diploma-se professora pela Escola Normal do Instituto de Educação do Rio de 
Janeiro. Essas informações biográficas do início da vida estudantil e carreira 
conferem algo para além de meramente ilustrativo; indicam as condições sociais 
dispostas por Cecília, num momento de grande discriminação de gênero no país – 
nas primeiras décadas do século XX ser uma mulher alfabetizada representava certa 
autonomia no meio social, contudo, isso não significava prestígio intelectual.  

Segundo Saffioti (1993, p. 313), a profissão que mais se enquadrava às 
mulheres brasileiras nos primeiros sessenta anos do século XX era o ensino 
profissional normal, ou seja, professoras primárias. A grande demanda da mão de 
obra feminina no campo educacional primário indica o forte aparelhamento do 
Estado em reestruturar a sociedade brasileira pelo viés misógino; ser professora 
nesse período significava, antes de tudo, ser responsável pela ordem das crianças. 
Sob a face das normalistas estava a extensão do seu papel no seio familiar. Mesmo 
fora do ambiente doméstico, ainda eram elas as “mães civilizadoras”. 

Cecília Meireles não se contentou com esse papel; mesmo não pertencendo 
às elites intelectuais da época, seu esforço em romper com certos ditames 
preconceituosos pode ser atestado pela coragem de publicar Espectros em um 
ambiente hegemonicamente masculino. Salvo algumas exceções, como o exemplo 
de Júlia Lopes de Almeida, o círculo de literatos não considerava relevante a 
literatura feita por mulheres, daí ser esse contexto “[...] um testemunho melancólico 
da participação feminina na cultura da belle époque carioca [...]” (NEEDEL, 1993, 
p. 249). Dessa maneira, pode-se pensar em um contexto sociocultural rarefeito, 
construído sob bases elitistas que tentavam mascarar a realidade local na defesa do 
progresso e da modernização – entendida aqui como meio de perpetuação das raízes 
eurocêntricas. Concomitantemente a isso, figuram à margem, excluídos da 
participação política, os negros, as mulheres e os pobres. Contudo, cabe ressaltar 
que isso não significa ausência de produção das massas periféricas, mas que elas 
estavam impossibilitadas de atuarem nos centros acadêmicos. 

A ideia da aceleração da história da modernidade, assim como pontua Paz 
(1974), é um fenômeno perturbador, pois nela estão aglomerados, simultaneamente, 
vários acontecimentos que se desfazem no momento seguinte, assim como no mito 
homérico de Penélope, que durante o dia tecia e à noite desfazia seu trabalho. Da 
mesma forma parece se sustentar a modernidade, por esse fio, essa linha tênue que 
enaltece o “novo”, que o tece para superá-lo no dia seguinte.  

Diante disso, ao relacionarmos o pensamento de Paz (1974) ao de Cecília 
Meireles em relação à ideia de progresso e seus avanços econômicos, industriais e 
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tecnológicos – com os quais a burguesia da política do café com leite se encantava 
– notaremos que não era esse “novo” que interessava à poeta, pelo contrário, talvez 
por ser testemunha das contradições observadas na sociedade brasileira do início 
do século XX, em que se firmavam as balizas estetizantes da “literatura como 
sorriso da sociedade” – em “um corpo brasileiro com máscara francesa” (NEEDEL,  
1993, p. 66) – diante das quais a ideia do “novo” surge como ilusão. Talvez por isso 
Cecília Meireles tenha optado por nos lembrar que em lugar da promessa do novo, 
a existência humana, individual e histórica, esteja mais sujeita a uma consciência 
fatalista e transitória; algo que perdurará em toda obra poética da autora. 

Para Compagnon (1999, p. 17), um dos traços distintivos da modernidade 
está ligado ao paradoxo que a designou como “tradição moderna”. Uma tradição 
que nasce contrária a si mesma, uma vez que tradição remonta à ideia de valores 
solidificados ao longo do tempo, transmitidos de gerações a gerações que 
compartilham de crenças, costumes e religiões; contrariando isso, o moderno seria 
tudo aquilo que rompe com esses valores em busca do novo. Tais questões 
marcaram a história da moderna literatura brasileira, sobretudo no início do século 
XX, momento crucial em que o Zeitgeist era marcado por uma espécie de “volúpia 
do novo”, própria da belle époque, que contribuiu para a euforia do primeiro 
modernismo. Não fortuitamente, a ideia de uma arte que se desprendesse dos 
modelos tradicionais europeus ia ao encontro de valores que eram defendidos, 
àquela época, sob a égide da busca por afirmação da autonomia e atualidade da 
literatura brasileira – a arte ganhava “novos tons” que poderiam traduzir de forma 
mais autêntica a realidade nacional e conferir às nossas mentalidades o senso de 
atualização. A Semana de Arte Moderna de São Paulo parece ter sido alentada por 
essas orientações.  

Em 1927, Cecília Meireles publicou o poema “O canto da jandaia” na 
revista Festa, em edição comemorativa a José de Alencar. O poema apresenta 
alguns aspectos pertinentes para pensarmos na lírica ceciliana no contexto do 
primeiro modernismo brasileiro, sobretudo no que tange à representação feminina, 
a linguagem do sublime e a permanência da herança romântica-simbolista. 
 

Filha de Araken, tu eras para Jurema... Tu eras para Tupã... 

Porque te aninhaste nos braços do guerreiro branco, naquela  

[noite... 

naquela rede? 

Por ti, o dia da terra ficou triste. 

Nunca mais correste as matas dos Tabajaras... E o que de ti  

[nasceu tu  

mesma o chamaste Moacyr... – o sofrimento eras tu.  

 

Filha de Araken, filha de Araken, eu sei onde está o teu  

[camocim... 

E sou como a jandaia, repetindo o nome na minha saudade, a vêr 

se vens outra vez... 
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Os verdes mares vão levando de onda em onda a minha voz...  

[até os  

mares de outro nome que os prolongam, e vão dar às terras des- 

lembradas dos primeiros donos de muyrakitans... 

 

Filha de Araken, é tempo de voltares para tua raça. 

Ouve o canto da jandaia apelando para teu mito!  

(MEIRELES, 1927, p. 4) 

 
Neste poema, a voz lírica assume a perspectiva do desencanto para 

rememorar a obra de José de Alencar. Na primeira estrofe, a voz poética, em 
lamento, evoca a presença de Iracema no uso do pretérito imperfeito do indicativo, 
“Tu eras para Jurema... Tu eras para Tupã...”. É interessante notar a predileção de 
Cecília Meireles pelo tempo verbal, pois é como se a voz poética nos transportasse 
diante de uma história que não foi completamente terminada, mas que ainda pode 
ser alterada. O gesto de continuidade temporal pode ser visto no uso das reticências. 
O uso do “Tu” assume o local do pertencimento de Iracema em um mundo que se 
mantinha incorruptível às ações do colonizador português. O tom de exortação que 
se segue nos próximos versos recupera as ações de Iracema e nos revela a dimensão 
cósmica afetada pela dor. Daí a tristeza da noite que se assenhora na ausência da 
“Filha de Araken”. Na terceira estrofe, o canto assume a voz da jandaia e se 
transfigura em dor. Como uma ode às avessas, a poeta se vale do heroísmo 
alencariano para reafirmar nosso passado, mas por meio de uma construção poética 
crítica que, na recuperação do mito de Iracema, nos liga às nossas raízes ancestrais: 
“Filha de Araken, é tempo de voltares para tua raça./Ouve o canto da jandaia 
apelando para teu mito!”.  

As acentuações contrastantes entre um tempo que já foi (“Tu eras”) e a 
possibilidade de recuperação do mito no devir do canto da jandaia alcançam esferas 
transcendentais, talvez como forma de reconexão com o ideal. Sendo assim, a 
convocação do mito atesta o caráter mitopoético ceciliano; poesia que se volta ao 
passado como forma de compreensão do presente. Dessa maneira, voltar os olhos à 
tradição romântica e simbolista como meio de compreensão do mundo parece ser o 
caminho mais indicado à poeta que vê as contradições do seu tempo.  

Segundo Guy Michaud (1947, p. 2), o simbolismo surge como uma 
concepção de mundo envolta pelo “sentimento de revolta que se misturava, como 
no tempo do Romantismo, mas de maneira mais doentia, a uma tristeza nova, um 
mal-estar nascido do sentimento de um mundo que morre”2. Mas qual morte 
anunciavam? Talvez anunciassem a mesma morte que o “não” de Axel ao renunciar 
à verdade, à esperança e à vida (VILLIERS, 2011, p. 203). Não se deve entender a 
recusa da vida como morte; antes de tudo, o “não” de Axel é reflexo da 
possibilidade de outra vida – o mundo visto sob a ótica da razão não condizia com 

 
2 Tradução livre de: “[...] sentiment de revolte se mêlait, comme au temps du Romantisme, mais de 
façon plus maladive, une tristesse nouvelle, um malaise né du sentiment d’un monde qui se meurt 
[...]” (MICHAUD, 1947, p.2) 
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os estados da alma. Daí o simbolismo criar esferas transcendentais para a evasão 
das nossas tristezas. Cecília Meireles ligar-se à tradição dos poetas que cantam a 
tristeza. No soneto “Herodíada”, de Espectros, a voz poética apresenta a dor de João 
Batista, transfigurada no silêncio dos olhos “proféticos”. O olhar excede sua 
contingência e assume esfera de espelho estendido às águas do Mar Morto; é como 
se os olhos, ainda que mortos, continuassem a chorar sua dor. 
 

[...]À luz do facho trêmulo, que fuma, 

Em grande e silenciosa dor absorto, 

Vê, nos olhos proféticos de João, 

 

De manso perpassarem, uma a uma, 

As marginais paisagens do Mar Morto, 

Por onde escorre, plácido, o Jordão. [...] 

(MEIRELES, 2017, p. 32) 

 
Em “Infância”, de Retrato Natural: 

 
[...] Levaram a dama e seu velho piano  

que tocava, tocava, tocava 

a pálida sonata. 

Levaram as pálpebras dos antigos sonhos,  

deixaram somente a memória 

e as lágrimas de agora. 
(MEIRELES, 2017, p. 634) 

 
Nesse fragmento, o eu-lírico em vazio existencial se vê entre as 

lembranças de “antigos sonhos” e “as lágrimas de agora”. A memória, neste poema, 
se torna responsável por presentificar a impossibilidade de viver o que já se foi, e, 
também, a aniquilação do que virá. O motivo da tristeza na poesia simbolista 
aparece multifacetado 

Essa ambientação tomada de mistério em que se ecoam os estados da alma 
está intimamente ligada ao projeto estético de Cecília Meireles. A lírica ceciliana 
se conecta ao olhar de desencanto dos poetas simbolistas que, diante da frieza 
racionalista, buscam na palavra poética a evasão das suas angústias. Manifestação 
estética contraposta às correntes literárias do realismo, naturalismo e 
parnasianismo, no Brasil, o simbolismo acabará por ser plataforma para o 
surgimento de experiências literárias pouco convencionais, que terão influência 
sobre a poesia de Cecília Meireles, principalmente em suas obras iniciais, como no 
caso de Espectros.   

Na obra madura de Cecília Meireles, haverá algumas figuras femininas 
compostas a partir das reminiscências de musas românticas, donzelas mortas, 
aparições, femmes fatales tratadas a partir da perspectiva dissonante e 
ressignificarão o modo como tais imagens são tradicionalmente plasmadas, como 
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no poema “Balada das dez bailarinas do cassino”. Originalmente, o poema-balada 
refere-se às narrações versificadas; há uma balada popular, espécie de lenda, ligada 
à tradição folclórica, com versos livres, uma de forma fixa, composta de três 
estrofes de oito ou dez versos e um desfecho, conhecido por envio, de quatro ou 
cinco versos. François Villon foi um dos maiores representantes desse tipo de 
balada. Como exemplo da balada ligada à tradição francesa, sugerimos a leitura da 
“Balada do Solitário”, de Guilherme de Almeida: 

 
Edifiquei certo castelo 

por uma esplêndida manhã: 

brincava ao sol, quente e amarelo, 

numa alegria incauta e sã. 

E eu quis fazer, ó louco anelo! 

desse palácio encantador 

o ninho rico, mas singelo, 

do teu, do meu, do nosso amor. 

 

Por isso, em vez do som do duelo 

tinindo em luta heróica e vã, 

fiz soluçar um “ritornello” 

em cada ameia ou barbacã... 

Depois, tomando o carmatelo, 

alto esculpi, dominador, 

esse brasão suntuoso e belo 

do teu, do meu, do nosso amor.  

 

De que serviu? Se elo por elo 

dessa paixão de alma pagã 

rompestes a golpes de cutelo, 

ó minha loira castelã? 

Hoje estou só, sozinho, e veio 

por este imenso corretor 

que corre, corre paralelo 

ao teu, ao meu, ao nosso amor.  

 

Ofertório 

A ti, Princesa, eu te revelo 

esta canção, que um trovador 

virá cantar pelo castelo  

do teu, do meu, do nosso amor!  
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(ALMEIDA apud MOISÉS, 1975, pp. 109-110) 

 
 Cecília Meireles, em caminho oposto à tradição francesa das ballades, 
estrutura seus versos em sextilhas com anulação do “ofertório”. Parece haver uma 
dissonância, ocasionada pela assimetria formal. O encurtamento dos versos, de oito 
para seis, gera um movimento mais abrupto, não tão melódico quanto as baladas 
tradicionais; em relação ao tema, também não trata do amor cortês, como na 
“Balada do Solitário”. Ao que sugere, para cantar sua ballade, a poeta se aproxima 
da tradição gótica e, ao invés de dançar ao som de amores idealizados, opta pela 
dança macabra. Vale destacar as palavras de Massaud Moisés a respeito da origem 
das baladas, pois Cecília sintoniza-se com tais aspectos: “[...] trata-se de um cantar 
de feição narrativa, em torno de um episódio apenas, de assunto melancólico, 
histórico, fantástico ou sobrenatural.” (MOISÉS, 1975, p. 104). Neste poema, 
Cecília Meireles se apropria de um cenário decadente para desenhar o assombro 
causado pelo abandono de meninas à prostituição. Aqui, diferentemente dos sonetos 
de sua obra inaugural, o apelo do eu-lírico se dá por meio da desautomatização da 
realidade através de figuras anêmicas que causam mal-estar diante de um mundo 
regido pela indiferença, assim como demonstra o poema: 
 

Dez bailarinas deslizam 

por um chão de espelho. 

Têm corpos egípcios com placas douradas 

pálpebras azuis e dedos vermelhos. 

Levantam véus brancos, de ingênuos aromas, 

e dobram amarelos joelhos. 

 

Andam as dez bailarinas 

sem voz, em redor das mesas. 

Há mãos sobre facas, dentes sobre flores 

e os charutos toldam as luzes acesas. 

Entre a música e a dança escorre 

uma sedosa escada de vileza. 

 

As dez bailarinas avançam  

como gafanhotos perdidos. 

Avançam, recuam, na sala compacta, 

empurrando olhares e arranhando ruído. 

Tão nuas se sentem que já vão cobertas 

de imaginários, chorosos vestidos. 

 

As dez bailarinas escondem  

nos cílios verdes as pupilas. 
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Em seus quadris fosforescentes, 

passa uma faixa de morte tranquila. 

Como quem leva para a terra um filho morto,  

levam seu próprio corpo, que baila e cintila. 

 

Os homens gordos olham com um tédio enorme 

as dez bailarinas tão frias. 

Pobres serpentes sem luxúria, 

que são crianças, durante o dia. 

Dez anjos anêmicos, de axilas profundas, 

embalsamados de melancolia.  

 

Vão perpassando como dez múmias, 

as bailarinas fatigadas. 

Ramo de nardos inclinando flores 

azuis, brancas, verdes, douradas. 

Dez mães chorariam, se vissem 

as bailarinas de mãos dadas.  

(MEIRELES, 2017, pp. 617-618) 

 
Na balada ceciliana, são visíveis, em perspectivas opostas, a 

vulnerabilidade de meninas expostas à exploração sexual e a usurpação desses 
corpos por parte dos homens. A estrofe inicial é tingida por um jogo cromático entre 
“pálpebras azuis”, “dedos vermelhos” e “amarelos joelhos” em contraposição a 
suavidade de “véus brancos”; há, ainda, a evocação dos “corpos egípcios” 
abrigando essa coletividade feminina que se apresenta de maneira diluída, 
sugerindo aspectos fantasmáticos de uma dança coletiva e fúnebre. As figuras das 
bailarinas estão num limite entre o humano e o inumano. Na segunda sextilha, o 
silenciamento das bailarinas parte de um ritual. A música, simultaneamente à dança, 
sinaliza a consumação do rito e podemos observar esse movimento na recorrência 
das vinte e cinco repetições sonoras das assonâncias em “as”. Seu uso sugere, no 
poema, o passo a passo das bailarinas; é como se dançassem em sacrífico à morte. 
Os versos seguintes nos oferecem tal imagem: “Dez anjos anêmicos, de axilas 
profundas,/embalsamados de melancolia”; Vão perpassando como dez múmias,/as 
bailarinas fatigadas”; “Dez mães chorariam, se vissem/as bailarinas de mãos 
dadas”.  

Na atmosfera ganha relevo o ambiente úmido e opaco; na mistura de 
fumaça e luz, o elemento cadavérico surge com ares sinestésicos, e elas, as 
bailarinas, escorrem pela “sedosa escada de vileza”. É interessante notar os verbos 
relacionados às crianças anêmicas: “deslizam”, “levantam”, “andam”, “avançam”, 
“recuam”, “sentem”, “escondem”, “levam”. Com exceção do verbo sentir, todos os 
outros verbos situam-se em um campo semântico em que poderiam ser atribuídos a 
comportamentos humanos ou ações de animais, o que nos leva a presenciar o 
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processo de animalização das meninas – são pestes egípcias – que avançam como 
“gafanhotos perdidos”. Tirada sua condição iminentemente humana de se 
comunicar, não lhes resta a fala, ao contrário, estão condenadas apenas a ser ruídos. 
É também nesta estrofe que a representação feminina diverge das musas 
românticas; enquanto a nudez é tratada como delírio e êxtase por parte da tradição 
romântica-simbolista, nesses versos, embora ocorra o apelo ao erótico, o 
desnudamento orienta-se na tentativa de denunciar o sentimento de vulnerabilidade 
evidenciado pela nudez: “Tão nuas se sentem que já vão cobertas/de imaginários, 
chorosos vestidos”. 

É como se o eu-lírico nos apresentasse o percurso destrutivo da exploração 
dos corpos femininos em imagens justapostas que abrigam o irracional. Assim, 
acompanhamos por uma lente de aumento “os dez anjos anêmicos” que avançam 
em direção irreversível. Na primeira linha das quatro primeiras estrofes são 
presentificadas circunstâncias que envolvem o compasso entre a vida e a morte: 
“Dez bailarinas deslizam”; “Andam as dez bailarinas”; “As dez bailarinas 
avançam”; “As dez bailarinas escondem”; há, nesses versos, a paisagem da 
exposição e do medo. Dessa maneira, o enfoque dado pelas impressões do eu-lírico 
torna-se sintomático de uma sociedade alienada que reifica os corpos. A 
quantificação em “Dez bailarinas” anula qualquer particularização individual; não 
são sujeitas de si, são apenas manequins anônimas, substituíveis, costuradas em um 
mosaico com dimensões de morte e crueldade humana. 

Nos versos “Os homens gordos olham com tédio enorme/as dez bailarinas 
tão frias” observamos o sentimento de profundo desprezo diante do anonimato 
coletivo esquelético. Em uma sociedade capitalista, talvez a expressão “tédio 
enorme” funcione como índice do desgaste gerado sobre o consumo dos corpos das 
bailarinas, revelando uma existência vazia.  Assim, em “A balada das dez bailarinas 
do cassino”, a poeta desfaz a imagem da serpente como animal sedutor, vetor de 
prazer e morte, e a configura no seu estado imanente de animal, de réptil digno de 
pena, denunciado nas imagens das “Pobres serpentes sem luxúria”. Nesse sentido, 
Cecília Meireles se distancia do paradigma de Baudelaire e nos oferece à 
contemplação o avesso dessa serpente; agora não são mais os aspectos idealizados 
de uma alegoria de mulher fatal vinculada à serpente, são expressões humanas, 
marcadas, sobretudo, pela melancolia de crianças que se veem na condição de 
prostitutas, objetificadas, assim como pontua Eagleton (2012, p. 283), pelo 
sentimento trágico dilatante de uma sociedade utilitarista, que se vale de corpos 
femininos como atrativos de suas ânsias, ou nas palavras de Perrot (2007): 
  

Corpo desejado, o corpo das mulheres também é, no curso da 
história, um corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado, 
em sua própria sexualidade. Corpo comprado, também pelo viés 
da prostituição [...]. A gama de violências exercidas sobre as 
mulheres é ao mesmo tempo variada e repetitiva. O que muda é 
o olhar lançado sobre elas, o limiar de tolerância da sociedade e 
das mulheres, a história de suas queixas. [...] (PERROT, 2007 p. 
76). 
 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

 204

A continuidade de dez imagens encarnadas em bailarinas sob a vigilância 
da morte espelha-se na desilusão materna. Os recursos estéticos usados por Cecília 
Meireles na elaboração desse poema desconstroem a ideia de imagens elevadas 
como única fonte do sublime – “Levantam véus brancos, de ingênuos aromas, e 
dobram amarelos joelhos” – ao contrário, as particularidades desses versos apontam 
para um sublime agônico, vertiginoso, sobretudo por evocar a presença do 
desconhecido. A oposição dos gestos “levantar” e “dobrar” assinala a perda da aura 
dos “anjos anêmicos” ao se revelarem em seus aspectos mais sombrios, pois “Como 
quem leva para a terra um filho morto, / levam seu próprio corpo”; “Dez anjos 
anêmicos, de axilas profundas, embalsamados de melancolia”. Embora cobertos por 
“ingênuos aromas”, a marcação física dos “joelhos amarelos” denuncia a 
decadência de seus corpos.  

A “Balada das dez bailarinas do cassino” atesta um tipo de beleza 
sublimada pela dor e melancolia. Em linhas gerais, pode-se dizer que Cecília 
Meireles, para compor sua balada, desconstrói os motivos da “mulher santa” e da 
“mulher maldita” e apresenta alegorias femininas marcadas pelo signo da ruína. Ao 
se valer da perspectiva feminina, a poeta revela a história à contrapelo na denúncia 
da exploração dos corpos das bailarinas em seu poema; contudo, o faz de maneira 
sublimada. Há um elemento de dignidade vinculado aos corpos prostituídos, 
emanados nas figuras celestiais; não à toa são “anjos embalsamados de melancolia”, 
anjos eternizados em “Ramo de nardos inclinando flores/azuis, brancas, verdes, 
douradas. /”. O processo metamórfico das bailarinas em ramo de nardos, 
acompanhado do lamento maternal nos últimos versos (“Dez mães chorariam, se 
vissem/as bailarinas de mãos dadas”), nos diz que se trata de um choro cósmico não 
realizado, mas se houvesse a possibilidade de verem as “dez bailarinas”, não seriam 
mães alheias à dor, pois se encontram sob a mesma condição de sofrimento.   

Em 1935, em edição à Festa, a poeta fez um desenho cujos traços evocam a 
tradição romântico-decadente das femmes fatales, mas também acentua o 
desamparo denunciado no poema “Balada das dez bailarinas do cassino”. Se trata 
de um torso feminino desnudo, próximo das representações das musas gregas. A 
poeta se vale dos contrastes de luz e sombra para compor sua musa. O erotismo, na 
exposição dos seios, é amenizado quando se atenta para o rosto; de fato, o que mais 
chama atenção no desenho são os olhos ocos da “musa” ceciliana: 
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Figura 1: Desenho de Cecília Meireles - 1935, Festa, edição nº 7, p. 7. 
 

Assim, parece haver na figura feminina de Cecília reminiscências da La 
muse malade, de Baudelaire: “Minha pobre musa, que lamentável! O que tens esta 
manhã?/Teus olhos vazios povoados por visões noturnas/E vejo vez ou outra 
refletidos em tua pele/O horror e a loucura, fria e taciturna. [...]”3. No começo do 
século XX, o motivo dos olhos vazios como sinal de desencanto do mundo 
encontrou nas pinturas do italiano Giorgio de Chirico e nos quadros do brasileiro 
Ismael Nery grande acolhida. Há, no desenho de Cecília Meireles, um elemento 
melancólico que se aproxima dessas iconografias. Talvez sejam os mesmos olhos 
das bailarinas que, obscurecendo suas pupilas, transcendem a dor que as esperava; 
o sentimento vivido por essas figuras femininas é plasmado por imagens concretas 
que dialogam com nossa condição humana: sentimos o mesmo abandono que essas 
bailarinas, dançamos a mesma dança macabra que elas, mas, ao mesmo tempo 
projetamo-nos em seus tediosos voyeurs. É o caso do poema “Sereia”, de Viagem 
(1939): 
 

Linda é a mulher e o seu canto, 

ambos guardados no luar. 

Seus olhos doces de pranto 

– quem os pudera enxugar 

devagarinho com a boca, 

ai! 

com a boca, devagarinho... 

 
3 Tradução livre de: “Ma pauvre muse, helás! qu’as-tu donc ce matin?/ Tes yeux creux sont peuplés 
de visions nocturnes,/ Et je vois tour à tour réfléchis sur ton teint/ La folie et l’horreur, froides et 
taciturnes. [...]” (BAUDELAIRE, 1985, p. 125). 
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Na sua voz transparente 

giram sonhos de cristal. 

Nem ar nem onda corrente 

possuem suspiro igual, 

nem os búzios nem as violas, 

ai! 

nem as violas nem os búzios... 

 

Tudo pudesse a beleza, 

e, de encoberto país, 

viria alguém, com certeza, 

para fazê-la feliz, 

contemplando-lhe alma e corpo, 

ai! 

alma e corpo contemplando-lhe... 

 

Mas o mundo está dormindo 

em travesseiros de luar. 

A mulher do canto lindo 

ajuda o mundo a sonhar, 

com o canto que a vai matando, 

ai! 

E morrerá de cantar.  

(MEIRELES, 2017, p.279) 
 

A mulher-sereia está intimamente ligada ao imaginário primitivo 
ocidental, instância que sugere suas diversas representações nas artes, dentre as 
quais a mais famosa encontra-se na Odisseia de Homero. A ideia do corpo feminino 
hibridizado, metade humana, metade animal – no caso da sereia, através do corpo 
de pássaro e busto de mulher, ou corpo de peixe e busto de mulher – não deixam de 
conferir à imagética das sereias o caráter erótico, capaz de enfeitiçar e seduzir. 
 

[...] Quem quer que, por ignorância, vá ter às Sereias, e o canto 

delas ouvir, nunca mais a mulher nem os tenros filhinhos 

hão de saudá-lo contentes, por não mais voltar para casa. 

Enfeitiçado será pela voz das Sereias maviosas. 

Elas se encontram num prado; ao redor se lhe veem muitos ossos 

de corpos de homens desfeitos, nos quais se engrouvinha a 
epiderme. [...] 
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(HOMERO, 2009, pp. 36-572, grifo nosso). 

 
A referida passagem da Odisseia concentra motivos centrais do imaginário 

sobre as Sereias que repercutem no poema de Cecília Meireles; tanto os monstros 
imaginados por Homero como a entidade sonhada por Cecília Meireles encontram 
na voz e no canto os vetores de morte. Nesse sentido, a imagem da sereia contém 
um jogo místico com o lado oculto da mulher – reforçado, sobretudo, no imaginário 
medieval, através dos bestiários. Senhora dos segredos, oficiante privilegiada de 
cultos anteriores ao cristianismo, a mulher, para o imaginário ocidental, encarna o 
potencial místico do que apenas pode ser conhecido em partes (como o próprio 
corpo da sereia), sempre velando outras faces, escondendo na sedução a morte, no 
erotismo a finitude, no canto o engano. O caráter híbrido da sereia faz jus à 
dubiedade com que a mulher é vista no Ocidente, ser inclinado ao oculto, sobre o 
qual pesa o signo da queda, da perdição, do perigo. Circe tem em comum com 
Calipso, Medeia ou mesmo Eva esse elemento volátil que a sereia tão bem 
apresenta; seu caráter bestial e sua sedução insidiosa parecem ser alegorias da 
hybris grega ou do pecado cristão, do mal, enfim.  

Subvertendo esses paradigmas, Cecília Meireles nos oferece outro canto, 
desmistificando a tradição que vincula o canto da sereia ao ludíbrio mágico. Não 
fortuitamente, o que se manifesta no poema “Sereia” é, primeiramente, a melodia 
de um sopro ruidoso, evocado através de murmúrios – daí a voz feminina ser 
desencantada neste poema. Ao construir o poema por meio de recursos estilísticos 
arraigados na tradição das canções, como reiteração da interjeição “ai!” presente 
em todas as estrofes e, também, as palavras pertencentes ao campo semântico 
sonoro: canto/pranto, búzios, violas, boca, corrente, ar, o poema busca evocar a 
musicalidade, elemento tão caro ao simbolismo. O poema é o próprio canto da 
sereia, entoado não como chamariz de homens incautos, mas como expressão do 
sofrimento dessa mulher que se metamorfoseia em sereia; ornamentado de beleza, 
seu canto é sua morada e seu túmulo. Daí a voz feminina ser ressignificada pelo 
poema: o canto da sereia não atrai, mas expressa uma individualidade, não é objeto, 
mas protagonista. 

Cabe ressaltar que ao utilizar de influências simbolistas para composição 
desse poema como, por exemplo, a evocação de imagens que remetem ao 
místico/religioso (os búzios e as violas), as rimas, a condensação do tema em um 
único símbolo (sereia), Cecília Meireles afirma sua identidade poética. A poeta se 
utiliza do mito da sereia para desmistificar o próprio mito e inserir, através do mito 
da “Sereia”, o papel da poesia e sua difusão em/na sociedade. Diferentemente da 
sereia, como representação da femme fatale romântica, o canto (poético) dessa 
mulher anônima caminha para uma única função: ajudar um mundo em estado de 
adormecimento. Mas, ao passo que “A mulher do canto lindo/ajuda o mundo a 
sonhar,”, esse mesmo canto “[...] a vai matando”. 

 Daí a subversão mítica: o canto da sereia não atrai os homens para o 
devaneio e para a morte, ao contrário, sua voz e seu canto matam a ela própria.  
Contudo, a morte que a espera é plasmada através do signo da privação; sua vida 
não é vivida para si mesma, e é isso que, se adotarmos a orientação de Burke (1993), 
conferir-lhe-ia dignidade, esse privar-se da sua vida, num estado de sublimação e 
apagamento. Segundo Burke (1993, p. 76), “todas as privações em geral são 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

 208

grandiosas, porque são todas terríveis: vazio, trevas, solidão e silêncio”. O canto da 
sereia ceciliana parece ser precisamente essa força de auto aniquilação e redenção 
alheia que a arte representa; nesse sentido, pode ser compreendido como uma 
alegoria da arte engendrada de acordo com as orientações do sublime. 

Oposto ao que se difundiu em certa vertente da crítica, verificamos que a 
presença da herança romântica e simbolista contribui para acentuar o caráter 
original da poeta que já sofreu o estigma de ser passadista. Pode-se dizer que a 
escolha pelo universal, pelo absoluto, pelo mistério, pelo assombro, pela fluidez 
não aniquilou as marcas do cotidiano de sua poesia, tão pouco a desqualifica como 
poeta brasileira. Ao contrário, comprova que, desde muito cedo, Cecília esteve 
vinculada a um projeto estético comprometido com a liberdade criadora. As 
personagens femininas que povoam a lírica de Cecília Meireles atestam a 
permanência da linguagem sublime, que, a partir de um processo de evolução e 
refinamento, evolui de modo a afastar-se de “convenções” ligadas à tradição 
romântica e simbolista para se tornar mais sutil e próxima do cotidiano. Essa dicção 
sublime que se torna cada vez mais elíptica e sugestiva toca em aspectos que 
julgamos distintivos da modernidade da lírica de Cecília Meireles, pois se mostram 
sensíveis a uma dinâmica de renovação da tradição, perpetrada como forma de 
configurar uma visão do cotidiano feminino encantada pela linguagem sublime. 
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Resumo 
O artigo estuda os desenhos publicados de Cecília Meireles e aprofunda-se no 
procedimento de construção e composição visual da artista. É desdobrado em três 
nichos de trabalho: a linha caligráfica e a síntese poética; a instabilidade e o 
fragmento; e a pesquisa de gestos. Palavra e imagem unem-se em uma 
correspondência de linguagens que ilumina a leitura de sua poesia e discute a faceta 
menos conhecida de sua produção plástica. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Desenho. Palavra. Imagem. Poesia. 
 
Abstract 
The article studies Cecilia Meireles’ published drawings and deepens into the 
artist’s construction and visual composition procedure. It is divided into three work 
niches: the calligraphic line and poetic synthesis; instability and fragmentation; and 
gesture Search. Word and image come together in a correspondence of languages 
that illuminates the Reading of her poetry and discusses the lesser known facet of 
her plastic production. 
 
Keywords  
Cecilia Meireles. Drawing. Word. Image. Poetry. 
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1.  
 

escrever, para mim, é desenhar, 
entrelaçar as linhas de maneira que se façam escritura, 

ou desentrelaçá-las de um jeito que a escritura vire desenho 
Jean Cocteau 

 
Em abril de 1914, a bordo do Sierra Nevada (SOUSA, 2013, p. 84), desembarca o 
artista português Fernando Correia Dias. À sua espera, encontra-se uma pequena 
embaixada cultural liderada por Ronald de Carvalho. O poeta será um dos futuros 
diretores da revista Orpheu e formará, junto a outros amigos do meio literário e 
jornalístico, o círculo profissional de Fernando na capital. 

O artista adaptou-se muito bem, estudou e incorporou a fauna e a flora 
brasileira em motivos decorativos e, pouco tempo depois de chegar, instalou-se em 
Botafogo, local onde montou um ateliê. Colaborou em revistas e periódicos como 
Fon-Fon, O País, A Revista da Semana, Selecta, Apolo, D. Quixote, Revista 
Nacional, Rio, Boa Nova, A Rajada, A Manhã, A Época, O Globo, Diário de 
Notícias, O Jornal, Ilustração Brasileira e O Malho. Sua atividade de caricaturista 
tem menos expressão por aqui e a maior concentração de trabalho passa a ser o 
desenho gráfico de revistas e publicações, tratando o editorial livreiro como obra 
de arte, cuidando da diagramação, escolha de fontes, capa e ilustrações, valorizando 
o diálogo entre texto e imagem. 

Um dos trabalhos mais admiráveis, destacado pela crítica, foi a ilustração 
do livro Nós de Guilherme de Almeida, no qual Correia Dias desenvolveu uma 
sequência narrativa através das capitulares iniciais, trazendo inclusive a utilização 
de duas cores no interior da publicação. São inúmeras capas realizadas pelo artista 
e, embora não haja um levantamento preciso, sabemos que foi considerado um dos 
melhores capistas do período. Também desenvolveu ex-libris, propagandas, 
cerâmicas, pinturas. 

Não por acaso, iniciamos este ensaio com a atenção que merece a figura 
de Fernando Correia Dias, primeiro marido de Cecilia Meireles. Casam-se pelo civil 
em 1922, no dia 24 de outubro. 

A poeta era uma mulher livre, atuante e pensadora de seu tempo e o 
casamento não muda esta configuração. Cecília colaborava em revistas e jornais, 
trabalhava como professora e continuava compondo poemas. 

Correia Dias realizou inúmeros retratos de Cecília que capturam sua 
essência melancólica, lírica e sensível, além de ilustrar diversos livros da poeta e 
esposa. Por sua vez, Cecília realizou muitos poemas dedicados ao ofício de seu 
marido. Em publicação recente, Osvaldo Macedo de Sousa, sobrinho de Fernando, 
recolheu e organizou muitos trabalhos de seu tio e denominou o estudo como 
Fernando Correia Dias, um poeta do traço (editora Batel, 2013). As 
correspondências entre a poesia e o desenho de ambos são numerosas e, nos 
concentraremos, especificamente, no desenvolvimento do desenho de Cecília 
Meireles. 

A casa-ateliê do casal ficava no morro, sediada na Rua São Claudio. 
Ambos assistiram com paixão e curiosidade às rodas de samba e às manifestações 
de religiões de matrizes africanas (Candomblé e Umbanda) bastante comuns neste 
local, que seria o berço da primeira escola de samba carioca. 
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O casal Correia Dias mora num local surprehendente e pittoresco. 
O morro de São Claudio não vale o de São Carlos em 
celebridade. É mais incolôr, mais urbano, porém a proximidade 
do “morro” authentico, com as suas “macumbas” e “escolas de 
samba”, anuncia-se alli claramente. De volta da casa dos Correia 
Dias, já topámos com um completo “despacho”, de vella accesa 
e gallinha preta, no eixo da encruzilhada inferior da rua de São 
Claudio. 
É nessa rua que Cecilia Meirelles e Correia Dias têm o seu lar e 
a sua officina de trabalho. Do terraço da casa, descortina-se todo 
o Rio de noroeste, enorme, e tocado de fascinação feérica, á 
noite. A casa é um pequeno solar, cuja athmosphera interior 
deixaria totalmente perdidos e depaysés os letrados 
convencionaes, por um lado, e os cabotinos arrivistas, por outro. 
Nenhuma falsa gravidade, antes uma bella liberdade e um 
espírito ágil, mas, também, nada de affectações opportunistas. 
Livros e desenhos. Dentro dalgumas gavetas estarão os 
numerosos livros inéditos da insigne poetisa brasileira Cecília 
Meirelles. Em grandes pastas, centenares de croquis, de gravuras, 
cartões para tapetes, cartazes, estudos para ceramica, illuminuras, 
o mundo magico e sereno da imaginação plastica do insigne 
portuguez Correia Dias. (MURICY, 1935, p. 9) 

 
Há registros de desenhos realizados por Cecília Meireles durante um 

período considerável de sua vida – se não durante a vida toda. O estudo da técnica 
se deu, segundo pesquisas, principalmente durante seu casamento, isto é, de 1924 a 
1934 Cecília teria desenhado regularmente (MEIRELES, 2003, p. 15). É a partir de 
1926, no entanto, que inicia a série sobre o universo popular brasileiro (à época 
denominado folclore), privilegiando tipos humanos, perfis e gestos de corpo, 
incluindo os rituais religiosos, o samba, a dança e os ritmos percussivos. 

A pesquisa estética é apresentada através da exposição Batuque, samba e 
macumba inaugurada no dia 18 de abril de 1933, acompanhada de três conferências 
proferidas em Lisboa, também publicadas na Revista Mundo Português. As obras 
expostas revelam o movimento e a perfeição de vestuário, a expressão e o colorido 
dos modelos retratados; a técnica do desenho em grafite e nanquim, colorido em 
aquarela ou giz pastel, trazem algumas influências do trabalho de Correia Dias, cuja 
linha una e fina, que lembra a caligrafia, alça novos voos e cria personalidade afeita 
com o olhar preciso e atento de Cecília, como veremos. 

Durante os estudos que resultaram nos desenhos – momento inicial da 
carreira de Cecília Meireles –, a poeta estava mais empenhada na produção de 
crônicas. Além de Espectros (1919), havia publicado Nunca mais… e Poema dos 
poemas (1923), Baladas para El-Rei (1925), Criança, meu amor (1927) e a 
tradução e adaptação de As mil e uma noites (1924), todos ilustrados por Correia 
Dias. As publicações são consideradas pela crítica e pela própria Cecília como obras 
de um período imaturo de sua produção. Voltou a publicar poesia apenas com 
Viagem (1939), cinco anos depois do suicídio de seu marido. 
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Durante uma década, a poeta dedicou-se a discutir uma série de questões 
relacionadas ao futuro da educação brasileira. Não apenas discutiu, como realizou 
ações efetivas, desenvolvendo estruturas essenciais para as crianças, como, por 
exemplo, a criação da primeira biblioteca infantil do Brasil (“Biblioteca para 
crianças” e a “Biblioteca popular”), com móveis e decoração lúdica – contando com 
uma cidade encantada no porão –, realizados em parceria com Correia Dias 
(SOUSA, 2013, p. 147). Esse centro infantil foi instalado num edifício conhecido 
por Pavilhão Mourisco, um projeto exótico desenhado pelo arquiteto Burnier que 
nunca foi utilizado para o fim inicial: uma Casa da Música. Durante algum tempo, 
serviu como bar e restaurante. A escadaria de mármore, uma cobertura de cinco 
cúpulas douradas, colunas com inscrições arábicas criavam um cenário propício 
para as crianças entrarem no mundo da leitura, tarefa que Cecília defendia que fosse 
realizada sem interferência de um adulto, de maneira autônoma. Havia sessão de 
cinema às quintas-feiras, aulas de artes manuais, onde as crianças exploravam a 
modelagem, o desenho e a pintura. Existiam também coleções de selos, moedas, 
notas. As atividades chegaram a ter mais de mil crianças inscritas. Este ideal liberal 
era, aliás, também o cerne de sua tese O espírito vitorioso (1929), pautado nesta 
Escola Moderna, a qual recuperaria no ser humano qualidades como independência, 
coragem e, sobretudo, conhecimento do indivíduo. A criança como centro do 
processo educacional, uma ideia imprescindível hoje, era transgressora nos anos 
1930: 

 
Por isso dizíamos no começo: dia a dia se torna mais difícil ser 
professor. E, infelizmente, só há uma criatura que saiba distinguir 
os bons dos maus, os que educam, realmente, dos que não 
educam: essa criatura é a criança. Sua opinião é, em geral, franca 
e justa. Ela conhece quem penetra melhor os seus íntimos 
anseios, as suas inclinações, os seus sonhos. Quem os satisfaz, 
quem os fecunda, quem os orienta. Quem lhe dá essa plenitude 
interior que é a base da educação verdadeira. E, para se saber 
tudo isso é bastante perguntar-lhe: 
– Qual é a professora de quem você gosta mais? (MEIRELES, 
2017, p. 103) 

 
A infância, para Cecília, continua norteando seus projetos, não apenas no 

ponto de vista da criação, mas também como educadora e pesquisadora. Na crônica 
publicada no Diário de Notícias, em 20 de dezembro de 1930, a poeta chega a 
justificar todos os acontecimentos, a própria personalidade, paixões e 
encantamentos do ser humano com base nas experiências que o sujeito vive em sua 
infância. 

 
A Infância 
 
Nós somos a saudade da nossa infância. Vivemos dela, 
alimentamo-nos do seu mistério e da sua distância. Creio que são 
eles, unicamente, que nos sustentam a vida, com a essência de 
sua esperança. 
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As aspirações que nos animam hoje – pensemos um pouco – são 
transfigurações daquelas de outrora, quando não podíamos ainda 
agir sozinhos, e andávamos apressando a vida, querendo atingir 
bem cedo a liberdade dos nossos desejos e a fórmula estrutural 
da nossa personalidade. São as mesmas de então, com outros 
nomes, às vezes, com roupagem um pouco mudada, às vezes, 
desconhecidas aos nossos próprios olhos, que as esqueceram. 
Transferimo-las para quando fôssemos grandes… E o tempo que 
decorreu com essa transferência foi-se embebendo de 
circunstâncias que as transformaram; nada mais. (…) 
Nós temos a nossa infância conosco. E ela conosco morrerá, se 
acaso não ficar sendo a decoração de alguma sobrevivência que 
nos aguarda para lá da morte. 
Temos as paisagens da nossa infância imortalizadas em nós; e os 
vultos que por elas transitaram, e as palavras que então 
floresceram, e o ritmo e o aroma que animavam cada aparência 
tornada confusa e obscura pelo tumulto das épocas seguintes. 
(…) 
Eu creio que amamos os que se fixaram na inconsciência da 
nossa sensibilidade, que se incorporam à nossa vida ideal, que 
foram as formas dóceis aos milagres da nossa imaginação, e os 
enfeites de esperança que estiveram na nossa alma de crianças, 
acesos como candelabros… (…) 
Integramos em nós a vida que nos rodeia quando somos 
pequeninos: absorvemo-la em todos os seus aspectos. E, assim, 
fundamentamos a nossa personalidade, tão difícil de alterar 
depois, quando os elementos perderam a sua plasticidade 
primitiva e adquiriram relativa consistência. (MEIRELES, 2017, 
pp. 147-148) 

 
Do mesmo modo, o folclore e a poesia estão unidos de tal forma à sua 

concepção de educação e infância, que deflagram seus interesses e chegam a 
justificar toda a sua produção, evidenciando, para nós, leitores de Cecília Meireles, 
que existe uma permeabilidade em todas as suas frentes de atuação. O estudo do 
folclore e das artes ditas populares eram de extremo interesse da poeta.2 

Em 30 de julho de 1932, “Folclore e educação” é publicada no Diário de 
Notícias, uma crônica na qual Cecília coloca o poder da poesia como um “abrir de 
perspectivas”, sem as quais as experiências das crianças ficariam limitadas. Isto é, 
entre educação e poesia, haveria uma “assonância completa”, uma vez que ambas 
são a própria “ansiedade de representar a vida: uma imaginando-a, outra procurando 
cumpri-la, uma anunciando-a, outra fixando-a em realidade”. Ao realizar esta 
colocação, vemos uma unidade estabelecida entre os ofícios de Cecília, isto é, ao 
comparar educação e poesia, ela considera sobre si mesma e a capacidade 

 
2 Cecília foi responsável pela publicação do volume intitulado As artes plásticas no Brasil, 
integrando a coleção Artes populares, com introdução de Rodrigo M. F. de Andrade, publicado em 
1952. 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 
 

 218

desenvolvida no ato de ser educadora enquanto é poeta ou ser poeta enquanto é 
educadora. A seguir, traz à tona uma distinção entre “poesia e poesia” e “educação 
e educação” e para explicá-la, recorre à Gabriela Mistral, em uma passagem na qual 
– não por acaso – a poeta chilena relembra suas experiências da infância: 

 
Minha mãe não sabia contar, ou não gostava de o fazer. Meu pai 
sabia contar, mas sabia coisas demais, desde o seu bom latim até 
o seu nobre desenho decorativo; era homem extraordinário, e eu 
prefiro recordar-me dos contadores comuns. Dois ou três velhos 
de aldeia deram-me o folclore de Elqui – minha região – e essas 
narrativas, mais a história bíblica que me ensinou minha irmã 
professora, em lugar do cura, foram toda a minha literatura 
infantil. Depois, li quantas obras-primas do gênero infantil 
andam pelo mundo. Quero dizer que as narrações folclóricas dos 
meus cinco anos e as outras que vieram depois, com a minha 
paixão folclórica, são as melhores para mim, são as que os 
professores de estética chamam a beleza pura, – as mais 
embriagantes fábulas, e as que eu chamo clássicas por sobre 
todos os clássicos. 
O narrador no folclore não usa “floridismo”; não borda enfeites 
pedantes nem tediosos; não força o interesse com o adjetivo 
habilidoso: o interesse brota, honrado e límpido do próprio 
núcleo da fábula. O narrador folclórico é vivo, pela sobriedade, 
porque conta quase sempre alguma coisa mágica, ou 
extraordinária, pelo menos, que está bem carregada de 
eletricidade criadora. Com a repetição milenar, a narrativa, como 
o bom atleta, perdeu a gordura dos detalhes supérfluos e ficou en 
puros músculos. A narrativa folclórica, desse modo, não é longa 
nem se afunda em digressões: caminha reta como a flecha para o 
alvo, e não cansa olhar de criança nem de homem. Estas são, a 
meu ver, as qualidades principais da narrativa popular. 
(MEIRELES, 2017, pp. 74-75) 

 
Ao citar a obra de Gabriela Mistral, Cecília evoca uma “poesia forte, 

profunda, primitiva”, a qual estabelece o vínculo com o folclore – gosto pessoal da 
poeta chilena – por acreditar que as virtudes da “pureza original, da sugestão e da 
simplicidade” são primordiais. À simplicidade, une também a humildade, pois para 
ambas, “com uma palavra cheia de graça”, a criança, que é a mais sensível das 
criaturas, procurará “reduzir tudo a imagens” e cita novamente Mistral quando diz 
que “procurará que su cara y su gesto le ayuden fraternalmente el relato belo 
porque el niño gusta de ver comovido y muy vivo el rosto del que cuenta”. 
Acrescenta sua defesa para que haja uma matéria de folclore geral e regional nas 
escolas e, obviamente, a cada declaração que traz de Gabriela Mistral é a si mesma 
que coloca também. Por fim, acredita que, se criarmos as crianças sobre “esse fundo 
de poesia forte, serena, autêntica”, edificaremos vidas “capazes de resistir a todos 
os transtornos que, mais tarde, sem dúvida alguma chegarão”. 
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Muitos pontos chamam atenção nas três crônicas acima citadas e todos eles 
colaboram para este desenho: uma ligação profunda entre a infância e a poesia 
como se ambas se relacionassem com a vida pelo poder de síntese de imagens vitais 
que apresentam. E a ambas serve o conceito de educação defendido por Cecília 
Meireles, no qual a criança e suas vivências na infância devem ser valorizadas e 
estimuladas de maneira pura, livre e profunda, assim como o folclore se anuncia 
aos olhos da poeta. 

Considerando a discussão acima, nos debruçamos neste conglomerado no 
qual infância, poesia, educação e folclore caminham juntos e são a base para a 
produção dos desenhos de Cecília aqui estudados. 

Seu interesse por acompanhar os rituais e desenhá-los para compreendê-
los advém das duas frentes acima assinaladas: a primeira delas, sua experiência na 
infância, com Pedrina, a sua babá; e, a segunda, o desejo como educadora de que 
os homens se conheçam e se entendam em suas origens. Nos últimos parágrafos do 
texto que acompanha as ilustrações de Batuque, samba e macumba, Cecília 
Meireles evidencia suas raízes dizendo: 

 
Se a macumba como magia negra infunde esse respeito terrível 
que só não experimentaram os que não tiveram ocasião de a 
frequentar, de sentir o ritmo surdo e implacável dos tambores – 
quitibum, bum, quitibum, bum – na noite negra, com cânticos de 
um trágico inenarrável, figuras numa vertigem sinistra, dançando 
entre explosões de pólvora, brilhos de fogo, lâminas de espadas, 
caindo desacordadas, e reerguendo-se como fantasmas, numa 
expressão sobrenatural, com uma outra voz e uns outros olhos – 
a macumba em seu aspecto festivo (atenuados esses caracteres 
sombrios) tem uma doçura selvagem, é certo, mas que deixa na 
alma dos brancos, pelo menos na daqueles que foram acalentados 
por uma mãe negra e dormiram ao som dos tambores longínquos, 
um encantamento profundo, de onde se exala o torpor misterioso, 
e a invencível atração da selva africana, povoada de deuses e 
demônios, tão autênticos como a água dos rios, os troncos das 
árvores e as feras que passeiam, sem dizerem aos homens de onde 
vêm nem quem são. 
Traduzem, além disso, a saudade do negro pela choça dos seus 
antepassados, o banzo da ausência sem volta, a melancolia da 
vida que o Atlântico partiu – e que o bom brasileiro acolheu em 
sua alma com ternura, para consolar o antigo escravo e a antiga 
ama, que lhe encheram a infância de lendas e cantigas e deixaram 
seu sangue na terra que plantaram – seu coração nos berços que 
moveram e a última esperança num mundo mais feliz, na 
Aruanda do sonho, que a música e o fumo da macumba permitem 
às vezes entrever. (MEIRELES, 2019, pp. 90-92) 

 
A publicação Batuque, samba e macumba, que recebe o subtítulo de 

[Estudos de gesto e ritmo 1926-1934], traz informações de rituais religiosos 
nomeados, na época, por Cecília como “macumba e canjerê”. Descreve roupas em 
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pormenores de estampa, cores e adereços, ornamentos de todos os participantes dos 
cerimoniais; explica sobre o ritmo do samba, descreve as figuras que compõem os 
cenários, como baianas, bamba e traz a importância cultural dos gestos para a 
formação do povo brasileiro. Estes desenhos são os primeiros documentos de 
práticas e linguagens gestuais do samba e dos terreiros nos anos de 1920 e 1930. 
Há estudos de padrões, amuletos (figa, romã, cruz, signo-de-salomão-âncora, peixe, 
carneiro, coração, pinha, galo, pombo), miçangas coloridas, transcrições de 
parlendas e explicação sobre especificidades com suas palavras e significados como 
ponto, fundango, malafo, pemba, canzol. Cecília explica também a sobreposição de 
significados, como no caso dos orixás que correspondem também à catequese cristã, 
realizando comparação de culturas e sintetização de ideias: Virgem Maria, Iemanjá, 
Mãe-d’àgua e Stela Maris, por exemplo. 

Como já fora dito acima, o interesse de Cecília pelo assunto se justifica – 
entre outras coisas – pelas suas raízes da infância com Pedrina e pela vontade de 
conhecer para educar os homens. Nas palavras iniciais do discurso pronunciado na 
III Semana do Folclore em Porto Alegre, em 1950, Cecília Meireles afirma a 
intenção de, através da sua pesquisa, provocar reflexão no sentido de promover 
maior integração entre a humanidade: 

 
Eu não vim aqui, propriamente, como uma especialista na 
matéria. Eu vim como uma pessoa que, cansada de buscar 
caminhos para que os homens se entendam em outros setores de 
atividades intelectuais, procura, no folclore, talvez um caminho 
mais ameno, talvez um caminho mais possível. (…) 
Procurando que os homens encontrem no folclore a solução para 
muitos de seus problemas pela compreensão de suas origens, da 
sua identidade, daquilo que neles é transitório e também daquilo 
que neles é permanente. (MEIRELES, 2019, p. 102) 

 
Partindo para a análise específica dos desenhos, voltemos à obra de 

Fernando Correia Dias. Conforme anunciado, o artista chega ao Brasil no ano 
inicial da Primeira Guerra Mundial, com 22 anos. Sua formação acadêmica é, 
portanto, europeia, nitidamente filiada ao Movimento Art Nouveau. Os artistas 
viviam, no final do século XIX, um momento pouco favorável, principalmente na 
arquitetura, com a produção industrial em massa de fachadas de prédios e 
ornamentos diversos. A Nova Arte, ou Art Nouveau na França, Jugendstil na 
Alemanha, ganhou força na década de 1890, levou arquitetos a experimentarem 
novos materiais, ornamentações e a buscar no oriente novos padrões e ideias 
(GOMBRICH, 2013, p. 412). 

Na virada do século, a pesquisa também percorreu padrões mais 
geométricos, desenvolvendo um estilo mundial, inspirado principalmente por 
formas e estruturas naturais, não somente de flores e plantas, mas também nas linhas 
curvas. Gustav Klimt, Antoni Gaudí, Alphonse Maria Mucha, Louis Comfort 
Tiffany são artistas que levaram as características do movimento, cada um de seu 
modo, a horizontes internacionais. 

Embora Cecília tenha estudado – ao que tudo indica – com o marido, fica 
claro, na comparação dos desenhos que, com a prática e o estudo, a poeta subverte 
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a linha ornamental Art Nouveau e se distancia dos modelos de Correia Dias, 
elaborando assim uma maneira própria de desenhar. 

Observemos dois desenhos deste primeiro momento, “Mulher com 
alaúde”, sem data, e “Mulher chorando”, de 1926. A temática das figuras 
desenhadas encontra-se no campo de interesses de Cecília, o orientalismo. “Mulher 
com alaúde” veste um modelo claramente oriental de calças e casaco. Os acessórios, 
chapéu e sapatos parecem ter saído diretamente de um dos contos de As mil e uma 
noites. Além da figura feminina, o elemento principal, que inclusive é nomeado no 
título, nos traz a evidência da origem árabe – o alaúde, instrumento musical de 
cordas dedilhadas com larga difusão na Europa da Idade Média ao Barroco. Aqui, 
no desenho de Cecília, aparece com delicados ornamentos Art Nouveau, os quais 
também preenchem o lado esquerdo superior da obra, com os galhos levemente 
retorcidos de uma folhagem. A linha fina do bico de pena é contínua, isto é, não 
vemos sinal de esboço ou mal acabamento da figura. A delicadeza do traço, da 
posição e do registro como um todo nos leva também à mesma sensação das 
modelos posadas nas ilustrações de Revistas Art Nouveau. 

 
Imagem 1: Mulher com alaúde, s/d. Cecília Meireles. Nanquim sobre papel. 

 

 
Fonte: Imagem reproduzida na edição em dois volumes da obra de Cecília 
Meireles, organizada por Antonio Carlos Secchin (Nova Fronteira, 2001). 
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Como não há data especificada, cremos ser este um estudo inicial. Ao canto 
direito inferior, vemos uma espécie de monograma indicando a letra “C” formando 
um retângulo, no qual a letra “M” preenche de forma vazada, uma clara abreviação, 
nos moldes de assinatura, para Cecília Meireles. A prática de assinar com um 
monograma tornou-se bastante popular entre os ilustradores no período Art 
Nouveau, mas não se sabe exatamente quando foi criada. Há registros de 
monogramas, por exemplo, em moedas antigas, bem como artistas e artesãos 
assinavam pinturas, esculturas e peças de mobiliário desta maneira. Também uma 
modalidade forte de execução dos monogramas está no bordado, cuja importância 
para Cecília é fulcral, visto a temática de muitos poemas e a ligação afetiva com o 
ofício de sua mãe. 

 
Imagem 2: Mulher chorando, 1926. Cecília Meireles. Grafite e nanquim sobre papel. 

 

 
Fonte: Imagem reproduzida na edição em dois volumes da obra de Cecília 
Meireles, organizada por Antonio Carlos Secchin (Nova Fronteira, 2001). 

 
“Mulher chorando”, de 1926, por sua vez, também indica a preferência 

pelo tema já destacado, trazendo uma mulher oriental, vestindo quimono e os 
tamancos tradicionais japoneses – geta –, feitos geralmente com uma base de 
madeira e uma tira de pano, cujo objetivo é evitar que a vestimenta se arraste no 
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chão. A linha do traço é também bastante fina, porém, já percebemos um desenho 
dotado de volume e gesto, seja no movimento do corpo e do tecido do quimono, 
seja na mão estendida enquanto a outra cobre o rosto. O desenho não é posado e 
traz uma expressão de dor, colocando a mulher como uma figura que sofre; estende 
a mão enquanto chora, em um pedido de ajuda ou socorro, ou ainda em uma posição 
de submissão, com a coluna curvada e o corpo enlanguescido. Os ornamentos não 
são o destaque do desenho, mas estão presentes no tecido do quimono e nos enfeites 
de cabelo, compondo o coque da figura. Embora não conte com tantos adornos, 
cremos que Cecília retrata uma gueixa, mulher cuja posição na sociedade japonesa 
ainda hoje está sujeita a mal-entendidos, mitos e exageros. 

Gueixas são mulheres que estudam a tradição milenar da arte, da dança e 
do canto e se caracterizam distintamente pelos trajes e maquiagem tradicionais. 
Tanto a gueixa quanto a aprendiz de gueixa, conhecida como maiko, utilizam uma 
vestimenta complexa, que envolve maquiagem elaborada e penteados trabalhosos. 
Elas vivem sob um contrato com uma casa (Okiya) administrada pela Oka-san, cujo 
nome significa, literalmente, mãe. A Cerimônia do Chá e as atividades artísticas 
são as principais funções desempenhadas pelas anfitriãs. A condição de gueixa é 
cultural, simbólica, delicada e tradicional. Gueixa, como todos os substantivos 
japoneses, não tem singular distinto ou variantes plurais. A palavra é composta de 
dois kanji, gei, significando "arte", e sha, significando "pessoa" ou "praticante". A 
tradução mais literal de gueixa seria "artista", "pessoa que faz a arte", ou "artesã" 
(REISCHAUER, 2002). Cecília a coloca sofrendo e chorando, o que torna evidente 
a sensibilidade vinculada a uma questão do feminino, assunto muito caro à poeta. 

Observamos uma opção pelo retrato de mulheres, assim como, em sua 
poesia, além dos autorretratos, a figura feminina atravessa a maioria dos poemas. 

 
Imagem 3: Ilustração publicada na Revista Festa, n. 1, julho de 1934, p. 13 

para o poema “Caminho da Glória”, de Cruz e Souza. Nanquim sobre papel. 
 

 
Fonte: Imagem reproduzida no artigo de Stela de Castro Bichuette  

e Karoline Zampiva Corrêa (Revista Terceira Margem, 2018)  



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 
 

 224

Em 1934, Cecília publica, na revista Festa, uma ilustração ao poema de Cruz e 
Souza,3 na qual destacamos a maestria da composição espacial e a maneira talentosa 
como trabalha com a luz e a sombra. O desenho incorpora alguns aspectos da Art 
Nouveau, mas os coloca em movimento, criando uma expressão forte e original. 

São cinco figuras vestindo uma bata e auréolas de linha quase translúcida. 
O fundo preto e chapado possui algumas pequenas hachuras de luz ao canto 
esquerdo. A divisão entre o agrupamento das figuras ocorre através de pequenos 
triângulos, uma espécie também de hachura que lembra espinhos ou raios de sol. 
Poucos traços definem rostos entregues, serenos, sem sofrimento; parecem estar em 
gesto/atitude de oração, interiorização profunda. Os olhos estão fechados, as 
sobrancelhas repousadas, não há muitas gradações de luz ou sombras, apenas linhas 
em preto e branco. São contínuas e marcam os pescoços, principalmente, 
evidenciando um movimento cadencial, lento – que poderá até ser da mesma figura 
em uma espécie de frames – de cabeça se elevando e virando lateralmente à 
esquerda do espectador. 

A primeira figura encontra-se com a face virada de frente, enquanto a 
última aparece recortada, sem que consigamos ver a parte superior de sua cabeça, 
já totalmente voltada à esquerda, olhando para cima. Vemos, no entanto, a mão 
esquerda da figura segurando uma espécie de copo ou cálice que poderia ser o vinho 
citado no poema. É bastante instigante pensar no sentido do poema e observar a 
ilustração de Cecília. Pois, estamos diante de um poema que descreve um ambiente 
de ascensão, o “caminho da glória”. Nele, os homens encontram o tesouro depois 
de muito sofrerem na terra (“ensanguentados da tremenda guerra, / embebedados 
do sinistro vinho”). O caminho é de ouro, de rosas, povoado de vegetação diversa, 
por onde passam “meditando” os seres virginais que vêm da Terra. É ousada a 
escolha de Cecília ao promover uma atmosfera lúgubre, que lembra as xilogravuras 
de um Goeldi, com o fundo completamente preto, oferecendo um ambiente noturno 
e lúgubre, pesado, sem recorrer a nenhuma linha de ornamento ou arabesco, ou 
ainda aos aspectos florais da natureza, léxico dos primeiros versos do poema de 
Cruz e Souza. Imaginemos o contrário: o negativo da imagem, com o fundo branco, 
batas brancas e os rostos pretos; a compreensão concederia maior leveza e 
dialogaria com o poema, marcando a destinação positiva para qual a humanidade 
ascenderia. 

Fazendo um breve exercício de comparação com alguns retratos realizados 
por Correia Dias da própria Cecília, encontramos certo parentesco, como já 
dissemos, mas desponta originalidade no olhar e na relação entre imagem e palavra, 
principalmente na questão do movimento. 

Já adentrando o ambiente de Batuque, samba e macumba, para finalizar 
esta primeira parte, observemos duas ilustrações que também envolvem momentos 
de interiorização. “Figura de mulher”, de 1933, é o título atribuído a duas “imagens-
irmãs” diferentes nos gestos dentro de um mesmo contexto apresentado na obra. 

 
3 “Caminho da Glória// Este caminho é cor de rosa e é de ouro,/ Estranhos roseirais nele florescem,/ 
Folhas augustas, nobres reverdecem/ De acanto, mirto e sempiterno louro.// Neste caminho 
encontra-se o tesouro/ Pelo qual tantas almas estremecem;/ É por aqui que tantas almas descem/ Ao 
divino e fremente sorvedouro.// É por aqui que passam meditando,/ Que cruzam, descem, trêmulos, 
sonhando,/ Neste celeste, límpido caminho// Os seres virginais que vêm da Terra,/ Ensanguentados 
da tremenda guerra,/ Embebedados do sinistro vinho.”. Poema reunido e publicado em Últimos 
sonetos (1905). 



 

 
 

225

Ambas são realizadas com um traço único de espessura fina, em pincel de aquarela, 
fundo claro e denotam dois momentos de um movimento de 
meditação/incorporação. O desenho sintético vai direto ao ponto, é límpido, claro e 
deixa entrever a espontaneidade do gesto através da roupa, cabeça, braços e pés. Na 
primeira imagem, os braços longos da figura feminina merecem destaque. O braço 
esquerdo repousa lateralmente, acompanhando o movimento do quadril e do vestido 
bastante volumoso, enquanto o braço direito encontra-se dobrado, onde só se vê a 
curva do cotovelo que desce numa linha harmônica desde o pescoço, passando pelo 
ombro. A cabeça recostada no ombro esquerdo não oferece detalhes de cabelo ou 
face. O espectador hesita, nas duas imagens, entre a percepção de um turbante, uma 
touca ou apenas o cabelo da figura, pelo caminho tão sumário que o traço realiza, 
sem maior detalhamento, nem volume. Na segunda imagem, o vestido ganha um 
movimento maior, tanto que agora conseguimos enxergar os pés da bailarina; os 
braços, ainda longos, repousam no centro de seu corpo, em direção ao ventre. A 
escolha primorosa tanto da forma quanto do tema, comove pela força e delicadeza 
com a qual a linha caligráfica realiza uma síntese poética. 

 
Imagem 4: Figura de mulher, 1933. 

Cecília Meireles. 
Aquarela sobre papel 17 x 25 cm 

 

 
Fonte: MEIRELES, 2019, p.79 . 

 

Imagem 5: Figura de mulher, 1933. 
Cecília Meireles. 

Aquarela sobre papel 17 x 25 cm 
 

 
Fonte: MEIRELES, 2019, p.69

É através desta força de uma linha única e marcante, como se o desenho 
tivesse sido cuidado, assim como um verso milimetricamente elaborado e 
maturado, capaz de sintetizar em poucas e bem escolhidas palavras uma infinidade 
de significados, que ora propomos uma semelhança incontestável ao procedimento 
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de criação imagem-palavra da artista Cecília Meireles. Este repetido e bem 
observado ritual ao qual a desenhista foi exposta poderia ter resultado em inúmeras 
formas diferentes de registro, como inclusive veremos a seguir, na segunda parte. 
Estas duas figuras de mulher sinalizam uma destreza do olhar emocionado que 
coloca o movimento a serviço de uma pequena eternidade, não existindo princípio 
nem fim, apenas gesto, enquanto este, por ser efêmero, abarca a força vital da 
humanidade. 

 
 

2. 

A bailarina não é uma mulher que dança, 
 pois ela não é uma mulher e não dança. 

Mallarmé 
 
Neste segundo momento, aprofundamos a questão da expressão do gesto, 

bastante evidente nos desenhos de Cecília e, para além da forma, tocamos agora 
também na temática muito cara à poeta: a efemeridade, os fragmentos que 
justificam toda a existência. 

Na dança, no movimento, temas dos desenhos de Batuque, samba e 
macumba, encontramos apenas um protagonista: o tempo. O espaço é somente o 
lugar em que os atos acontecem, mas é o tempo quem comanda a força do objeto. 
Também na música, o tempo passado é a materialidade da ação, porém, na dança, 
o elemento visual desenha no espaço, enquanto o som apenas nos atravessa sem 
aparente direcionamento, atuando internamente. Durante o tempo de uma 
apresentação, nosso cérebro fixa um encadeamento de figuras, “instantes de 
imobilização do conjunto”, “um sistema de corpos vivos repentinamente 
congelados em suas atitudes” (VALÉRY, 2012, p. 30). 

A questão da busca pela exata expressão, levando em consideração o que 
os estímulos movimentam dentro de nós, é cara aos expressionistas, artistas 
movidos pela pesquisa do mais acertado traço, ainda que deforme o que se chama 
de realidade. Essa expressão, amparada pela visualidade, toca em uma questão 
central para o ato criativo. Pelo anseio de guardar na criação “o gesto em seu 
acontecimento, a palavra no seu ato” (FRANÇA, 2002, p. 122), a apresentação 
(Darstellung) de um corpo que transborda em expressão como linguagem-ato 
carrega um excesso de pulsão vital associada à expressividade, o que gera a 
impressão de uma imagem-na-ação, ou seja, a impressão de um deslocamento 
atravessado por imagens. Estas carregam as inúmeras possibilidades da ação: 
fragmentação, deslocamento, condensação e deformação do já que já fora 
conscientemente organizado. 

Trazemos à tona essa questão do movimento expressionista para tentar 
compreender o processo de elaboração dos desenhos de Cecília e, com isso, 
ultrapassamos as amarras de escolas ou movimentos artísticos. Os desenhos são 
intemporais, assim como sua poesia, nas palavras de Otto Maria Carpeaux. No 
entanto, como já assinalaria o teórico, o fato de ser “intemporal” (CARPEAUX, 
1999, p. 874) é atribuído à rara qualidade de ser, simultaneamente, inatual e atual, 
ou ainda “perfeito em sua execução”. Saímos de uma definição mais cerrada do Art 
Nouveau, na qual se encaixa a obra de Correia Dias, e partimos para uma discussão 
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mais ampla acerca da figuração para os corpos na transição do século XIX para o 
século XX. 

Para colaborar com a expansão da materialidade dos desenhos e enriquecer 
os desdobramentos de leitura da obra de Cecília, recorrerei ao breve comentário de 
dois grandes artistas do período, os quais se aprofundam no tratamento do corpo 
humano de maneira livre: Gustav Klimt e Egon Schiele. Ambos fogem às 
categorizações fechadas e por isso nos voltamos a eles, embora os manuais da 
História da Arte os filiem, respectivamente, ao Art Nouveau e ao Expressionismo. 
Recorremos aos corpos retratados por Klimt e Schiele pelo modo como o desenho 
de ambos é realizado. Mesmo que utilizem óleo ou aquarela, o desenho nos salta 
aos olhos, uma vez que as massas de cor não se sobrepõem às linhas, pelo contrário, 
a cor surge a partir delas. Há uma linha de espessura fina em ambos que submete 
os corpos a posições inesperadas, gerando composições excepcionais. A abordagem 
da figura humana de Klimt passa, inevitavelmente, pelo mundo dos sonhos – 
transitando por conceitos oníricos que só viriam a ocupar a arte num surrealismo 
fabular e fantástico como o de Chagall, por exemplo. O uso das cores, das folhas 
de ouro e dos ornamentos, no entanto, é a maior marca das obras de Klimt, que traz 
elementos florais imbricados nos corpos femininos – são raros os masculinos – 
como se fossem parte integrante das figuras. Os corpos não têm compromisso com 
o retrato real, estão à serviço dessas sensações etéreas, abstratas. Já em Egon 
Schiele, a figuração dos corpos passa por uma energia emocional, pelo estado 
psicológico do modelo retratado, em vez de retratar as características físicas ali 
dispostas. Os corpos também não respeitam as proporções clássicas, estão 
designados conforme uma sensação que o espectador é capaz de flagrar. 

Nos desenhos de Cecília, além do movimento e das cores utilizadas, 
observamos também braços retratados de maneira mais alongada, além de mãos 
maiores do que a proporção real exigiria. Uma breve comparação entre Correia Dias 
e Cecília Meireles, sobre o registro de um mesmo tema – o movimento de um casal 
no samba –, escancara as diferenças do olhar e apreensão de ambos e nos encaminha 
à análise da obra pictórica da poeta, agora descolada da prática e das características 
de seu companheiro. 

O artista trabalha de maneira mais fixa e ainda que haja um pequeno 
movimento de saia, um breve deslocar nos tamancos e nos pés da baiana, o desenho 
é estanque, como se os bailarinos tivessem se fixado, paralisado por um momento. 
Não há interação entre o casal retratado por Correia Dias, a baiana dança sem 
estabelecer contato visual com o sambista; os braços de ambos estão retraídos em 
um gesto contido. As roupas e acessórios compõem uma paleta cromática em tons 
claros e harmonizam com o fundo. O casal de Cecília interage com o corpo todo, 
para além do olhar. As mãos se movimentam, a posição das cabeças, o pescoço e 
até os colares dançam. As cores são fortes, a pele dos dançarinos é preta e contrasta 
com o laranja e vermelho no homem e o lilás, amarelo e branco na mulher. O fundo, 
mesmo sendo liso e escuro, destaca os dois tipos físicos retratados, isso porque 
Cecília ilumina o preto dos corpos com o laranja, através uma linha fina e decisiva. 
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Imagem 6: Casal no samba, 
1933. Correia Dias. 

 
 

 

Imagem 7: Casal de sambistas, s/d. 
Cecília Meireles. 

Aquarela sobre papel cartão 31 x 27 cm 
 

 
Fonte: reproduzida no livro de Osvaldo Macedo de Sousa (Batel, 2013).  
Fonte: reproduzida no livro de Cecília Meireles (Global, 2019). 

 
Voltemos o olhar agora para outros dois retratos realizados pela poeta a 

fim de observar a força expressiva dos corpos retratados. 
Em “Pequeno jornaleiro”, uma criança negra segura um maço de jornais 

sustentado por uma correia transpassada do ombro direito para o lado esquerdo. Os 
braços longos estão encobertos por uma vestimenta que aparenta não ser de seu 
tamanho, uma espécie de blazer, em tons de areia e cinza, totalmente aberto sem 
qualquer outra peça por baixo. O contraste do preto em nanquim com as roupas 
claras dá expressão a este corpo, que embora esteja escondido debaixo de peças tão 
largas, mostra-se imponente, forte e ativo. As mãos são também grandes e aparecem 
com força, tanto a esquerda – que segura os jornais – quanto a direta que aparece 
aberta, com os dedos grossos e o punho aparente. O brilho oferecido aos detalhes 
da figura é semelhante àquele que Cecília realiza no casal exposto anteriormente, 
ou seja, com um desenho completamente escuro – tal como em uma xilogravura – 
a poeta “cava” linhas ou pontos sutis de luz. No caso das mãos, um branco sutil de 
cada lado junto às formas precisamente colocadas é capaz de oferecer tamanha 
expressão a elas que impressiona. O mesmo ocorre com os pés, que estão descalços 
e também são grandes, com os dedos e o contorno disformes, o que confere certa 
rudeza à figura, típica a trabalhadores braçais. E, para além de todas as 
características retratadas, a face do “Pequeno jornaleiro” é a mais expressiva de 
todas. Seu parentesco com “O Grito” (1893), do norueguês Edvard Munch – obra 
ícone, considerada por muitos críticos o marco inicial do movimento expressionista 
– é claro. A boca aberta ocupa a maior parte da cabeça da figura e a cor escolhida 
para ela estabelece contraste, principalmente porque os olhos e a curva do queixo e 
maxilar estão, mais uma vez, reduzidos a minúsculos pontos e traços de claridade. 
A forma da obra toda é notável e, ainda mais, o tema escolhido para o retrato. 
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Cecília escolheu uma criança negra, visivelmente pobre e trabalhadora para retratar. 
A legenda da obra coloca na boca do “Pequeno jornaleiro” o grito: “Mulher mata 
marido”. Vale ressaltar que tanto o negro trabalhador quanto a mulher não eram 
nada protagonistas neste momento histórico. É interessante perceber o olhar de 
Cecília percorrer – assim como na poesia – os mais sutis acontecimentos e 
movimentos, ao eleger esta notícia e este pequeno garoto para registrar. 

 
Imagem 8: Pequeno jornaleiro (com legenda autógrafa original: “Mulher mata marido”), 

s/d. Cecília Meireles. Aquarela, nanquim e grafite sobre o papel 11 x 19 cm 
 

 
Fonte: reproduzida no livro de Cecília Meireles (Global, 2019). 

 
No conjunto de desenhos de Batuque, samba e macumba, destacamos 

também “Sambista com pandeiro”. 
Cecília captura lateralmente, na obra, o salto de um dançarino e músico, 

com seu instrumento na mão. A potência do movimento é denunciada na posição 
do corpo inteiro da figura, que realiza uma espécie de “S” com as pernas, costas e 
cabeça, elevando também os dois braços. A começar pelos pés do sambista, que 
inclusive dialogam com os pés do “Pequeno jornaleiro”, vemos dedos bem 
destacados, como se tivessem acabado de realizar um movimento de impulso, 
claramente anunciado pelo rastro que demarca o chão. Há movimento em tudo, 
inclusive nesta sinalização pincelada, que remete às composições orientais de 
caligrafia e pintura. Seguimos para a posição das costas, realizando uma espécie de 
arco com uma hiperextensão e o pescoço flexionado, colocando a cabeça à frente 
da linha do tronco. O momento flagrado é quase mágico, como se o bailarino tivesse 
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a habilidade de voar; no entanto, para a composição, Cecília faz questão de não o 
criar como um ser etéreo, pelo contrário, marca muito bem os músculos através das 
sombras em aquarela, ressaltando a força e materialidade necessárias para tal 
acrobacia. E, mais uma vez, chamamos atenção para as mãos do retrato realizado 
pela artista; o braço esquerdo, posicionado lateralmente para nós, espectadores, e 
sua mão com dedos extremamente alongados, também formam arcos e nos levam a 
um imaginário quase fantasmagórico, enquanto o braço direito segura o instrumento 
na altura da cabeça. E aqui, mais uma vez, a roupa do sambista contrasta com o tom 
de pele, como já se observa na tradição das vestimentas, em tons de branco e cru. 

 
Imagem 9: Sambista com pandeiro, 1926. Cecília Meireles. Aquarela e grafite  

sobre papel. (Redução e reversão para preto e branco) 18 x 20 cm 
 

 
Fonte: reproduzida no livro de Cecília Meireles (Global, 2019) 

 
Meditemos por um instante na figura do bailarino. O tema, além de ser do 

interesse da poeta do ponto de vista da pesquisa popular, como vimos no item 
acima, criou o único conjunto coeso considerado pela própria poeta como desenhos 
dignos de publicação. O fascínio pelo registro da dança atravessa o interesse de 
muitos artistas ao longo da história da arte. É um grande desafio pensá-lo, enxergá-
lo e, principalmente, executá-lo, isto porque os movimentos são inesperados e nos 
colocam no limite da gravidade e da articulação do corpo humano, criando formas 
desafiadoras e inéditas. Em seu estudo sobre Edgar Degas, Paul Valéry recupera 
algumas considerações importantes sobre a dança e a figura da bailarina, 
colocando-as em um patamar mais elevado do que o homem comum, alçando a 
linguagem da dança a um dos mais belos e admiráveis feitos artísticos. Recupera 
Mallarmé em uma frase que versa sobre a figura da bailarina e sua aura fantástica, 
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anunciando em uma máxima ao gosto de René Magritte:4 “a bailarina não é uma 
mulher que dança, pois não é uma mulher e não dança”. A representação da dança, 
em si, nos cabe aqui diante do tema e da execução de Cecília Meireles, que se 
encanta com as cores, o movimento e o novo lugar ocupado por esses corpos – ainda 
que sejam mais materializados que os descritos por Valéry – tanto do ponto de vista 
plástico, como cultural e artístico. Cabe lembrar que o fascínio pelo movimento 
implica na busca pelos fragmentos que o compõem e, aqui também, vislumbra-se o 
diálogo com Degas – um dos primeiros artistas a entender a fotografia como um 
meio de aprendizagem para os pintores, isto é, a capacidade de conter uma 
infinidade de percepções em um registro fragmentário. 

 
Não são mulheres, mas seres de uma substância incomparável, 
translúcida e sensível, carnes de vidro alucinadamente irritáveis, 
cúpulas de seda flutuante, coroas hialinas, longas correias vivas 
percorridas por ondas rápidas, franjas e pregas que dobram, 
desdobram; ao mesmo tempo que se viram, se deformam, 
desaparecem, tão fluidas quanto o fluido maciço que as 
comprime, esposa, sustenta por todos os lados, dá-lhe lugar à 
menor inflexão e as substitui em sua forma. Lá, na plenitude 
incompressível da água que não parece opor nenhuma 
resistência, essas criaturas dispõem do ideal da mobilidade, lá se 
distendem, lá recolhem sua radiante simetria. Não há solo, não 
há sólidos para essas bailarinas absolutas; não há palcos; mas um 
meio onde é possível apoiar-se por todos os pontos que cedem na 
direção em que se quiser. Não há sólidos, tampouco, em seus 
corpos de cristal elástico, não há ossos, não há articulações, 
ligações invariáveis, segmentos que se possam contar 
(VALÉRY, 2012, p. 30) 
 
 

3.  

Quando as palavras não podem mais falar, 
aí vem a dança. 

Pina Bausch 
 
A expressão ut pictura poesis, usada há séculos em Ars poetica, foi 

interpretada como um preceito de ser a pintura uma poesia muda e a poesia uma 
pintura falante. Isso porque se fundou a prática de poetas e pintores buscarem 
inspiração em temas literários ou em colocarem diante dos olhos dos leitores 
imagens que apenas a arte visual poderia oferecer. Segundo exemplo lembrado por 

 
4 Referimo-nos a célebre obra “La trahison des images” (1929), do pintor surrealista belga René 
Magritte, na qual subscreve, à pintura de realista de um cachimbo, a frase: “Ceci n'est pas une pipe”, 
em português “Isto não é um cachimbo”. “A traição das imagens” desafia a convenção linguística 
de identificar uma imagem de algo como a coisa em si, isto é, “uma pintura de um cachimbo não é 
um cachimbo", é uma representação. A questão leva-nos a evocar as analogias provocadas pela 
imagem na mente de quem vê. 
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Mario Praz, ao voltarmos os olhos para uma antiga tradição que remonta à descrição 
do escudo de Aquiles feita por Homero, seremos facilmente convencidos de que a 
“a poesia e a pintura têm marchado constantemente de mãos dadas, numa fraterna 
emulação de metas e meios de expressão” (PRAZ, 1982, p. 3). Ainda no mesmo 
estudo, depois de percorrer toda uma correspondência ao longo da história da arte, 
apontando estudos realizados em diversos países com inúmeros artistas das 
linguagens literária e visual, o crítico dedica um capítulo específico para a relação 
estabelecida na arte moderna. 

Isso porque, na primeira metade do século XX, com tamanha variedade de 
experimentos, cria-se a ilusão de que seria impossível estabelecer linhas paralelas 
de desenvolvimento nas diversas artes. Porém, alguns problemas em comum são o 
cerne da arte moderna, como por exemplo, “o sentimento do nada”, no qual o autor 
cita diversos artistas que o exploram nas vastas linguagens: Rothko na pintura, 
Antonioni no cinema, Kafka no romance e Beckett no teatro. Há o que se pode 
denominar de interpenetração espacial de planos em pintura, escultura e 
arquitetura; interpenetração temporal de palavras e significados, na tentativa de 
abarcar as infinitas possibilidades do tempo. Um dos estudos compara Henri 
Matisse e Gertrude Stein, nos quais, segundo sua opinião, o truque de repetição e a 
utilização de frases infantis pela poeta pertencem à mesma corrente de inovação 
que fez Matisse abandonar a sintaxe tradicional da pintura e adotar um retorno à 
visão infantil em suas formas orgânicas. Cita também o estudo de Herman Meyer 
dedicado à comparação de Paul Klee e Rainer Maria Rilke, já que a relação entre 
os sentidos e o espírito, o exterior e o interior são afins nos dois artistas. O paralelo 
foi traçado entre a arte abstrata de Klee e a linguagem simbólica de Rilke nas 
Elegias de Duíno, na qual o símbolo é uma mensagem cifrada. Nas palavras do 
próprio poeta “o visível é colhido com mão segura, como um fruto maduro, mas ele 
não pesa coisa alguma, pois, apenas posto, vê-se forçado a significar o invisível” 
(PRAZ, 1982, p. 255). 

Partindo desta comparação que avalia o procedimento reverberado nas 
diferentes linguagens a partir do mesmo tema, analisemos três desenhos de Cecília 
Meireles. 

O fragmento, o efêmero e a instabilidade da vida estão no centro de sua 
poética. A crítica é unânime ao afirmar que a passagem do tempo é um dos maiores 
motes da poeta e, aqui em sua obra pictórica, Cecília Meireles, entre muitos 
registros admiráveis, ressalta estas mesmas características. 

A poética do fragmento permite dilatar as percepções, sobrepô-las e criar 
uma representação de passado-presente porque consente uma nova configuração do 
olhar. Essa representação abarca muitos olhares e traz uma imperfeição que não 
sacraliza a imagem, mas, ainda assim, a toma como se fora instante de graça. Na 
imagem desenhada por Cecília, são destacadas três posições da mesma bailarina em 
traços duplos, triplos, com a impressão de esboço, de uma rápida apreensão do 
olhar. Há um pacto estabelecido com a simplicidade e a sensualidade nestes três 
frames de movimento registrados. 
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Imagem 10: Estudos de gesto e ritmo, s/d. Cecília Meireles. 
Grafite sobre papel 16 x 8 cm (Redução) 

 

 
Fonte: reproduzida no livro de Cecília Meireles (Global, 2019) 

 
A primeira posição da bailarina, à esquerda, traz braços abertos como se 

formassem asas, enquanto o corpo se abaixa numa flexão de joelhos e a cabeça se 
coloca entre os ombros. As muitas linhas demonstram o movimento da saia, dos 
colares ou adereços ao redor do pescoço e das mãos. Na figura central, o corpo se 
ergue, realizando um movimento deslocado de quadril à direita. O provável lenço, 
representado por três traços paralelos no primeiro registro, colocado sobre seu braço 
esquerdo, agora escorrega e podemos enxergá-lo caindo ao lado direito do vestido 
da bailarina. E, no terceiro corpo, assistimos a um movimento ainda maior, espécie 
de giro no qual o lenço desaparece e as linhas ganham ainda mais nuances; o braço 
ocupa duas posições simultaneamente, como se o desenho fosse uma fotografia 
registrada em baixa velocidade capaz de expandir o segundo, eternizar o instante 
para em seguida meditar sobre a beleza de sua transitoriedade. Os três frames 
justapostos terminam com uma figura que, em si, encerra mais de uma posição, 
levando-nos a apreensão de um registro objetivo-subjetivo, ou em outras palavras: 

 
a partir desse modelo, nossos membros podem executar uma 
sequência de figuras que se encadeiam umas às outras, e cuja 
frequência produz uma espécie de embriaguez que vai do langor 
ao delírio, de uma espécie de abandono hipnótico a uma espécie 
de furor. O estado da dança está criado. Uma análise mais sutil 
aí veria sem dúvida um fenômeno neuromuscular análogo à 
ressonância, que ocupa um lugar tão importante na física. 
(VALÉRY, 2012, p. 19) 

 
Através do fragmento, Cecília nos entrega uma possibilidade de apreensão, 

um estudo, em suas próprias palavras, sem intenção de aprisionar os movimentos. 
Sua poética trabalha com a mesma sensação de humildade diante dos momentos 
que lhe tocam. A busca por imagens tão profundas e inéditas na poesia parece 
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encontrar eco em sua busca nos contornos dos corpos, no ritual de dança que 
acompanha. Isto é, pelo estudo das coisas informes, a artista tenta encontrar a 
singularidade, o estado primitivo e original das coisas, no encontro de seu olhar 
com suas experiências. É uma combinação de instantâneo e infinito que reside em 
sua vontade de fixar o momento. Vejamos, por exemplo, o poema “Biografia”: 

 
Biografia 
 
Escreverás meu nome com todas as letras, 
com todas as datas, 
– e não serei eu. 
 
Repetirás o que me ouviste, 
o que leste de mim e mostrarás meu retrato, 
– e nada disso serei eu. 
 
Dirás coisas imaginárias, 
invenções sutis, engenhosas teorias, 
– e continuarei ausente. 
 
Somos uma difícil unidade, 
de muitos instantes mínimos, 
– isso serei eu. 
 
Mil fragmentos somos, em jogo misterioso, 
aproximamo-nos e afastamo-nos, eternamente. 
– Como me poderão encontrar? 
 
Novos e antigos todos os dias, 
transparentes e opacos, segundo o giro da luz, 
– nós mesmos nos procuramos. 
 
E por entre as circunstâncias fluímos, 
leves e livres como a cascata pelas pedras. 
– Que mortal nos poderia prender? 
 
(MEIRELES, 2001, p. 1785) 

 
A teoria de que somos transitórios e de que o movimento nos define são 

os elementos centrais a que se ligam um dos símbolos mais caros a Cecília Meireles, 
o mar. Aqui em “Biografia”, há um apelo – quase um louvor – ao fugidio, à mutação 
constante do ser humano. Toda forma de registro é inexata na concepção do poema: 
data de nascimento, nome, fotografias e até mesmo as histórias imaginárias. São 
válidas, porém, por serem uma definição, mas logo se mostram defasadas, uma vez 
que a “unidade” só se faz diante de muitos “instantes mínimos”, “fragmentos” de 
nós. Nas estrofes seguintes, além do aspecto fragmentário, soma as contradições 
que nos acometem em curtos espaços de tempo – “segundo o giro da luz” – e por 
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fim, nos traz ainda “as circunstâncias”, obstáculos pelos quais “fluímos” “leves e 
livres”, em uma comparação com o elemento mais recorrente em sua obra poética: 
a água. 

Na segunda e terceira imagens observadas, as quais recebem o mesmo 
título, “Vários passos do batuque”, observamos a multiplicação dos fragmentos no 
registro, porém o trabalho acontece de maneira reversa, isto é, Cecília trabalha com 
o fundo preto, traçando linhas variadas em branco, como se buscasse o espaço 
negativo na captação da imagem. Na imagem 11, encontramos o corpo feminino 
em nove posições diferentes. Da esquerda para a direita, os frames, colocados lado 
a lado, relacionam-se de maneira espacial diferente do desenho anterior. A primeira 
característica que chama atenção é a quantidade menor de traços, o que leva a um 
detalhamento quase nulo. À medida que cresce para a direita, os corpos vão se 
esvaindo, a ponto de no último retrato, perderem boa parte do brilho e contraste 
propostos pelo branco, encaminhando-se para o cinza. A movimentação aqui, nestes 
registros, ultrapassa a lateralidade e permite, inclusive, uma leitura de ocupação do 
espaço frontal e traseiro, já que, aos olhos do espectador, o corpo aumenta de 
proporção, dando a entender que se aproximou, enquanto o movimento contrário 
atestaria seu afastamento. Embora os braços da bailarina sejam sinalizados com 
uma pincelada irregular, é visível seu registro com um tamanho maior do que requer 
a proporção real – assim como em todos os desenhos anteriormente analisados. Há 
um esforço por acentuar as curvas do busto e das ancas através de um contorno mais 
denso, enquanto a cabeça e pés ficam relegados a um segundo plano. 

 
Imagem 11: Vários passos do batuque, s/d. Cecília Meireles. 

 

 
Fonte: reproduzida no livro de Cecília Meireles (Global, 2019) 

 
Além da questão espacial, no desenho do corpo masculino, Cecília soma a 

estes recursos visuais para a espacialidade, novas técnicas que contemplam a 
questão temporal. Seis posturas são retratadas neste segundo estudo, também da 
esquerda para a direita há o movimento gradativo de crescimento dos corpos, mas 
se junta a isso, uma maior ocupação lateral. Os três primeiros retratos colocam 
diante de nós um dançarino esguio, com braços também alongados, realizando um 
giro cambaleante com movimento de quadril e pés. Na quarta figura, o mesmo 
bailarino efetua uma ampla abertura da perna esquerda e se equilibra, jogando todo 
o seu peso para o lado direito. Pelo espaço que toma na faixa do papel, imaginamos 
que este movimento dura o dobro daquele anterior, assim como os dois seguintes 
parecem locomover-se de maneira mais lenta (e também mais próxima). É de 
extremo bom gosto o modo como Cecília escolhe registrar esses movimentos, além 
de ser muito ousado plasticamente. E nos perguntamos se o desenho, neste âmbito, 
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não ocupa para a poeta a mesma tentativa de “tornar visível o invisível”5 em poesia 
também. Resvalamos no mesmo procedimento, o ato de simbolizar, isto é, criar um 
símbolo, uma estrutura de um objeto sem estrutura determinada que irá ressoar e 
abrir diversas possibilidades de leitura. Contornar torna-se a busca da graça e da 
poesia que não estão aparentes, mas nos tocam. Esta linha que limita exteriormente 
um corpo, que define ao mesmo tempo em que torna esse corpo transitório, guarda 
as mesmas questões propostas por Cecília no emaranhado de lembranças e instantes 
fragmentados que compõem sua história, sua vida, sua obra. 

 
Imagem 12: Vários passos do batuque, s/d. Cecília Meireles. 

 

 
Fonte: reproduzida no livro de Cecília Meireles (Global, 2019) 

  

 
5 Termos cunhados por Paul Klee. 
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Resumo 
Olhinhos de Gato, livro de caráter autobiográfico de Cecília Meireles, foi publicado pela 
primeira vez em capítulos, entre 1938 e 1940, na revista portuguesa Ocidente. Em 
correspondência com o poeta açoriano Armando Côrtes-Rodrigues, na década de 1940, 
Cecília comenta que o livro seria publicado no Brasil com ilustrações da artista portuguesa, 
então radicada no país, Maria Helena Vieira da Silva. Não se sabe por que motivo a 
publicação não aconteceu, mas, na fundação que guarda parte do acervo da artista, em 
Portugal, a série de seis nanquins e um guache intitulada Souvenir de Cecília indica que a 
artista realizou ilustrações para a obra. Vistos de forma conjunta, texto e imagens mostram 
tanto as ressonâncias da relação entre as artistas quanto o interesse de Cecília pela chamada 
“cultura popular”, em um contexto de valorização desta. Nesse sentido, o artigo propõe, a 
partir dessa leitura, abordar tanto os interesses de Cecília em jogo nessa publicação quanto 
o modo como eles reverberam no trabalho e na experiência de Vieira da Silva no Brasil.  
 
Palavras-chave 
Cultura Popular. Literatura Brasileira. Artes Visuais. Moderno.  
 
 
Abstract 
Olhinhos de Gato, an autobiographical book by Cecília Meireles, was first published in 
chapters, between 1938 and 1940, in the Portuguese magazine Ocidente. In correspondence 
with the Azorean poet Armando Côrtes-Rodrigues, in the 1940s, Cecília comments that the 
book would be published in Brazil with illustrations by the Portuguese artist Maria Helena 
Vieira da Silva. It is not known why the edition did not take place, but at the foundation 
that maintains the artist's collection in Portugal, the series of six paints and a gouache 
entitled Souvenir de Cecília shows that the artist created the illustrations. Viewed together, 
text and images show both the resonances of the relationship between the artists and 
Cecília's interest in issues of memory and popular culture in a context of extreme 
appreciation of the latter. In this sense, the article proposes, from this joint reading, to 
approach both Cecília's interests that were at stake in this publication and the way in which 
they reverberate in Vieira da Silva's work and experience in Brazil. 
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Popular Culture. Brazilian Literature. Visual Arts. Modernism. 
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Sai este ano a minha novelinha, que vai ser maravilhosamente ilustrada” 
(MEIRELES, 1998, p.12). Quando o poeta açoriano Armando Côrtes-Rodrigues 
leu essa notícia na carta de Cecília Meireles, datada de abril de 1946, ele já sabia 
de que novelinha se tratava. Em correspondência enviada no mês anterior, ela havia 
mencionado a publicação: 

 
Saem este ano duas traduções minhas, uma de Rilke e a outra de 
Virginia Woolf. (…) E sai também a novelinha cujo segundo 
tomo já anda em preparo. Talvez você tenha conseguido a revista 
onde apareceu a primeira parte: ali encontrará a minha vida dos 
3 aos 6 anos, quando, tendo perdido a minha mãe, que morreu 
muito jovem, e meu pai - que sou filha póstuma - fui levada para 
a casa de minha avó açoriana. (MEIRELES, 1998, p.4) 

 
A novelinha em questão é Olhinhos de Gato, livro de caráter autobiográfico 

que foi publicado pela primeira vez, em capítulos, entre 1938 e 1940, na revista 
portuguesa Ocidente. Nos meses seguintes, o assunto retorna na correspondência. 
Cecília faz referência ao título para descrever seus olhos para o poeta, traça o perfil 
de alguns personagens, destaca episódios pessoais significativos que foram 
incorporados à narrativa e conta, em meados de junho, que as ilustrações estavam 
sendo realizadas, naquele momento, pela artista portuguesa Maria Helena Vieira da 
Silva: “O retrato [que Côrtes-Rodrigues vê na fotografia da casa de Cecília] é do 
Arpad Szènes, outro húngaro refugiado, marido da Maria Helena Vieira da Silva, 
uma portuguesinha (...) que viveu muito tempo em Paris. Ela está ilustrando agora 
Olhinhos de Gato” (MEIRELES, 1998, p.17). Embora, na correspondência, Cecília 
tenha mencionado como certa a publicação de sua obra “maravilhosamente 
ilustrada” pela artista, isso de fato nunca aconteceu. No Brasil, a primeira edição de 
Olhinhos de Gato foi publicada somente em 1980, pela Editora Moderna, e sem 
nenhuma imagem além da que consta na capa, realizada por Maria Cristina Simi 
Carletti. Na correspondência com o poeta açoriano, não foi encontrada menção à 
publicação ou a possíveis circunstâncias que a teriam impedido. Um segundo tomo 
também nunca chegou a ser publicado e a edição brasileira corresponde ao texto 
publicado em Portugal. Entretanto, em Lisboa, na Fundação Arpad Szenes –Vieira 
da Silva (FASVS), que guarda parte do acervo dos artistas, a série intitulada 
Souvenir de Cecília (composta por seis desenhos em tinta da China e um guache), 
vista à luz do texto de Cecília, indica que Vieira da Silva de fato realizou ilustrações 
para a obra2.  

A artista viveu no Brasil entre 1940 e 1947, por circunstâncias da guerra. A 
origem judaica de seu marido, nascido na Hungria, conforme contou Cecília, 
obrigou o casal a deixar Paris, onde morava, e exilar-se no Brasil, onde ambos 
trabalharam e estabeleceram, ao longo de quase sete anos, amizades importantes 

 
2 Na década de1940, Cecília publicou algumas crônicas com o título “Olhinhos de Gato” no 
periódico A Manhã, o que aventou a possibilidade de as ilustrações referirem-se a esses textos. 
Entretanto, nas poucas edições em que se localizaram esses textos, não foram identificadas 
correspondências com o teor das imagens de Vieira, o que indica que as ilustrações não se referem 
às crônicas do periódico brasileiro, mas ao texto publicado na revista portuguesa. 
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que extrapolariam o exílio, como o poeta Murilo Mendes, os artistas Carlos Scliar 
e Eros Martins Gonçalves, além da própria Cecília Meireles.   

Ao final da década 1930, pouco antes de chegar ao Brasil, Vieira da Silva já 
havia encontrado paradigmas que norteariam seu trabalho no pós-guerra, quando 
seu trabalho alcança reconhecimento e notoriedade dentro e fora da Europa. Entre 
novas resoluções, repetições e experimentações, quando a artista atravessou o 
oceano, já havia chegado, mesmo que ainda de modo experimental e especulativo, 
à autonomia do espaço pictórico; da linha, na construção de estruturas que vazam, 
movimentam e constroem o espaço, explorando sua presença na superfície; e da 
cor, de seu uso expressivo em pequenas manchas, que, com o passar dos anos, 
implodiriam o espaço em múltiplas perspectivas. De um lado, sua presença foi um 
capítulo importante para a arte abstrata no país, juntamente com a atuação de Arpad, 
ainda pouco pesquisada, como professor de pintura, dando aulas práticas e teóricas. 
Do outro, esses anos vividos no Brasil são parte importante e incontornável do 
percurso que conduziria à consagração do trabalho de Vieira no pós-guerra.  

Nos nanquins, é possível observar como a artista parece querer dialogar com 
as pesquisas sobre o espaço e o desenho infantil empreendidas por Paul Klee 
(Imagem 1). Na fortuna crítica sobre Vieira, essa relação já foi inclusive 
mencionada e suas linhas trêmulas e hesitantes já foram associadas ao interesse pelo 
traço e olhar infantis, o que ocorreu também com outros artistas, nas primeiras 
décadas do século XX (HALKIAS, 20083).    
 

Figura 1 – Perspectiva interior com gente – Paul Klee – 1921 
Óleo e aquarela sobre papel sobre cartão, 48,5 x 31,7 cm. 

Berna, Kunstmuseum Rern, Paul-Klee-Stiftung 
 

 
Fonte: Paul-Klee-Stiftung 

  

 
3 Embora sua narrativa seja por vezes extensa, deixando a análise da obra em segundo plano, além 
de muito confiante nos depoimentos da artista, o trabalho é interessante pelo diálogo que promove 
com o surrealismo e com artistas como Paul Klee e Joan Miró. 
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Figura 2: Souvenir de Cecília – Vieira da Silva - 1940-1947 
Tinta da China/papel 25,3 cm x 16,5 cm. Col. 

FASVS, Lisboa. 
 

 
Fonte: FASVS 

 
Na série, as personagens estão em ambiente doméstico, dentro de casa e 

no quintal. Em carta para Côrtes-Rodrigues, Cecília descreveu algumas das 
personagens, inspiradas em sua infância, que viviam e conviviam cotidianamente 
com OLHINHOS DE GATO4 e que, de igual forma, aparecerem nos nanquins de 
Vieira (imagem 2).  

 
A Maria Maruca [ao fogão] era uma criada portuguesa, criada 
por minha avó, mas não açoriana. Dentinho de Arroz [no tapete 
com a menina] era minha ama seca (pagem) – ela, como outras 
mulatinhas e negrinhas, tinha sido criada de minha mãe 
(MEIRELES, 1998, p. 26).   

 
4 Tanto no periódico como na publicação em livro, o nome da personagem é grafado em caixa alta. 
Foi mantida, portanto, a grafia original.  
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Essas personagens, juntamente com a avó, Boquinha Doce, (na máquina 

de costura, na imagem 2) fomentam o imaginário, a sensibilidade e o olhar da 
menina, com suas histórias de vida, receitas, seus credos e medos, seus unguentos 
e suas rezas. É através do narrador em terceira pessoa que o leitor conhece as 
personagens e o modo como os pensamentos, devaneios e as vivências da menina 
incorporam tudo o que ouve e experiencia na convivência com essas mulheres 
adultas e com outras personagens secundárias, em grande parte mulheres, vizinhas 
e conhecidas da família, que visitam a casa ou passam pelo portão.  
 

Figura 3- Souvenir de Cecília – Vieira da Silva - 1940-1947 
Tinta da China/papel 23,4 cm x 16,7 cm. Col. 

FASVS, Lisboa. 
 

 
Fonte: FASV 
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Figura 4 - Souvenir de Cecília – Vieira da Silva - 1940-1947 
Tinta da China/papel 22 cm x 15,5 cm. 

Col.FASVS, Lisboa. 
 

 
Fonte: FASVS 
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Figura 5 - Souvenir de Cecília – Vieira da Silva - 1940-1947 
Tinta da China/papel 22 cm x 15,5 cm. Col.FASVS, Lisboa. 

 

 
Fonte: FASVS 

 
 

Assim como o olhar felino, solitário e fabulador da menina observa nos 
contornos dos móveis, objetos e sombras, as linhas hachuradas de Vieira capturam 
formas, seres e trajetos à espreita no verso dos bordados, no chão da sala (imagem 
3) e entre a vegetação (imagem 5). Na cozinha (imagem 2), Maria Maruca parece 
emergir da sombra da parede à direita, que tenciona o espaço nas sucessivas 
diagonais sombreadas em torno e acima dela. As linhas parecem “empurrar” a 
parede e a perspectiva. Há figuras fantasmagóricas também nas paredes do quarto 
e até mesmo embaixo da cama (imagem 4). Tanto no texto quanto nas imagens, 
paira uma atmosfera de mistério, entre o deslumbramento da aparição e o medo da 
assombração. Já no guache (imagem 6), as cores se sobressaem à linha e ao domínio 
do preto para mostrar o quintal depois da passagem do jardineiro, que lhe ajudou a 
devolver a vitalidade e a diversidade de matizes – episódio contado no segundo 
capítulo da publicação de 1980.  
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Depois de tanto ver os nanquins, as cores do guache saltam aos olhos, assim 
como o espanto da menina diante da constatação da possibilidade do renascimento:  
 

Tudo renascera! Tudo renascia! Boquinha Doce, de mãos postas, 
parava no alto da sacada, olhando. A menina considerava-a de 
longe, com pensamentos indeterminados, mas que exprimiam 
essa emoção: “Ela é imortal!” (MEIRELES, 1980, p.31) 

 
No renascimento do jardim, OLHINHOS DE GATO via a manifestação 

“de forças ocultas, invioláveis” (MEIRELES, 1980, p.30) que faziam germinar as 
sementes e crescerem as plantas quando não havia ninguém olhando. Os caroços 
enterrados por ela tomavam estranhas formas debaixo do chão. No guache, a 
menina, agachada “mirando pensativa as folhas” (MEIRELES, 1980, p.31), cheirando 
as flores, cercada pelos animais, olha de longe a vó, ao fundo, em uma perspectiva 
em ascensão. OLHINHOS DE GATO tem atrás de si um perfil pálido e em luto, 
como da mãe morta. Entre cores, plantas, bichos e seres, o sobrenatural, o mistério 
e o milagre parecem brotar na mesma terra, do lado de dentro do portão de casa.  

 
Figura 6 - Souvenir de Cecília – Vieira da Silva - 1940-1947 
Tinta guache/papel 24 cm x 16,5 cm. Col. FASVS, Lisboa. 

 

 
Fonte: FASVS 
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Nascida no bairro do Rio Cumprido, criada  na região do Estácio, divisa 

das áreas central e norte do Rio de Janeiro, no início do século XX, Cecília viu 
passar, na rua e mediações, as baianas aparamentadas, que vendiam angu, acarajé e 
quitutes; viu os cordões e ranchos de foliões no carnaval, que dariam origem às 
escolas de samba, no largo do Estácio, entre fins da década de 1920 e a década de 
1930; ouviu batuques e cantorias às sextas à noite na rua de trás de sua casa e viu 
oferendas nas encruzilhadas, de onde as crianças pegavam doces e outras comidas 
destinadas aos santos. Alguns desses episódios e personagens aparecem em 
histórias ouvidas pela menina ou contadas a ela, passam pelo portão de sua casa ou 
são vistos por ela em passeios com a avó.  

Depois de seu casamento, em 1922, com o artista português radicado no 
Brasil Fernando Correia Dias, Cecília foi morar em Botafogo, na zona Sul do Rio 
de Janeiro, mas, o casal e suas filhas ainda retornaram à região. Andrade Muricy, 
na descrição que faz das redondezas da residência do casal, em 1935, descreve: 

 
O casal Correia Dias mora num local lugar surpreendente e 
pitoresco. O morro de São Cláudio não vale o de São Carlos em 
celebridade. É mais incolor, mais urbano, porém a proximidade 
com o ‘morro autêntico’, com suas macumbas e escolas de 
samba, anuncia-se ali claramente. De volta da casa dos Correia 
Dias, já topamos com um completo despacho, de vela acessa e 
galinha preta, no eixo da encruzilhada inferior da rua de São 
Cláudio. É nessa rua que Cecília Meireles e Correia Dias tem o 
seu lar e a sua oficina de trabalho (MURICY, 1935, p. 9).   
 

A expressão “morro autêntico” não deixa de ser sintomática, curiosa e 
problemática. Ao que sugere, a residência do casal ficava em ambiente mais urbano, 
o que tornaria este morro “menos autêntico”, menos “célebre”, sendo talvez 
esperado do lugar que fosse ainda rural, de “mais cor”; era como se, para ser 
“autêntico”, fosse preciso cumprir requisitos específicos, que correspondiam a uma 
determinada visualidade e características.  O despacho que se vê na rua do casal, 
entretanto, “anunciava” para o autor a autenticidade do lugar, bem como nos 
anuncia o viés de um olhar “pitoresco” e fetichizante.  

Em sua narrativa, Cecília ultrapassa o portão do quintal nos passeios da 
menina, nas visitas a familiares e nas situações e histórias contadas pelos moradores 
da vizinhança, numa recolha das experiências vividas. A diversidade dos 
personagens e cenários não é despropositada e dá a ver a pluralidade cultural que 
cercou a infância da artista assim como a defesa ceciliana da equivalência das 
diferentes tradições na formação da menina e da geração que crescia ali. Dessa 
forma, Olhinhos de Gato, mais do que propriamente um livro infantil, pode ser 
entendido como uma narrativa que recorre a elementos da expressão e do universo 
infantil para lançar luz sobre a criança e a formação do indivíduo em sua relação 
com o repertório cultural com o qual interage. Na rua da infância, a convivência 
negociada cotidianamente entre tradições de origens diferentes põe em evidência o 
interesse de Cecília pela discussão sobre a diversidade de tradições culturais 
envolvidas (e silenciadas) nos debates e disputas da época sobre “identidade” e 
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“cultura popular” no Brasil, tendo sido esses temas caros à folclorista que foi. Nesse 
sentido, o livro tanto é exemplo de uma das facetas de seu interesse pelo universo 
infantil quanto localiza em sua própria trajetória experiências que legitimam seu 
pertencimento e proximidade em relação a temas que considera importantes e com 
os quais trabalha.   

Na trajetória de Cecília, a proximidade com o folclore foi uma espécie de 
desdobramento de sua atuação como educadora. Quando ingressou no magistério, 
na década de 1920, muitas publicações sob essa legenda eram incorporadas ao 
material de ensino (VIEIRA, 2013, p.19). Dessa forma, seu contato profissional 
com esse campo de conhecimento deu-se desde muito cedo. Enquanto educadora, 
Cecília travou contato com intelectuais, teorias e metodologias interessadas no 
conhecimento da “cultura popular nacional” como forma de alcançar sua integração 
a uma “cultura universal”, entendendo, portanto, as manifestações culturais de 
determinadas regiões e povos como “cultura popular” sob a chave do folclore. 
Desde as crônicas sobre educação, publicadas no periódico A Manhã, entre 1931 e 
1933, já era possível perceber a promoção do entendimento entre os povos, o que 
se daria, segundo ela, através da educação. O folclore foi, aos poucos, ganhando 
espaço por permitir a pesquisa e catalogação dos saberes populares e o interesse 
pelo contato com a comunidade que a concebe. Nesse contato, o indivíduo 
conheceria a si mesmo e ao outro, em suas diferenças, mas também em suas 
semelhanças, o que conduziria ao entendimento entre os homens: 
 

A valorização do nosso folclore trará como consequência uma 
maior unidade ao nosso nacionalismo, pois só através do estudo 
de nossas danças, nossas comidas, nossas lendas próprias, 
poderemos ter um verdadeiro retrato do nosso povo, e, mais 
tarde, comparando-o com o de outros povos, chegaremos a 
estabelecer o que eles tem em comum, colaborando assim, para 
a maior compreensão entre os homens. (MEIRELES apud 
VIEIRA, 2013, p.15) 

 
Conduzir o nacionalismo ao universalismo a partir do conhecimento dos 

diferentes sistemas culturais que formam o indivíduo é uma tese que Cecília aborda 
em outras situações além da entrevista. Está aplicada em suas crônicas sobre o 
assunto, publicadas nas décadas de 1930 e 1940, nas quais propõe a leitura 
comparada de versões de cantigas e lendas, mostrando proximidade entre as 
culturas; está diluída ao redor de Olhinhos de Gato, nas culturas que se cruzam no 
olhar infantil. O mesmo pensamento está presente também na Biblioteca Infantil do 
Pavilhão Mourisco, que dirigiu entre os anos de 1934 e 1937. Ali, reuniu 
publicações de diferentes países, sobretudo latino-americanos, e propôs também o 
ensino da língua espanhola com o intuito de promover a proximidade entre os países 
do continente, numa aproximação com o ibero-americanismo e em consonância 
com a atuação e os interesses geopolíticos do governo brasileiro à época.  

Esse envolvimento de Cecília com a “cultura popular” sob o viés do 
Folclore, dentre outras razões, emanava também de um contexto de fortalecimento 
de regimes totalitaristas, que acabou por desembocar na Segunda Guerra Mundial, 
o que corroborava, para ela, a importância da defesa do nacionalismo não como um 
fim, mas como uma ponte rumo ao universalismo, à integração e convivência 
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pacífica. Esse mesmo discurso circundou a fundação da Comissão Nacional do 
Folclore (CNFL), da qual Cecília fez parte, ao aceitar o convite de Renato Almeida, 
em 1947. Recém-fundada no contexto pós-guerra, a Organização das Nações 
Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) demandou aos países 
signatários que designassem comissões para melhor promover a fraternidade entre 
as nações a partir da valorização da cultura de seu povo. Foi no âmbito do Instituto 
Brasileiro de Educação, Ciência e Cultura (IBEC), órgão vinculado ao Ministério 
das Relações Exteriores, que a Comissão Nacional Folclore (CNFL) foi organizada, 
dando impulso, então, à sistematização desses estudos e ao envolvimento de Cecília 
com o campo na condição de especialista. Em torno da CNFL, ela proferiu palestras, 
publicou e exerceu cargos em eventos promovidos pela comissão.   

No artigo “Entre os símbolos e a vida: poesia, educação e folclore”, Joana 
Cavalcanti de Abreu identifica duas vias de aproximação de Cecília com o folclore 
e com a CNFL. Primeiro, de acordo a autora, ela compartilhava os preceitos de 
fundação da CNFL segundo os quais o folclore seria um facilitador da compreensão 
entre os homens no difícil período do pós-guerra. Como já foi mencionado, esse 
discurso permeou sua atuação desde o início da década de 1930, mesmo que ainda 
em gestação diante do que realizaria entre as décadas de 1940 e 1950.  Em segundo, 
ela compartilhava a relevância que a educação assumia nos debates em torno da 
comissão, o que não poderia ser diferente por parte de Cecília, considerando sua 
trajetória.  

Outro postulado da Comissão mencionado por Joana Cavalcanti de Abreu 
que deve também ter despertado o interesse de Cecília, embora sua ligação não 
tenha sido mencionada no artigo, era a necessidade de pesquisa, registro e recolha 
das manifestações culturais populares como forma de conhecê-las, preservá-las e 
difundi-las frente uma sociedade em processo de industrialização e “modernização” 
– o que contribuiria, segundo ela, para o apagamento de algumas dessas 
manifestações. Nesse sentido, além de seus registros escritos em crônicas, 
romances, poemas e estudos, Cecília também colecionou objetos vinculados à 
cultura popular (como bonecas, produção têxtil, ornamentos etc.). Produziu, de 
igual forma, um registro visual sobre samba e macumba, apresentando outra faceta 
de sua atuação, a de desenhista, igualmente interessada na recolha, catalogação e 
divulgação desses saberes e culturas.  

Em abril de 1933, Cecília expôs na Pró-Arte, no centro do Rio de Janeiro, 
uma série de desenhos em nanquim, guache e crayon5, com destaque para as 
baianas, manifestações musicais – notadamente samba e carnaval – e macumba. A 
exposição de Cecília foi inaugurada ao som da Portela, uma das primeiras Escolas 
de Samba fundadas no Rio de Janeiro, impregnando de ritmo os gestos e corpos 
vistos nos cerca de 26 desenhos, realizados entre 1926 e 1933, e expostos em um 
espaço em que as Escolas geralmente não ocupavam. A exposição foi mencionada 
de forma positiva nos jornais da época, que elogiaram a (MEIRELES, 2003, p. 96) 
“extraordinária sensibilidade” de quem “viu, sentiu e fixou aspectos 
interessantíssimos do nosso “folk lóre”, “surpreendendo com agilidades, cores e 
movimentos”.  

No ano seguinte à exposição, Cecília viajou a Portugal em companhia de 
Correia Dias, aceitando um convite oficial para realização de uma série de palestras 

 
5 Os originais permanecem em posse da família, indisponíveis à consulta para averiguação da 

técnica.  
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em torno da educação, literatura (poesia, sobretudo) e folclore. Em Lisboa, 
apresentou seus desenhos em conferência no Clube Brasileiro com o título Batuque, 
Samba e Macumba.  Os trabalhos ficaram expostos ainda por três dias. O texto da 
palestra foi publicado juntamente com 14 ilustrações em preto e branco, em 
separata, pela revista Mundo Português6, em 1935. No Brasil, texto e imagens 
foram publicados pela primeira vez em 1983, quase 50 anos depois de sua primeira 
exposição, com o mesmo nome da palestra, que passou a dar título ao trabalho, 
sendo essencialmente o mesmo texto publicado em Portugal, com mais desenhos e 
em cores.  

 
Figura 7- Capa e contracapa de Samba, Batuque e Macumba – Cecília Meireles – 1935 
MEIRELES, Cecília. Samba, Batuque e Macumba. Revista Mundo Português – Edição 

especial. Lisboa, 1935 
 

         
 

Fonte: Biblioteca de Arte. Fundação Calouste 
Gulbenkian, Lisboa. 

 
O texto de Cecília (1935, p.1) sobre os desenhos inicia-se com duas 

ponderações.  A primeira é que as palavras da conferência servem de legendas aos 
trabalhos expostos, nos quais está fixado o ritmo do batuque, do samba e da 
macumba: práticas culturais vinculadas aos afrodescendentes. Logo em seguida, 
pondera que, antes de abordar a “significação das danças negras aqui exibidas em 
seus movimentos mais típicos”, irá descrever a indumentária da baiana, não só pela 
sua derivação “de um dos maiores e mais progressivos estados do Brasil”, a Bahia, 
mas, sobretudo, pelo fato de não ser esse um traje regional encontrado mais 
naqueles dias, “com a garridice de cores e a exuberância de ornatos apresentadas 
nos desenhos”. 
 

Figura 8- Desenho da série Batuque,Samba e Macumba – Cecília Meireles - 1926-1933 

 
6 A edição consultada pertence ao acervo da Biblioteca Calouste Gulbenkian em Lisboa. 
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Fonte: MEIRELES, Cecília. Batuque, Samba e Macumba: 

estudos de gestos e de ritmo. São Paulo: Ed. Martins fontes, 2003. 
 

Além de evocar as origens históricas da baiana, o texto sinaliza a mudança 
em hábitos e costumes, o que demandaria esse tipo de apanhado. Seus desenhos se 
propunham a esse registro. A eles, o texto corresponde com longas narrativas sobre 
as circunstâncias que impulsionavam os gestos precisos, vistos na exposição. 
Observados em conjunto, portanto, texto e imagens dão a dimensão de registro e 
valoração que o trabalho propunha, flertando com uma abordagem descritiva 
“científica” que pretendia se consolidar no Folclore bem como na Antropologia e 
Etnografia das primeiras décadas do século XX.  

Esse trabalho de Cecília permite identificar diferentes forças em jogo na 
sua pesquisa folclórica e estética: incorporar o negro de forma positiva a partir de 
manifestações culturais e religiosas vinculadas à matriz africana e da sua 
corporificação, registrar e difundir manifestações culturais “populares” diante da 
constatação de suas inevitáveis mudanças, de seu desaparecimento frente ao 
“desenvolvimento” e ao processo de industrialização no país, além da crença na 
igualdade e irmandade entre os povos. Essas questões estão igualmente em jogo 
em Olhinhos de Gato, como foi visto, embora a pouca bibliografia sobre o livro 
não as tenha abordado a fundo. A autora que aponta de forma mais explícita essa 
relação e é Lelia Contijo Soares, no texto introdutório que escreveu para a edição 
brasileira de Batuque, Samba e Macumba: 
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A leitura deste livro [Olhinhos de Gato], aberta a todas as idades, 
constitui fonte valiosa para o registro de costumes cariocas na 
primeira década deste século. Ali o carnaval, a semana santa, os 
batuques, entre outros, são abordados sem nenhum laivo de 
exotismo, sem nenhum estranhamento. Muito pelo contrário, 
parecem entremeados à crônica afetiva de um cotidiano familiar 
e urbano, cuja veracidade, sem prejuízo do seu caráter histórico, 
torna-se ainda mais nítida pela transfiguração que lhe é conferida 
pela palavra poética (...)A descrição de Macumba que Cecília 
preparou para sua conferência em Portugal baseia-se sem dúvida 
em sua experiência de observadora, e reflete a tendência 
generalizadora e as preocupações com a questão das origens 
africanas desse ritual, então vigentes em todos os estudos de 
folclore no Brasil à época. (MEIRELES, Cecília, 1983, p.19)  

 
 

O texto de Cecília de fato contém indícios de um contexto ainda pouco 
estruturado para o trabalho com o qual tinha a pretensão de contribuir. Faltava 
vivência e pesquisa, considerando a diversidade de culturas e tradições de origem 
africana no Brasil. Além disso, a própria constituição familiar de Cecília, contada a 
Côrtes-Rodrigues em carta, quando lhe descrevia personagens, ilustra a 
perversidade do racismo estrutural que também impregnava, como ainda impregna, 
o olhar para religiões de matriz africana.  Dessa forma, a abordagem de Cecília 
indica o quanto ainda precisaria e precisa ser feito e refeito.  

O trabalho, por outro lado, é indício de um contexto interessado em olhar 
manifestações culturais de matriz africana à luz dos debates e disputas em torno de 
uma ideia de “identidade” e de “cultura nacional” e “popular”, o que ocorreu em 
diferentes campos de ação intelectual como o Folclore, a Etnografia, a Sociologia, 
Literatura, Fotografia e as Artes Visuais. Em Arte Afro-Brasileira, Roberto 
Conduru (2007, p.53) reconheceu a problemática, mas recordou a contribuição 
positiva de Cecília com o trabalho Batuque, Samba e Macumba no sentido de 
valorizar as práticas culturais afrodescendentes, ao mesmo tempo em que 
“evidencia compreensão da importância da plasticidade concreta das mesmas, bem 
como da necessidade de seu registro visual.” (CONDURU, 2007, p.53) 

No mesmo trecho em que aponta o caráter generalizante da abordagem do 
texto, Lélia menciona que a descrição sem dúvida é fruto da observação do ritual 
religioso. Nesse sentido, não foram encontrados, até então, registros que 
comprovassem possíveis experiências religiosas de Cecília ou que mencionassem 
de forma assertiva uma relação mais próxima com qualquer religião de origem 
africana. No caso de Vieira da Silva, também não foi possível afirmar a 
proximidade da observação do ritual.  
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Quando Cecília expôs seus desenhos em Lisboa, em 1934, Vieira da Silva 

já havia deixado a cidade. Desde 1928, viva em Paris. Não foi daquela vez que 
ambas se encontrariam. Isso de fato só ocorreu no Brasil, em 1941, durante os anos 
de exílio da artista. Foi no Brasil que elas estabeleceram a amizade que se 
perpetuaria até a morte de Cecília em 1964. No período do exílio, além das trocas 
afetivas e intelectuais, Vieira realizou a ilustração de obras de Cecília, como os 
livros de poemas Mar Absoluto e Vaga Música, além da crônica “Evocação lírica 
de Lisboa”. No contato de Vieira com Cecília, certamente a atuação da amiga como 
folclorista era mencionada, sobretudo porque, na década de 1940, Cecilia voltava 
ao assunto nas crônicas sobre educação que publicou no jornal A manhã. Em 1946, 
quando, segundo Cecília, Vieira estaria ilustrando sua obra, o assunto já não seria 
uma novidade para Vieira, assim como alguns dos personagens que passavam no 
portão da casa de Olhinhos de gato.  

Na série, entretanto, a artista recorre ao ambiente doméstico e aos adultos 
mais vinculados à criação da menina, aproximando-a de sua própria infância de 
criança igualmente solitária e fabuladora que cresceu rodeada por adultos. Nesse 
sentido, é interessante notar que, apesar de a narrativa ceciliana nem mencionar o 
termo “azulejo”, a artista o insere no tanque do jardim da infância de Cecília, 
vinculando-a a esse elemento, tão caro à formação da própria Vieira.  

 
  Figura 9 - Souvenir de Cecília – Vieira da Silva - 1940-1947 
Tinta da China/papel 24 cm x 16,5 cm. Col. FASVS, Lisboa. 

 
Fonte: FASVS 
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Para Vieira da Silva, o contato com o azulejo na infância e juventude 
lisboeta foi diário. Além de ter acesso à vasta tradição azulejar de seu país na 
capital, ela visitou com frequência o Palácio Nacional da Vila de Sintra, onde podia 
ter acesso, a um só tempo, a parte considerável da história do azulejo em Portugal. 
Alguns de seus críticos vão associar a quadrícula, recorrente em sua pintura no pós-
guerra, ao azulejo português, o que sugere a relevância da observação desse 
elemento na formação do olhar da artista. Para Cecília, a proximidade com o 
azulejo ocorreu por outras vias. Ela pode ter rondado a memória afetiva da casa 
da infância da neta de açorianos e certamente é lembrança da arquitetura 
portuguesa, que havia conhecido de perto em 1934, quando viajou para Portugal 
com Correia Dias, que seguramente foi importante para o interesse e a aproximação 
de Cecília com a cerâmica e com os azulejos. Correia Dias dedicou-se à cerâmica 
marajoara, na confecção de vasos, pratos, urnas funerárias, além de azulejos 
inspirados no padrão geométrico daquela tradição indígena. Em 1930, concebeu 
azulejos de padrão para Companhia Nacional do Azulejo e projetou uma 
interferência arquitetônica em propriedade de Guilherme Guinle, no Rio de Janeiro. 
(PEREIRA, 2015) Em seu trabalho, situado no jardim da residência, há uma fonte 
com um muiraquitã, evocando no trabalho narrativas mitológicas sobre o Brasil e 
as amazonas. Dessa forma, estava no horizonte de interesse de Cecília tanto a 
tradição azulejar portuguesa quanto a brasileira, não só por seus aspectos estéticos, 
mas também simbólicos e culturais. 
 

Figura 10 - Souvenir de Cecília – Vieira da Silva - 1940-1947 
Tinta da China/papel 24 cm x 16,5 cm Col. FASVS, Lisboa. 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: FASVS 
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Ao ilustrar o jardim da infância de Cecília, Vieira desenhou azulejos como 
se eles já habitassem o imaginário da infância de Cecília, da mesma forma que as 
sedas estampadas, os bibelôs, as flores e os móveis, integrando o relicário fabulador 
da criança. É curioso, entretanto, que as experiências da personagem que 
extrapolam o portão de casa não tenham aparecido nas ilustrações, que se 
concentram mais no ambiente doméstico da menina, no limite dos portões de sua 
casa. Não sabemos se de fato isso teria sido uma escolha ou se o desconhecido 
impeditivo da publicação teria parado o trabalho.  

Naquele mesmo ano em que em estaria ilustrando o livro autobiográfico 
de Cecília, 1946, Vieira de Silva pintou La Macumba. Na tela, a figura um pouco 
abaixo da linha do horizonte do espectador, com uma mancha branca acima de sua 
cabeça, é uma das poucas imagens em que se distinguem mais detalhes no 
torvelinho que estrutura toda a tela. Em sua cabeça, um olho vermelho de perfil é 
vigiado pelo olho da figura menor ao seu lado. Mais abaixo, dois outros olhos 
podem ser vistos na pequena figura que parece indicar a um casal do canto inferior 
esquerdo o caminho para o centro. Entre esse corpo pequeno, como de uma criança, 
e o casal, há uma figura maior, que parece indicar o caminho por onde seguir. O 
seu braço direito, que envolve o casal, termina com um contorno triangular, como 
uma ponta de lança. À direita, em torno de manchas em vermelho e laranja, uma 
mancha branca concentra ao redor de si traços pretos, como braços convergindo 
para uma mesma direção.   

 
Figura 11 - La Macumba - Vieira da Silva - 1946 

Óleo sobre tela, 81 cm x 65 cm. Col. FASVS, Lisboa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: FASVS 



 

 
 

257

O olhar que parte desses elementos mais figurativos, concentrados na 
metade inferior da tela, até os seus limites superiores já não sabe mais se está diante 
de figuras humanas, espectros empunhando armas ou instrumentos de culto ou a 
fusão de homens, árvores, armas ou instrumentos, no limite da transfiguração em 
estruturas abertas e ascensionadas. Ao redor das linhas em preto, o trânsito das cores 
em manchas quadriculares e em losango – sobretudo as variações do verde e do 
vermelho, além do branco e lilás – marca o ritmo do quadro. O jogo entre a trama 
armada com as manchas de cor, mais planar, e os sentidos diagonais – que são 
sugeridos pelo conjunto de elementos plásticos – lançam o espectador num jogo de 
fundo e superfície, segunda e terceira dimensões, que marca o movimento da tela, 
como o ritmo da música que embala o transe religioso.  

Não consta que a tela tenha sido exposta no Brasil. Provavelmente, sua 
primeira exposição ocorreu em nova Iorque, em 1946, ou em Paris, em 1947, 
juntamente com outras obras realizadas no período brasileiro. No ano seguinte à 
fatura do quadro, Vieira da Silva deixou o Brasil e embarcou de volta a Paris, junto 
com as chuvas do fim do verão nos trópicos. Depois de seu retorno, não visitou 
mais a temática religiosa afro-brasileira, o que torna a tela uma incursão solitária 
e, por isso mesmo, curiosa pelo assunto pelos caminhos que conduziram a artista 
europeia aos terreiros no Brasil.  

No que diz respeito aos estudos que tornaram viáveis a confecção de La 
macumba, a redução das imagens figurativas aos seus elementos mínimos 
estruturantes, como os seres da tela de 1946, estava presente, desde a década de 
1930, nos desenhos e óleos trabalhos em que a pesquisa recaia sobre a figura 
humana e sua relação com as estruturas verticais, circulares e espirais com as quais 
interage. A linha foi paulatinamente perdendo o compromisso com o volume, 
explorando sua potência no espaço pictórico em um traço tido como hesitante 
escapando ao virtuosismo e interessado no que emerge em suas descontinuidades e 
desvios.  

Antes de morar no Brasil, o nanquim era usado por Vieira mais em seus 
estudos para telas. Foram poucas as vezes em que não recorreu a ele para esse fim. 
No país, foram mais frequentes em desenhos, o que pode ser entendido no âmbito 
das adaptações técnicas encontradas por Vieira no país para dar continuidade ao seu 
trabalho e das limitações financeiras e logísticas para a obtenção de materiais. As 
imagens do Souvenir também podem estar inseridas nessa leitura, mas é preciso 
ponderar que seriam impressas, o que interfere nas resoluções técnicas. Sobretudo, 
é preciso ponderar a possibilidade expressiva do nanquim nas correspondências 
temáticas e formais que propõe com o texto. 

  Como mencionado, não foram encontrados registros ou 
documentação que comprovasse uma possível visita de Vieira da Silva a terreiros 
no Brasil. O assunto, que rondou a cabeça da artista na tela de 1946, pode não ter 
sido visto de perto como se imagina ou deseja, mas certamente circulou nas imagens 
e nos textos de Cecília bem como em trabalhos de outros artistas, como Jorge 
Amado, que Vieira da Silva conheceu pessoalmente, ou o pintor Wilson Tibério, 
por exemplo. Também em 1946, ela pintou Bahia Imaginada, tela sobre um estado 
que não conheceu, mas imaginou ao redor do que via, lia e lhe contavam os amigos 
e os amigos dos amigos. Nesse sentido, aquele, de igual fora, estava sendo um ano 
importante para o encontro de Caribé, Verger e Eros Martins com a Bahia. Foi 
também o ano em que Jorge Amado, deputado federal (PCB), propôs o que seria a 
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emenda 3.218 à Constituição Brasileira promulgada em 1946, que defende a 
liberdade de culto religioso. Dessa forma, mesmo que a artista não tenha visto o 
ritual ou visitado um terreiro, o assunto rondou sua cabeça, em torno também  de 
trabalhos comprometidos com o assunto, como Batuque Samba e Macumba, de 
Cecília, impregnando seu olhar e imaginário. Algumas palavras da conferência de 
Cecília inclusive parecem fazer eco na tela de Vieira:  
 

Se a macumba como magia negra infunde esse respeito terrível 
que só não experimentaram os que não tiveram ocasião de a 
frequentar, de sentir o ritmo surdo e implacável dos tambores – 
quitibum bum quitibum bum – na noite negra, com cânticos de 
um trágico inenarrável, figuras numa vertigem sinistra, dançando 
entre explosões de pólvora, brilhos de fogo e lâminas de espadas, 
caindo desacordadas, e reerguendo-se como fantasmas, numa 
expressão sobrenatural, com uma outra voz e outros olhos. 
(MEIRELES, 2003, p.95) 

 
O ritual descrito por Cecília parece se constituir como uma legenda para 

La Macumba, de Vieira. A linha e a cor de Vieira lançam o espectador para o transe 
no ritmo ascendente do quadro, que explora musicalidade e movimento, assim 
como conta a descrição. As linhas em preto ressoam tanto os gestos ritualísticos 
com lâminas, espadas e outros instrumentos, quanto o cenário noturno erigido pelos 
tons escuros de verde e do preto, como a floresta noturna, onde ocorre o ritual de 
Cecília. Clarões de explosões de pólvora encontram correspondências nas 
quadrículas vermelhas e laranjas em torno das figuras centrais, cujos olhos, grandes 
e vermelhos, parecem mesmo “outros”, em um ambiente que evoca, como no texto, 
o caráter sobrenatural do rito.  

Depois de tanto observar a tela, porém, o retorno às ilustrações sugere que, 
mesmo de dentro dos portões, Vieira já avistava a floresta noturna, misteriosa e 
sobrenatural de Cecília. Enquanto os nanquins de Vieira privilegiam os espaços 
internos, no guache, o preto camufla, sob sombras, seres recolhidos, à espreita, nas 
árvores, no jardineiro, definindo personagens que parecem transitar do guache para 
La Macumba: imagens que comungam a noção do espaço do sagrado e do mistério.    

Considerando o caminho da obra de Vieira até a projeção e o 
reconhecimento que alcançariam no pós-guerra, La Macumba não assinalaria um 
marco específico, mas sim a progressão de pesquisas, que fatalmente ofereceria 
seus frutos. O que dispõe ao diálogo com a temática religiosa afro-brasileira é, 
portanto, um percurso em pleno desenvolvimento. O inusitado encontro desse 
percurso com o assunto, imerso na vivência do exílio da artista, torna La Macumba 
um capítulo à parte na Arte afro-brasileira e na trajetória de Vieira da Silva.   

É importante pontuar aqui que o uso da expressão “Arte afro-brasileira” 
não ignora a problematização a respeito dessa legenda e do debate em torno dela, 
do qual participam pesquisas como a de Hélio Menezes (2018) e Roberto Conduru, 
por exemplo. Na introdução de seu livro Arte Afro-Brasileira, Conduru expõe o 
debate. O termo aqui foi usado em consonância com o que menciona ao fim de sua 
introdução: 
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Pensar arte afro-brasileira exige, portanto, uma abertura às 
complexidades inerentes, desde a modernidade, ao campo da arte 
e às relações sociais envolvendo a problemática afro-descendente 
no país. Como ponto de partida, pode-se tomar arte afro-
brasileira como propôs Maria Helena Leuba Salum: “Qualquer 
manifestação plástica e visual que retome, de um lado, a estética 
e a religiosidade africanas tradicionais, e, de outro, os cenários 
socioculturais do negro no Brasil.” Assim é preciso pensar coisas 
e ações indicadas pelo cruzamento de arte e afro-brasilidade: de 
obras de arte à cultura material e imaterial. Nesse sentido, a 
expressão arte afro-brasileira indica não um estilo ou um 
movimento artístico produzido apenas por afro-descendentes 
brasileiros, ou deles representativo, mas um campo plural, 
composto por objetos e práticas bastante diversificados, 
vinculados de maneiras diversas à cultura afro-brasileira, a partir 
do qual tensões artísticas, culturais e sociais podem ser 
problematizadas estética e artisticamente. (CONDURU, 2007. 
p.10-11)  
 

No Brasil, Vieira viajou pouco, permanecendo grande parte do tempo no 
Rio de Janeiro, entre o ateliê e os jardins do Hotel Internacional. Em desenhos e 
outros trabalhos realizados no país, percebe-se a presença do ambiente interno com 
imagens do ateliê, do casal (Vieira e Arpad) e dos amigos, embora os arredores e a 
cidade também tenham aparecido nas paisagens, ruas e pessoas, como parte de sua 
ambientação. Entre os amigos do casal de pintores, estavam muitos estrangeiros e 
brasileiros radicados no Rio. Cecília Meireles seria, se não a única, uma das poucas 
amizades nascidas na cidade. Com isso, além de mediadora importante na inserção 
e circulação da obra de Vieira e a de Arpad Szenes no Brasil, Cecília acabou por 
contribuir para que Vieira percorresse trajetos que a conduzissem do jardim às 
florestas noturnas.  

 
 

 
No mesmo ano em que pintou La Macumba, Vieira da Silva estaria 

realizando também as ilustrações para Olhinhos de Gato, de Cecília Meireles, 
carregando, de um trabalho ao outro, ressonâncias do convívio com Cecília e sua 
obra, desde sua poesia até os desenhos e trabalhos no âmbito da “cultura popular”. 
Ao redor desses dois trabalhos analisados, desdobra-se a relação de Cecília com o 
folclore e a tradição afro-brasileira, que se manifestou em sua atuação como 
educadora, cronista, conferencista, folclorista, poeta, romancista e desenhista, 
dando a ver como, na relação de Vieira da Silva com Cecília Meireles, o contato 
com esse imaginário foi fomentado e ressoa em seus trabalhos.  

 
 
 
 
 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

 260

 
 

Figura 12 - Desenho da série Batuque,Samba e Macumba – Cecília Meireles, 1926-1933 

 
Fonte: MEIRELES, Cecília. Batuque, Samba e macumba: estudos de gestos e de ritmo. 

São Paulo: Ed. Martins Fontes, 2003. 
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Resumo 
Este artigo apresenta traduções comentadas da língua portuguesa para a língua italiana dos 
poemas infantis “Colar de Carolina” e “Jogo de Bola”, pertencentes à obra Ou isto ou 
aquilo de Cecília Meireles (1964). A literatura infantil ainda é pouco estudada e, por 
muitos, vista como um gênero menor, o que evidencia e justifica a importância de pautar 
essa temática. Assim como, ampliar a difusão da obra ceciliana tanto dentro quanto fora do 
Brasil. A tradução foi pensada a partir das considerações de teóricos como Aubert (1993), 
Calvino (2015), Jakobson (2001) e Paz (2009). O artigo propõe uma relação entre o esforço 
da tradução e um jogo de amarelinha e apresenta reflexões sobre a literatura infantil e seu 
papel na formação da criança. Além disso, traz análises dos poemas escolhidos e 
comentários acerca de suas traduções, apontando as estratégias utilizadas para que as 
traduções fossem viabilizadas, os recursos mantidos e as dificuldades ao longo do processo. 
Nas traduções, as imagens e mensagens presentes nos poemas cecilianos foram 
prestigiadas, bem como a permanência de recursos linguístico-estilísticos utilizados pela 
autora, tais como a musicalidade, as aliterações, os trocadilhos e as rimas. 
 
Palavras-chave 
Cecília Meireles. Poemas infantis. Musicalidade. Tradução. Língua Italiana. 
 
 
Abstract 
This article presents translations from Portuguese to Italian of children’s poems “Colar de 
Carolina” e “Jogo de Bola” from Cecília Meireles’s Ou isto ou aquilo (1964). Children's 
literature is still little studied and, for many, seen as a minor genre, which highlights and 
justifies the importance of focusing on this theme. It is also important to expand the 
diffusion of Cecilias's literature inside and outside Brazil. The translation was based on the 
considerations of theorists such as Aubert (1993), Calvino (2015), Jakobson (2001) e Paz 
(2009). The article proposes a relation between the translation effort and a game of 
hopscotch and presents reflections on children's literature and its role in the formation of 
children. Furthermore, it brings analyses of the chosen poems and comments about their 
translations, pointing out the strategies used to make the translations viable, the resources 
maintained, and the difficulties throughout the process. In the translations, the images and 
messages present in the Cecilias’s poems were given prestige, as well as the permanence 
of linguistic-stylistic resources used by the author, as musicality, alliteration, puns and 
rhymes. 
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Cecília Meireles. Children’s poems. Musicality. Translation. Italian language. 
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Compreendi que a poesia era uma espécie de palavra com música. 
Carlos Drummond de Andrade 

 
 

1 .  
 

O que é escrever para uma criança? Por muito tempo, essa foi uma pergunta sem 
resposta, fazendo com que a literatura brasileira voltada ao público infantil seguisse 
um caminho sinuoso ao longo de seu desenvolvimento e consolidação. 

Segundo Luís Camargo (2002, p. 151), desde o século XVIII, já havia 
autores que escreviam poemas para crianças, porém a circulação desses textos 
ocorria apenas em âmbito familiar, o que se seguiu no século seguinte, com poetas 
como Gonçalves Dias e Casimiro de Abreu, que eventualmente escreveram 
algumas produções para o público infantil. Foi apenas com o avanço dos estudos 
sobre a educação, já no final do século XIX, que, de fato, a literatura infantil ganhou 
força, com o surgimento de autores que se dedicaram à escrita para crianças. 

É desafiadora a produção destinada a esse público, talvez, devido à 
concepção de mundo adulto, que, muitas vezes, é desatrelada do mundo da criança: 
é como se o adulto estivesse do lado da gangorra que pende ao prático e objetivo, 
já a criança, do lado fantasioso e lúdico, parecendo impossíveis de inversão e/ou 
conciliação. Assim, soa como se, uma vez adultos, fôssemos trasladados a outra 
existência desassociada da infância, não havendo possibilidade de conexão com 
aquele outro momento da vida. 

Além disso, ainda persiste em parte da sociedade o senso comum de 
subestimar a inteligência da criança, o que leva à simplificação da abordagem de 
assuntos, imagens e temas para os pequenos, e até mesmo à desvalorização de sua 
capacidade de interpretação, de estabelecer relações, de lidar com situações 
inusitadas e de apreender as complexidades do mundo. Considerar a criança como 
um indivíduo na sociedade, assim como o são os adultos, é fundamental para 
proporcionar um crescimento saudável e inclusivo, sem menosprezo de seu 
potencial, inteligência e observação. 

Assim, a literatura infantil encontra o obstáculo de não diminuir a 
capacidade da criança, buscando meios de se conectar com o seu universo sem ser 
reducionista. É papel do escritor encontrar o equilíbrio de ser, ao mesmo tempo que 
instigante, também acessível, permitindo que a criança desenvolva ideias e veja seu 
mundo refletido de maneira não estereotipada nas páginas, que devem ser atrativas 
aos seus olhos vivos e imaginativos. 

Para alcançar o gosto do público infantil, o escritor deve ser sensível e 
conhecer o mundo lúdico da criança. Talvez por isso que, mais de 50 anos após seu 
lançamento, Ou isto ou aquilo, publicado em 1964 por Cecília Meireles, é 
considerado ainda um dos livros infantis mais importantes do gênero e queridos 
pelo público, sendo um marco para a literatura infantil brasileira, “[…] inaugurando 
um modo de criação que privilegia o olhar e os sentimentos da criança, ao deixar 
para trás o feitio didático e doutrinário […]” (MELLO, 2001, p. 190). 

Cecília Meireles transitou, ao longo de sua vida, por uma série de 
produções, tanto em prosa quanto em poesia, além da carreira no jornalismo. Como 
professora, participou ativamente da reforma do ensino na década de 1930, bem 
como da inauguração da primeira biblioteca infantil especializada, localizada no 
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Rio de Janeiro (OLIVEIRA, 2002, p. 163). Ademais, a autora era engajada na 
reflexão sobre a educação e o que se deveria oferecer às crianças: 

 
No livro Problemas da literatura infantil, publicado pela primeira 
vez em 1951, a autora aborda o tema de maneira pertinente e 
ainda atual, salientando a necessidade de se oferecer à criança 
obras que não falsifiquem ou iludam o modo peculiar com que 
ela enxerga o mundo, que se dá a partir da intuição, da fantasia e 
do encantamento. (OLIVEIRA, 2002, p. 163) 

 
Identificamos na produção infantil ceciliana essa valorização da cultura 

lúdica e imaginativa da criança, cuja capacidade de adaptação e mudança dos 
cenários por meio da imaginação parece ser perdida na vida adulta para a 
praticidade e imediatismo do mundo. 

A comunicação de Cecília Meireles com a criança parte da preocupação 
de incorporar referências da infância e estimular a criatividade, a percepção e a 
interpretação do mundo. Observam-se em Ou isto ou aquilo, por exemplo, temas 
como as brincadeiras de bola e as danças. Além disso, recursos próprios da poesia 
folclórica são empregados: “especialmente os voltados à exploração da sonoridade, 
dentre esses: o uso das aliterações […]; os trocadilhos de palavras semelhantes que 
levam ao riso; a regularidade rítmica […]; a exploração das rimas” (CAMARGO, 
2002, p. 151). 

O prazer da sonoridade surge cedo para a criança devido ao seu contato 
com a poesia folclórica, que vai desde as canções de ninar e cantigas de roda até 
parlendas, trava-línguas e adivinhas, elementos populares presentes na cultura de 
um povo, que revelam o ethos em que a criança vive. É importante que a educação 
e a literatura incorporem e apropriem-se dessas referências, pois pouco a pouco elas 
formam a cultura da criança. 

Portanto, o tradutor, ao entrar em contato com um texto, mergulha muito 
mais do que em palavras, mas em uma série de caminhos e escolhas possíveis, já 
que um texto possui história, estilo, público-leitor e uma série de tantas outras 
particularidades. A interação com o texto e aquilo que o circunda é fundamental no 
processo tradutório, assim como as tomadas de decisões dos recursos a serem 
mantidos, deixados e quais compensações podem ser feitas, ainda que esses 
processos não sejam fáceis. Conforme Octavio Paz (2009): 

 
Do mesmo modo que a literatura é uma função especializada da 
linguagem, a tradução é uma função especializada da literatura. 
E as máquinas que traduzem? Quando estes equipamentos 
conseguirem realmente traduzir, realizarão uma operação 
literária; não farão nada distinto do que fazem agora os 
tradutores: literatura. A tradução é uma tarefa em que, 
descontados os indispensáveis conhecimentos linguísticos, o 
decisivo é a iniciativa do tradutor, seja este uma máquina 
“programada” por um homem ou um homem rodeado de 
dicionários. (PAZ, 2009, p. 21) 
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Esse deve ser o ponto de partida de toda a tradução: o tratamento do texto 
como peça literária, como um universo construído e coeso, e não como mera 
transposição de palavras de uma língua para a outra. 

Propondo uma analogia, a tradução parece se tornar um jogo, como o das 
crianças, sendo necessária a estratégia de escolher quais efeitos do texto serão 
mantidos do original para a tradução e reconhecer que, para ganhar o jogo, alguns 
aspectos, às vezes, poderão se perder. Mesmo sabendo que o final pode ser, mas 
também pode não ser, uma vitória de goleada, o tradutor não só joga, mas também 
se joga nesse ofício. 

Esse jogo que a tradução, em alguma medida, transforma-se para aquele 
que traduz, fez com que eu me lembrasse da minha infância – e aqui abro um breve 
parêntese – quando brincava de amarelinha e, ao riscar o caminho que me propunha 
a trilhar no chão, jogando as pedrinhas que apenas dificultavam o meu trajeto, eu 
tinha que sair do ponto do inferno e chegar até o céu. Com pouca coordenação, 
muitas vezes eu errava e pisava na linha, tendo de recomeçar o meu trajeto, mas em 
um dado momento, após diversas tentativas e a despeito das pedras, eu chegava ao 
final. Parece-me semelhante o processo de traduzir um texto, pois ainda que com 
seus percalços, tentativas e recomeços, o trabalho não deixa de ser prazeroso e, 
quando se chega ao final, a recompensa é gratificante. 

Curiosamente, a tradução é próxima da criança em ainda outro aspecto. De 
acordo com Paz, “aprender a falar é aprender a traduzir: quando a criança pergunta 
a sua mãe o significado desta ou daquela palavra, o que ela realmente quer é que 
traduza para sua linguagem o termo desconhecido” (PAZ, 2009, p. 9). 

A tradução apresentada neste artigo propõe uma reflexão sobre o céu e o 
inferno, isto é, as delícias e as tribulações envolvidas no processo de traduzir um 
texto que, segundo Paz (2009, p. 15), também é uma operação literária. Além disso, 
apresentam-se os desafios de traduzir para a criança, pois tanto a escrita quanto a 
tradução para tal público trazem uma série de pormenores e especificidades. 

Alguns dos poemas infantis de Cecília Meireles já foram traduzidos para 
a língua inglesa por Telma Franco Diniz e Sarah Rebecca Kersley. O processo 
resultou na dissertação de mestrado de Diniz, defendida em 2012, intitulada “Either 
this ou aquilo: traduzindo a poesia infantil de Cecília Meireles para o inglês”. Esse 
trabalho instigou a curiosidade de saber como é a tradução da literatura da autora 
em outra língua: a italiana. 

Algumas obras de Cecília Meireles já foram traduzidas para a língua 
italiana. Mercedes La Valle traduziu os poemas “Arco”, “Abitante di Roma”, 
“Fontana di Trevi”, “Cave canem” e “Quelche mi disse il morto di Pompei”, que 
foram publicados em Il giornale dei poeti no ano de 1960, em Roma.2 Anton Angelo 
Chiocchio, na seleção de poemas Cinque notturni brasiliani, de 1964, traduziu 
poemas de cinco autores, dentre eles, Cecília Meireles. Edoardo Bizzarri, tradutor 
também de Guimarães Rosa e Graciliano Ramos,3 traduziu Poemas italianos, 
escrito pela autora entre os anos de 1953 e 1956 em decorrência de uma viagem à 

 
2 Conforme informação da seção de cronologia bibliográfica da autora, no site organizado pela 
UNESP Assis e disponível no seguinte link: http://www2.assis.unesp.br/arquivocecilia/index3.html. 
3 Para conhecer mais sobre a obra do tradutor, recomenda-se a leitura do seguinte artigo “Edoardo 
Bizzari, o tradutor italiano de Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e Cecília Meireles”, publicado na 
Revista Língua e Letra em 2000 e disponível no seguinte link: 
https://www.revistas.usp.br/linguaeliteratura/article/view/105415. 
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Itália, em uma edição bilíngue publicada no ano de 1968 pelo Instituto Cultural 
Ítalo-Brasileiro. Mirella Abriani traduziu Mar absoluto e outros poemas, que foi 
publicado com o título de Mare assoluto e altre poesie di Cecilia Meireles em 1997 
pela editora Lineacultura. 

Infelizmente, a produção infantil da poeta ainda é pouco difundida fora do 
Brasil, sendo o foco das traduções, como se vê, o restante de sua obra. Logo, 
possibilitar que a autora seja lida em sua pluralidade de produções é essencial, bem 
como, reconhecer o valor de sua literatura infantil. 

A concepção deste artigo teve início com a leitura na íntegra da obra Ou 
isto ou aquilo. O critério de escolha dos poemas, bem como o que foi privilegiado 
na tradução, foi a musicalidade, optando-se por aqueles que traziam as maiores 
possibilidades de permanência de recursos como rimas, métricas e paralelismo das 
escolhas lexicais e estilísticas para a tradução da língua portuguesa à italiana. Foram 
traduzidos, inicialmente, cinco poemas: “Colar de Carolina”, “Jogo de bola”, 
“Leilão de jardim”, “A bailarina” e “A lua é do Raul”. 

Para esta publicação, optou-se por apresentar dois poemas, “Colar de 
Carolina” e “Jogo de bola”. As duas traduções foram as que mantiveram de maneira 
mais próxima a sonoridade presente nos poemas em língua portuguesa, 
encontrando-se soluções interessantes para que fossem mantidos os recursos 
empregados no texto original. Enquanto os demais estão em processo de tradução, 
ainda em busca de soluções adequadas e que mantenham os efeitos de musicalidade 
propostos. 

 
 

2

2 1
 
Este primeiro poema explora o universo e a imaginação de uma menina 

cujo nome é Carolina. Ela, que provavelmente é branca – pois, conforme o poema, 
tem um “colo de cal” –, torna-se corada por conta de um colar que usa no pescoço, 
o seu “colar de coral”. Nada é muito detalhado no poema pelo eu-lírico também 
indefinido, que apenas observa e descreve, trazendo algumas poucas referências 
sobre quem e como é a menina, o que ela está fazendo e onde a cena acontece. O 
poema é composto por imagens simples, trabalhando com esse mistério que instiga 
a criança a participar da brincadeira de Carolina, imaginando como se dá a ação ali 
descrita. 

Essa construção demanda ao leitor um papel ativo para que sejam 
preenchidas essas lacunas do texto, brincando e usando a imaginação, assim como 
a personagem. Os textos literários, de maneira geral, e não apenas os infantis, 
pressupõem a participação do leitor na construção dos sentidos, caracterizando o 
que, de fato, é ler: uma operação ativa e não passiva. De acordo com Maria da 
Glória Bordini e Vera Teixeira de Aguiar (1988): 

 
A leitura pressupõe a participação ativa do leitor na constituição 
dos sentidos linguísticos. Embora as palavras sejam explicadas 
no dicionário, nunca exprimem um único significado quando 
integram uma frase de um texto determinado. A tarefa de leitura 
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consiste em escolher o significado mais apropriado para as 
palavras num conjunto limitado. (BORDINI & AGUIAR, 1988, 
p. 16) 
 

Ligia Averbuck (1985, p. 73-75) comenta que a criança é muito sensível 
aos sons nos primeiros anos, o que auxilia, inclusive, o seu processo de aquisição 
de linguagem. Por isso, quando entra em contato com um poema, ela percebe 
primeiro as formas e os sons, criando um laço afetivo com a poesia. As formas 
simples e orais, associadas às cantigas que são conhecidas da criança, também são 
essenciais quando se compõem poemas para os pequenos, bem como as associações 
com os jogos. 

Cecília Meireles, que também foi professora, atenta a esses aspectos na 
construção dos seus poemas e fundamenta “Colar de Carolina” sobre a repetição do 
fonema /k/, em uma aliteração que traz música ao texto, fazendo a criança esperar 
a próxima vez que ouvirá um som parecido, remetendo a uma espécie de cantiga ou 
trava-língua. Além do /k/, os sons do “l” e do “r” juntam-se à brincadeira, alinhados 
ao enjambement, e fazem um ziguezague pelos versos do texto, movimentando a 
leitura assim como Carolina, que ao correr por entre as colunas, movimenta a 
brincadeira descrita. Segundo Averbuck (1985): 

 
[…] é possível que a criança se deixe levar mais pelo ritmo e pelo 
jogo das palavras do que por seu significado. No entanto, é este 
o jogo, proporcionado por elementos aparentemente díspares, 
associados pelas sonoridades, que faz o encanto do texto poético 
e o prazer da criança. (AVERBUCK, 1985, p. 75) 

  
A regularidade do metro proporciona a melodia do poema, composto por 

sete e três sílabas poéticas. O esquema de rimas e a repetição de palavras são 
dispostas em várias ordens, de maneira a formar sentidos diversos. Além disso, 
outro aspecto é Carolina ser, conforme o apontamento de Diniz (2013, p. 5), a 
“pedra fundamental” do poema, pois os fonemas recorrentes no texto partem de seu 
nome, gerando palavras como “coral”, “colar” e “colina”. 

O poema explora a esfera do imaginário e, muito característico da criança, 
do impossível. A paisagem do poema é pouco definida, mas, pelos aspectos 
apresentados, pode-se inferir que se trata de um ambiente aberto, por conta do sol 
que tudo colore, e natural, pela presença da colina. O nonsense encontra-se nas 
colunas, de aspecto grego, por entre as quais a menina corre. Provavelmente, a 
criança imagina que as árvores desse bosque ou floresta sejam essas colunas, 
apontando que o poema acompanha o universo lúdico da criança. Leitura que 
complementa a interpretação de Diniz (2013), em que as colunas são o templo que 
Carolina imagina para si ao brincar. 

Saber que todo o poema parte do nome “Carolina” também auxilia no 
entendimento do texto, nos fazendo perdoar as lacunas e até os ilogismos, já que a 
brincadeira ali mostrada parte da imaginação da menina, e o foco do texto, dos 
efeitos sonoros. Assim, muito mais do que a forma, o conteúdo também parte de 
Carolina, que imagina a ação e as imagens que o poema descreve: a colina, o colar, 
as colunas, tudo parte da menina. 
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É muito importante que o tradutor identifique e respeite ao máximo os 
recursos empregados no poema, que apenas podem ser observados após uma 
cuidadosa leitura. A preocupação principal no ato de traduzir esse poema foi manter 
o nome “Carolina”, as rimas e a repetição dos sons – proporcionando, por meio das 
aliterações e melodia, a musicalidade. Felizmente, pela língua italiana ter uma série 
de similaridades com a portuguesa, a tradução foi considerada satisfatória de acordo 
com os parâmetros estabelecidos. 

 
 Colar de Carolina La collana di Carolina 
   
1 Com seu colar de coral, Con la sua collana di corallo, 
2 Carolina Carolina 
3 corre por entre as colunas corre tra le colonne 
4 da colina. della collina. 
   
5 O colar de Carolina La collana di Carolina 
6 colore o colo de cal, colora il collo di calcina, 
7 torna corada a menina. rende colorata la bambina. 
   
8 E o sol, vendo aquela cor E il sole, vedendo quel colore 
9 do colar de Carolina, della collana di Carolina, 
10 põe coroas de coral pone corone di corallo 
   
11 nas colunas da colina. sulle colonne della collina. 

 
A intenção da tradução era manter os recursos usados por Cecília Meireles 

em português no italiano, por isso o nome “Carolina” não foi alterado. Vale ressaltar 
que, na língua italiana, é um nome possível, diferente do inglês, por exemplo, cuja 
forma mais comum seria Caroline ou ainda Karoline. 

Porém, optou-se por acrescentar o artigo no título, modificando o título em 
português, que subtrai o “o” de “colar”. Diferentemente da língua portuguesa, no 
italiano utilizam-se os artigos definidos com mais frequência, assim, para uma 
maior adequação, escolhemos acrescentar o “la” em “collana”. 

Conseguimos manter todos os casos de fonemas /k/ do original para a 
tradução, sendo 23 ao todo, devido às coincidências da língua portuguesa e da 
italiana. Foram também mantidas as ocorrências de “l” e “r” pela similaridade entre 
“colar” e “collana”, “coral” e “corallo”, “coluna” e “colonne”, “colina” e “collina”, 
bem como outras semelhanças, como dos verbos “correr”, “ver” e “por” – “correre”, 
“vedere” e “porre”, respectivamente. 

Para permanecerem determinados recursos poéticos do original, a métrica 
do poema não pôde ser mantida, perdendo-se a regularidade na contagem de sílabas 
poéticas. A necessidade de acrescentar artigos, que no português não foram usados, 
foi um dos principais motivos para o aumento do número de sílabas. Foi o caso, por 
exemplo, do primeiro verso, em “la sua collana”, em oposição a “seu colar”. 

No que tange às rimas, quase todo o esquema foi mantido: no original, 
ABCB BAB DBA B, e na tradução, ABCB BBB DBA B. A tradução mais comum 
para “cal”, em língua italiana, é “calce”, que, nessa forma, não forneceria rima, 
optando-se por “calcina” no sexto verso. Felizmente, embora não conseguindo a 
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rima original, que seria com “corallo”, a palavra rima com outras do esquema de 
rimas, como “Carolina” e “bambina”. Assim, mesmo não se mantendo a 
regularidade proposta por Cecília, houve compensação e o poema não perdeu a 
musicalidade. 

Por fim, uma surpresa nesta tradução foram as intensificações de efeitos 
que o original já possuía, por conta dos ecos líquidos em, por exemplo, “le”, “della”, 
“la”, “colorata” e “nelle”, que não existiam no poema original. Isso, além de 
reforçar a musicalidade do texto, deixou o poema com um aspecto mais próximo 
da gramática italiana, trazendo sons tão típicos e característicos da língua. 

 
 

2 2  
 

O segundo poema deste artigo, diferentemente do primeiro, não flerta com 
a imaginação diretamente, mas ainda assim aproxima a criança, trazendo algo do 
seu cotidiano: a importância da brincadeira. Assim sendo, o poema é mais 
descritivo do que fantasioso, narrando com quais brinquedos e como brincam com 
eles as personagens Raul e Arabela, que podem ser familiares, vizinhos, amigos ou 
até mesmo animais, já que não há descrição de como são as personagens. 
Novamente, o poema traz um eu-lírico observador que apenas faz um pequeno 
recorte de uma situação, chamando o leitor para brincar, de tal modo que a criança 
que lê pode ser o terceiro jogador. 

Sendo as possibilidades de leitura do poema tão diversas, a criança que lê 
é trazida para mais perto do texto, em uma interação ativa. Quando a leitura não é 
restrita, e sim aberta para a livre interpretação, potencializa-se o desenvolvimento 
intelectual e emocional da criança, bem como o seu gosto pela leitura: 

 
[…] à poesia cabe um importante papel no crescimento da 
personalidade da criança, na medida em que, através do 
desenvolvimento da sua sensibilidade estética, de sua 
imaginação e criatividade, ela estabelece uma ponte entre a 
criança e o mundo, em outra forma de comunicação, ela exerce 
ainda outros papéis formadores no seu psiquismo. 
(AVERBUCK, 1985, p. 68) 

 
“Jogo de Bola” aproxima a criança da leitura, ao mesmo tempo que, por 

trazer referências conhecidas do seu universo, aproxima também o sujeito e o 
mundo. O poema traz uma série de recursos poéticos que em muito se assemelham 
aos usados por Cecília Meireles em “Colar de Carolina”, sobretudo no que tange ao 
desenvolvimento de aspectos relacionados à sonoridade. 

O poema tem como base os sons de algumas letras: “b”, “l”, “m” e “r”. 
Seus sons dão a base do poema, que é todo desenvolvido a partir de seus dois 
primeiros versos, o restante se pautando, majoritariamente, na repetição das 
palavras “bela”, “bola” e “rola”. Essas palavras, inclusive, funcionam como 
paronomásias, pois, trocando-se uma letra de cada uma delas, já se forma outra 
palavra. 

Aqui, o enjambement auxilia, assim como em “Colar de Carolina”, no 
movimento do poema, porém a impressão de ziguezague, que agora vem da bola e 
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não da personagem, é mostrada na materialidade do poema na repetição das 
palavras e dos fonemas, como é o caso dos versos: 

 
“A bola é mole, 
é mole e rola. 
A bola é bela, 
é bela e pula.” 

 
Esses versos trazem dentro de si o paralelismo de “mole”, de “bela” e de 

“bola”, bem como de “a”, “e” e “é”, como se, nesse momento, a bola ganhasse vida 
enquanto é descrita pelo eu-lírico. 

Além disso, o poema todo se estrutura em duplas de palavras, assim como 
as personagens, que são duas, cada uma com a sua bola: “bela” e “bola”, “bola” e 
“amarela”, “rola” e “amarela”, “pula” e “azul”, “bola” e “mole”, “mole” e “rola”, e 
assim por diante. Desse jeito, o poema todo é formado por poucas palavras, porém, 
como em um jogo, dispostas de maneira diferente, produzem novas sentenças – 
inclusive, dispostas de maneira alternada também simulam o movimento da bola. 
Apenas ao final, talvez porque a brincadeira se intensifica, ou até porque o leitor 
entra no jogo, de duplas, as palavras começam a aparecer em trios. 

Assim, o ritmo do poema vai se delineando por uma série de fatores, como 
o esquema de rimas e as alternâncias entre as palavras: AAB CC BB CB DA CE 
EB CB. É interessante observar que, com exceção do “i”, as rimas todas trazem as 
vogais do alfabeto, quase como em um esforço de alfabetização implícito: ola/ola/ul 
ela/ela ul/ul ela/ul ole/ola ela/ula ula/ul ela/ul. Ademais, se lermos as rimas 
separadas do poema, muitas delas podem nos lembram onomatopeias, como o “ole” 
e o “ola”, típicos de se ouvir em jogos de bola. 

Se esta for a proposta da tradução, como é o caso, é interessante que o 
tradutor note e leve em consideração os jogos de palavras criados pelo autor ou 
autora na elaboração do poema, que em muito podem dialogar com o seu conteúdo, 
procurando manter as rimas, as aliterações e os trocadilhos criados. Novamente, a 
similaridade da língua portuguesa e da italiana auxiliou no processo da tradução, 
pois conseguiu manter diversos efeitos do poema original. A tradução segue abaixo: 
 
 Jogo de Bola Il gioco di palla 

   

1 A bela bola La bella palla 

2 rola: rotola: 

3 a bela bola do Raul. la bella palla di Raoul. 

   

4 Bola amarela, Palla gialla, 

5 a da Arabela. quella di Arabella. 

   

6 A do Raul, Quella di Raoul, 

7 azul. Blu. 

   

8 Rola a amarela Rotola quella gialla 

9 e pula a azul. e salta quella blu. 
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10 A bola é mole, La palla è molle, 

11 é mole e rola. è molle e rotola. 

   

12 A bola é bela, La palla è bella, 

13 é bela e pula. è bella e salta. 

   

14 É bela, rola e pula, È bella, rotola e salta, 

15 é mole, amarela, azul. è molle, gialla, blu. 

   

16 A de Raul é de Arabela, Quella di Raoul è di Arabella, 

17 e a de Arabela é de Raul. e quella di Arabella è di Raoul. 

 
Novamente, optou-se por acrescentar o artigo no título, para aproximar o 

poema da gramática do italiano. Além disso, sentiu-se a necessidade de fazer um 
decalque dos nomes de Arabela e Raul. Segundo Francis Henrik Aubert (1998), um 
decalque é: 

 
Uma palavra ou expressão emprestada da Língua Fonte mas que 
(i) foi submetida a certas adaptações gráficas e/ou morfológicas 
para conformar-se às convenções da Língua Fonte e (ii) não se 
encontra registrada nos principais dicionários recentes da Língua 
Fonte […]. (AUBERT, 1998, p. 106) 

 
Acrescentamos um “l” em Arabela já que, além de soar mais próximo da 

língua italiana – como “Isabella”, nome muito comum no país –, o nome em 
português possui dentro dele o adjetivo “bela”, que em italiano é “bella”. 

O nome Raul é mais sensível, pois não é um nome comum na Itália, 
podendo ser grafado no país como “Raul” ou “Raoul”. A opção pela segunda grafia 
ocorreu para que houvesse mais uma ocorrência da letra “o”, fortalecendo os 
paralelismos e a musicalidade. Vale acentuar, porém, que no italiano, em ambas as 
grafias, a tônica do nome está na primeira sílaba e não na segunda, como na língua 
portuguesa. 

Conseguimos manter quase todos os casos de fonemas do original na 
tradução por conta das felizes coincidências de palavras, como “bela” e “mole” em 
português e “bella” e “molle” em italiano. Entretanto, o poema trouxe uma série de 
dificuldades, necessitando de ajustes que em “Colar de Carolina” não ocorreram. 
Para guiar a reflexão, levamos em conta algumas considerações de Roman 
Jakobson (2001, p. 64), sobretudo sua afirmação de que não há equivalência 
completa em tradução interlingual, porém a tradução, ainda assim, em alguma 
medida, pode ser efetivada: 

 
Toda experiência cognitiva pode ser traduzida e classificada em 
qualquer língua existente. Onde houver uma deficiência, a 
terminologia poderá ser modificada por empréstimos, calços, 
neologismos, transferências semânticas e, finalmente, por 
circunlóquios. (JAKOBSON, 2001, p. 66) 
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A primeira questão a pontuar foi o acréscimo do fonema /p/ ao poema, 

devido à palavra “palla”, que significa “bola”. Não consideramos, todavia, um 
prejuízo, primeiramente porque a articulação do /b/ é a mesma do /p/ – ambas são 
oclusivas bilabiais –, mas também porque, com algumas mudanças de letras, a 
palavra “palla” já se transforma em “bella”, por exemplo, paronomásia que ocorre 
no original, “bola” e “bela”. 

Perderam-se a maior parte das ocorrências do fonema /m/, já que 
“amarela” em italiano é “gialla”. Contudo, também não se configurou uma perda 
na sonoridade do poema, uma vez que a palavra traz o eco líquido presente no som 
da letra “l”, configurando uma compensação de fonemas e criando uma rima toante 
com “Arabella”. 

Mais adiante, uma dificuldade foi encontrada com o termo “azul”, que na 
língua italiana possui duas traduções possíveis, “azzurro” e “blu”. Embora a 
primeira, muito mais comum, tenha a maior similaridade com a palavra da língua 
portuguesa, no quesito musicalidade ela agrega pouco ao poema, por ser longa e de 
pronúncia dura, devido à aspereza dos sons das letras “z” e “r”. Desse modo, 
optamos por “blu”, de pronúncia mais breve e suave, respeitando o tom do texto 
original. 

Na tradução, podemos não ter conseguido manter todas as ocorrências do 
“m”, porém os casos de “r”, em sua maioria, foram mantidos pela coincidência de 
“rotola”, em italiano, com “rola”, em português, por exemplo. No entanto, tivemos 
a exceção da palavra “gialla”, “amarela” em língua portuguesa, que não possui o 
“r” na tradução para a língua italiana. O “b” dividiu espaço com o “p”, comentado 
anteriormente. Por fim, o “l” foi reforçado na tradução, pois, como em italiano o 
pronome demonstrativo é “quello” e “quella”, e o artigo definido feminino é “la”, 
aumentaram as aparições do “l” no poema, intensificando-se esses ecos líquidos e 
a musicalidade presente no texto, uma bela surpresa. 

A métrica e o esquema de rimas, novamente, não foram mantidos em 
totalidade, perdendo-se em alguns aspectos para ganhar em outros. Porém, a 
impressão das onomatopeias nas rimas, que foi comentada previamente na análise 
do poema, permaneceu. O esquema de rimas do poema traduzido ficou: ABC AD 
CC AC EB DF FC DC, ou, alla/ola/u alla/ella u/u alla/u olle/ola ella/lta lta/u ella/u. 

 
 

3
 

Italo Calvino (2015, p. 80) comenta que os problemas que se interpõem ao 
tradutor nunca diminuem. Alguns são resolvidos espontaneamente, outros precisam 
de resolução gradativa, fazendo com que o processo de traduzir seja uma arte. Em 
suas palavras, “uma espécie de milagre”, pois “o tradutor literário é aquele que se 
põe inteiramente em jogo para traduzir o intraduzível”. Não é apenas Calvino que 
compartilha dessa mesma ideia, pois também Jakobson (2001) considera a 
dificuldade que se impõe quando se trata da tradução de poemas: 

 
[…] a poesia, por definição, é intraduzível. Só é possível a 
transposição criativa: transposição intralingual — de uma forma 
poética a outra —, transposição interlingual ou, finalmente, 
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transposição intersemiótica — de um sistema de signos para 
outro, por exemplo, da arte verbal para a música, a dança, o 
cinema ou a pintura. (JAKOBSON, 2001, p. 71) 

 
Paz (2009), por sua vez, não compactua com a concepção da 

impossibilidade da tradução de poemas, pois acredita na universalidade da poesia. 
O autor defende que, mesmo com palavras distintas, a emoção, o sentido e o 
contexto permanecem, não importa a língua. Assim, dada a experiência universal, 
a tradução é possível: 

 
A maior condenação sobre a possibilidade da tradução tem 
recaído sobre a poesia. […] Feita de ecos, reflexos e 
correspondências entre o som e o sentido, a poesia é um tecido 
de conotações, e portanto, intraduzível. Confesso que essa ideia 
me repugna não só porque se opõe à imagem que faço da 
universalidade da poesia, mas porque se baseia em uma 
concepção errônea do que é a tradução. Nem todos compartilham 
minhas ideias e muitos poetas modernos afirmam que a poesia é 
intraduzível. Talvez eles sejam movidos por um amor exagerado 
à matéria verbal ou ficaram presos na armadilha da subjetividade. 
(PAZ, 2009, p. 15 e 17) 

 
Impossível ou não, a tradução é necessária, tanto por que difunde diversas 

obras, que podem atingir mais leitores quando traduzidas, quanto também por que 
nos ensina a ler melhor um texto, como pontua Calvino (2015). A jornada pode até 
ser tortuosa, porém é imprescindível a presença do tradutor para fazer as escolhas, 
já que o processo de tradução transcende o literal de passar as palavras de uma 
língua para a outra. O ato de traduzir demanda a sensibilidade de uma leitura atenta 
a fim de que se estabeleçam interpretações e, a partir delas, que sejam definidas as 
prioridades da tradução e feitas as escolhas das melhores trajetórias para transmitir 
ao leitor a produção do texto original do autor. 

É importante reconhecer que a tradução pode não ser perfeita, até por que, 
por vezes, nem o próprio escritor tem a total clareza daquilo que gostaria de 
transmitir com o seu texto. Além disso, é sempre importante considerar que uma 
vez que a obra sai das mãos do autor, ela pertence ao mundo. Assim sendo, dado o 
que o texto permite, uma obra literária sempre pode ressoar de maneira diversa a 
depender do leitor e da leitura, o que interfere na tradução, mas também a enriquece, 
sendo essa a beleza da literatura. Caberá ao tradutor fazer as escolhas, a tradução, 
portanto, mostrando-se como uma das várias maneiras possíveis de ler um texto, 
que é um universo de possibilidades. 

Muitas vezes, ao traduzir, nós pisamos várias vezes na linha da amarelinha, 
precisamos recomeçar e, às vezes, reconhecer algumas impossibilidades de, pelo 
menos por hora, seguir com o jogo. Foi o caso dos poemas citados no início do 
artigo. Em comentário breve, as traduções foram arquivadas devido a problemas 
ainda sem solução: “Leilão de jardim” apresentou dificuldades nos últimos três 
versos, “A bailarina” teve a tradução atravancada pela falta de solução no 11º verso 
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e em “A lua é de Raul” se criou um impasse com a tradução da palavra “luar” para 
a língua italiana. 

Tanto escrever quanto traduzir para crianças requer que voltemos ao nosso 
mais íntimo ludismo, em tantos momentos esquecido ou deixado de lado em 
decorrência das demandas da vida adulta. Retornar a ele é perceber as nuances da 
simplicidade e, ao mesmo tempo, a complexidade do que caracteriza o infantil. A 
poesia parece ser um possível meio de reencontro com esse outro tempo, conforme 
aponta Tizuko Morchida Kishimoto (2005) em alusão ao filósofo Gaston 
Bachelard: 

 
Bachelard, em A poética do devaneio (1988: 93-137), nos mostra 
que há sempre uma criança em todo adulto, que o devaneio sobre 
a infância é o retorno à infância pela memória e imaginação. A 
poesia é o estimulante que permite esse devaneio, essa abertura 
para o mundo, para o cósmico, que se manifesta no momento da 
solidão. Há em nós uma infância represada que emerge quando 
algumas imagens nos tocam. (KISHIMOTO, 2005, p. 20) 

 
Ao lermos Ou isto ou aquilo, é notável que há uma extensa exploração da 

sonoridade na constituição de cada poema, que foi o norte deste artigo. Mas, para 
além disso, há a preocupação de dialogar com o universo infantil e sua visão de 
mundo, seu cotidiano, sua imaginação, seus desejos e seu riso, sem jamais 
subestimar a criança. É através das brincadeiras, dos jogos e da imaginação que a 
autora toca a “infância potencial” – em alusão ao termo de Bachelard (1988, p. 95) 
– que habita em cada leitor, seja ele mirim ou não. Isso oportuniza não apenas um 
diálogo com a criança, mas também com o adulto, que se deixa tocar não só pelos 
versos e rimas, como pelas suas lembranças e afetos, rompendo a barreira entre 
esses dois tempos da vida, que não precisam necessariamente ser opostos. Dando 
continuidade à referência, agora nas palavras de Bachelard (1988): 
 

Uma infância potencial habita em nós. Quando vamos 
reencontrá-la nos nossos devaneios, mais ainda que na sua 
realidade, nós a revivemos em suas possibilidades. Sonhamos 
tudo o que ela poderia ter sido, sonhamos no limite da história e 
da lenda. Para atingir as lembranças de nossas solidões, 
idealizamos os mundos em que fomos criança solitária. E, pois, 
um problema de psicologia positiva o de perceber a causa da 
idealização muito real das recordações da infância, do interesse 
pessoal que temos por todas as lembranças da infância. E é assim 
que há comunicação entre um poeta da infância e seu leitor, por 
intermédio da infância que dura em nós. Essa infância, aliás, 
permanece como uma simpatia de abertura para a vida, permite-
nos compreender e amar as crianças como se fossemos os seus 
iguais numa vida primeira. (BACHELARD, 1988, p. 95 e 96, 
grifos nossos) 
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No fim, Cecília, e não nós, é a primeira tradutora do texto, tanto por 
traduzir a memória, trazendo-a vívida ao adulto que lê, quanto também ao ser 
tradutora da própria criança: 

 
O Eu lírico dos poemas cecilianos é, assim, uma espécie de 
porta-voz da criança, que se esforça por traduzir as suas 
aspirações e formas de relacionamento com a vida, incluindo a 
integração harmoniosa e próxima com a natureza na gratuidade 
do existir […]. (MELLO, 2001, p. 192, grifos nossos) 

 

O tradutor arrisca, riscando o caminho no chão e, de pulo em pulo, escolha 
em escolha, isto ou aquilo, progride e desvia das pedrinhas, almejando chegar ao 
final, desenhado em cor azul, como se vê o céu. Chegar ao final nós sempre 
chegamos, ainda que cansados e sabendo que o percurso pode até não ter sido 
perfeito, por várias vezes termos pisado na linha e recomeçado. Mas é preciso que 
joguemos o jogo, pois, mesmo que cansativo ou frustrante, ele agrega e é muito 
prazeroso e recompensador para quem se permite as suas aventuras, os seus desafios 
e as suas brincadeiras. 
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Resumo 
Ao pensar a literatura como fonte e objeto de análise historiográfica, este artigo 
pretende analisar um conjunto de crônicas de Cecília Meireles, publicadas no 
Diário de Notícias a partir de 1930, cuja temática se debruça sobre a educação. A 
partir do corpus selecionado, buscamos caracterizar algumas representações da 
autora sobre a figura docente, evidenciando uma retórica que privilegia a 
identificação com seu interlocutor. Em um primeiro momento, analisamos a figura 
múltipla de Cecília, enquanto intelectual, destacando suas relações nos campos 
educacional, jornalístico, político e literário. Em um segundo momento, discutimos 
o papel formativo do jornal e traçamos reflexões sobre o corpus, analisando as 
características do professor descrito e defendido pela autora.  
 
Palavras-chave: Cecília Meireles; Intelectuais da educação; Crônicas; 
Representações docentes. 
 
 
Abstract 
By thinking of literature as a source and object of historiographical analysis, this 
study intends to analyze a set of chronicles by Cecília Meireles, published in the 
Diário de Notícias from 1930 onwards, whose theme focuses on education. From 
the selected corpus, we seek to characterize some representations of the author 
about the teaching figure, evidencing a rhetoric that privileges the identification 
with her interlocutor. At first, we analyze the multiple figure of Cecília, as an 
intellectual, highlighting her relationships in the educational, journalistic, political 
and literary fields. In a second moment, we discuss the formative role of the 
newspaper and trace reflections on the corpus, analyzing the characteristics of the 
teacher described and defended by the author. 
 
Keywords: Cecilia Meireles; Education intellectuals; Chronicles; Teacher 
representations. 
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A literatura é um quadro, ou seja, em 
certo sentido um quadro e um espelho; 
é a expressão da paixão, uma crítica tão 
fina, um ensinamento edificante e um 
documento. 

Dostoiévski, Gente pobre2 
 

 
Como ilustrado na epígrafe que encabeça a discussão aqui proposta, escrita pelo 
escritor Fiódor Dostoiévski, a literatura pode ser compreendida como um quadro 
que expressa uma crítica fina, um ensinamento. Tomando-a como referência, o 
presente texto pretende analisar uma intelectual cuja obra trouxe discussões 
mordazes e críticas sobre os problemas educacionais que se propôs a debater nas 
primeiras décadas do século XX. Trata-se da figura múltipla de Cecília Meireles. 
Comumente conhecida por sua atividade como poeta, também foi educadora, 
conferencista, jornalista, folclorista, tradutora, entre outras atividades que 
compuseram sua trajetória diversa. Foi uma intelectual que pensou o país e o 
analisou em seus escritos, principalmente os que competem à “Página de Educação” 
do Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, assinada por ela entre 1930 e 1933. Cecília 
foi uma “portadora de futuro”,3 estabeleceu uma extensa rede de sociabilidade 
(FUCHS, 2007; SILVA PORTUGAL, 2007) constituída por muitos contatos nos 
campos educacional, jornalístico, político e literário. 

Sua trajetória de formação pedagógica iniciou-se quando se formou na 
escola Estácio de Sá e concluiu o curso na Escola Normal do Largo do Estácio, 
tornando-se professora. Não chegou a cursar o grau universitário, embora tenha 
lecionado Literatura Luso-Brasileira e Técnica e Crítica Literária na Universidade 
do Distrito Federal. Segundo Nunes, 

 
As políticas educativas dos países latino-americanos, na 
passagem do século XIX ao XX, favoreceram a alfabetização das 
meninas e das mulheres e a sua inserção numa educação pós 
primária profissional, particularmente as Escolas Normais, nas 
quais ingressaram moças de uma incipiente classe média e de 
classes mais humildes. Poucas dentre elas conseguiram ter acesso 
ao ensino superior. (2011, p.167) 
  

Não obstante, sua produção ampla e diversa aponta para investimentos 
pessoais autodidatas, pois, à medida que formava leitores assíduos de sua obra, 
também se formava através da amplitude do acervo de sua biblioteca, composta por 
títulos de temas e idiomas distintos. De acordo com a pesquisadora Leila Gouvêa, 
em sua apresentação “Cecília leitora”, realizada no congresso de cinquenta anos da 
morte da autora, em Porto Alegre, bem como no texto apresentado ao Colóquio 
Cecília Meireles: 120 anos, realizado pela Universidade Federal de Minas Gerais, 

 
2 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Gente pobre. Trad. Fátima Bianchi. 5ª reimpressão. São Paulo: Editora 
34, 2020. 
3 Tomamos aqui a alcunha que Carlos Monarcha utiliza na introdução de seu livro A instrução 
pública nas vozes dos portadores de futuros (Brasil – séculos XIX e XX) (2016; 2019), quando define 
os homens públicos da monarquia e da república que reivindicaram “[...] para si a autoconsciência 
do tempo vivido” (p.9) e participaram das discussões relacionadas à instrução como portadores de 
futuros possíveis.  
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ao comentar sobre a biblioteca cultivada por Meireles, assevera que Cecília chegou 
a ter perto de 12 mil volumes, dos quais imperava a diversidade dos temas e de 
civilizações as mais ignotas.   

Cecília concebia a aprendizagem como algo cíclico, que não se finda: 
“Hoje desaprendo o que tinha aprendido até ontem / e que amanhã recomeçarei a 
aprender [...] enquanto aprendo, desaprendo e torno a reaprender” (MEIRELES, 
2017, vol. 2, p.450-451). Era, com humildade, uma estudante empírica, autodidata 
aplicada: “Com minhas lições bem aprendidas, / com meus exercícios bem-feitos, / 
estudante empírico, / autodidata aplicado [...]” (MEIRELES, 2017, vol. 2, p.452) e, 
no emaranhado do seu saber enciclopédico e erudito, professora de si: “professor 
meu sou e único aluno verdadeiro, / e, a minha, é a escola comum da humana gente” 
(MEIRELES, 2017, vol. 2, p. 453). A produção de Cecília em torno da educação 
revela sua ampla erudição e perspicácia, na medida em que tratava as questões 
educacionais em diálogo com ideias advindas da história, literatura, filosofia, 
psicologia etc. – muitas necessárias até hoje. Meireles não se apresentou apenas 
como a grande escritora que conhecemos, como também reservou em seus trabalhos 
um espaço formativo para os professores e seus interlocutores. Para ela, a educação 
deve ser compreendida num amplo sentido, envolvendo “[...] todos os problemas, 
buscando a exata solução de todos, atenta a cada pequena oscilação da vida, e 
sempre justa nas sugestões que alvitra, e sempre bela na execução que lhes dá” 
(MEIRELES, 2017, vol. 1, p.53-54). É também o meio pelo qual os homens 
“adquirem sua liberdade” (MEIRELES, 2017, vol. 1, p.37-38). 

Nesse sentido, em um primeiro momento, procuramos evidenciar a 
trajetória de Cecília enquanto intelectual que tomou a escrita de crônicas como meio 
pelo qual refletiu sobre a educação brasileira e nela interferiu. Do mesmo modo, 
buscamos identificar algumas das representações da autora sobre a imagem docente 
e discutir a criação de uma retórica de identificação, possibilitada pelo emprego do 
estilo lírico e introspectivo. Interpretamos a retórica construída por Cecília através 
do diálogo entre o locutor e o outro, ora permeado por um discurso aparentemente 
objetivo – que salienta práticas cotidianas comuns ao leitor –, ora revelando um 
discurso íntimo, “[...] impregnado de uma confiança profunda no destinatário, na 
sua simpatia, na sensibilidade e na boa vontade de sua compreensão responsiva. 
Nesse clima de profunda confiança, o locutor revela suas profundezas interiores” 
(BAKHTIN, 2000, p. 323). 

O corpus de nossa pesquisa é constituído da seleção de crônicas escritas 
pela autora que remetem para o trabalho docente, bem como algumas que deixam 
entrever seu diálogo com os projetos de intelectuais que pretendiam reformar a 
sociedade pela via da educação. Os trechos aqui descritos partiram da edição 
Crônicas de Educação (MEIRELES, 2017), publicada, em cinco volumes, pela 
editora Global e organizada por Leodegário de Azevedo Filho. Também utilizamos 
alguns textos encontrados graças às nossas buscas em periódicos do acervo da 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Brasileira (HDB), através do método de 
pesquisa por palavra-chave e período de publicação. Concordamos com Eric Brasil 
e Leonardo Nascimento (2020), quando dizem que a ferramenta de busca textual da 
HDB e o novo suporte digital das fontes possibilitam “[...] elaborar novas 
perguntas, novos objetivos, encontrar novas respostas, que seriam impensáveis de 
outro modo” (BRASIL & NASCIMENTO, 2020, p.207). Com efeito, no estudo das 
trajetórias e temas centrais que reincidem em vários escritos, as novas tecnologias 
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e os processos de digitalização expandem as possibilidades de pesquisa (PUTNAM, 
apud BRASIL & NASCIMENTO, 2020, p. 207). 

  Ao analisar as crônicas, é necessário retomar seu lugar no campo literário. 
Embora estabeleçam um jogo de impressão de realidade para o leitor, ainda estamos 
diante de um texto ficcional. Dessa maneira, é imprescindível que tenhamos 
presente a riqueza estética que os textos literários nos apresentam, tomando-lhes 
não como verdades absolutas da realidade, mas compreendendo o conjunto de 
significados condensados na sua dimensão social. Nicolau Sevcenko nos auxilia a 
pensar essas questões quando diz que todo escritor “[...] possui uma espécie de 
liberdade condicional de criação, uma vez que os seus temas, motivos, valores, 
normas ou revoltas são fornecidos ou sugeridos pela sua sociedade e seu tempo – e 
é destes que eles falam” (SEVCENKO, 1983, p. 20). Em confluência com as 
contribuições de Antonio Candido, principalmente em seu texto “A vida ao rés-do-
chão” (2003), e de Davi Arrigucci Jr., a partir de seu texto “Fragmentos sobre a 
crônica” (1987), entendemos as crônicas analisadas como “amiga[s] da poesia”, que 
se aproveitam da aproximação com a vida do leitor, característica do gênero, para 
tratar de temas sérios (CANDIDO, 2003) e ainda traçar representações do professor 
e de seu fazer (CHARTIER, 2002). É interessante perceber que Cecília, ao eleger a 
crônica como difusora do seu pensamento educacional, burla com a essência 
efêmera compelida ao gênero, uma vez que, a despeito dessa característica, escreve 
essas crônicas de maneira aberta, isto é, passível de conectar e estabelecer 
continuações. Outrossim, a crônica possibilita verificar uma “memória escrita”, 
que, nos traços da escrevedura de Meireles, dialoga com o que Arrigucci (1985) 
denomina de “poeta instantâneo”, dadas suas características líricas e subjetivas. 

Cabe atentar também ao suporte de reprodução dos textos analisados, sendo 
aqui o jornal, compreendido por Cecília como espaço educativo e no presente texto 
também entendido como meio através do qual escreveu textos diários, permeados 
pela pressão editorial e impelidos pela discussão vigente na época. É através dos 
escritos postos a circular e dados a ler que o locutor demonstra sua intencionalidade, 
seu leitor ideal, revelados na escolha de palavras, diálogos com outros discursos e 
recursos utilizados durante a elaboração do texto (CHARTIER, 2002). 

 
 

4

 
 Ao entender Cecília Meireles como intelectual, inserimos nossa discussão 
nas investigações que compreendem os intelectuais dentro de uma perspectiva 
histórica, olhando para seus itinerários de formação, suas redes de sociabilidade, as 
ligações entre os intelectuais e políticas públicas, suas linguagens etc. (LEITE & 
ALVES, 2011). De acordo com Carlos Eduardo Vieira (2011), os debates sobre a 
ação pública dos intelectuais remetem para diferentes contextos: o debate político 
russo na segunda metade do século XIX sobre a ideia de intelligentsia; o conhecido 
caso do manifesto escrito por Émile Zola, em 1898, em torno do affaire Dreyfus; a 
obra de Julien Benda de 1927 e os debates de Mannheim, Gramsci, Bourdieu e 

 
4 Subtítulo inspirado no poema “Ou isto ou aquilo” de Cecília Meireles. Fazemos uma alusão à sua 
figura múltipla como intelectual que esteve em diferentes espaços de atuação (escola, imprensa, 
literatura etc.). 
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Sirinelli (ibid., p. 26). O autor ainda assinala que a palavra “intelectual” tem sido 
associada ao movimento de agentes que se encaminham para o campo político. Ao 
tomar as proposições de Edgar Morin, acrescenta que, “quando os filósofos descem 
de sua torre de marfim ou os técnicos ultrapassam sua área de aplicação 
especializada para defender, ilustrar, promulgar ideias que têm valores cívico, 
social ou político, eles se tornam intelectuais” (ibid., p. 27). 

Concordamos com o autor que o termo também remete para reflexões mais 
amplas, mas que está relacionado à atuação dos representantes da chamada 
“república das letras da esfera pública” (VIEIRA, 2011, p. 30-31). Podemos pensar 
que, ao escrever suas crônicas, Cecília interferiu no campo político através da 
circulação dos textos jornalísticos. Sua progressão para essa esfera nasce após se 
articular em outros campos, como o literário, uma vez que havia atuado nas revistas 
Árvore Nova, Terra de Sol e Festa e publicado seus primeiros livros de poemas 
Espectros, Baladas para El-Rei, Nunca Mais, Poema dos Poemas e o seu primeiro 
livro didático, Criança Meu Amor, adotado no ano seguinte pela Diretoria de 
Instrução Pública e aprovado pelo Conselho Superior de Ensino dos estados de 
Minas Gerais e Pernambuco (PIMENTA, 2001). Ela também já havia concorrido, 
em 1929, à cadeira de Literatura Vernácula da Escola Normal do Distrito Federal, 
com a tese “O Espírito Vitorioso”, que perscrutava algumas das questões que 
defendera na Página. Desse modo, podemos entendê-la como uma intelectual que 
interveio no campo político, dada sua participação no campo literário. Nas palavras 
de Bourdieu (2002, p. 150), ao refletir sobre Zola, “[...] paradoxalmente, é a 
autonomia do campo intelectual que torna possível o ato inaugural de um escritor 
que, em nome das normas próprias do campo literário, intervém no campo político, 
constituindo-se, assim, como intelectual”. 

Situar Meireles no campo educacional brasileiro é também compreendê-la 
atrelada a outros intelectuais brasileiros que atuaram principalmente nas décadas de 
1920 e 1930. De acordo com Pécaut (1990), esse período é marcado por aqueles 
que saíram do isolamento em relação à sociedade e partiram para a ação. Esses 
homens e essas mulheres construíram um projeto de transformação da sociedade 
que tomava como eixo central a nação, o incentivo ao capital cultural, cujas ações 
apontavam para a necessidade de se organizar a instrução pública e o sistema de 
ensino (apud CORRÊA, 2001, p. 125). Essas décadas revelam uma forte circulação 
de ideias e políticas públicas relacionadas à educação. Cecília Meireles posicionou-
se à frente dessas iniciativas, pois defendia em seus escritos o projeto de 
modernização do ensino ao lado de outros intelectuais como Fernando Azevedo5 e 
Frota Pessoa, os quais, posteriormente, assinaram a carta-monumento dos 
pioneiros, evidenciando suas ideias de renovação do ensino. 

 O Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova foi lançado em 1932 e se 
inseriu como uma das vias que disputavam a condução do campo educacional 
brasileiro. O campo educacional é definido por Denice Catani como:  

 
[...] o espaço que inclui a vida e os interesses de grupos 
profissionais, a elaboração e difusão de trabalhos que visam ao 

 
5 Cecília escreve a Fernando de Azevedo: “Agradeço-lhe vivamente a carta que tive a honra de 
receber e que, além de tão valiosa, por vir espontaneamente do próprio Autor da Reforma que aqui 
estamos defendendo, me trouxe grande alegria e compreensão [...] (Disponível em LAMEGO, 
1996, p. 211, grifos nossos). 



 

287 
 

 

estabelecimento de formas legítimas de tratamento para questões 
de âmbito educativo, as instituições escolares e os mecanismos 
criados para manter o campo delimitado e em atividade. 
(CATANI, apud BONTEMPI, JR, p.143)  

 
Dessa maneira, ao posicionar-se através de seus escritos, Cecília colocava-

se como defensora dos princípios evidenciados pelo manifesto. Muitas de suas 
crônicas dão a ler e interpretam os acontecimentos relativos à educação, bem como 
servem como difusoras das ideias em circulação. Diana Vidal comenta que a carta-
monumento exibia um triplo propósito. Inicialmente, defendia os princípios gerais, 
como a laicidade, a gratuidade, a obrigatoriedade e a coeducação. Também, ao 
recolher assinaturas de 26 intelectuais, criava um personagem coletivo: “os 
pioneiros da Educação Nova”. Por fim, ao se opor e descaracterizar as investidas 
anteriores da educação tradicional, ela se estabeleceu como marco fundador no 
debate educativo brasileiro (VIDAL, 2011, p. 461). De acordo com Dislane Moraes, 
quanto às práticas e aos conhecimentos pedagógicos, o Movimento da Escola Nova 
difundiu: 
 

[...] uma nova conceção do processo de aprendizagem e da 
posição do professor em sala de aula. A pedagogia moderna 
recusava programas rígidos e privilegiava os aspectos 
psicológicos do desenvolvimento da criança na definição de 
conteúdos e metodologias de ensino. O trabalho livre, a 
aprendizagem pela experiência e a educação lúdica são 
valorizados. Os professores deveriam aprender a ensinar segundo 
o novo modelo. (MORAES, 2011, p. 249) 

  
Cecília também intervinha na realidade através da formação docente dos 

seus leitores, os quais eram, sobretudo, professores e alunos da Escola Normal. Para 
ela, tratar insistentemente sobre o problema educacional poderia culminar em 
algum efeito: “Como dizem que água mole em pedra dura acaba produzindo efeito, 
vamos tratar mais uma vez deste momento educacional” (MEIRELES, 2017, vol. 
2, p. 171). Esse problema era o “mais complexo, o mais difícil, o mais imperioso e 
de maior responsabilidade” (ibid.). Na defesa da educação, para ela, uma questão 
de grande valor, Cecília não deixava de tratar o tema da Escola Nova6. Aqui, 
entendemos a Escola Nova como movimento educacional, de caráter 
transformador. De acordo com Lamego (1996, p. 31), “Seu programa teórico 
compreendia novos estudos vinculados à psicologia do comportamento humano. E 
trazia, neste complexo renovador do ensino, uma transformação do papel social da 
Família, da Igreja e do Estado na educação do indivíduo”. Alguns dos pontos 

 
6 Há diversos estudos que contemplam os temas relacionados à Escola Nova. Citamos alguns que 
foram consultados: “Lourenço Filho em Piracicaba” (1998) de Maria Lucia Hilsdorf; “Projetos e 
estratégias de implementação da escola nova na capital do Brasil (1922-1935)” de Diana Vidal; 
“Faria de Vasconcelos e a escola nova em Portugal: do self-government à educação científica” 
(2019), escrito por Carlota Boto; “Pedagogia da Escola Nova e usos do impresso: itinerário de uma 
investigação” (2005) de Marta Carvalho e o livro Reformas educacionais: as manifestações da 
Escola Nova no Brasil (1920 a 1946), organizado por Maria Miguel, Diana Vidal e José Araujo, 
publicado em 2011.  
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principais discutidos pela Escola Nova foi o deslocamento da ação educadora da 
família e da igreja para escola, como forma de diminuir as diferenças sociais 
existentes, alcançar a democratização da instrução e atingir o desenvolvimento 
individual das capacidades e aptidões. Não podemos deixar de mencionar que, 
embora Cecília estivesse afinada com as ideias reformadoras, muitos dos seus 
escritos compreendiam a relação entre família e escola como importante na reforma 
educacional e salientam a função social da família. Tal como na Reforma de 
Fernando Azevedo, ela investia no estabelecimento dos Círculos de Pais e 
Professores. Consoante Ana Maria Magaldi, 
 

Apesar de ser fundamental, para a compreensão desse contexto, 
considerar o elevado patamar a que a era alçada a escola, cabe 
acrescentar que Cecília Meireles sempre deixou clara sua 
consciência de que, para encaminhar a modernização 
educacional e construir a “civilização” desejada, os educadores 
profissionais não poderiam prescindir dos educadores situados na 
esfera doméstica, com os quais deveriam “andar de mãos dadas”. 
O núcleo familiar era qualificado como 'insubstituível' na 
educação da criança, já que, segundo a visão da educadora, “os 
verdadeiros ensinamentos da moral não vão muito além do que 
se aprende no meio da família” [...] Torna-se importante, nessa 
altura, afirmar nossa intenção de matizar interpretações 
cristalizadas na área de estudos da educação que têm enfatizado 
a existência, no movimento de renovação educacional, de uma 
tendência no sentido da “desqualificação da família para educar”. 
Essa concepção pode ser considerada em sua proximidade da 
interpretação, também compartilhada em análises sobre o tema, 
que aponta para um processo em curso na época, de “substituição 
da família pela escola”. (MAGALDI, 2000, p. 145) 

 
Na crônica “Escola velha e Escola Nova”, Cecília lança mão do recurso da 

comparação para expor as diferenças entre as duas formas de conceber a escola 
(MEIRELES, 2017, vol.3, p. 181-182). Inicialmente, demonstra que “acha graça” 
nas pessoas que fazem críticas à Escola Nova sem conhecê-la e acrescenta que essas 
pessoas não poderão evitá-la, porque é necessária, é “invencível”. Cecília 
argumenta que a Escola Nova “É um acontecimento humano. É a escola resultante 
do tempo, ligada ao tempo: indestrutível, por variar com ele, e ir sendo sempre o 
que ele determinar que seja, ao contrário da escola velha, paralisada e inútil no 
ambiente móvel e inexorável da vida” (ibid., p. 181). Na contraposição dos 
adjetivos que definem as duas escolas, explica e sustenta que o conhecimento total 
do que significa a Escola Nova estava em processo, na “apresentação de ideias e de 
justificação de atitudes” (ibid.), mas que, iniciada a Reforma de Fernando de 
Azevedo, poderiam entender seus benefícios. Como anteriormente defendido, as 
crônicas de Meireles possuem uma função educativa e a autora-educadora se vale 
de recursos para explicar seus objetivos. Ainda nessa mesma crônica, Cecília 
dialoga com os pais e professores. Fala que, para os pais brasileiros que viam na 
escola um simples lugar no qual as crianças iam para não atrapalharem o andamento 
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doméstico, é natural que as novas ideias demoraram para ser recebidas, mas 
persistia que em breve viriam resultados verdadeiros. É interessante mencionar que 
a Reforma citada por Cecília foi empreendida por Fernando Azevedo no Distrito 
Federal em 1928 e, de acordo com Yolanda Lôbo, “[...] é ponto de partida para uma 
nova política educacional que confere à escola uma finalidade pedagógica e social, 
imprimindo-lhe uma atuação dinâmica, criativa, na medida em que contribuiria para 
mudanças no meio social de que fazia parte” (LÔBO, 2001, p. 69). 

Essa defesa não se esgotou na crônica mencionada e continuou sendo 
elucidada em outras crônicas, como a publicada três dias depois, em 22/07/1932. 
Na crônica intitulada “Escola Nova”, Cecília retoma as “injúrias” que estavam 
sendo proferidas contra a Escola Nova e diz que tudo o que aparecia de mal 
relacionado à pedagogia era associado à Escola Nova. Tomando esses discursos, 
utiliza sua fina ironia para combatê-los, trazendo uma história elucidativa dos 
problemas da “Velha Escola” e da falta de compreensão verdadeira dos acusadores 
da Escola Nova: 

 
Como de vez em quando me contem uma coisa feia a respeito da 
Escola Nova, hoje vou transmitir uma delas ao leitor 
complacente, que poderá juntar à coleção que por acaso tenha, ou 
venha a ter. Dizem que certa menina passou os dois ou três 
primeiros meses do corrente ano letivo enchendo alguns 
cadernos só de números pares e ímpares. Começaram a reparar 
nisso, em casa. Um dia, a menina trazia folhas e folhas de uma 
série: 1-3-4-7-9… No dia seguinte, vinha a outra: 2-4-6… E 
assim alternadamente. Com receio de perturbar o trabalho da 
criança, quem olhava o caderno sorria e calava, esperando chegar 
a uma conclusão. Dizem que na semana passada, à mesa do 
jantar, as crianças da casa, conversando sobre coisas de escola, 
puseram-se a dizer: “A minha professora ensina isto”; “A minha, 
aquilo…” E a menina do caderno célebre, depois de um rápido 
balanço, declarou: “A minha ensina números pares e ímpares…” 
Então, como viesse a propósito, um adulto qualquer perguntou-
lhe: - E você sabe o que é um número par? - Sei - respondeu a 
pequena. - É aquele que a gente faz pulando o outro… - Ah! e 
ímpar? - Ímpar… Aí a menina pensou um pouco e definiu: - … 
é esse outro… (MEIRELES, 2017, vol.3, p. 185-186) 

 
Após apresentar essa história, Cecília conclui com sua “farpa”, tomando 

aqui a metáfora de Valéria Lamego (1996): “Os partidários da palmatória, da 
tabuada e de outras veneráveis relíquias do passado certamente vão dizer que isso 
é Escola Nova... São capazes…” (MEIRELES, 2017, vol.3, p. 186). Ao analisar a 
tessitura dessas duas crônicas, conhecemos uma das inúmeras facetas da autora. Ela 
ainda trouxe à Página diversas discussões sobre a educação então em voga em 
outros países, como Argentina, França e Estados Unidos, bem como compartilhou, 
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de maneira descomplicada, suas leituras de grandes nomes como Montessori, 
Dewey, Piaget e outros.7 

 Para além das redes estabelecidas com os pensadores da Escola Nova, 
Cecília também sustentou contatos com outros intelectuais, como Gabriela Mistral8, 
e seus correspondentes portugueses9. Nesse sentido, foi uma intelectual completa, 
cuja trajetória demonstrou a articulação entre a ação e seu pensamento. Ela assinou 
diversos textos, mas também expandiu sua presença em muitos lugares do Brasil e 
do mundo através de viagens e conferências, como as conferências proferidas em 
Portugal (1934) e na Universidade do Texas em 1940, e disseminou suas ideias na 
organização e direção da primeira biblioteca pública infantil brasileira, localizada 
no “Pavilhão Mourisco”.10 Cabe ressaltar que Cecília também atuou realizando 
visitas a estabelecimentos de ensino, dos quais, provavelmente, tenham saído suas 
denúncias sobre os problemas que permeavam a escola. Na crônica “Uma 
sugestão”, de 18 de dezembro de 1932, vemos que suas visitas eram feitas com uma 
observação atenta, principalmente, às condições econômicas dos alunos e da 
estrutura escolar. 

Discutimos até o presente momento a figura intelectual de Cecília Meireles 
e seus múltiplos espaços de atuação. Destacamos sobretudo sua importância como 
propulsora na divulgação dos ideários escolanovistas quando de sua participação 
ativa no Diário de Notícias. Cabe ainda investigar como a Página de Educação se 
tornou um espaço político e educativo. 

 

11

 Norberto Bobbio, em seu livro Os intelectuais e o poder (1997), comenta 
que “A característica principal da moderna camada dos intelectuais está associada 
à formação de uma sempre mais vasta opinião pública por intermédio da imprensa 
[...]” (p. 121). Como visto, Cecília se insere nessa “camada de intelectuais”, dada 
sua atuação na Página de Educação, utilizando como espaço de produção e 
circulação o Diário de Notícias. Consoante Sodré (1986), o Diário de Notícias foi 
fundado, em 1930, pelos jornalistas Orlando Dantas, Nóbrega da Cunha e Alberto 
Figueiredo Pimentel e serviu, inicialmente, para fortalecer o grupo da imprensa 
partidária da Aliança Liberal de Getúlio Vargas (LAMEGO, 1996, p. 27). Além das 
seções de economia, política nacional e internacional, assuntos femininos etc., o 

 
7 Para Lôbo (2001, p.70), ainda percebem-se, em suas asserções, elementos da discussão então 
presentes na França sobre essas abordagens, notadamente, a polêmica que realiza Piaget (Le 
Jugement Moral Chez L’Enfant) com Durkheim (L'éducation Morale). 
8 Sobre a relação de Cecília com Gabriel Mistral, ver “As intelectuais Gabriela Mistral e Cecília 
Meireles nas bibliotecas infantis: traços da modernidade educacional no México e no Brasil” 
(FERREIRA & MICARELLO, 2017). 
9 Sobre os interlocutores portugueses de Meireles e sua viagem a Portugal, consultar a tese de 
doutorado As duas margens do Atlântico: um projeto de interação entre os povos na viagem de 
Cecília Meireles a Portugal (1934) de Jussara Santos Pimenta (2008). 
10 Recomendamos a leitura da dissertação de Jussara Santos Pimenta (2001), cuja temática abrange 
a criação da Biblioteca Infantil: Fora do outono certo nem as aspirações amadurecem. Cecília 
Meireles e a criação da Biblioteca Infantil do Pavilhão Mourisco (1934-1937). 
11 Título da crônica de 20/03/1932, escrita por Cecília Meireles.  
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jornal apresentava uma página diária sobre educação. Lamego, em seu livro sobre 
a atuação de Cecília na Página, afirma que: 
 

O clima político, social e intelectual da época também justificava 
a aparição dessa página diária. O país vivia, politicamente, um 
momento de grande indecisão, entre uma eleição democrática - 
que se mostrou fraudulenta - e a perspectiva de uma revolução 
redentora que levasse à modernidade o país ainda dominado 
pelas velhas oligarquias rurais. No plano social e urbano, uma 
massa de trabalhadores analfabetos convivia com uma classe 
média crescente, que procurava novas opções de vida, e uma elite 
aristocrática de origem rural. (Ibid., 1996, p. 28-29) 

 
 Delegou-se a Meireles a função de dirigir e criar a Página de Educação para 
o Diário de Notícias. Segundo a escritora, em seu comentário de despedida em 
1933, a Página foi, “[...] durante três anos, um sonho obstinado, intransigente, 
inflexível, da construção de um mundo melhor, pela formação mais adequada da 
humanidade que o habita”. E acrescentou: “Mas além de um sonho, esta ‘Página’ 
foi também uma realidade energética, que muitas vezes, para sustentar sua justiça, 
teve de ser impiedosa e pela força de sua pureza pode ter parecido cruel” 
(MEIRELES, 2017, vol.4, p. 247). À direção da Página, ela refletiu não apenas 
sobre a educação, como também sobre arte, nacionalismo, mulher, entre outros 
temas. Não obstante, sempre retoma suas reflexões principais em torno das relações 
entre a escola e a família, a criança, os projetos educacionais, à luz dos princípios 
da Escola Nova.  

Os escritos de Cecília no Diário de Notícias não pouparam críticas à 
sociedade e à política. Para ela, sua atividade jornalística revelava esperança, era 
um caminho de intervenção para uma educadora que, embora tivesse sido 
professora, identificou a ação jornalística como mais proveitosa. Em carta a 
Fernando de Azevedo, escrita em 1931, revela: 

 
Os tempos e as criaturas ainda não mudaram suficientemente. E 
o vivo sentimento da minha ineficiência em qualquer escola, pelo 
conhecimento direto da atmosfera que me cercaria, levou-me à 
ação jornalística, talvez mais vantajosa, de mais repercussão - 
porque é uma esperança obstinada esta, que se tem, de que o 
público leia e compreenda… (apud LAMEGO, 1996, p. 2011) 

 
 Ela tomou a Página como espaço formativo para vida. Ao longo de suas 
reflexões, vemos que entende a palavra “formação” em sua dimensão total: 
formação cultural, técnica, acima de tudo, formação de personalidade, constituição 
de caráter. É por isso que Cecília acreditou no projeto educativo da imprensa, uma 
vez que “Há mil maneiras de se colaborar na obra da educação. Há terreno para 
todas as vocações. Assunto para todas as penas” (MEIRELES, 1932, p. 14). Ela 
também via que naquele meio: “Há leitores aficionados desse noticiário rubro-
negro. Há, mesmo, colecionadores dessas páginas violentas, que as releem como 
romances, e certamente com mais volúpia, sabendo-as vividas na realidade” 
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(MEIRELES, 2017, vol.4, p.131). Cecília sabia da importância do jornal como 
forma de orientação cultural. Em sua crônica “A responsabilidade da imprensa” 
(23/09/1930), afirma: 
 

O jornal substituiu a biblioteca. Até na escola se verifica a 
vantagem de fazer a criança ler o que de mais interessante vai 
acontecendo pela terra dia a dia, pondo-a desde logo em 
comunicação com os fatos vivos, em vez de lhe transmitir a 
ciência dos livros muitas vezes já em atraso (MEIRELES, 2017, 
vol.4, p. 135).  

 
Nesse sentido, sua escrita era motivada pela crença na educação: 

 
Acreditei tanto numa possibilidade generosa e sincera de educar 
para vida, para o trabalho, para uma felicidade humana maior que 
me dediquei completamente a propagar o que pensavam e 
desejam (e até certo ponto tentaram fazer) os que, por essa 
ocasião, se ocupavam do assunto. Apesar de muitas desilusões 
continuo a acreditar nisso. (MIGNOT, apud PIMENTA, 2001, 
p.47) 

 
Inserida na década de 1930, momento no qual a sociedade estava permeada 

por diferentes grupos opositores interessados na causa educacional, como os 
pertencentes ao governo de Vargas e o ministro da educação Francisco Campos, os 
católicos e os reformadores que buscavam agir na formação da população pela via 
da Educação Nova, ela dedicou sua Página às discussões, debates e defesa dos 
reformadores. Em carta de 20 de julho de 1931, disse a Fernando Azevedo: “Creio 
não ser necessário dizer-lhe que a Página de Educação, enquanto eu a dirigir, estará 
sempre às suas ordens, para quando a queira louvar com algumas palavras” (apud 
LAMEGO, 1996, p. 213). Dessa forma, podemos entender o meio através do qual 
Cecília divulgou suas ideias conforme as reflexões de Nóvoa: 

 
[..] a feitura de um periódico apela sempre a debates e discussões, 
a polêmicas e conflitos, mesmo quando é feito de uma vontade 
individual [e pode-se acrescentar, de uma vontade oficial]; a 
controvérsia não deixa de estar presente, no diálogo com leitores, 
nas reivindicações junto aos poderes públicos ou nos editoriais 
de abertura (NÓVOA, apud CATANI, 1994, p. 44). 

 
 Essas reivindicações se desdobraram em vários temas, como a valorização 
da centralidade do educando no processo de ensino-aprendizagem, a defesa das 
fases de desenvolvimento do indivíduo, atrelada às reflexões da psicologia e da 
ciência experimental, e a formação plural dos professores (MAGALDI, 2001, 
p.135), cujas iniciativas serão examinadas com mais atenção na próxima seção do 
presente texto. No que tange ao desenvolvimento do indivíduo, é interessante 
ressaltar o lugar privilegiado que Cecília legou para a formação de famílias. Ela 
discute a influência que as famílias têm na vida das crianças e chama os pais para 
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participarem da escola, das reuniões e das discussões da pedagogia moderna. Em 
sua crônica “Professores e pais”, comenta:  
 

A educação moderna, para ser uma realidade viva, depende do 
entendimento de professores e pais, de modo que a obra da escola 
e do lar se unifique numa comum intenção. Tudo quanto se fizer 
pela aproximação desses dois fatores e pela harmonização de 
seus interesses será em benefício da infância e para proveito da 
nacionalidade (MEIRELES, 2017, vol.1, p. 101).  
 

A tribuna12 ocupada por Meireles revela seu papel como intelectual cujas 
discussões perpassam a construção da nação através da educação (Ver, por 
exemplo, sua crônica “Educação nacional” de 29/07/1930). Essa escrita ainda 
aponta para a importância do papel desempenhado por ela como mulher escritora, 
a qual expandia-se como intelectual e profissional em uma sociedade patriarcal na 
qual mulheres comumente não ocupavam lugares de destaque: 

 
As mulheres escreveram todos os gêneros: cartas, diários, álbuns, 
cadernos, romances, crônicas, contos, dramas, comédias, teatro, 
revista, operetas, ensaios, críticas literárias. No entanto, se 
comparadas com os homens, pouco publicaram. As sociedades 
patriarcais cercearam e mesmo impediram muitas vocações 
literárias femininas, por preconceito, pela religião, pelos limites 
impostos às mulheres quanto ao seu papel nas sociedades 
burguesas (MUZART, 1999, apud NUNES, 2011, p. 164). 

 
É importante ressaltar que o direito do voto feminino data de 1932, mas 

incorpora-se à Constituição em 1934 como facultativo, e apenas em 1965 torna-se 
obrigatório (MARQUES, 2018, p. 136-139). Entretanto, Cecília já escrevia no 
Diário de Notícias desde 1930. Ela fez parte das poucas mulheres que saíram da 
docência para atuarem no espaço público, tanto no campo jornalístico quanto 
literário. No texto “Letras femininas: missão intelectual de professoras jornalistas 
na imprensa brasileira” (2011), Clarice Nunes mostra que a atividade jornalística 
foi um dos primeiros espaços que algumas mulheres ocuparam para afirmarem-se 
como intelectuais e mulheres de letras, bem como a opção pelo magistério. Como 
vimos, no período analisado aqui, Cecília dedicou-se à atividade jornalística, na 
qual discutiu e contribuiu para o magistério brasileiro. Sua trajetória no jornalismo 
foi marcada por entrevistas, artigos, reportagens e, sobretudo, crônicas. Segundo 
Nunes (2011), nesse período de escrita, as crônicas cumpriram a função de 
converter o cotidiano em material informativo. Diferentemente da pequena 
imprensa para a qual somente interessava o fato político, para a imprensa que estava 
se modernizando todo fato era merecedor de espaço: 

 

 
12 Bontempi (2011) salienta o “peso” da imprensa na formação da opinião pública a respeito dos 
assuntos educacionais, “Por ser a imprensa a tribuna de maior visibilidade e impacto social da 
modernidade, um ‘[...] agente histórico que intervém nos processos e episódios, e não um simples 
ingrediente de acontecimento’ (NEVES et al., 2006, p.10) apud Bontempi, 2011, p.144)). 
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A crônica informava e entretinha a partir das aparentes condições 
triviais do dia a dia, em que se constroem os sentidos comuns e 
hegemônicos. Nos jornais brasileiros, as crônicas eram matérias 
de autor e pareciam se compatibilizar com certas preocupações 
femininas sobre o “miúdo”, o “dia a dia”. Algumas mulheres logo 
se destacaram como autoras. É o caso, por exemplo, de Júlia 
Lopes de Almeida (1862 - ?) e Cecília Meireles (1901 - 1964). 
(NUNES, 2011, p. 171) 
 

Na seguinte parte do presente artigo, discutiremos as particularidades do uso 
desse gênero por Meireles, principalmente no que diz respeito às crônicas de 
educação analisadas. No entanto, é importante frisar, uma vez mais, o papel crucial 
que as crônicas tiveram na mobilização de professoras-escritoras, as quais, estando 
em sua maioria no Rio de Janeiro, participaram do seu projeto de emancipação 
através dos jornais.  

 
Escrever crônicas para os jornais foi o instrumento pelo qual 
algumas mulheres professoras expandiram seu movimento e sua 
mobilização profissional para além das fronteiras de casa e da 
escola. Tornando-se escritoras, essas professoras teceram suas 
lutas com capacidade discursiva que exige, além da cultura geral 
e do saber do ofício, a competência de expressão e 
convencimento capaz de se impor na esfera pública, formar 
opinião e disputar com outros, sobretudo homens, o lugar do 
discurso. (NUNES, 2011, p. 171) 

 
Durante a atividade jornalística exercida, Cecília participou da formação do 

público leitor e da opinião pública. Como discutido anteriormente, vimos que os 
docentes e estudantes da Escola Normal eram os principais leitores da Página de 
Educação. Nesse sentido, nos convém compreender como os professores eram 
formados e pensados pela escritora e com quais imagens os descreveu.  

 

13

 
Cecília afirmara em carta a Fernando Azevedo de 07 de setembro de 1931: 

“É certo que eu gostaria mais, talvez, de estar exercendo uma ação nitidamente 
construtiva. Mas combater e destruir também são fórmulas de edificar. E a gente 
tem que se resolver a viver de acordo com a atmosfera que existe, sob pena de se 
utilizar completamente” (apud LAMEGO, 1996, p. 215). Nessa carta, ela agradece 
a Fernando Azevedo pelas “suas boas palavras sobre a Página” (grifo do autor), mas 
diz que acredita que esse trabalho ainda é mínimo diante do que se podia fazer. 
Continua descrevendo a recepção de inércia que seus interlocutores têm frente à sua 
crítica, mas expressa força para continuar nessa “grande luta” (ibid.). No trecho 
aqui destacado, Cecília Meireles demonstra que desejaria construir uma ação 
“nitidamente construtiva”, mas “combater e destruir” também são formas de 

 
13 Título da crônica de Cecília Meireles publicada em 26/06/1930. 
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edificar. No entanto, a contrapelo do que descreve, sua ação era bastante construtiva 
e educativa, pois, à medida que escrevia em sua coluna, também formava seu 
público de leitores. Na crônica “Formação do professor”, vemos que, para ela, a 
palavra “formação” compreende a “[...] formação cultural, formação técnica, - mas, 
acima de tudo, - formação da personalidade, constituição do caráter” (MEIRELES, 
2017, p. 127). Aqui, nos interessa evidenciar algumas das representações que ela 
desenvolveu sobre seu público principal, a saber, os professores e alunos da Escola 
Normal.  

Entendemos tais “representações” sob a perspectiva da definição de Roger 
Chartier. Quando escreve sobre A história cultural, o autor estabelece que elas não 
são neutras, mas marcadas pelos interesses dos grupos que as forjam. No caso de 
Cecília, sabemos que sua escrita foi permeada pela divulgação dos conceitos da 
escola moderna e estava atrelada às percepções sociais do seu tempo: 

 
As representações do mundo social assim construídas, embora 
aspirem à universalidade de um diagnóstico fundado na razão, 
são sempre determinadas pelos interesses de grupo que as forjam. 
Daí, para cada caso, o necessário relacionamento dos discursos 
proferidos com a posição de quem os utiliza. As percepções do 
social não são de forma alguma discursos neutros: produzem 
estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a 
impor uma autoridade à custa de outros, por elas menosprezados, 
a legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os próprios 
indivíduos, as suas escolhas e condutas. Por isso esta 
investigação sobre as representações supõe-nas como estando 
sempre colocadas num campo de concorrências e de competições 
cujos desafios se enunciam em termos de poder e dominação. As 
lutas de representações têm tanta importância como as lutas 
econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um 
grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepção do mundo social, 
os valores que são seus, e o seu domínio. (CHARTIER, 2002, p. 
17) 
 

Investigar as imagens do professor e de seu trabalho docente em uma 
perspectiva formativa nas crônicas de Meireles nos impele a entender, inicialmente, 
quais são as características do gênero através do qual essas imagens circularam. 
Aqui, nos detemos nas crônicas de educação escritas por Cecília em seu tempo de 
atuação no Diário de Notícias. Na apresentação do livro História em cousas miúdas 
(2011), os historiadores Chaloub, Neves e Pereira comentam que por muito tempo 
esse gênero foi considerado menor, “um tipo ligeiro e despretensioso de literatura” 
(p.12), que não tinha elaboração e era localizado entre o jornalismo e a literatura. 
No entanto, os autores apontam para uma característica fundamental dele: a 
cumplicidade construída entre o autor e o público. Nas crônicas aqui estudadas, 
vemos que tal cumplicidade foi sustentada por Meireles, dado que em sua coluna 
também reservava espaço para troca de cartas com seus leitores, a partir do qual 
havia a possibilidade de discussões sobre os assuntos a serem abordados. Em que 
pese quão recentemente as crônicas tenham começado a receber mais atenção como 
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campo de investigação, através de uma perspectiva que aponta para sua 
característica literária, bem como de testemunho do tempo vivido, concordamos 
com os autores que, “por mais banais que fossem para os contemporâneos, a 
especificidade dos temas coloca, a um leitor de hoje, a necessidade de uma 
cuidadosa operação exegética para decifrar e decodificar os seus termos” 
(CHALOUB et al., 2011, p. 13). Ao subscrever a essa concepção, entendemos a 
crônica como “gênero dialógico por excelência”, que buscava intervir na realidade: 

 
Ao contrário do historiador, supostamente superior e 
desinteressado, ao cronista caberia interagir com as coisas de seu 
mundo, meter-se onde era chamado para transformar o que via e 
vivia. Flagrado em meio ao debate, não analisava a realidade de 
forma exterior, mas dialogava com outros sujeitos, participava 
das discussões de seu tempo. Ao acertar contas com seu presente, 
a crônica teria assim como uma de suas marcas esse caráter de 
intervenção na realidade, com o qual interagia à moda de uma 
senhora brincalhona. Longe de refletir ou espelhar alguma 
realidade, ela tentava analisá-la e transformá-la - valendo-se, para 
isso, de um tom leve, que atraísse o leitor, e da penetração social 
das folhas das quais eram publicadas. (ibidem, p. 14-15) 
 

 Em sua crônica “Tristeza de cronista”, publicada no livro Escolha seu 
sonho (1974), após descrever um episódio visto em um ônibus, Cecília também 
reflete sobre a tessitura da crônica:  

 
Ora, a moça disse-me: “Você com isso pode fazer uma crônica’. 
Respondi-lhe: ‘A crônica já está feita por si mesma. É o retrato 
deste mundo confuso, destas cabeças desajustadas. Poderão elas 
ser consertadas? Haverá maneira de ser pôr ordem nessa 
confusão? Há crônicas mostrando o caos a que fomos 
lançados. Adianta alguma coisa escrever para os que não 
querem resolver?” (MEIRELES, 1974, p. 148, grifos nossos) 

 
Esse trecho revela que a autora via na crônica uma maneira de tentar “pôr 

ordem nessa confusão”. No tempo de escrita desse texto, à década de 1960, período 
no qual participou da Rádio Ministério da Educação e Cultura, a “confusão” já não 
era a dos anos 1930, mas a escritora iniciou ali seu ofício e buscava quem pudesse 
resolver os problemas educacionais de seu tempo, principalmente os professores e 
responsáveis pela educação. As crônicas de educação de Meireles ora dialogam com 
as características discutidas, ora tomam forma de artigo de opinião que reflete a 
realidade vivida, mas também traz teorias e divulga pensamentos. Tomando os 
complexos mecanismos narrativos que constituem esse gênero, passamos para 
análise de algumas crônicas que traçaram representações docentes.  

Cecília descreve o professor como responsável pelo futuro, aquele que tem 
a necessidade de se formar e manter constantemente firme uma personalidade 
segura e complexa (MEIRELES, 2017, vol.3, p.127-128). Através de uma 
linguagem explicativa e poética, ela diz que uma das principais qualidades do 
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educador - que determina todas as outras - é sua capacidade de “[...] medir, com 
justeza, os valores que se lhe apresentam” (ibid., p. 112). O educador pensado por 
ela congrega diferentes valores, como os morais, intelectuais e técnicos e se difere 
dos profissionais, pois estes respeitam qualquer autoridade apenas pela sua posição 
e não pela “quantidade e qualidade das suas experiências e obras”. Nesse sentido, 
ela vê o educador como 

 
[...] aquele que está constantemente evoluindo, experimentando 
em si e em torno de si, todas as modificações que possam 
constituir um progresso, e que faz, principalmente, com o fim de 
medir o valor de cada problema da humanidade, e conhecer o 
ambiente e o significado da sua tarefa pedagógica. (ibid., p. 112) 

 
E diferente de outros trabalhadores da instituição escolar, não é um 

burocrata, que reduz sua ação às horas de trabalho, senão “[...] uma criatura 
construtora de liberdade e progresso harmoniosos, que, vivendo no presente, está 
sempre investindo o futuro, porque é nesse futuro, povoado de promessas de vida 
melhor, que o destino de seus discípulos se deverá realizar com toda amplitude” 
(ibid.). No entanto, ela adverte que naquele período - ainda atual em sua 
contribuição - estava cada vez mais difícil ser professor, e isso fazia com que os 
docentes se acomodassem num “automatismo fácil” e numa situação burocrática. 
Cecília vê, na ação docente, atrelada à escola moderna, a esperança de um futuro, 
na qual o professor é o principal ator de transformação e modelo. Algumas de suas 
crônicas descrevem o docente como um “salvador”, aquele que se sacrifica pelos 
seus alunos, que renuncia sua individualidade, sua felicidade a serviço da infância. 
Em suas palavras: 
 

O verdadeiro educador, aquele que todos os dias está despertando 
em redor de si as íntimas possibilidades de vida que a infância 
resguarda, é uma criatura, por muitos motivos, destinada ao 
sacrifício, à renúncia constante de seus interesses imediatos. Não 
é dono de suas alegrias, de seu entusiasmo, da sua liberdade, esse 
que, no entanto, é essencialmente, um fator de liberdade, 
entusiasmo e alegria. [...] Todas as vidas se gastam por uma 
aspiração que as comanda. Nós vamos morrendo todos os dias 
um pouco, às ordens de uma orientação que aceitamos. Não é 
mesquinho nem triste morrer a serviço da infância, porque é 
trocar uma vida por vidas inúmeras, e abdicar da sua pequena 
felicidade pessoas pela esperança de uma felicidade unânime. 
(MEIRELES, 2017, vol. 3, p. 110) 
 

 Vemos que o tema sobre professor é reiterado na Página, principalmente 
durante os meses de junho, julho e agosto de 1930. Nesses textos, notamos uma 
retórica permeada pela poesia, uma vez que são utilizados recursos como antítese, 
comparação, além da promoção de uma identificação com o leitor. Cecília lança 
mão de verbos em terceira pessoa do plural, colocando-se como participante da 
atividade dos “semeadores do futuro”. Como já mencionado, ela também exerceu 
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sua profissão de professora, mas encontrou na escrita da Página um espaço para 
divulgar suas ideias e discutir as questões educacionais: “Nós mesmos, os 
professores, algumas vezes ficaremos sem saber quando estamos agindo mais 
intensamente sobre esta ou aquela vida em preparação. Daí a necessidade constante 
de agir” (MEIRELES, 2017, vol. 3, p. 108, grifos nossos). O professor ainda é 
descrito como um ser inquieto, que se preocupa pelo novo e participa da construção 
da educação nacional. Essa definição é bastante elucidativa do tipo de professor 
evocado pela autora, dado que suas representações são criadas a partir do modelo 
de professor pensado pelo ideário escolanovista, cujas ideias buscam um docente 
que trabalhasse na transformação da sociedade pela educação (Ver, por exemplo, 
“As qualidades do educador” (18/10/1930) e “Educação Nacional” (29/07/1930).  

Daí que se faz necessário formar um novo tipo de educador. Ela diz que esse 
educador deve ser: “[...] um tipo humano capaz de se poder desiludir todos os dias, 
e de todos os dias renascer em ilusões. Essa qualidade lhe confere um poder 
extraordinário de se manter em vida, sem as funestas consequências que a rotina 
costuma insinuar no tempo” (MEIRELES, 2017, vol.3, p. 153). Essas 
características demandam que a formação do professor seja tomada como um 
problema urgente, cujas ações abarquem as exigências dos novos tempos, dado que 
“O tipo do profissional, apenas, já não é suficiente. Mais do que isso, é vergonhoso, 
e deve ser severamente condenado” (ibid., p.154). Cecília revela que a nova 
educação exige professores idealistas, que estejam preocupados “[...] todos os 
instantes, com sintomas novos, na tarefa em que se empenha[m], sabe[m] que não 
há terreno mais vasto, mais complexo e de mais variadas e imprevistas significações 
que esse em que seus interesses acompanham a marcha das criaturas na sua 
adaptação à vida” (ibid., p. 153). 
 Cecília demonstra que o tipo de professor preterido ainda estava distante da 
realidade da escola moderna, pois os alunos ingressavam ao magistério sem a 
devida preparação. Nesse sentido, ela diz que deveria vir da Escola Normal essa 
formação: 
 

Devia ser assim. Devia ser, se a Escola Normal estivesse, desde 
já, preparando seus alunos para o futuro que vai ser seu presente. 
Mas, até a presente data, o que se verifica é que, salvo o pequeno 
contato que têm os quartanistas na sua prática da Escola de 
Aplicação, esses jovens chegam à formatura sem a visão do 
problema que as espera, sem compreensão, nem intuição, nem 
paixão pela psicologia infantil, para a qual, no entanto, terão de 
constantemente apelar. (ibidem, p. 105)  
 

Na crônica “Professoras de amanhã”, Cecília Meireles se interroga como as 
jovens que chegavam da Escola Normal conseguiram realizar o curso sem entender 
sua profissão: 
 

Como puderam estas moças atravessar todo o seu curso sem 
descobrirem que é uma coisa extraordinária chegar a ser 
professor? Vão sair da escola amanhã. Que vão fazer? Elas 
mesmas não o sabem. Sua carreira de estudantes foi nublada, 
semiconsciente, como que automática… Parece-nos que assim 
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continuarão na vida que iniciarem depois… Uma sensação 
completa de despersonalidade e interesse idealista. Uma espécie 
de cansaço antes de qualquer realização…Uma incapacidade de 
velhice, na mais radiosa mocidade. Ausência total de sonho, do 
sonho luminoso que estimula todas as tentativas, que dá coragem 
para todas as vitórias. Por que falta flama interior a essas jovens? 
Por que seus olhos não veem que diante delas o caminho é 
grandioso e que elas em si transportam mil garantias para a 
esperança da humanidade? (ibidem, p. 107) 

 
Cecília coloca como responsabilidade da formação docente da Escola 

Normal conhecer e pôr em prática a Reforma de Ensino e, assim, resolver “o 
problema do mestre do futuro”. De acordo com o que é discutido, as professoras 
chegavam “sem vida”, pois haviam aprendido a “reverenciar o livro estéril” e “os 
limites da sua liberdade circunscreviam-nos as linhas dos programas. O espírito do 
‘saber’ e do ‘viver’, tinham-no herdado dos mestres, - não como criaturas humanas, 
mas como professores no alto de uma cátedra” (ibidem). 

Com essa constatação, Cecília evoca um de seus temas mais comentados na 
poesia e em sua prosa: a necessidade de liberdade. Para ela, segundo registra na 
crônica “Questão de liberdade”, “[...] o principal problema da educação moderna é 
a liberdade humana, no seu mais grandioso sentido” (MEIRELES, 2017, vol. 1, p. 
37) e é justamente por meio da educação que se pode alcançá-la. Também 
comentava que a Reforma de Ensino de 1928 não possibilitou apenas métodos e 
técnicas de ensino, mas também a possibilidade de experimentar e ter liberdade na 
condução de suas aulas:  

 
Não é, portanto, o experimentar de métodos que é digno de 
observação, e não foi isso, propriamente, que deu a essas 
professoras a sensação de desafogo que notamos. É que, ter 
permissão para aplicar métodos, é ter permissão para dirigir sua 
classe, para possuir uma personalidade, para usar do direito de 
iniciativa, que é uma das principais condições para quem quer ser 
professor. (MEIRELES, 1930, p. 7) 

 
No entanto, na crônica publicada em 06 de maio de 1931, a autora também 

criticava a falsa liberdade promovida pelas reformas do ministro Francisco Campos. 
Durante o regime de Vargas, Cecília que, inicialmente, via na “revolução” 
possibilidades de mudança no campo educacional, tornou-se crítica da maneira 
como Francisco Campos lidava com a educação brasileira, sobretudo, pela sua 
aproximação com a Igreja Católica: 
 

Veio o sr. Francisco Campos com seu feixe de reformas na mão. 
E, em cada feixe, pontudos espinhos de taxas. Foi mesmo mais 
uma reforma de preços, que tivemos. E esperávamos uma 
reforma de finalidades, de ideologia, de democratização máxima 
do ensino, de escola única, - todas essas coisas que a gente 
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precisa conhecer e amar, antes de ser ministro da educação… 
(MEIRELES, 2017, vol. 1, p. 37-38) 

 
Dessa forma, os problemas educacionais são denunciados à medida em que 

a cronista discute e forma os professores. “Em educação, todos os problemas são 
importantes, e há, em aparência, pequenos nadas a que seria um erro imperdoável 
não prestar a devida atenção” (MEIRELES, 2017, vol. 3, p. 153).  

 
 

14

 
 Em muitas de suas crônicas que remetem às representações do professor, 
Cecília traça uma imagem docente idealizada. Mas também expõe a necessidade de 
que esta categoria possa receber uma formação que a prepare de maneira excelente 
para o futuro: “o presente nos está mostrando que ainda não temos mestres para o 
mestre”. Sua escrita dialogada e poética aponta para a construção de um campo de 
reflexão que faz de suas crônicas um espaço discursivo de debate e análise. Para 
ela, ser professor é: 
 

Ter coração para se emocionar diante de cada temperamento. 
Ter imaginação para sugerir. 
Ter conhecimento para enriquecer os caminhos transitados. 
Saber ir e vir em redor desse mistério que existe em cada criatura, 
fornecendo-lhe cores luminosas para se definir, vibratilidades 
ardentes para se manifestar, força para profunda para se erguer 
até o máximo, sem vacilações nem perigos. (MEIRELES, 2017, 
vol.3, p. 116) 
 

Ao dizer o que é ser professor, retomamos a discussão sugerida no título do 
presente trabalho, no qual a definimos como poeta-educadora. Cecília viu os 
professores como precursores do novo idealismo nacional. Para ela, o que 
desenvolveu na Página fazia parte de um trabalho maior, iniciado há mais tempo 
pelos insubmissos a fórmulas, que construirão a libertação futura:  
 

A renovação educacional que se vem operando em todas as partes 
do mundo não é um movimento superficial ou fictício. Obedece, 
pelo contrário, a uma necessidade desde muito sentida. Suas 
raízes vêm de longe, e vêm daqueles que, insubmissos a fórmulas 
e rotinas, souberam amar de tal maneira o próximo que, sentindo 
a sua tortura, sob a pressão da época, vibraram, emocionados e 
construíram a esperança de uma libertação futura. (MEIRELES, 
1930, p. 5)15 

 
14 Subtítulo inspirado no poema “Disposições finais” de 1954 (p.715 do volume II de sua Poesia 
completa). 
15 Esses excertos partiram do texto “Os poetas, como precursores do novo idealismo educacional”, 
publicado em 18 de junho de 1930. É importante salientar que essa fonte advém de nossas pesquisas 
no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, através do site da Hemeroteca Nacional, e não está 
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De acordo com Meireles, muitos dos precursores da renovação social eram 

poetas, os quais, dotados do “dom de viajar independente das realidades 
contingentes”, buscam um estado de beleza, pois sua intuição, “mais aguda que a 
dos outros homens, percebe, registra, apreende” (ibidem). Entendemos com essa 
explicação por que a poeta, cuja poesia lírica se tornou extremamente conhecida na 
literatura brasileira e mundial, “desceu” da sua “torre de marfim” para habitar a 
prosa dos jornais. Em seu tempo de atuação na Página, Cecília nunca deixou de ser 
poeta de seu tempo, a educadora com “fibra essencial de poeta”. Era necessária essa 
natureza de quem sabe projetar personagens, desejos, através dos versos, para 
interferir na vida cotidiana e fazer realidade o sonho da escola moderna: 
 

Há, nos educadores de hoje, uma fibra essencial de poetas. Dir-
se-ia que estes, depois de terem exercido a atividade dos seus 
sonhos em projetos fora do mundo, localizaram-nos agora nesse 
mesmo mundo, e, em vez de criarem personagens imaginários; 
para darem corpo sua aspiração, modelam no barro humano da 
vida cotidiana personagens reais, de glória autêntica, e de ação 
objetiva. Na categoria desses precursores, adivinhadores do 
futuro, profetas da era atual, assoma o vulto impetuoso da Guerra 
Junqueiro, dardejando em versos, o anátema contra a escola 
antiga (ibidem). 

 
Ao longo dessas páginas, procuramos evidenciar a vida e a escrita de 

Cecília Meireles no tempo em que editou o debate sobre a educação na década de 
1930. Vimos que suas crônicas podem fornecer base para perscrutar-se a imagem 
do professor pensado e dado a ler. Ademais, seus escritos educacionais nos ajudam 
a entender como a poeta lírica também participou com ironia e assiduidade na 
construção da nova educação: com a fibra essencial de educadora e poeta. 
Terminamos nossa análise com as palavras de Nóvoa (1992): 

 
Trazer as pessoas da educação - crianças, professores, famílias - 
para o retrato histórico, ou seja, realizar a história dos atores 
sociais significa o reencontro com a experiência. O componente 
experiencial pode fornecer-nos um melhor entendimento do 
modo como alunos e professores, a título individual ou coletivo, 
interpretaram e reinterpretaram o seu mundo, do modo como os 
atores educativos construíram as suas identidades, ao longo dos 
tempos, do modo como a experiência escolar tem diferentes 
sentidos para as diferentes pessoas. (1992, p. 102) 

 
  

 
publicado no conjunto de Crônicas de Educação aqui referido. Quando utilizamos trechos diretos 
dos jornais, optamos por atualizar a ortografia. 
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MC — Acredito que uma das chaves de leitura para lírica de Cecília é 
compreender qual o sentido daquela “ausência do mundo”, que a autora 
confessou certa vez em entrevista. Você concorda com essa afirmação? Como 
você entende essa espécie de distância? 
 
Secchin - A “ausência mundo” possibilita uma leitura na chave de uma suposta 
alienação, o que seria injusto e redutor, no caso de Cecília Meireles. O que ela 
descarta é o aspecto excessivamente pragmático, utilitário, da existência, em prol 
de um espaço imaginário – mas esse ideal não se constitui ele próprio num mundo, 
ainda que avesso às estridências e evidências do real? Para Cecília, a potência da 
poesia não consiste em cantar algo, dirigir-se a um alvo específico, mas, plena e 
simplesmente, em cantar, qualquer que seja o objeto em que o canto incida. É o que 
percebemos na famosa abertura de “Motivo”: “Eu canto porque o instante existe”. 
Ela não diz o que canta, e sim o porquê canta. 
 
MC — Por muitas vezes a poesia de Cecília Meireles é tida como ingênua ou 
excessivamente idealista, principalmente se comparada a poetas como Carlos 
Drummond ou João Cabral. A poesia ceciliana é de fato ingênua? Tal 
atribuição pode ter alguma relação com o fato de se tratar de uma autora 
mulher? 

 

Secchin - Ao contrário, penso que sua poesia é de sofisticada complexidade. Nesse 
aspecto, como a de Quintana, não recorre ao hermetismo como biombo para uma 
suposta “profundidade”. 

 

SA — Como você vê a obra de Cecília Meireles na poesia moderna do século 
XX, independentemente do contexto brasileiro? 

 

Secchin - Ela, de fato, é independente do que se convencionou chamar de 
“modernismo brasileiro”, pautado pela vitoriosa versão provinda da Semana de 
Arte Moderna de São Paulo. Oswald de Andrade, representante e propagandista-
mor da Semana, sempre hostilizou a escritora, chegando a afirmar que era uma 
espécie de Morro de Santo Antônio, atravancando o tráfego da poesia. Cecília, 
porém, esteve alinhada a outra vertente do modernismo, de linhagem 
universalizante e espiritualizada, na esteira do simbolismo, que foi inteiramente 
desconsiderado pelos protagonistas de 1922. Nessa vertente, sua contribuição foi 
de alto nível, junto a escritores que compuseram o elenco do modernismo carioca 
agrupado em torno da revista Festa. 

 

 

 

SA — Em 1976, você estava entre os jovens autores incluídos na histórica 
antologia 26 poetas hoje, organizada por Heloísa Buarque de Hollanda. É uma 
publicação marcante que depois ficou associada à chamada "poesia 
marginal". Esse pessoal leu Cecília Meireles? Você tinha lido? 
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Secchin - Suponho que boa parte dos poetas da época preferiam “ler” não os livros, 
mas a vida, traduzi-la num confessionalismo mais ou menos direto e sem as marcas 
do que desprezavam como excessivamente “literário”. É um caminho, mas não foi 
o meu, que me sentia à margem dos marginais. Desde cedo fui atraído pela leitura 
e pelas imagens da vida que dela emergiam, porque a vida real, em si, às vezes me 
parecia com menos interesse e encanto do que as existências inventadas pelos 
poetas e ficcionistas.  

 

SA — Outro nome importante incluído em 26 poetas hoje é o de Ana Cristina 
César. O que você acha do posicionamento duro que ela manifesta a respeito 
de Cecília Meireles? Saiu em ensaio de 1979, "Literatura e mulher: essa 
palavra de luxo". Você chegou a tomar conhecimento desse ensaio, na época? 
Lembra de alguma repercussão? 
 
Secchin - Não estava no Brasil, não tomei conhecimento do ensaio. Partilho, porém, 
três coincidências com Ana C: as iniciais de nossos nomes, o mês e ano de 
nascimento e o interesse por uma literatura, digamos, mais construída e menos 
espontânea – como se vê na obra de Cecília. 
 
SA — Sobre a fortuna crítica de Cecília Meireles, o que tem mudado, no século 
XXI? Como avalia o estado atual da pesquisa e do debate sobre a autora? 

 
Secchin - Cecília Meireles nunca foi exatamente uma poetisa popular (do mesmo 
modo, aliás, que nunca se referiu a si como “uma poeta”), e continua não sendo. As 
primeiras edições de seus livros saíam em pequena tiragem, às vezes em edições 
especiais, de luxo. Apenas depois de 1958, com a publicação, pela Editora Aguilar, 
de sua Obra poética, seu nome começou a circular com maior capilaridade, 
começando a tornar-se objeto de pesquisas e de estudos universitários. Ainda hoje, 
tenho a impressão de que ela permanece mais “(re)conhecida” do que “lida”, o que 
é de muito se lamentar, dado altíssimo padrão de sua poesia. Aliás, perdeu-se 
recentemente grande oportunidade de difundi-la, quando, unicamente por 
problemas de direitos autorais, deixou de ser a homenageada na FLIP. 
 
PR — Além dos estudos sobre a obra de Cecília Meireles, você possui ensaios 
importantes sobre João Cabral de Melo Neto, dois poetas que, de certo modo, 
poderiam ser lidos quase como antípodas. A despeito dessa oposição, João 
Cabral possui uma conferência radiofônica elogiosa, no qual destaca a 
“comunicação” presente no Romanceiro da Inconfidência. Hoje, passados 
quase setenta anos desse texto, como você percebe a proposição elencada por 
Cabral? 

 

Secchin - Para Cabral, a poesia de Cecília padecia de um mal incurável: era lírica. 
Daí, quase que por eliminação, acabou elogiando o Romanceiro, não por acaso o 
menos lírico (no sentido tradicional) de seus livros, e aquele em que a História do 
país se faz mais presente. Curiosamente, há vários pontos de convergência entre 
esses dois escritores tão diversos: o conhecimento da literatura espanhola (fugindo 
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da maciça influência das letras francesas à época); a constante prática de formas 
fixas, de versos regulares; a utilização da rima toante. Também se unem na recusa 
comum ao soneto, praticado por Cecília na obra de estreia que depois repudiaria 
(Espectos, de 1919), e inexistente em Cabral. 
 
PR — Você tem realizado uma importante sondagem em periódicos de poemas 
que permanecem ainda inéditos em livro. Como você tem lido criticamente 
esses textos dispersos? 

 

Secchin - Nada do que localizei em periódicos das décadas de 1920 agrega valor 
expressivo à obra de Cecília, mas tampouco lhe subtrai algo. São peças datadas, que 
ampliam o corpus da escritora, e fornecem subsídios de interesse sobre seus anos 
de formação, quando ela ainda estava bastante vinculada, e de maneira pouco 
pessoal, ao universo poético do simbolismo. 
 
PR — Ainda em relação a esses textos: você elencou quais seriam as possíveis 
razões para eles ainda permanecerem inéditos, apenas disponíveis nas 
dispersas revistas e não terem adentrado na organicidade do livro? Livros 
organizados pela própria Cecília Meireles ou, postumamente, por críticos, vide 
a recente edição da Poesia Completa publicada pela Editora Global.  

 

Secchin - Cecília Meireles, simplesmente, só aceitou respaldar o que escreveu a 
partir de Viagem, de 1939. de 1938. Não quis dar publicidade a nada que produzira 
antes disso, na sua, digamos, pré-história poética. Esse material, no entanto, é de 
valia aos estudiosos, interessados em saber o que de Cecília já existiria (ou não) 
nessa pré-Cecília. Sou favorável, desde que se efetue a devida contextualização, à 
reedição de tudo que um autor publicou em vida, porque, se ele divulgou seus textos 
em jornais ou livros depois renegados, o fez porque, naquele momento, reconhecia-
se neles. Ao pesquisador não interessa apenas o rosto de hoje; ele deseja recuperar 
todas as páginas/espelhos em ficaram perdidas as faces do poeta, inclusive aquelas 
em que ele não mais se reconhece.  
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 “O papel do repórter não é dar 
solução às coisas. É contar o 

que viu. Chegou aqui, parou. Os 
outros que tirem as conclusões”.  

(MEIRELES, 2021, p. 
81) 

 

Cecília Meireles não só foi poeta: 
para surpresa de muitos que não 
conhecem amplamente as 
diversas facetas da escritora, esta 
nos surpreende com uma imensa 
contribuição, como cronista, nos 
jornais na década de 1930 a 1960. 
Em Um país no horizonte de 
Cecília, (Global Editora, 2021, 
232 pp.) vemos também Cecília 
desempenhando, com argúcia, o 
papel de repórter. O Brasil é o 
palco das questões principais que 
tematizam os artigos. São 
questões sociais e pertinentes 

para a época – ouso dizer que ainda são, hoje – e é interessante deparar-se com 
algumas problemáticas duradouras pelo olhar de uma intelectual que se aproximava 
com perguntas capciosas, envoltas em um conhecimento muito amplo sobre aquilo 
que questionava.  

O livro é a reunião de 9 ensaios-reportagens, assinados por Cecília, 
publicados na revista O Observador Econômico e Financeiro, entre 1939 e 1940, 
organizado e apresentado pelo historiador e editor Gustavo Henrique Tuna. O 
organizador ressalta, em sua apresentação, que a revista em questão era um espaço 
fulcral para discussões sobre a situação econômica do Brasil, e que Cecília, como 
poeta e cronista à época já renomada, também havia exposto – em jornais e 
conferências – importantes ideias acerca da educação, já que também era professora 
e, não obstante, signatária do Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova (1932).  

Assim, no primeiro ensaio do livro, sob o título “Economia do 
Magistério”, é apresentado um panorama geral sobre o ser docente – do ensino 
primário ao ensino superior. Cecília aponta as ilusões dos indivíduos sobre as 
riquezas inesgotáveis do país, fazendo referência a um texto publicado em 1937 
nesta mesma revista, do educador Nóbrega da Cunha, sobre Educação Comparada. 
É levantada a comparação para nortear a infinda crise em que o país vive, cuja 
resolução é quase jogada a cargo do professor. Aí entra o principal problema 
retratado no ensaio: como pode o professor resolver os problemas do mundo se este 
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não consegue ter o básico para se resolver? Para se cuidar? Para, por mais triste e 
esdrúxulo que se possa parecer, se alimentar? E, quando eu digo se alimentar, é no 
sentido mais vasto e figurativo da palavra. Não se nutrir somente de comida, mas, 
como bem retratado por Cecília, espera-se que esse professor também seja rico 
culturalmente, um eterno estudante, figura elementar, possuidor de todas as 
respostas da vida. O embate principal do ensaio é o eterno duelo entre dever versus 
poder. Nessa economia? Naquela economia? Não é possível, ainda. Vê-se, pois, um 
professor do ensino secundário, entrevistado por Cecília, lastimar sua revolta: 

 
O lamentável é que o professor é o homem que sabe… que sabe 
como está vivendo mal… É o homem que não se ilude; que 
conhece a marcha da sua infelicidade. E o reflexo que isso tem 
sobre o seu entusiasmo, sobre seu trabalho! Com fome e 
melancolia, é preciso ser um gênio para ainda transmitir qualquer 
conhecimento, e para se ter a coragem de achar que vale a pena 
essa transmissão! (MEIRELES, 2021, p. 40) 

 
Cecília questiona o professor, pede sugestão de como é possível mudar 

esse cenário, não se intimida e, após a resposta, pergunta: “Alguma outra sugestão 
mais?”. Penso, é necessário, talvez, se encher de possíveis respostas para não se dar 
por vencido. A jornalista segue, assim, buscando identificar a fundo quais são os 
inconformismos dos docentes de variados níveis da educação. Uma coisa é 
unânime: todos estavam insatisfeitos, mas tinham concepções diversificadas de 
como seria possível melhorar a conjuntura do magistério. Cecília encerra, após 
percorrer uma enorme lacuna de descontentamento, com a seguinte questão: 
“Porque [sic] será que, sabendo-se tudo isto, demora-se tanto a fazer alguma 
coisa?”. Bom, sabendo-se que isso se aplica, até os dias atuais, a inúmeras outras 
problemáticas, vale indagar ainda: por quê? 

Em dado momento, ainda neste ensaio, esse mesmo professor do ensino 
secundário relata que, devido às condições precárias de salário e a jornada intensa, 
não há tempo nem para morrer. Isto nos leva para outro ensaio-reportagem com 
uma discussão super necessária: se é crucial o contato do docente com o mundo, 
com as pluralidades de culturas e o conhecimento, é pertinente que o professor e 
qualquer outro trabalhador com análogas condições deva ter direito ao descanso. 
No texto “Férias de Janeiro”, Cecília levanta essa questão. Afinal, se o trabalho é 
mesmo uma consequência natural da vida, então que este seja alternado com o ócio 
do trabalho, alternativa justa, nos lembra a poeta, porque tudo que é demasiado nos 
faz mal. A crítica é feita pela poeta no intuito de demonstrar a conjuntura econômica 
que incentiva esse pensamento, que almeja tanto a elevação financeira a ponto de 
esta se tornar apenas uma desculpa para a desproporcionalidade do trabalho quando 
comparado ao tempo de descanso. É preciso, assim, organização para o pleno 
deleite, sublinha Cecília. 
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No ensaio “Economia do intelectual”, há uma reflexão sobre o que é ser 
esse pensador dotado de sabedoria. Acho importante frisar que, dentre todos os 
ensaios-reportagens, o “ser” é algo carregado de importância para Cecília. Mais do 
que o que está à frente do sujeito, isto é, o adjetivo que lhe dá qualidade ou nos 
norteia na temática, o que está no âmago do entrevistado é fundamental. E a poeta 
participava ativamente desses diálogos; como bem antes havia dito, estava segura 
do que falava, das questões que levantava, dos contrapontos que poderiam aparecer, 
deixando, em sua fala, fios indicativos de outras questões para suscitar mais 
diálogo. Quando um sócio da Sociedade dos Escritores Brasileiros é questionado 
sobre a questão dos direitos autorais, este diz: 

 
Pelo menos moralizam um pouco a situação do escritor. O 
escritor começa quase sempre por desconhecer os seus direitos. 
É um ser platônico, desencantado desta vida… 

Mas é simpática — não lhe parece? — essa atitude 
desinteressada?... (MEIRELES, 2021, p.64) 

 
Havia, assim, uma opinião ali exposta, propositalmente deixada pela 

repórter. Adiante, é pertinente falar que Cecília tinha grande conhecimento de 
história. Como leitor de sua poesia e da sua prosa, é sempre possível perceber 
conhecimentos bem fundamentados da escritora. Levanto essa questão para falar de 
outro artigo presente no livro, intitulado “O trabalho feminino no Brasil”, em que 
Cecília nos traz a perspectiva sócio-histórica dos papéis desempenhados pela 
mulher. Aponta, com perspicácia, o momento em que uma criança nasce e é 
delimitada por um gênero, este carregado de pré-conceitos, remetendo, talvez, a 
uma atividade bastante contemporânea — o chá revelação: 

 
por ocasião do nascimento de uma criança, colocavam-lhe na 
“aselha da rede um arquinho, com suas flechas”, se era macho; 
e, “se fêmea, uma roca com algodão”. Sempre o mesmo jogo de 
equilíbrio de destruição e conservação, pelo exercício bélico e 
pela atividade criadora. (MEIRELES, 2021, p. 85) 

 
Sem o conhecimento de escrita e leitura até o século XIX, às “mulheres e 

donzelas brasileiras” ficou o encargo dos afazeres domésticos, o que incluía muito 
trabalho, claramente. Cecília observa que, quando houve o decreto para a criação 
das escolas de primeiras letras, a educação feminina seria diferenciada, com 
disciplinas ligadas às atividades da casa. E não é preciso se distanciar muito desse 
tempo para perceber que, ainda no século XX, havia escolas com matérias distintas 
para homens e mulheres. Cecília aponta o ingresso da mulher no magistério e sua 
excelente atuação na área, o que gerou o afastamento do homem, e, 
lamentavelmente, o baixo salário, que teria feito com que a mulher não pudesse ser 
responsável pelas finanças da casa. A escritora fala, então, sobre a construção do 
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labor feminino, do papel importante do movimento feminista no Brasil, liderado 
pela ativista política Bertha Lutz, na época secretária do Museu Nacional, e 
importante figura para as conquistas das mulheres que vieram ao longo dos anos 
seguintes. A conclusão feita pela poeta ao final do ensaio é sugestiva: 

 
Tais qualidades devem merecer a atenção do governo, para o seu 
devido aproveitamento, em benefício do progresso do país. Tem-
se dito que o Brasil é um deserto de homens e de ideias. Talvez 
não seja um deserto de mulheres. E enquanto houver mulheres 
capazes de lutar sozinhas, e mulheres capazes de prestar 
colaboração tão eficiente, há esperança de que as lutas sejam 
ganhas, e os trabalhos cheguem ao fim, com o maior êxito. 
(MEIRELES, 2021, p. 109) 

 
Outro ensaio que também nos leva para essa temática é o “Cenas do 

trabalho feminino”, publicado em 1940, um ano depois da reportagem citada acima. 
O texto inicia-se de uma forma bem particular dado o gênero, ou nem tanto se 
soubermos previamente que foi escrito por Cecília Meireles. Esta, que adora 
subverter o gênero que escrevia, fez bastante isso com as suas crônicas e, nesse 
ensaio, narra o início do dia de uma menina que, já é pela manhã, é importunada 
para que possa desempenhar o seu papel: “Anda, menina, varre!”, diz alguém de 
voz áspera e amarga. E dessa forma o cenário vai sendo criado ao longo do texto, 
demonstrando as progressões do trabalho feminino de classes distintas: de modo 
sutil, a cor da casa mudou e agora também costurar dá uns trocados, tudo isso 
enquanto um senhor vai caminhando e descobrindo que o trabalho feminino, vejam 
só, transbordou da casa.  Assim Cecília vai nos contando as mudanças desse labor 
e que, mesmo em meio a essas conquistas, mulheres ainda eram condicionadas a 
essas respectivas profissões. De modo literário e carregado de relevância, Cecília 
aponta: 

 
As camaradas adaptam-se a esse mundo novo. Uma lhe ensina a 
fazer as unhas, outra a enrolar cachinhos, todas sabem onde se 
vendem fazendas mais baratas, em que fábricas se compram as 
mesmas coisas, pela metade do preço. Faz conhecimentos, muda 
de casa, ganha mais. (MEIRELES, 2021, p. 211) 

 
Falarei de mais dois artigos presentes no livro para apontar traços sempre 

presentes na escrita de Cecília como jornalista, principalmente como dado nesses 9 
textos. São esses: o fator humano e o panorama sócio-histórico. No texto “Comércio 
de Arte Antiga”, vê-se o primeiro traço com maior destaque, visto que, ao falar do 
comércio de antiguidades, Cecília descreve qualidades desses trabalhadores 
envolvidos com a arte, ao usar descrições que nos dão uma certa ideia mais pessoal 
dos indivíduos que ali atuam: o amador de arte com gosto pela aventura de comprar 
barato, carinhoso com as peças que tem, amante daquilo que já fora esquecido, 
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largado, menosprezado – desmemoriado, talvez. Cecília, então, destaca as casas de 
antiguidades presentes no Rio de Janeiro, cidade em que nasceu e morava. Fala com 
familiaridade dos objetos que ali poderíamos encontrar, se fôssemos ao centro ou 
aos bairros. E aí somos levados para cenas em que vendedores lidam com os clientes 
em potencial. É tudo muito bem relatado pela jornalista, que não deixa escapar nem 
a expressão de estranheza quando um cliente questiona o valor de um móvel, e 
adentramos aquele cenário porque a escritora consegue transmitir, com boas 
descrições e referências, aquilo que está sob seus olhos. 

No ensaio “Economia da Moda”, a jornalista já provoca o interlocutor com 
humor, ressaltando que, mesmo com esse título, não é preciso fingir que o tema não 
é interessante, pois jamais o indivíduo-leitor sairia de casa com vestes duvidosas. E 
repete duas vezes: “Não olhe para esse título com desprezo.” Dá, ao leitor, os 
possíveis cenários em que este se perderia no argumento por precisar, sem sombra 
de dúvidas, de um pouco mais de requinte na seleção de uma blusa para presente 
ou da gravata que escolherá para o trabalho. Cecília lança mão dos números de uma 
lista telefônica, possibilitando o argumento de que há mais contatos referentes a 
vestuários e acessórios do que a cafés e livrarias, por exemplo. Ademais, traz, 
também, com diligência, as diversas relações entre moda e história. Como citei, um 
dos traços presentes no livro é o panorama histórico, sempre utilizado para discorrer 
com profundidade sobre questões centrais, como vê-se aqui: 

 
As camaradas adaptam-se a esse mundo novo. Uma lhe ensina a 
fazer as unhas, outra a enrolar cachinhos, todas sabem onde se 
vendem fazendas mais baratas, em que fábricas se compram as 
mesmas coisas, pela metade do preço. Faz conhecimentos, muda 
de casa, ganha mais. (MEIRELES, 2021, p. 211) 

 
Por fim, no último ensaio do livro, “A carne e o Matadouro”, Cecília traz 

a questão da carne sagrada de vaca no hinduísmo, contrastando a temência desses 
povos com a não crença dos que utilizam a carne, seja de boi ou de outros animais, 
como negócio. Adiante, a repórter vai até o Matadouro de Petropólis, no Rio de 
Janeiro. Cecília aponta, durante o caminho, os avisos encontrados na estrada: não 
maltratar os animais é uma dessas recomendações. O diretor do estabelecimento, 
então, relata que aquele era um belo lugar para despedir-se da vida, quase como um 
favor carinhoso para os animais que ali habitavam. Fala-se, durante o ensaio, sobre 
a organização de um matadouro. É possível, afinal, sentir certa angústia com as 
descrições. Cecília afirma: 

 
A humanidade vive mergulhada numa densa ignorância a 
respeito de certos problemas, enquanto noutros, alcança 
invenções e descobrimentos verdadeiramente sensacionais. Se, 
por um lado, a ciência chega a conclusões que, postas em prática, 
revolucionariam o mundo, por outro, o douto vivente muito 
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pouco sabe ainda, a respeito de si mesmo, a começar por esta 
insignificante coisa indispensável e diária que é a sua 
alimentação. (MEIRELES, 2021, p. 219) 

 
É assim, pois, que conhecemos o Brasil e suas diversas questões pelo olhar 

de Cecília como repórter. Esta afirma que o ser humano é sagrado e trata-o com 
muito tato em seus textos. A poeta questiona porque, de fato, parece se interessar 
pelo humano ali em questão, analisando, com habilidade, a realidade brasileira e 
suas inquietações.  
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Você acha que as pessoas inteligentes morrem? 

Cecília Meireles 

Estudar para saber, saber para viver e viver para quê? 

Cecília Meireles 

Como te chamas? Qual idade tens? Onde estás? Não sei quem és, mas eu te amo. 

Cecília Meireles 

qual de nós é culpado de ser o que é, e não ser outra coisa? 

Cecília Meireles 

Ai palavras, ai palavras, que estranha potência a vossa! sois de vento, ides no vento, num 

vento que não retorna, e, em tão rápida existência, tudo se forma e transforma! 

Cecília Meireles 

Todos queríamos ser melhores, sem dúvida. 

Cecília Meireles 

Educação, é botar, dentro do indivíduo, além do esqueleto de ossos que já possui, uma 

estrutura de sentimentos, um esqueleto emocional. O entendimento na base do amor. 

Cecília Meireles 

à criança só se devia dar o ótimo 

Cecília Meireles 

A educação é a única das coisas deste mundo em que acredito de maneira inabalável. 

Cecília Meireles 

A literatura não é, como tantos supõem, um passatempo. É uma nutrição.  

Cecília Meireles 

Irmão das coisas fugidias, não sinto gozo nem tomento. 

Cecília Meireles 

Não te aflijas com a pétala que voa: também é ser, deixar de ser assim. 

Cecília Meireles 

aprendi com as primaveras a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira. 

Cecília Meireles 

não tenho inveja às cigarras: também vou morrer de cantar 

Cecília Meireles 

Liberdade – essa palavra que o sonho humano alimenta: que não há ninguém que 

explique, e ninguém que não entenda! 

Cecília Meireles 

posso adoecer e curar-me com perfumes 

Cecília Meireles 

Haverá mesmo algum pensamento sobre essa noite, sobre esse vento? sobre essa folha 

que se vai? 

Cecília Meireles 

“Cecília, és libérrima e exata”. Bandeira; 

“Deusa”. Drummond; 

“à tua chegada, nós nos iluminávamos”. Vinicius; 

“Nem tudo estará perdido enquanto nossos lábios não esquecerem teu nome: 

CECÍLIA...”. Quintana; 

“A melhor coisa do lirismo puro que nunca se escreveu nesse país”. Mário de Andrade; 

 “Poesias que pertencem ao patrimônio da melhor poesia universal”. Otto M. Carpeaux; 

 “Imperecível”. Nejar; 

“talvez a maior poetisa da língua portuguesa”.  João Gaspar Simões. 
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Neste instante, eu e você, estamos em simultâneo, aqui com o leitor e então 

somos três, diante de todas as estantes com seus livros, na sua biblioteca, no seu 

gabinete, em sua residência.  

As estantes, do teto ao chão, são paredes de livros maravilhosos contendo 

as vozes dos autores que escreveram estes mais de 10 mil livros falantes e 

lindíssimos e ocupam cinco ambientes, no segundo andar da casa. Além do seu 

gabinete; da sala de leitura no hall da escada; do corredor de dicionários e da saleta 

e gabinete do vovô... os quartos da mamãe, tia Fernanda, tia Elvira, também hoje, 

são paredes de livros ou paredes de vozes.  

Eu voltei ao seu gabinete para reencontrarmos a mamãe e o vovô Grillo.  

Preparei, vários conjuntos de folhas brancas, de papel ofício em 

gramaturas distintas. A folha mais pesada, de 75g, fica na frente. Depois dela quatro 

folhas de papel cópia de 50g, intercaladas por papéis carbonos. Reuni cada maço 

com clips de metal. 

Quando mamãe precisa de maço novo, para abastecer a sua máquina de 

escrever – que ela está usando para redigir a lista dos livros da sua biblioteca –, levo 

para ela um novo conjunto de folhas e carbonos. Ela me entrega o que retirou da 

máquina, para eu separar dos carbonos e distribuir as folhas. Deito cada uma das 

cinco folhas, sobre cada um dos cinco morrinhos, que correspondem: às minhas 

duas tias, mamãe, vovô e gabinete. Retenho os carbonos entre os dedos, 

intercalando novas folhas de papéis e monto outro conjunto. 

Estamos tirando cada livro das prateleiras e numerando. Estamos 

respeitando a posição que você deixou nas suas estantes. Assim fica fácil saber qual 

livro estava do lado de qual, obedecendo a nossa numeração. Tiro, escovo, limpo a 

prateleira e trago para a sua mesa o livro e carimbo, um por um. Carimbo com tintas 

azuis, pretas ou vermelhas: “Biblioteca Cecília Meireles N0_________”, em cada 

página de rosto de todos os seus livros.  Deixo o livro aberto para a tinta secar.    

Vovô escreve o número do livro que a mamãe diz para ele, quando ele 

pergunta, “qual é o próximo?”. E escreve o número na linha vazia do carimbado.  

Ele lê para a mamãe o nome do autor e o título do livro e ela, ouvindo vai 

escrevendo à máquina. Depois, eu levo o livro para ela conferir o que ela mesma 

escreveu na lista de livros que está datilografando. Assim, ela tira dúvidas da sua 

própria escrita, confere, colige e copia detalhes importantes, acrescentando às 

vezes, mais dados bibliográficos à lista de livros. 

Quando ela dá por terminado, eu devolvo o livro que numeramos para o 

lugar dele, na estante. 

De tanto carimbar, as almofadas-de-carimbo, secam. vovô abastece as 

almofadas com mais tinta fresca. Ele é cuidadoso. Essas tintas pintam às vezes o 

que não queremos pintado e causam acidentes com tapetes e livros. Então ele faz 

esse servicinho na saleta próxima ao gabinete, a saleta que tem a escada que desce, 

onde está a mesinha com tampo grosso de vidro, que é fácil de limpar com álcool. 

Essa mesinha com tampo redondo, que eu usava para ver melhor os livros 

que você escolhia para mim, foi criada e desenhada pelo vô Fernando. Está como 

você deixou, entre as duas cadeiras largas e de encosto reclinável que eu e você, 

usávamos para ler, os livros juntos. 

Mamãe e as irmãs, são diplomadas em Biblioteconomia pela Biblioteca 

Nacional, você sabe. Eu aprendi esse trabalho com elas.  
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Não é fácil! É uma ginástica que sobe e desce, levanta e abaixa, vai e volta, 

pega e solta e é ainda mais complicado quando é para tirar os livros que estão em 

fileiras mais perto do teto, ou, nas prateleiras mais perto do chão. Subo à escada, 

enquanto vovô presta atenção em mim, porque posso cair subindo ou descendo, 

com os braços cheios de livros, que pesam e escorregam. 

Quando o dia acaba, mamãe coloca os cinco morrinhos datilografados no 

dia, em cinco pastas de cartão e elásticos. Fecha. Deixa sobre a sua mesa e vamos 

jantar.  

Fizemos assim em todas as salas, até acabarmos.  

Com a lista do gabinete, vai ficar mais fácil localizar qualquer um destes 

livros lindos nas estantes e mamãe disse que poderá fazer um segundo trabalho, 

uma lista por ordem alfabética, decorrente desta. Lista só dos nomes de autores com 

os correspondentes números dos livros. E ainda outra, também por ordem 

alfabética, de títulos dos livros. Uma terceira, de assuntos... Quando tia Elvira voltar 

do Japão... ou a tia Fernanda voltar de Paris... 

Também fizemos listas descrevendo e numerando todos os objetos da casa, 

que estavam dentro e fora das gavetas e armários. E em todos os móveis. Em tudo, 

colei uma etiquetinha branca com número correspondendo a outras listas 

datilografadas com cópias. 

Minha mãe é como você. Datilografa muito rápido e muito corretamente. 

Ela domina a estenografia e é ágil estenógrafa, como você. O mais incrível é que 

ela também traduz a estenografia datilografando direto a tradução. 

Assim, quando o vovô quer escrever uma carta para as enteadas explicando 

esses assuntos de inventário, a mamãe escreve o que ele está falando, em 

estenografia e na máquina redige o que ele falou. Hoje ela escreveu duas cartas 

avisando às irmãs que terminamos o trabalho. Mas, acrescentou papéis e carbonos, 

para o vovô ter a cópia dele e ela ter a cópia dela. Depois, ela assinou em cima de 

um dos travessões que ela fez ao fim da carta e vovô também assinou. Vão mandar 

para as titias que vão ficar muito felizes. 

Com essa lista de todos os livros relacionados em datilografia, os futuros 

compradores de biblioteca, poderão avaliar quais livros estão aqui, ou quais 

interessam comprar. Isso me parte o coração, porque eu amo os seus livros. Mas a 

minha mãe e tias não querem que isso aconteça. Querem fazer o que você pediu: 

Preservar a casa com o seu acervo, obras e biblioteca. Eu estou aqui ajudando. 

Era o ano de 1965, você tinha virado estrelinha, no ano anterior, dois dias 

depois de seu aniversário de 63 anos no hospital. Eu fui com a mamãe te levar ao 

São João Batista. Chovia muito, todos choravam muito. Eu, mamãe e o céu inteiro, 

também.  

 Seis anos e meio depois, fui levar com a mamãe e as titias, o vovô Grillo, 

ao São João Batista. Ele virou estrelinha.... Também me despedi do vovô, naquele 

dia triste, com um beijo no rosto dele. Umas pessoas amigas perguntaram à mamãe 

por que eu beijei o vovô. Mamãe respondeu com verdade: “Ora, eles são amigos. 

Sempre foram”. 

Apesar de olhar para o céu e pensar em vocês como estrelas, eu sei que 

vocês estão comigo. Vivem aqui em mim. Olho para tudo e o que sei sobre este 

espaço, sobre esta casa e jardins e as experiências estão todas aqui. 

Simultaneamente. Geram diversas vozes e imagens muito claras, definidas, velozes, 
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altas e audíveis. Venho aqui todas as vezes que eu quero. Ninguém pode me 

impedir. Nem eu. 

Aqui está tudo vivo, inclusive os nossos dias juntas. Basta que eu entre e 

acenda a luz no ano que eu quiser, no assunto que me ocorrer lembrar. 

No dia do seu aniversário, em 7 de novembro de 1957, você escolheu 

passar o dia todo comigo, desde cedo. E eu ainda não tinha completado um ano de 

idade. Você já tinha dois netos meninos, mas eu era a primeira menina e você saiu 

desta casa, para me buscar e me levar para a igreja, onde você foi batizada por sua 

mãe, Matilde e por sua avó Jacintha. Me batizou na mesma pia. Que emoção, você 

deve ter sentido. 

Como minha Madrinha de Batismo você me batizou com o nome do meu 

avô Fernando, pai da minha mãe e tias. Me deu como afilhada ao vovô Grillo, seu 

segundo marido, com quem você não teve filhos e passamos o dia todo, juntas. 

Você, filhas, genros, naquela quinta-feira. Eu e você, esperamos quase um ano para 

você me batizar no dia do seu aniversário, porque nasci no último dia, do último 

mês do ano, de parto normal e na última hora, à meia noite. Eu e você temos a mãe 

com o mesmo nome e referindo-se a mesma pessoa: Mathilde, porque você deu o 

nome da sua mãe para sua filha, que é a minha mãe... Eu sou a filha, da sua filha do 

meio. Hoje sou sua neta do meio, a irmã do meio, a prima e a sobrinha do meio! A 

história do meu batismo, que você escreveu com amor na minha vida, é uma 

lembrança sublime, absoluta e inesquecível. Todos foram muito sensíveis e 

amorosos e sabem me contar, todos os anos, sobre aquele dia. Passei a vida ouvindo 

deles, as diversas versões, e a festa nunca acabou!  

Sempre conversei com a mamãe, que eu penso que meu batismo também 

criou uma harmonia entre todos vocês, porque ganhei o nome do vovô Fernando, a 

pedido da minha mãe, para homenagear o pai, que jamais foi esquecido por ela, 

nem por vocês, apesar dele ter cometido o suicídio. A homenagem da minha mãe 

ao pai dela, me comove muito, até hoje, quando penso que ao contrário do que ficou 

em registro na imprensa, em jornais da época, foi ela, a mamãe, que viveu a tristeza 

de ter dormido na sala, enquanto o vovô lia o livro do Pinochio para ela, e depois, 

ter acordado no meio daquela noite definitiva, órfã, para chamá-lo em vão, e te 

chamar, porque o pai... Ela sempre chorou, quando conversamos sobre esta noite e 

sobre Pinochio. 

Dos cinco netos do vovô Fernando, o “Irrivalizável Correia Dias”, como 

era identificado por seus apreciadores, até muitos e muitos anos mais tarde, eu fui 

a neta que estudou design nas universidades e cursos, e produziu livros, campanhas 

publicitarias, coleções de produtos, desenhos, estampas, exposições etc., por 

absoluta vocação. 

Olhando para este espaço de paredes de livros incríveis, do seu gabinete, 

eu lembro de todos os dias que a mamãe me trouxe para eu ficar aqui com você e 

sermos felizes, enquanto ela ficava um pouquinho e depois ia ao médico, ao 

dentista, à biblioteca, à casa de amigos ou ia “passear e ver vitrines”. 

Eu vinha com a luva calçada sobre o anel, porque eu não podia tirar do 

dedo aquele anel de ouro e pérola, que a mamãe me deu e que era “precioso”. Ela 

não queria que eu tirasse para eu não perder, se eu o guardasse na bolsinha... poderia 

escapar... E você me ensinava, “quem calça a luva não põe o anel” 

Às vezes, eu te encontrava deitada no seu quarto. Descansando. Você me 

pedia para abrir a primeira gaveta da cômoda ao seu lado e tirar os anéis, as 
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pulseiras, colares e broches para você me mostrar e conversar comigo sobre eles. 

Você me ensinou o mundo e me contou histórias dos países, através dos teus anéis, 

pulseiras, colares e broches, e eu ia aprendendo a arte das culturas dos povos, dos 

idiomas... e palavras!... nomes de cores, metais e temperaturas. Ia te ouvindo me 

dizer, o nome do lugar e as histórias da Índia, América, Portugal, México, Holanda, 

Itália, Chile, Uruguai, Israel, Peru, Açores...e da sua mãe e sua avó. Tudo o que eu 

aprendi em arte, com alegria e para sempre, começou na síntese destas verdades 

mestras inesquecíveis.  

Depois devolvíamos para a gaveta e íamos brincar “de desenhar sobre 

papel de máquina de escrever e carbonos”. “De descobrir” que tínhamos dois 

desenhos iguais para pintarmos. Ou “de aprender as letras, o alfabeto” nas teclas 

das máquinas de escrever, que continham também os números. Eram duas. Uma 

grande, na mesinha de ferro e outra portátil que fechava como uma malinha.  

Nesta sala, brincávamos “de teatro” com as suas marionetes de sombra, 

indianas, recortadas em couro, tão bonitas, e que dormiam deitadas na sua mesa.  

Brincávamos “de selar cartas” com lacre e com o peso de papéis, que é um prisma 

de cristal com palácio de reflexos lindos, por dentro; de abastecermos de nova folha 

rosa e porosa, o mata-borrão, que eu usava para secar a escrita com canetas tinteiro. 

Brincávamos “de arrumar o copo” de canetas esferográficas; de 

apontarmos os lápis no apontador de bancada do vovô, lá no seu museusinho; para 

a perfeição das anotações imediatas. Guardávamos as canetas tinteiros e os vidros 

das tintas das canetas, tão líquidas que eu amava. Eram rios azuis, pretos, sépias, 

verdes e vermelhos. Dávamos água à rosa vermelha que mamãe trouxe em botão, 

deixou na jarrinha azul para você. 

Daquele tempo, vejo ainda tudo aqui e os nossos retratos: eu, você, mamãe 

e Fafá, ficaram sobre a sua mesa! 

Brincávamos “de viagens pelo mundo”, rodando o globo de plástico-e-ar no 

eixo de ferro preto, ao lado das marionetes. Eu via o Brasil e os países, mas não 

sabia que o globo terrestre, representava o meu planeta e não compreendia que nós 

estivéssemos ali, naquele Rio de Janeiro, que você mostrava na ponta do dedo, e 

escrito no globo. Mas ali ficamos, sempre que eu olho para o globo na minha 

memória, eu ouço sua voz, “ali no Rio de janeiro, você vê? Eu e você!”. 

Brincávamos “de nos abanarmos com leques” de sândalo, cada uma com 

o seu, no calor e no perfume que ele exalava no movimento e que ficava suspenso 

na sala; e com os leques brancos de madrepérolas e seda branca. Você me contava 

a história do príncipe e da princesa, pintados na superfície tão lisa do tecido tão 

fino, e me explicava que eles moravam ali dentro do leque, num jardim verdinho e 

que eles conversavam, se escondiam atrás das árvores, reapareciam atrás das dobras 

das sedas e das palhetas...eu via aquelas verdades. Logo eu entrava com você, no 

leque-palácio-branco-de-madrepérola e eu nunca mais era a mesma. Saía mais 

sabida ou dormia. 

Quando o vovô colocava Coca-Cola no copinho, você pedia uma 

colherzinha e ia rodando dentro do copinho... Eu dizia para você: bolas! E você me 

ensinava: bolhas! E falava para o vovô, gás!  

Mas existiram os dias em que você abria as portas do seu museusinho de 

brinquedos de todas as partes do Brasil e do mundo, para eu visitar e brincar. Eu 

levava a minha cadeira de armar e me sentava lá dentro. Você ficava próxima e 

sentada com um caderninho e um lápis nas mãos escrevendo. Você anotava algumas 
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coisas que eu dizia. Pedia para eu repetir e me olhava, tão de perto que eu me via 

dentro do seu olho e tentava me pegar! 

Estes caderninhos com suas anotações sobre mim, estão no seu acervo, são 

muito elogiosas, eu espero que qualquer dia publiquem aquelas belezuras, 

observadas e anotadas por você. Minha infância foi mágica ao seu lado e de minha 

mãe. 

Se você precisava ficar muito tempo no telefone, me deixava ao seu lado 

com uma pilha de livros lindos, coloridos, escritos para crianças, em línguas de 

outros países e me dizia para eu escolher entre eles as histórias para você me contar. 

Eu escolhia e você me contava, logo que desligava o telefone.  Ficavam sobre o 

tampo de vidro grosso da mesinha criada por vovô Fernando. Eram muitos livros 

para as crianças naquela sala, eu gostava de uma história de coelho, mas tinham os 

livros de trajes dos países para pintar, e pintamos. Os livros das bandeiras para 

recortar e colar, e recortamos e colamos. Os panoramas de Le Père Castor 

desenhados por Aleksandra Ekster “de aprender as palavras” e sentar no seu colo 

ouvindo sua voz apontando e me dizendo o nome para eu ampliar o meu 

vocabulário. E por um dos panoramas passava um longo rio sombrio... Preferíamos 

o panorama do mar profundo e da praia feliz, com crianças alegres que amávamos 

e ouvíamos o que diziam. Ganhei vasto vocabulário com estes panoramas. 

Algumas vezes andávamos pela casa procurando os brinquedos que deixei 

e que você guardou para eu brincar. Era um ônibus de madeira, vermelho e creme, 

uma boneca grande e loura, com vestidinho rosa e um carrinho de boneca, um jogo 

de varetas, que nós levávamos para brincar sobre a cerâmica vermelha da varanda. 

Ao reencontrar aqueles brinquedos uma vez, depois de algum tempo sem vê-los, 

notei que eram “brinquedos de criancinha”. Eu havia crescido. (!). Estávamos nos 

reencontrando agora porque eu vinha com mamãe fazer curativos em você e depois 

ficava “cuidando” de você, com as recomendações da mamãe de te lembrar do 

remédio, água etc., e te fazendo companhia. Conversando e buscando o seu livro 

ou os óculos na cozinha... ou a caneta, no telefone da copa. 

Antes de você se meter numas calças compridas, para irmos juntas à 

padaria, comprar casadinhos-de-doce-de-leite, revistas e jornais no jornaleiro, você 

me entregava um dinheirinho, para eu colocar na carteirinha da minha bolsinha... 

para eu comprar o doce, e na padaria eu tinha que entregar aquele dinheirinho, 

porque quem compra o doce, gasta o dinheiro e espera o troco! 

Você lembra das danças maravilhosas que eram dançadas por mim, para 

você, sobre o tapete azinhavre da sala de estar? Minha dança era uma história que 

eu te contava com meus movimentos de corpo, braços e pernas e você entendia. Eu 

ficava impressionada como você entendia perfeitamente e ia verbalizando o que eu 

estava expressando. Suas palavras eram certinhas com a minha emoção! 

Também não esqueci daquele pianinho branco que você me deu, onde fiz 

a música para a minha irmã Fátima, que você gostou muito, porque antes do 

pianinho eu nem sabia quais eram as notas musicais e logo no dia seguinte, que 

você me ensinou quais eram as sete notas, inventei, cantando uma música, no 

pianinho, para a minha irmã, com o nome dela e que você chamou de sílabas! 

Explicou para minha tia, no telefone, que eu estava falando palavras e formando 

frases com as notas, e estava mesmo: Fa-fá, re-mi, re-mi, sol, lá! – Fafá, reme, reme, 

sol, lá. 
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Lembra do dia que fomos ver as fontes, os bancos e a piscina criados pelo 

vô Fernando para a casa dos Guinles na Gávea? Parque da Cidade? E que sentados 

num dos bancos que vovô Fernando fez, em cerâmicas artísticas vimos garças e 

tucanos voando livres a três metros da nossa frente? Borboletas azuis? Libélulas 

verdes? Eu nunca mais esqueci. 

Também lembro quando eu estava contigo na varanda do seu gabinete, 

assistindo meus primos e irmãos correndo lá em baixo, nas rampas do jardim, 

enquanto eles me chamavam para ir com eles correr, você me explicava que para 

eu estar com eles, tinha que descer as escadas, não era para sair voando, e cair lá 

embaixo, porque “quem sobe nos ares não fica no chão e quem fica no chão não 

sobe nos ares”... Que era mesmo uma pena que não fosse possível “estar ao mesmo 

tempo, nos dois lugares” ... 

Às cinco horas, nós duas, descíamos as escadas do gabinete, saíamos pela 

porta que dava acesso para a sala, caminhávamos para a copa, para tomarmos chá 

e comermos biscoitinhos deliciosos que a mamãe nos deixou. Biscoitos leque ou 

biscoitos-champagne e também os biscoitinhos amanteigados, feitos por ela e 

cortados com os nossos cortadores de massinha de modelar. Mamãe fazia em dois 

minutos! Estrelas, corações, coelhinhos, ursos... Era uma xícara de açúcar; uma 

xícara de manteiga com sal; duas colheres de chá de casca de limão ralada; uma 

gema; duas e meia xícaras de farinha de trigo. Amassa tudo, reparte em quatro 

pedaços, meia hora de geladeira; abre com rolo salpicando farinha para o rolo não 

grudar e corta os biscoitinhos. Coloca no forno em tabuleiro forrado com papel-

manteiga, assa por dez minutos e depois mergulha em uma tigela com açúcar cristal 

e de confeiteiro até esfriarem! 

Eu e você, conversávamos sobre o seu “fogãozinho de boneca” de uma 

única boca e um botão, com gás encanado e fogo de verdade que ficava, sobre a 

bancada de mármore branco da pia na copa. Você acendia com o palito de fósforo 

que tirava da caixinha-de-gavetinha e riscava na lixa ao lado, e eu te entregava a 

chaleira, cheia de água para você pôr, em cima da trempe e fogo. Ficávamos ali, até 

ferver a água para o nosso chá. Eu inventava sem nenhum esforço, como faço agora, 

uma língua-de-eco, para falar e brincar com você: 

 

Separavas as xícaras, os pratinhos, talheres e pratos menores. 

Guardanapos e argolas com nossos nomes, sobre a mesa. 

e organizavas tudo... Para os pães, lembravas de forrar a cesta, 

Eu? o pote de geleia, o queijo, na geladeira 

com a sua orientação, me olhando os movimentos, 

Buscava a manteigueira 

 chá, infusor,  

fazendo na “língua-de-eco” 

música e brincadeira. 

 

Faca à direita, 

garfo à esquerda, 

colher deitada acima do prato 

e o guardanapo? 

Da faca, ao lado! 

 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

336 

 

Ou já sentadas, minha cadeira com duas almofadas 

muito maaagras, empilhadas, 

de veludo na cor verde musgo,  

quase kahki, para eu ficar mais altinha,  

sabe? 

 

Uva-passa em rama 

glup!, 

Chá na xícara de porcelana 

Abafo o bico do bule 

Bebo sem fazer barulho 

Uso a pinça de prata, 

no açúcar em cubo. 

 

 Às vezes ouvíamos o sino do portão e íamos para o hall de entrada da 

casa. Fazíamos isso juntas ou separadas, toda vez que íamos receber um amigo seu, 

numa visitinha rápida. Descíamos as escadas do gabinete, mas no patamar, saímos 

pela porta que dava acesso ao hall de entrada e abríamos a porta de entrada da casa, 

convidando o amigo para entrar. Sentávamos o amigo visitante, no sofázinho de 

almofada de seda vermelha do hall e trazíamos um copo de água fresca e 

guardanapo, porque para ele chegar até aqui em cima, veio lá de baixo da rua, subiu 

o equivalente a uns cinco andares de escadas e rampas dos jardins, passou pelo leão 

de pedra da varanda que assusta todos e sobreviveu. 

Esse leão de pedra, na varanda, que geralmente fez com que os 

entregadores de compras e os tintureiros, que não avisavam antecipadamente as 

entregas por telefone, saíssem correndo largando roupas pelo caminho, cestos e os 

próprios sapatos, certos de que atrás do primeiro cão (que era um leão de pedra) 

viriam os outros! A matilha... este leão de pedra... tão nosso protetor e amigo... era 

um querido. 

Geralmente conversávamos com a visita o sumamente importante e nos 

despedíamos com apertos de mão ou tchauzinhos. Tínhamos pressa de voltar ao 

gabinete, à concentração, porque numa determinada hora, viria o portador buscar 

um poema, uma crônica, um livro inédito... escritos num papel ou mais e dentro de 

um envelope, para publicar no jornal, ler na rádio, entregar na revista ou na editora.  

Raramente levávamos a visita ou os visitantes para a sala de estar e os sentávamos 

no sofá e poltronas. 

Lembro do meu primeiro encontro com o Drummond, recebendo de mim 

o envelope, me perguntou quem eu era e que eu respondi que eu era a Fernandinha, 

a neta. A neta da Poesia da Poeta, ele respondeu: “Certíssima”! 

   Bandeira, você viu... ele me ajudou a dar um beijinho em você... naquele 

dia que você ficou embalsamada, com um lencinho rosa da mamãe, no seu rosto, 

que a mamãe pousou em você. E então, exposta para a despedida dos familiares, 

amigos, leitores e autoridades, no Palácio do Ministério de Educação. Aquele 

mesmo Palácio que você me deu uma estrela do mar, pintada num azulejo do 

Portinari na parede externa. Sempre que passo por lá, vou buscar a estrela e você. 

Eu gostava muito, você sabe, da sala de estar, onde encontrávamos com as 

cômodas de jacarandá da vó Jacintha, aquelas do século XVIII, enormes, porque 

elas tinham em cima os oratórios recheados de santos que eu adorava! Eu entendia 
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tudo o que eles diziam naquele teatro. Eu ouvia as vozes das expressões entre eles. 

vovô me suspendia para eu ver melhor. Tia Fernanda, tio Gallon e tio Strang, 

também, mas foi a cozinheira baixinha que me ensinou a abrir um pouco a gaveta 

das cômodas e subir nas quinas da gaveta para espiar dentro dos oratórios, quando 

eu quisesse.   

Mamãe quando olhava para os santos comigo, me dizia que todos 

existiram, que eram pessoas de verdade, como nós. Que enfrentaram muitas 

fatalidades e durezas da vida e ainda injustiças que lhes causaram. Os amigos justos, 

nunca esqueceram quem eram eles, e perpetuaram a memória para que servissem 

suas vidas de amor, resistência, pureza e perfeição, como testemunhos e exemplos 

para o aprimoramento dos humanos e da humanidade. Ali eu via, ouvia e amava o 

que eu pensava. Os oratórios eram livros tridimensionais. 

As visitas deixavam uns perfumes nos ambientes que se misturavam com 

o aroma das madeiras da sua casa e eu aprendi a identificar as presenças delas pelos 

perfumes...antes de encontrá-las! Eu sabia das proximidades da minha mãe, tias, 

vovô e a sua, também. 

Lembra que eu e você, sempre brincávamos com os seus perfumes, no seu 

quarto, na sua cama e com os vidros e as embalagens. Era um país para o qual eu 

era transportada e vivia emoções invisíveis. Que eu atravessava lugares que eram 

os mesmos, mas diferentes e era levada por aquelas notas e que eu amava ficar ali. 

Foi mesmo com surpresa que recebi todos eles, em vidros e embalagens, um dia, 

numa única caixa. 

Você sabe que o vovô Grillo, me entregou aqui na sua casa, essa caixa, na 

porta do quarto-de-vestir. Uma caixa enorme com todos os seus perfumes 

atendendo ao seu pedido que ele fizesse isso comigo e ele fez. Eu fiquei perplexa 

com o bem que você me fez, na minha vida, pedindo a ele que realizasse este favor.  

Sempre que a minha saudade aumenta, que alguma tristeza me cerca, eu 

tenho o seu perfume. Sempre que algo me adoece eu me curo com o seu perfume 

ou o da mamãe. Eu fico forte como um perfume. E o mais incrível é que só muito 

anos mais tarde, aquilo que eu já sabia e praticava, com os perfumes da mamãe e 

os seus, que é me curar das mazelas sem remédios e sozinha, li que você também 

fazia! Só soube no ano 2000, quando li na carta XIX que você escreveu ao seu 

amigo Armando Côrtes-Rodrigues, quando eu estive em Ponta Delgada, nos 

Açores. Lá você escreve que se “cura com perfume sem nenhuma literatura.”. Eu 

também... eu também. 

Claro que existiam os dias que armávamos mesinhas de metal no jardim, 

ao lado de cadeiras de madeira, também desarmáveis, com lona no assento e no 

encosto, aquelas “cadeiras de diretor de cinema”. Distribuíamos no gramado, e 

sobre as mesinhas, as jarras de sucos de limão, laranja, abacaxi e maracujá, em 

copinhos de vidro, pratos com salgadinhos e sandwiches, presinhos com uns 

espetinhos lindos, cada um com sua bolinha em cor diferente para sabermos em 

silêncio, qual era o nosso espetinho e não usarmos o do outro. 

Eu lembro que num destes dias uma borboleta azul turquesa pousou na flor 

vermelha do arbusto que era um Bico-de-Papagaio. Devia ser novembro/dezembro 

e eu e você ficamos olhando a borboleta abrindo e fechando as asas. Fiquei 

impressionada de ver uma borboleta tão grande e tão perto de meus olhos e fiquei 

me perguntando mentalmente sobre aquela maravilha ao observar a superfície das 
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asas, corpo, movimento das antenas e pernas... enquanto eu ouvia perto de mim a 

sua respiração, como ouço neste instante em que penso.  

Vovô armava o sofá-balanço com toldo, no gramado; a barraca de camping 

para a criançada; a rede de dormir na varanda do gabinete dele, que dava acesso 

direto ao jardim, para quem quisesse tirar uma sonequinha, durante a tarde da festa. 

Ele usava uns terninhos ao estilo safari, com muitos bolsos no peito e quadril, de 

onde tirava para me entregar, chocolates, amendoins e amêndoas confeitadas que 

eu e você amávamos. Pulseirinhas de ébano, bonequinhas de cerâmica dos Tapajós 

.... Eu amava as surpresas! 

Agora eu moro na sua casa, meu quarto é o seu quarto, durmo na sua cama, 

uso seu travesseiro e lençol. As suas cobertas. Uso suas blusas, vestidos, saias, 

lenços, cintos, bolsas, chapéus, colares e travessas de cabelo. Temos o mesmo 

tamanho de corpo, de cabeça e de pé e é um modo de conservar as roupas e os 

acessórios vivos e perfeitos, conforme ensinam a tia Elvira e a tia Fernanda. Não 

sei o que o seu retrato, pintado pelo Árpád Szenes, com o título A POESIA, que 

está na salinha sobre o sofá de palhinha, pensa, a meia noite em ponto, quando me 

vê, vestida de você e na sua frente. Mas eu sinto que a vida é para frente. Vamos. 

Eu vou ao seu lado e te levo para onde eu for. 

Foi na sua gaveta de lenços e ècharps, que encontrei o original do livro 

Cânticos, de sua autoria. Eu sempre o lia ali, sentada ao lado da gaveta, manuscrito 

e encadernado por você, com uma fitinha e um lacinho. Eram muito poderosos 

aqueles poemas naquele tempo, em mim, como são até hoje. Fui eu que sugeri que 

mamãe fizesse a publicação daquele livro e fiz até a boneca protótipo do livro, para 

orientar o editor, com páginas em que um lado o fac-símile do manuscrito 

reproduzido acompanhado da página oposta com o mesmo cântico, compilado e 

redigido em letras de imprensa. Nas primeiras edições meu nome aparecia dentro 

do livro impresso, antecedido por um agradecimento, depois sumiram com o meu 

nome e com o agradecimento, que nem eu mesma tinha colocado... como sumiram 

e jamais me devolveram o meu projeto original. 

Encontrei na gaveta do armário de guardar copos de cristais, um caderno 

do vovô Grillo, em espiral da papelaria União, de quando ele ficou no hospital com 

você. Ele anotou com a letra dele, as coisas que vocês conversavam. Eu li. Mas uma 

das folhas, onde você falava do seu lindo amor por mim, eu arranquei. Dobrei e 

guardei comigo. As outras eu deixei lá, para quem quisesse ler o caderno. 

Cuido dos seus livros, do seu acervo, do acervo do vô Fernando e do vovô 

Grillo. Por serem científicos os livros do vovô Grillo, mamãe e as irmãs decidiram 

doar para a Universidade Rural no Km 40 da Rio-São Paulo onde o vovô foi 

professor catedrático em Fitopatologia e Reitor. A biblioteca do vovô Grillo, que 

listamos rigorosamente, além de empacotada com todos os livros, pastas e estudos, 

foi levada por um caminhão de mudança ao km 40, da Rio-São Paulo, conforme 

orientação do Reitor, que muito agradecido, tinha o espaço e funcionários ávidos 

pelo serviço, conforme informou para a mamãe. Em 2002 quando lá estive, com 

minhas filhas para apresentá-las o trabalho do meu avô como Reitor da 

Universidade Rural e dos amigos pintores, Maria Helena Vieira da Silva e Árpàd 

Szenes. As caixas com todos os livros e pastas, ainda estavam descarregadas, 

exatamente no mesmo lugar, no chão, desde o início dos anos 70... Ou seja, mais 

de 30 anos e os alunos sem acesso aos livros deslumbrantes do meu avô... eu disse 

que pena! Minha mãe disse: que absurdo! Que maldade com os estudantes!  
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Um varredor dos corredores e salas, me procurou e me entregou 

fotografias do meu avô, que ele pessoalmente conheceu e amava, porque o vento 

empurrava por baixo dos vãos das portas os retratos do meu avô e ele recolheu. Me 

entregou oito fotos. 

Subo as escadas do jardim aos saltos, sonhando mentalmente que o espelho 

(“cego”) do hall de entrada da casa, vai me responder quando eu perguntar para ele: 

onde encontro aqueles pigmentos usados no fauvismo? Quais os pincéis do 

surrealismo? O que escreveu Salomé para Sartre sobre Jung? Existe vida humana 

em outros planetas? 

Mas não! O espelho não responde. Tenho que buscar na biblioteca, 

pesquisar na lista de livros, reunir alguns volumes e autores, ler o que eles dizem, 

tirar minhas próprias conclusões. Consultar as diversas enciclopédias e dicionários 

ilustrados. É assim, para a vida e para os trabalhos que eu quero realizar na 

faculdade. Consulto seus livros, porque vivo dentro de uma biblioteca, aqui eu leio 

tudo o que eu quero e quando quero, e isso é uma excelência. 

Você sabe, só quem pensa é capaz de mudar de pensamento e o mundo é 

velho, nós é que somos jovens.  

Agora eu pinto quadros porque ganhei telas, tintas e pinceis no meu 

aniversário, da tia Elvira. Também canto em festivais, toco violão, flauta doce, 

xilofone e pandeiro. Temos uma banda, sou a crooner e letrista da banda, nos 

apresentamos em colégios de Botafogo, Cosme Velho e Laranjeiras... e a vida está 

passando a jato. 

Eu amo cuidar dos seus livros e uso as férias de verão, para ler mais e para 

limpar as estantes. Sozinha.  É um trabalhão. Estão todos rigorosamente limpos! E 

o que eu mais leio? As suas obras. Todas. Quando você cita alguém, eu procuro os 

livros desse alguém e... lá nele, não estão as suas ideias. Onde você conseguiu esse 

coração? É o que os professores me perguntam. Esse caráter do seu coração bem 

formado, essa excelência? Inteligência que transforma tudo? Respondo que o 

coração, você entrega em seus livros. Que todos aqueles livros das paredes da sua 

biblioteca, com os quais você se nutriu, não dirão uma palavra a mais, a quem não 

tem o seu coração como um canteiro para florir, sucessivamente, contínuas 

inteligências sinceras. Mas é preciso ter tido a sua vida, para ganhar o seu poderoso 

coração. Este ponto de vista de que tudo importa, principalmente a vida e o 

humanismo. O coração de quem não conheceu o pai, foi filha póstuma, nem 

conheceu seus três irmãos mais velhos, nem o avô e que foi muito amada por sua 

avó açoriana, analfabeta, mas de espírito e inteligência elevadíssima, porque a sua 

mãe, a filha dela, faleceu quando você estava com 3 anos de idade... e mesmo 

quando você também ficou órfã da Jacintha que te ajudou a criar as suas três filhas, 

as Marias, ao lado do vovô Fernando, você ainda foi a mãe-órfã das meninas, 

quando o vovô Fernando, seu marido e pai delas, se suicidou. 

Gosto de ler na praia, na floresta, no Corcovado, no Pão de Açúcar, sou 

muito estudiosa e o tempo voa mesmo. Já estou formada em Desenho Industrial e 

Comunicação Visual, me Licenciando em Artes e trabalho criando Campanhas 

Publicitárias e Produtos em agências de Publicidades e para a Indústria Brasileira, 

de modo que começo desde o conceito que eu mesma pesquiso, modelo o protótipo 

dos produtos, e sigo com desdobramentos dos desenhos da coleção completa, 

modelagens, cores, produções de mostruários, fotografias, catálogos, imprensa, 

textos, criação de campanha, produção dos anúncios, publicações, criação dos 
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jingles para rádios, organização de eventos, ilustrações para livros, etc... Canto e 

gravo jingles, faço coreografias, crio figurinos. O tempo está voando, eu leio muito 

tudo o que você escreveu e me interesso por muitas atividades.  

Mamãe fez vestibular e passou para a Faculdade Nacional de Direito, aos 

40 anos. Ela é muito inteligente e é a melhor aluna, concluiu a advocacia e 

especializou-se em Direito Autoral. Está cuidando das edições e publicações em 

livros de suas obras com os editoras e editores. Quer reunir as obras do vovô 

Fernando, também. Tia Elvira voltou do Japão. Lecionou português em japonês na 

universidade de Quioto, em Tóquio e agora está no Brasil. Tia Fernanda está 

trabalhando no teatro e nas novelas de televisão. 

Em toda a sua biblioteca aqui na sua residência e de mais de 10 mil livros 

com todas as vozes falantes e guardadas dentro deles, por mais que eu tenha 

aprendido muito e procurado vida em honestidade, não encontrei nenhuma voz que 

me dissesse mais do que a sua, porque com você eu aprendo a sua inteligência, que 

você entrega para quem lê os livros escritos por você. 

A sua máquina de escrever aqui no seu gabinete, em silêncio e quieta é 

testemunha do quanto você entregou em excelência e transbordou em inteligência 

na autoria dos seus livros, conferências, palestras, crônicas, poesias, peças teatrais, 

reportagens, artes plásticas e traduções, para a harmonia da humanidade no mundo.  

Por toda a sua obra e pelo bem que fez e faz à humanidade em tempo de 

paz e de guerra no mundo, lhes são devidos dois prêmios, no mínimo: o Nobel da 

Paz e o Nobel da Literatura.  

O título Doutor Honoris Causa que você recebeu das mãos do Presidente 

da índia e seu Primeiro-Ministro, Nehru, na Universidade de Nova Dehli é 

emocionante até hoje.  

A mamãe tem uma máquina de escrever Hemington elétrica, moderníssima 

e é incrível a velocidade com que elas, máquina e mamãe, atravessam páginas e 

páginas... Você ia amar escrever nesta máquina que não precisa pressionar muito 

as teclas e não compromete as articulações dos dedos. Mamãe escreve a poesia dela 

e também redige as aulas de Direito, estimulando seus professores a escreverem 

seus próprios livros. Para isso ela faz um trabalho extraordinário: ela grava todas as 

aulas dos professores com gravador de rolo ou compila em estenografia e depois 

datilografa em sua máquina elétrica, criando apostilas que serão corrigidas pelos 

professores e transformadas em livros deles. 

Ela me deu uma Hemington portátil que eu também uso muito e onde 

também escrevo minha poesia, mas não é elétrica. 

Ainda agora lembrei de nós duas no seu quarto quando você me pediu para 

eu abrir um pacote que estava no seu gabinete e retirar de dentro, um livrinho e 

trazer para você. Você me mostrou as ilustrações e comentamos formas e cores. 

Você foi escolhendo os poemas que ia ler para mim. Não leu os poemas na ordem 

que estavam publicados. Foi escolhendo. Leu “A Bailarina” e me disse que 

escreveu para mim, leu “Ou isto ou aquilo” e me disse que escreveu para mim e 

depois, quando foi ler o poema “Pescaria”, as suas bochechas e a sua voz parecia 

afogada e me afogou. Seus olhos encheram-se de lágrimas e os meus também. Você 

me pediu para buscar a sua caneta na mesinha ao lado de sua cama e ao escrever a 

dedicatória para mim, na página branca, sua lágrima caiu oblonga e cinza na página. 

Você me deu o livrinho e a mamãe que estava nos espiando da porta do seu quarto, 

me pediu para eu fechar a cortina e te deixar descansar... 
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Com aquele livro, eu criei espontaneamente vários espetáculos com os 

seus poemas, e os que você escreveu para mim e apresentei com minhas amigas nos 

meus aniversários e nos delas. Dizíamos os poemas para os convidados da festa. 

Você sabe que tenho experiência como diseuse, porque desde o tempo que eu não 

tinha nem altura de mesa, já me colocavam em cima da mesa da escola para dizer 

sua poesia. Mas os convidados amavam e queriam mais e mais! 

Recentemente mamãe me pediu para criar e ilustrar o livro Ou isto ou 

aquilo, com aqueles vinte poemas e mais trinta... Lembra quando você me pedia 

para eu ilustrar sua poesia? Então? Levei dois anos ilustrando com tudo o que eu 

sabia e criei também o livro Batuque Samba e Macumba, como objeto-livro de arte, 

trazendo seu texto, legendando a sua exposição no interior do livro, onde mantive 

reproduções das suas pinturas e desenhos no tamanho real do original.        

Em cima da sua mesa de trabalho, aqui no seu gabinete, ficaram arrumados 

e conservados todos os seus livros em suas primeiras edições, como você deixou.  

O que fizemos foi acrescentar ao longo de todos os anos, as primeiras edições 

seguintes. O primeiro livro era a primeira edição de Espectros e o último livro que 

eu mesma deixei lá pessoalmente, em cima da sua mesa, ilustrado por mim, foi a 

primeira edição do livro Ou isto ou aquilo, de 1987, quando me transferi de 

residência.  

Todos nós sabíamos que aquele lugar sobre a sua mesa, iniciado por você, 

era sagrado a manter toda a sua obra e suas primeiras edições ali reunidas. Como 

um ponto de encontro com a perfeição. 

Os livros que você escreveu são os livros mais belos, exatos, enxutos, 

preciosos e os mais importantes livros entre todos os livros honestos que eu 

encontrei em minha vida. Todos os livros da sua biblioteca não valem a sua obra 

para o bem da humanidade. Porque você é síntese de amor em humanismo, é 

filosofia em concisão. E o amor está mais alto que todas as religiões, raças, gêneros 

e políticas.  Seus livros nos ensinam continuamente a viver em harmonia em 

profundidade com nós mesmos, na oportunidade rara de vivermos a vida humana 

no mundo. Aos 120 anos você está entre nós, uma garota, dialogando, disposta a 

conversar por mais mil anos, até que tenhamos aprendido e praticado toda a sua 

imperecível e interminável sabedoria. 

 

Fernandinha, 

Fernandinha Meireles, 

Fernanda Correia Dias. 

@fernandinhameireles 

30 de abril de 2022 

Celebrando os 120 anos da Inúmera Cecília Meireles 
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Antologia 

Fernandinha Meireles 
dos poemas que não 

constam na Poesia 
Completa de Cecília 

Meireles, para 
a futura Poesia 

Completa de minha 
avó, Cecília Meireles 

 
 

Berlim, 14 de janeiro 2022.  

 

Também para Kenya, Gaya, Gustavo, Mila e Paola Resende. 

 
 

 
Chegamos ao ano 2022 e a inúmera Cecília Meireles terá 120 anos até o próximo 

7 de novembro de 2022, quando completará 121 anos. 

A meu ver, nenhum outro escritor brasileiro merece o Nobel de Literatura e o Nobel 

da Paz, ainda que postumamente, mais do que ela ou antes dela. Ela é imperecível 

e continuamente citada como gigantesco autor em língua portuguesa — e 

atravessará o século XXI, na companhia de Homero, Dante e Shakespeare. 

A Academia Brasileira de Letras premiou Cecília Meireles, em vida, com o 

primeiro lugar para o livro Viagem em 1938. Após sua morte, em 1964, ganhou o 

Prêmio Machado de Assis pelo conjunto de sua obra. Contudo, ainda hoje, tenho 

de informar aos leitores de Cecília Meireles — de diversas idades e que desejam 

conhecê-la “pessoalmente”, anseiam por “um contacto” — que ela não atende 

celular, nem responde a e-mails... porque vive na eternidade de sua obra.  

Para celebrar o aniversário desta garota de 120 anos (que teve seu primeiro 

poema publicado em 1913, aos 12), autora de diversos poemas espalhados no Brasil 

 
 “Esta sou eu, a inúmera” (MEIRELES, Poesia completa, p.467). 
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e no mundo, por jornais, livros, antologias, revistas, editoras, casa de amigos, cartas 

e que até hoje, eu colhi textos que, mesmo após 9 de novembro de 1964 ainda não 

haviam sido reunidos. Não todos. Colhi-os conforme os encontrei, aqui e ali, e os 

fui postando em minha página no Instagram (@fernandinhameireles), com leituras 

gravadas que fiz com minha voz e minha imagem, dizendo os poemas ou 

publicando fotos de poemas anotados à mão ou impressos. 

Para cada post, mantive o título: “Antologia de Fernandinha Meireles dos poemas 

que não constam em Poesia Completa e para a futura Poesia Completa de minha 

avó, Cecília Meireles”. 

Para realizar esta pesquisa (despreocupada, mas preciosa) da obra de Cecília 

Meireles, considerei alguns nomes e grafias — não todos — de diferentes épocas, 

que eu conhecia e que ela utilizou desde os 12 até aos 63 anos, para identificar-se 

como autora, na imprensa, em datiloscritos e em manuscritos. É importante pontuar 

que a reunião foi feita por mim, neta da poeta, a partir de um mecanismo diferente 

do rigor acadêmico; trabalho que, inclusive, ainda não foi realizado. O pesquisador 

interessado na produção de Cecília Meireles deve considerar os diversos nomes e 

abreviaturas quando realizar pesquisa em índices, bibliotecas etc. Nomes de 

solteira, de casada, de viúva, de segunda núpcia, de escritora, de artista, de poeta, 

pseudônimos, heterônimos, diferentes composições de abreviaturas de seu nome 

próprio e até mesmo um único “X”, que, conforme sua vontade, assinou artigos nos 

Jornais Açorianos. Há textos até sem assinatura, mas com autoria declarada, por 

quem taquigrafou aulas e palestras, como aqueles taquigrafados pela aluna Vera 

Teixeira na Universidade do Distrito Federal — Escola de Filosofia e Letras – do 

curso Técnica e Crítica Literária, hoje conservados no arquivo de Isabel do Prado, 

na Fundação Casa Rui Barbosa, Rio de Janeiro – material que não deve ser o único 

taquigrafado e arquivado. Prática na época e ainda hoje utilizada no Brasil e no 

mundo, a taquigrafia tem uma peculiaridade: ela acolhe a voz de quem fala, 

substitui o gravador e serviu (e ainda serve) para capturar e dar conhecimento 

público ao conteúdo textual das palestras, conferências e aulas que Cecília Meireles 

proferiu. 

Seguem algumas variantes utilizadas por ela, mas que não se esgotam nesta 

lista: Cecília Benevides; Cecília Benevides Meirelles; Cecília B. Meirelles; Cecília 

Meirelles; C.B.M; Cecília Correia Dias; Cecília M.C. Dias; CMCD, Cecília 

Meirelles Grillo, Cecília Grillo; Cecília M. Grillo;  C.M.G; Florêncio, Calafate; 

Calafate Aéreo; Calafate J.M.; J.M. ; Calafate João Manuel e Cecília; C. João 

Manuel; João Manuel, Calafate; Calafate João Manuel; J.M. Cecília; o corisco 

Calafate João Manuel; Calafate J.M.; João Manuel, calafate sem barco; X; Cecília; 

cm; CM, C.M; C.; Mamãe; Cecília; sua Avó Cecília; sua Avó Ceci; Ceci; Cecil; 

Cecil Meireles, Cecíl Meirel; cecilia meireles; Cecília Meirelles Corrêa Dias; 

CECÍLIA MEIRELLES Correia Dias; CECILIA MEIRELLES; CECÍLIA 

MEIRELES; CECILIA MEIRELES; Dona Cecy. 

Esta Antologia que iniciei deveria ser mesmo uma publicação viva, aberta e 

atenta. Seria interessante que a cada ano fosse recebendo as contribuições nacionais 

e internacionais dispersas e convergidas para o “volume”. Se depender de mim, 

assim será. Afinal, muitos poemas dispersos são lembrados por leitores, em 

trabalhos escolares, universitários, citados por palestrantes e por professores nas 

práticas de aula, como o famoso poema “A Canção dos Tamanquinhos” de Cecília 

Meireles, que muitos sabem de memória e reclamam por não constar na Poesia 
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Completa, ainda que em repetido, uma vez que pertence originalmente ao livro 

Criança, meu amor. 

sistematizando e cotejando os nomes de seus poemas, grafados ao fim, ao 

lado direito, esquerdo, acima, em letras maiúsculas ou minúsculas, ou combinadas 

propositadamente, pude observar sutilezas reveladas. Afinal, as escolhas e 

combinações de letras, tamanhos e abreviações e os cortes nos nomes feitos por 

quem também foi uma grande artista plástica, são “discurso” da imagem e possuem, 

certamente, significado. Acrescentam dados ao poema, porque são o arremate e a 

revelação de sua presença, eternizada, como a escolha da sua evidência. Todavia, 

esse é assunto de relevância para outro trabalho. Assim como adoraria comentar a 

arqueologia destes 20 poemas, pois, além da qualidade da poesia encontrada, chama 

a atenção a reiteração dos termos “estrela”, “cristalina”, “fonte”, “criatura”, 

“passagem”, “nuvenzinhas”, “oceano”, “caminho”, “longe”, “mãos”, “nunca”, 

“rosas” “mansas”, “serena” e “alambiques”, trabalho que ficará para outro dia!  

Coletados por mim os poemas de jornais de época que eram impressos por 

tipos móveis de metal, montados em caixas, é natural que tragam infinitos erros, 

dos tipógrafos e, agora, os meus ao compila-los — o que não é tarefa fácil! O que 

não é o mesmo que dizer que originalmente estavam assim escritos por Cecília 

Meireles. 

Abaixo os vinte poemas que encontrei de autoria de minha avó, Cecília 

Meireles, colhidos para a “Antologia Fernandinha Meireles dos poemas que não 

constam da Poesia Completa para a futura Poesia Completa de minha avó, Cecília 

Meireles” junto às respectivas fontes, acrescidas de comentários realizados por 

mim.  
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1. 

Crepúsculo 

Cecília Benevides Meirelles  

 

Seis horas. 

O sol sepulta no horizonte seus esplendores, e  

ilumina com seus derradeiros raios a copa esmeral- 

dina das árvores. 

Além, no horizonte infinito nuvenzinhas róseas 

passam sopradas pela brisa suave do ocaso. 

É a hora mística do crepúsculo. 

Pouco a pouco vai desaparecendo a luz viva e 

purpurina de Foebo... 

 

A lua sobe a seu trono de luz, e rodeada de 

miríades de estrelas, lança os seus frouxos e páli- 

dos raios, sobre meia Natureza adormecida... 

 
*O Tico-tico, Jornal das crianças, 6 de agosto 1913. 

Poema publicado aos doze anos. 

 

 

2. 

O Conto... 

Cecíl Meirel escreveu e Correia Dias ilustrou 

 

No fim do mundo, nas terras brancas, frias, ignotas, 

“Vive um palácio muito bonito, com portas de ouro, 

“E um Rei que nunca na sua vida sofreu derrotas 

“E que tem gemas iguais à lua no seu tesouro... 

 

Para se ir lá, sobem-se muitas, muitas montanhas, 

“Passam-se mares todos revoltos sob procelas, 

“Descem-se abismos em cujas negras, mudas entranhas 

“Dragões de fogo fazem perguntas, mostrando as goelas... 

 

Anda-se muito, sofre-se muito..., Mas é preciso, 

“Para chegar-se ao palácio lindo do fim do mundo, 

“Que a alma, ao contrário, seja um caminho liso, bem liso, 

“Como o céu claro, puro, bondoso, grande, profundo... 

 

Quando se alcançam as terras brancas, frias, ignotas 

“Sozinhas se abrem as portas de ouro, caladamente... 

“E o Rei que nunca na sua vida sofreu derrotas 

“Estende em taça cor das estrelas, muito remotas 

“A água que apaga todas as dores da alma da gente...” 
 

 

*s/data, mas antes de 19 de novembro de 1935, quando falece o marido ilustrador, Correia Dias. 
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Poema apresentado em fotografia colorida de manuscrito de Cecília Meireles, ilustrado a cores por 

seu marido, o excelente artista plástico Fernando Correia Dias. Realizado em “coprodução”, à quatro 

mãos. Em 1997, esta página considerada a “mais bela página publicada” está no livro “Documentos 

e Autógrafos Brasileiros” na Coleção Pedro Corrêa do Lago-Salamandra, da Sextante Artes.  
 

 

3. 

A canção dos tamanquinhos 

Cecília Meireles 

 

Troc…  troc…  troc…  troc… 

Ligeirinhos, ligeirinhos, 

Troc…  troc…  troc…  troc… 

Vão cantando os tamanquinhos… 

 

Madrugada.   Troc…  troc…  

Pelas portas dos vizinhos 

Vão batendo, troc…  troc…  

Vão cantando os tamanquinhos… 

 

Chove.  Troc…  troc…  troc…  

No silêncio dos caminhos 

Alagados, troc…  troc… 

Vão cantando os tamanquinhos… 

 

E até mesmo, troc…  troc… 

Os que têm sedas e arminhos, 

Sonham _  troc…  troc…  troc… 

Com seu par de tamanquinhos… 
 

* Compilado do livro Criança meu amor, publicado pela primeira vez em 1924.  

Publicado aos 23 anos e certamente trouxe Meirelles no lugar de Meireles, pois a autora só corta o 

segundo “L” do nome depois de 1935, no falecimento do meu avô Fernando Correia Dias. 

 

 
4. 

Ânfora 

Cecilia Meirelles 

Quando oleiro febril te retirou do forno, 

Em forte desagrado enrugou-se-lhe a testa; 

Achou-te irregular na linha do contorno: 

Granulações aqui, mais adiante uma aresta... 

 

Es frágil e imperfeita. A um baque, vai-se o adorno 

Que o artista suspendeu à curva ampla e modesta 

Do teu busto, ou o festão que tens do colo em torno; 

Aos ardores do sol, o esmalte se te enfresta. 

 

– Que, ao menos, quando à fonte a angélica menina 

Te levar na alva flor do ombro seu, tu, que, agora, 
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Tão frágil e imperfeita, ainda és inútil e oca, 

 

Te enchas, aos borbotões, de uma agua cristalina, 

Água clara e cantante, agua fresca e sonora, 

Para a sede saciar de uma sequiosa boca! 

 
* Para Todos, 1919.  

Poema publicado aos dezessete anos. 

 

 

5. 

Nas ruínas do torreão...  

Cecília Meirelles 

Nas ruínas do torreão à hora em que no mosteiro 

O “Ângelus” replangesse, eu teria a meu lado, 

– Arrogância de rei, pundonor de cruzado, –al 

O velho e austero avô, bom, leal e justiceiro. 

 

Contemplando-lhe a fronte, onde todo um passado 

De heroísmo e de valor brilhasse, o derradeiro 

Pesar que me acabrunha ir-se-me-ia ligeiro, 

Como outrora, os do avô, – santo, nobre e soldado. 

 

E, enquanto, ao longe, o sol fizesse de cada ilha 

Um tesouro a flutuar na eterna maravilha 

Cintilante, infinita e insondável do mar. 

 

O velho e heroico avô, em gestos sobranceiros, 

Falaria de guerra e naus e cavaleiros, 

De Affonso de Albuquerque e S. Luiz e Bayard... 

 
* Para Todos, 1919.  

Poema publicado aos dezessete anos. 

 

 

6.  

Berceuse da onda 

Cecília Meireles 

 

Vais ganhar um colar, meu amor, 

um colar de conchinhas do mar... 

Mais branquinho que o luar, 

vais ganhar um vestido e espuma do mar... 

Vais descer de vagar, vais comigo descer 

Meu amor, vais brincar 

Com peixinhos e flores, e estrelas do mar... 

E lá dentro do mar, meu amor, meu amor, 

Tu vais ver Iamanjar... Iamanjar! 
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A mãe d’agua encantada que é dona do mar! 

Ah! Ah! Ah! 

 
Disponível em: https://xdocs.com.br/doc/fernandez-oscar-lorenzo-e-meireles-cecilia-berceuse-da-

onda-que-leva-o-pequenino-naufrago-2-trad-bullivian-copiapdf-48gee5zrz9n2. 

 

 

7. 

Aparição 

Cecília Benevides Meirelles 

 

Na sala do antiquário, entre gládios romanos, 

Broquéis imorredouros, malhas justas de cota, 

Terçados espanhóis, alfanjes muçulmanos, 

Jaz a lança feudal, num velho mocho imota. 

 

Não sei que cavaleiro, em rasgos sobre humanos 

Sem tibieza de fé, sem temor da derrota, 

A empunhou com valor, pelos lendários anos 

Das eras medievais, numa região remota. 

 

Mas, quando, á tarde, o sol desce ao faustoso poente, 

E um oceano de luz rompe profusamente 

O gótico vitral e inunda toda a casa, 

 

No poeirento museu, S. Jorge, de elmo e guante 

Surge, toma a lança e embebe-a, rutilante 

Num flamifluo dragão de escamas cor de brasa... 

 
* O dever, Semanário independente, Ano II, Laguna, número 737, de dezembro de 1919. 

Publicado aos 18 anos 

 

 

8. 

Canção do Cavaleiro Nostálgico 

Cecilia Meirelles 

 

Eu vim de longe, vim de longe, 

Vi belas damas, galguei fossos 

E precipícios mil rolei. 

E alma reclusa, qual um monge. 

E o corpo feito todo de ossos. 

Fui puro e nobre – asceta e rei. 

 

Afiz-me às guerras. Lança em riste. 

Chispas no olhar, crença no peito, 

Fui combater moiros e infiéis... 

– Cismas ao luar, no exílio triste! 

– Vultos surgindo, rude aspeito, 
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– Bulha de lanças e corcéis!... 

 

E a minha dama, um níveo lírio, 

– As tranças de oiro pelos ombros – 

Das arcarias ogivas, 

Sempre a pensar no meu martírio. 

Sempre a pensar, por entre assombros, 

Que eu não voltasse nunca mais... 

 

Eu vim de longe, de outras eras... 

Vivo sonhando céus distantes 

E outras paisagens, e outros sóis... 

Vivo sonhando outras quimeras, 

Outros ideais, outras amantes... 

Côrtes de amor, brios de heróis... 

 

E, assim, ressurjo de repente 

Por misterioso e ignoto encanto, 

– Gorra e gibão de trovador – 

Ressurjo, estranho a toda gente 

– Alma saudosa, olhos em pranto – 

Cantando a Glória, a Crença e o Amor! 

 
* Revista da Semana, 24 de dezembro de 1921, edição 0052. 

 

 

9. 

Smorzando... 

Cecilia Meirelles 

Põe sobre a minha fronte as tuas mãos unidas. 

As tuas mãos, que são duas asas de luar, 

E deixa-me dormir, e deixa-me sonhar 

Que numa vida se resumem nossas vidas... 

 

E deixa-me supor que ficaram pelo ar 

As lembranças de outrora, esparsas e perdidas, 

E que jamais o gesto mal das despedidas 

A larga estrada deste amor há de ensombrar... 

 

Põe sobre a minha fronte as tuas mãos de arminho, 

Para a febre acalmar das noites que adivinho, 

Das noites de tristeza e tédio, que virão... 

 

E não me deixes nunca!... E, nas horas soturnas, 

Põe sobre a minha fronte as tuas mãos – noturnas 

Rosas dolentes, rosas brancas de perdão... 

 
* Revista da Semana, 24 de dezembro de 1921, Edição 0052. 

 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

350 

 

 

10. 

Cantilena 

Cecilia Meirelles 

 

Bonequinha, bonequinha, 

Dorme, dorme sossegada, 

Dorme, dorme, filha minha! 

 

Bonequinha muito amada, 

Oxalá que embalem crianças 

Como tu és embalada!... 

 

De palavras mansas, mansas, 

Faço a minha cantilena, 

Com pedaços de lembranças 

 

Dos meus tempos de pequena... 

Era assim, a mesma toada, 

Que eu dormia, bem serena... 

 

Bonequinha muito amada, 

Ninguém no mundo adivinha 

Como tu és embalada! 

 

Dorme, dorme, filha minha, 

Dorme, dorme sossegada, 

Bonequinha, bonequinha, 

Bonequinha muito amada!... 

 
* O Tico-tico, 24 de dezembro de 1924. 

 

 

11. 

O breve poema eterno (especial para “O imparcial”) 

CECILIA MEIRELLES CORREIA DIAS  

 

I 

Apareceu como todos nós: pequenino, frágil, nu. 

– Mas uma estrela dos céus altíssimos, anunciou pelo mundo todo que ele viera, 

para que o soubessem os rudes pastores dos montes ásperos e os velhos reis 

misteriosos dos longes países do ouro e da mirra... 

 

II 

Viveu como todos nós: pisou a mesma terra, bebeu da mesma água, comeu do 

mesmo trigo. 

– Mas, por onde ele passava, a claridade de um grande amor espiritual baixava 

toda em bençãos:  e o seu olhar floria as extensões desoladas, e erguia os mortos, 
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secava lágrimas infelizes, fechava as chagas e abria aos olhos dos cegos o 

maravilhoso milagre do Sol... 

 

III 

 Morreu como todos nós: com a carne ferida, fraca, dolorosa... 

– Mas, na sombra da morte, as aureolas da sua fronte, fulgiram, alargaram-se, 

estenderam-se infinitas, abrangendo o mundo, envolvendo as almas, 

multiplicando-se em perdões e pousando em tudo, eternamente, a sua luz 

silenciosa... 

 
* Jornal O Imparcial, 25 de dezembro de 1925.  

Publicado os 24 anos 

 

 

12.  Quintanares 

Cecília Meireles 

 

O Natal foi diferente 

Porque o Menino Jesus 

Disse à Senhora de Sant’Ana: 

“Vovozinha, eu já não gosto 

Das canções de antigamente: 

Cante as do Mario Quintana!” 

 

Viram-se então os anjinhos 

de livro aberto nas mãos 

deslizar no ouro dos ares. 

Estudaram nova solfa 

pelos celestes caminhos 

e ensaiaram quintanares. 

 

Deixaram cair os versos 

que já sabiam de cor 

pelos telhados das casas. 

E o milagre das cantigas 

foi que até seres perversos 

amanheceram com asas. 

 
Disponível em: https://ims.com.br/por-dentro-acervos/para-cecilia-meireles/ 

 

 

13. Fui mirar-me 

Cecília Meireles 

 

Fui mirar-me num espelho 

e era meia noite em ponto. 

Caiu-me o cristal das mãos 

como as lembranças do sono. 

Partiu-se meu rosto em chispas 
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como as estrelas num poço. 

Partiu-se meu rosto em cismas 

– que era meia noite em ponto. 

 

Dizei-me se é morte certa, 

que me deito e me componho, 

fecho os olhos, cruzo os dedos 

sobre o coração tão louco. 

E digo às nuvens dos anjos: 

“Ide-vos pelo céu todo, 

avisai a quem me amava 

que aqui docemente morro. 

 

“Pedi que fiquem amando 

meu coração silencioso 

e a música dos meus dedos 

tecida com tanto sonho. 

 

De volta, achareis minha alma 

Tranquila de estar sem corpo. 

Rebanhos de amor eterno 

pascerão pelo meu rosto.” 

 
Este poema, por 63 anos, em todas as edições e impressões, constou com uma palavra errada, que 

afeta todo o sentido do poema. Ela está no último verso do poema, onde, no lugar de ler-se “pascerão 

pelo meu rosto”, forma correta, leu-se “passarão pelo meu rosto”. Verificável no livro Retrato 

Natural, de Cecília Meireles, publicado em 1949, pela Editora Livros de Portugal S.A, pp.69-70. 

 

 

14. 

"para Miriam Bloch, esposa de Pedro Bloch, dois dias antes de se casarem ou 

conhecerem." 

Cecília Meireles e Esther de Cáceres  

 

Já dizia o mago Alfredo 

que te habias de casar 

e que esperasses sem medo 

hasta el principe Alrribar 

 

I Ahora que vives tu sueño 

na ilha de Tuchatalo 

Arrulhada por tu dueño 

Num oceano musical, 

 

Deseamos ardientemente 

que um sol de eterno esplendor 

Como en los cuentos de Oriente, 

Ilumine teu amor. 
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(Lo que aqui encuentras, lector, 

é uma nova profecia 

de que Alfredo não é o autor, 

-siendo Esther e Cecília - 

 
 * Escrito em 22 de agosto de 1948, aos 47 anos. 

Esther de Cáceres e Cecília Meireles, poema escrito à quatro mãos, em português Cecília Meireles 

e em espanhol a poeta e amiga Uruguai a Esther de Cáceres e dois dias antes do casamento de Miriam 

Bloch com Pedro Bloch. Manuscreveram para Miriam Bloch, num livro cujo título é Nalá e 

Damayanti com tradução de Luis Jardim – Livraria José Olympio. O Mago Alfredo é aquele mesmo 

que disse à minha avó Cecília Meireles para retirar uma letra de seu nome, quando as três visitaram 

o Mago. Retirar um "L" porque eram dois, no sobrenome " Meirelles". 

 

 

15. 

POEMA 

CECÍLIA MEIRELLES  

 

Volvi os olhos para dentro,  

Estendi os braços sobre o mundo 

– E o meu coração fluía sobre as criaturas 

Como um rio perene... 

E eu era uma fonte serena, a perder-se... 

 

Em todas as coisas que havia, 

Não havia mais nada de mim: 

Nem lembrança da minha figura! 

Nem notícia de minha passagem! 

 

E eu me sentia tão longe... 

 

Mas tu ainda era muito mais para lá, 

Ó terra das vitórias perfeitas! 

E o esforço de te alcançar me levantava 

Tão firme, tão alto, tão em dor 

Como uma grande montanha bárbara, 

De pedras ásperas, 

Muda, 

Amarga, 

Sem ninguém... 

 
* Festa, Ano 1, n. 1, 1º de agosto de 1927, aos 26 anos. Aos 26 anos in rev. Festa- Rio- 1927 e 

Walkíria ano XXII, n. 10, julho de 1956, aos 57 anos.1956 edição 10. Com as seguintes alterações: 

v. 9 de minha passagem, v. 13 inicia nova estrofe.  
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16. 

Três brinquedos do menino-poeta 

cecilia meireles 

 

I 

O teu brinquedo novo tem a forma da Terra e é cortado de paralelos roxos, 

vermelhos, azuis... 

O teu brinquedo novo é o retrato do mundo, e as tuas mãozinhas, guardando-o têm 

o egoísmo e o domínio da mão de um conquistador. 

Que pensas do teu brinquedo novo?  Não sabes... Ninguém sabe... Mas, 

espontaneamente, não serias capaz de o dar a qualquer pessoa e até se acaso eu o 

pedisse, tu, que tudo me dás, para satisfazer-me, sofrerias... 

O teu brinquedo novo tem forma de Terra... 

Nunca o paizinho te trouxe brinquedo de que gostasses tanto! É incrível, um 

apego assim... 

Mas a noite vem, a noite adormece-te, imobiliza-te, leva-te... E rola-te das mãos o 

brinquedo querido que não é mais nada, à hora dos sonhos... 

Ah! Meu menino, meu menino, como o sono é igual à morte! Como é igual!... 

O teu brinquedo novo tem a forma do Mundo... 

 

II 

O meu menino é proprietário: o meu menino tem um urso amarelo que faz 

ú..ú..ú... 

Brincámos, os três, toda à tarde: nas minhas mãos o urso trabalhou como um urso 

legitimo, um urso amestrado de circo – para o ilimitado espanto do meu menino... 

E o meu menino, extasiado, virava a carinha para um lado e para o outro, virava 

as mãozinhas para baixo e para cima e, como em sonho, ria, ria, ria sem dizer 

nada, na sua alegria sem palavras. 

Divertimo-nos os três a tarde inteira: o urso foi, sucessivamente, equilibrista e 

ventríloquo, fez sortes de clown e deu saltos mortais. 

– Muito bem. Agora vamos guardar o urso. O urso tem sono...O urso está muito 

cansado... O urso precisa dormir... 

Mas o urso era do menino! 

E ele não quis deixar ir. 

Franziu as sobrancelhas, fez uma carinha autoritária, e, reclamando o seu 

brinquedo, levantou no ar o dedinho e gritou, bem forte, para que o ouvissem e o 

entendessem bem: 

– Hum? Pu-pu-bi-li-gui-bi! 

 

III 

Este foi o terceiro brinquedo que o Paizinho te trouxe: um brinquedo com pernas, 

braços, cabeça...  

Um homenzinho de celuloide... 

E martirizaste-o todo... Abriste-lhe a cabeça, arrancaste-lhe os braços, rebentaste-

lhe as pernas... 

Pobre homenzinho de celuloide, inteiramente sacrificado por ti! Brinquedo 

reduzido a nada para alegria do teu capricho efêmero! 
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Pensar que um dia, quando crescera, verás desses brinquedos símbolos por toda 

parte... E verás sacrifícios assim, totais e inúteis, para a infância, para a vida, para 

a morte, – três coisas transitórias como esse teu primeiro capricho... 

Um dia, meu menino, quando puderes ler este poema, eu te contarei o mistério de 

Osiris, a crucificação de Jesus... 

 
* Festa, Ano 1, 1928, n. 12, p. 2. 

 

 

17. 

Sarasvati 

Cecília Meirelles Correia Dias 

 

Ó Sarasvati! Ó toda branca! Ó toda pura! 

No meu sonho noturno, os teus gestos remotos 

Desdobram-se graves, lentos, leves, na altura 

Em sagradas cadências brancas, feitas de neves e íons... 

Há no meu coração, como na vina que trazes, 

Uma harmonia guardada, silenciosa, desconhecida, 

E sofro a dor de ter os lábios incapazes 

De espalhar, como um sol, a beleza na vida! 

A palavra perfeita, luz e sabedoria, 

Que tem a vastidão de infinitos espaços, 

Deixa-a descer, ó divina, sobre a minha noite sombria, 

No branco aroma de sândalo que unge os teus múltiplos braços! 

Deixa-a descer dos teus emblemas! Dessa alvura 

De jaspes e marfins que te envolve e coroa! 

Nos meus lábios, que são da cor de terra humilde e escura, 

Pousa o verbo que exorta e comove e converte e abençoa! 

Divina dona da eloquência! Ó toda pura! 

 
* O Brasil, 18 de agosto 1926, edição 1556, publicado aos 24 anos.  

-Sarasvati (sânscrito: सरस्वती, sarasvatī) é a deusa hindu da sabedoria, das artes e da música e a 

shákti, que significa ao mesmo tempo poder e esposa, de Brahmā, o criador do mundo. É a protetora 

dos artesãos, pintores, músicos, atores, escritores e artistas em geral. 

-Sarasvati/aprendizado. A palavra em sânscrito “Sara” significa “essência”, e a palavra 

“Swa” significa “ser”. Assim, Saraswati significa “a essência do ser”. 

-Vina é instrumento hindu de cordas dedilháveis, com predominância de uso melódico. 

 

 

18. 

Era uma vez... 

CECILIA MEIRELLES 

 

Era uma vez um rei mui poderoso 

De um remotíssimo país 

Que teve o sonho caprichoso 

De ser feliz... 
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De cinco léguas em redor 

Manda chamar os sábios 

De lunetas, corcunda e pernas tortas, 

Que sabiam de cor 

Velhíssimos e rotos alfarrábios 

E passaram o dia e a noite inteira 

Entre alambiques e retortas 

Entre ervas secas e ossos de caveira; 

E, déspota como era, 

Dá-lhes ordem severa 

De, custe o que custar, 

Realizarem-lhe o sonho que tivera 

A fantasia de sonhar. 

 

Na silenciosa torre do palácio, 

Encerrados, os sábios todo o dia 

Recordam regras de magia 

E pelas 

Deshoras, soletrando nas estrelas 

Deixam-se estar fitando o espaço 

Não sentindo desânimo ou cansaço 

 

Passam-se luas de confiante estudo 

Não há um sábio que se afoite 

A meter o barrete de veludo 

Para dormir uma só noite. 

 

Por fim alguma coisa conseguiram 

Os sábios adivinhos 

Após tamanha lida. 

– E é uma alegria desmedida 

E um vai-vem de cadinhos... 

Não deixam, do nascer ao pôr do sol 

A fornalha e o crisol... 

E um deles, afinal, tanto depura, 

Tanto destila 

Que, a tremer, de ventura, 

E a sorrir, 

De vaidade,  

Consegue ver brilhar numa cuba de argila 

Três gotas do elixir 

Loiro e volátil da Felicidade. 

 

O sábio diligente 

Mal teve tempo de as levar ao rei 

Porque, subitamente, 

–  Di-lo a crônica e o mesmo aqui direi – 

Ficou demente. 
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Ora, o rei que entre os seus grandes dons reais 

O do egoísmo possua, tal e qual 

O resto dos mortais, 

Não cogitou jamais 

Da sorte do infeliz demente, 

A quem o adivinhar fora fatal. 

Segundo as anedotas 

Palacianas, 

Escondido levou de toda a gente 

Semanas e semanas 

Às cambalhotas 

E gargalhadas 

Nas alcovas fechadas. 

 

Como a cuba de argila achasse rude 

Para encerrar um elixir 

De tamanha virtude, 

Do fim do mundo manda vir 

Para guardar o seu tesouro 

Um cofre de esquisitos arabescos, 

De caprichos dínamos mourescos 

Se nesse tempo houvesse um moiro. 

 

Na torre silenciosa erguida à beira mar 

Passa o rei venturoso o seu viver jocundo 

A contemplar 

O cofrecito de sutis lavores 

Dos clarões da alba aos vesperais palores. 

– Ocorre-me dizer que o reino desse rei 

Era tão longe, tão distante 

Que nem a lenda diz onde era e até não sei 

Com certeza, se foi nalgum país deste mundo... 

– Mas passemos adiante: 

Numa noite divina de beleza 

À hora em que os silfos de doiradas 

Asas, os mágicos e as fadas 

Levam a festas místicas no céu, 

Junto ao seu cofre precioso, 

Descuidoso, 

O velho rei adormeceu... 

 

Não diz a tradição 

Se alguma garça real, águia ou falcão 

Na torre penetrou enquanto o rei dormia 

O certo 

É que desperto 

O rei não mais achou o seu cofre precioso 

Por que não trocaria 
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Coisa nenhuma... 

 

Que desespero, o seu, na noite imensa 

Enquanto, tenebroso, 

O mar soluça, amargurado e enorme! 

Tudo dorme: 

E elle pensa. 

Arfa, geme, blasfema, arqueja, chora... 

E é quando num assomo de revolta 

O velho rei de outrora 

Este anátema iroso aos ecos solta: 

– “Ó” tu que o meu tesouro me roubaste, 

“Ele a luz desta vida, 

“O único amor 

“De um coração que bate, impenitente, 

“Sem que a tortura o gaste 

“Nessa condenação incompreendida 

“Que uma perversa criatura, 

“De em si próprio encerrar a própria dor! 

“Que um tormento como este te atormente, 

“Como tu, sem piedade, 

“Te torne igual à minha vida escura, 

“Arrebatando-te a felicidade...” 

 

Diz a lenda, por fim, 

Que o palácio deixou o velho rei 

E anda à procura do seu cofre... 

 

...Eu não tenho, decerto, a ingenuidade 

De crer em lendas... 

Mas o que sei 

É que as tremendas 

Palavras reais caíram sobre mim 

E esta alma sofre 

A cruel tortura do lendário rei, 

Cujo tesouro, entanto, não roubei... 

 
* Revista das Revistas, Ano I, n. 3, 6 de novembro de 1919. 

 

 

19. 

Cantiga 

Cecília Meireles 

 

Lá-la-la-ri-la-la-la-la. 

 

Já não se escutam rumores: 

A noite não tarda a vir. 
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Vamos embalar as flores? 

As flores querem dormir?... 

 

Lá-la-la-ri-la-la-la-la. 

 

Cravos e lírios e rosas 

Ao vento brando 

De outono, 

 

Cravos e lírios e rosas 

Vão se fechando 

De sono.... 

 

Lá-la-la-ri-la-la-la-la. 

 

Vamos embalar as flores? 

As flores querem dormir!... 

Já não se escutam rumores: 

E a noite não tarda a vir! 

 

Lá-la-la-ri-la-la-la-la. 

 
* OLIVEIRA, Alaíde Lisboa de; FROTA, Zilah; LEITE, Marieta. A poesía no curso primário. Rio 

de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1939.  

      

 

20. 

LONGE 

Cecília Meirelles Corrêa Dias 

 

O frio do ar, pousando nas mãos brancas, nas faces finas. 

Dizia a neve caindo pela paisagem branca, em torno... 

Flores de gelo – as rendas tênues das beguinas... 

E a neve imóvel, toda em penumbra sem contorno... 

 

O luar triste do sonho, mudo, sentido, se elevava 

Com a mansidão que os pombos brancos tem... – silente... 

Dize: nunca tiveste um desejo ácido de ser escrava! 

De andar de joelhos, misticamente, perdidamente? 

 

Pela fumaça branca iam-se olores castos 

E embriagadores... Flácidos, lânguidos, como plumas... 

Velhos, remotos, miraculosos balsamos, gastos 

Como ouros da antiguidade... Ouros-relíquias...Ouros-brumas... 

 

Coalhava-se o crepúsculo pelos vitrais em manchas turvas: 

Vermelhas, roxas, verdes, – muito incertas, muito baças... 

E a sombra descia mais... Descia às ondas... Descia em curvas 

Como luas descendo e enovelando-se em nevoas lassas... 
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Quem vos acenderia, – pálidos círios, à espera? 

Eu – que só espalhei essa pouca luz pequenina 

Que ia pousando em todo altar a milagrosa primavera 

De uma pétala branca, frágil, e efêmera, franzina... 

 

Eu guardei no meu corpo a tua memoria: 

Som das lages, dobrar de roupas, espirito da penumbra... 

Tudo se foi, comigo, daquela vida prisioneira... 

 

Tu, em que nem de mim a morta história se vislumbra, 

Tu, em que a minha sombra foi tão pobre e passageira, 

Fala: que havia em ti que ainda – tão tarde – me deslumbra? 

 
* Phenix, Ano III, Natal, 1926.  

Esta linda poesia já é conhecida dos leitores de Phenix, onde saiu publicada, no último número, fez 

com que assinasse – Laurita Lacerda Ribeiro Dias, em lugar de Cecilia Meirelles Corrêa Dias, a sua 

autora. Reproduzindo-a, aliás com prazer, porque é de um encanto imenso, Phenix perde perdão às 

duas ilustres poetisas, às quais ama e admira muito (Nota da revista). 
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O retrato 
Guilherme Pavarin1 

 

num poste 

do bom retiro 

um anúncio de cão 

desaparecido 

fez aniversário 

 

esmoreciam os pêlos 

desbotava seu fuço: 

couro viúvo da chuva 

a abanar raios com 

caudas de fagulhas 

 

na esquina, comovido 

muitas noites pensei 

em ligar para os donos 

a fim de acalmá-los 

com boatos espíritas 

quem sabe recriminá-los 

pelo abandono 

daquele informe, bem 

como das notícias                                                                                                    

e de todos os tratos 

 

mas hoje 

ao passar pelo poste 

vi outro cartaz 

 

o mesmo texto 

os mesmos números 

 

 

as mesmas marcas 

 

e o meu rosto 

no retrato 

 
1
 Guilherme Pavarin é mestrando em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo (USP). 

Publicou O maquinário fantasma (Urutau, 2022). Email: guilhermepavarin@gmail.com. ORCiD: 

https://orcid.org/0000-0001-9095-2811.  
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UM DRIBLE NA VÁRZEA, 

DEBAIXO DE UMA FIGUEIRA 
 

 

 

fim de tarde 

bares cheios  

os abraços  

tão antigos 

 

um menino  

todo osso  

dá chapéu 

no vulto do pai  

 

       então o susto: 

a queda 

abrupta 

do fruto 
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VISITA AO PLAYCENTER 

ABANDONADO 
 

 

o gorila triste reza  

no escuro 

 

cavalos de gelo 

confabulam 

um plano 

 

voltar à luz 

ou servir 

 

como cemitério 

de um circo 

 

de máquinas? 

 

* 

 

o espirro da neblina 

ilumina nossos ossos  

 

com alicates 

cortamos  

as grades     

       

de luvas  

escalamos     

 tentáculos  

de açúcar  

 

um polvo 

robô 

acende 

a barriga 

 

* 

 

de pé  

nas cadeiras 

ventosas 
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olhos atentos 

às serpentes 

 

de faróis 

  

rappis e hondas 

cegês dos ifoods  

 

rumo 

às fortalezas 

urgentes 

 

a cidade 

gira em 

si mesma 

 

a cidade 

seu próprio 

cometa 

 

* 

 

com vinho barato 

ungimos  

as pragas 

que devoram metais 

 

nossa câmara  

sobre as luzes 

das ferrugens 

 

luzes adormecidas  

no caldo escuro 

de cada fígado 

 

onde ainda respinga  

a velha promessa 

 

        —   o idioma do assombro 

                   com a mesmíssima 

vida 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

366 

 

 

o labirinto do bigue-
bangue1 

 
Dheyne de Souza2 

 
 

 

 

quando eu era pequena 

queria conhecer o méxico 

a professora perguntou por que 

eu disse que queria entender 

parecia uma escada no mapa 

para os esta  

                                                                                       dos  

                                                                               u n i  

d o        s 

após  

quis  

pisar  

paris 

 

viajar de trem  

__________________________________________________________________ 

pela europa  

--------------------------------------------------------------------------------------------------- 

inteira 

__________________________________________________________________ 

apaixonaaada 

--------------------------------------------------------------------------------------------------- 

pelas películas 

__________________________________________________________________ 

que assistia 

-                                                                                                                                         - 

 

 

 

 
1 Este poema inédito foi lido no Festival Viva Vaia, organizado pela Biblioteca Mário de Andrade, 

reunindo uma diversidade de artistas no Teatro Municipal de São Paulo, em abril de 2022, em 

comemoração aos 100 anos da Semana de Arte Moderna. 
2 Dheyne de Souza é doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira (DLCV-

FFLCH), pela Universidade de São Paulo. Publicou lâminas (martelo casa editorial, 2020). E-mail: 

dheynedesouza@usp.br. ORCid: https://orcid.org/0000-0001-8481-5968 
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depois eu desejei toda a américa latina 

muitos ritmos comuns 

línguas 

ditaduras 

degraus 

 

 

agora quero 

desbravar os brasis 

cumprimentar as brasileiras 

a terra o universo  
 

a era 
feminista 

vem  
aí 
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Metafísica do 
subúrbio: riscos de 
preto cinza e roxo 

 
Carlos Eduardo de Campos1 

 

 

a lua de mel dá sempre anedotas 

que a gente lembra quando o mel acaba 

comendo amendoim, coçando a barba 

enquanto a chuva canta nas lajotas. 

 

alguém toca trombone no feriado 

dando ao tédio um gosto de fanfarra 

a formiga e seu dia de cigarra 

revolucionário é ficar calado. 

 

* 

 

a fumante fumava 

com um risinho de mofa 

quem fuma filosofa 

a fumante filosofava 

 

fumar no portão da escola 

perder-se na escuna 

eis a lição de quem fuma 

o fumo faz SOS 

e afunda pra cima. 

 

* 

 

    oba! é carnaval! 

 

detrás da máscara 

carnavalesca 

o olhar da menina 

não é alegre 

nem triste 

é faísca! 

 

 
1 Graduando em Letras, Português/Francês, pela Universidade de São Paulo - USP, 

eduardotreze@usp.br. 

 



 

369 
 

 
 

Márcia Marina Alberti de Castro Siqueira1 
 
 
 
 
Com todo o respeito 
 
Terra à vista! – Ouviu-se o brado, 
E tomou a terra à vista 
O homem branco abastado, 
Enquanto o encargo da conquista 
Ainda é pago, parcelado, 
Pelo antigo celetista, 
Hoje, desempregado. 
Se reclamar é terrorista, 
Se não reclamar é gado. 
 
(Com todo o respeito ao animal 
Que nunca fez nada de mal). 
 
Ao que parece, o brasileiro 
Confunde soco com carícia: 
Chama de bom ordeiro 
Homicida vestido de polícia, 
Mata a dignidade do obreiro 
Mantendo a pensão vitalícia 
Das filhas do escalão inteiro. 
No governo da milícia 
O Estado é o puteiro. 
 
(Com todo o respeito à digna puta 
Que, doravante, me escuta). 
 
Aquele que fez a fama 
Para estar no samba-enredo, 
Os seus seguidores conclama 
Pra botar no povo medo, 

 
1 Ganhadora do 2° lugar do prêmio Augusto dos Anjos (MG, 2009), menção honrosa do prêmio 
Facecap (SP, 2005), com obra publicada na antologia de poesia brasileira contemporânea, vol. V 
(Chiado Books, 2021). Formada em bacharelado em Direito, advogada criminalista especialista em 
prática no Tribunal do Júri pela Escola Superior de Advocacia (2016) e pela Academia Paulista de 
Ciências Criminais (2017). 
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Mas isso somente inflama 
(e não é nenhum segredo) 
O brio de quem ele difama. 
O circo queima mais cedo 
E o justo resiste à chama. 
 
(Com todo o respeito à arte circense, 
E que a risada nos compense). 
 
Avilta a Constituição 
Hoje este retrocesso, 
Já foi trocada por convicção 
A prova no devido processo. 
Se antes era só conspiração, 
Agora, então, eu professo 
Àqueles que acreditem ou não: 
Onde é escrito “Ordem e Progresso”, 
Leiam todos – Revolução. 
 
Se a Democracia padece, 
Respeite a quem merece 
 
26 de fevereiro de 2020. 
 
 
 * 
 
O trilho do trem 
 
O apito do trem nos traz 
Saudades dos tempos de brilhos, 
É a nostalgia fugaz 
No balançar dos trilhos. 
 
Pousa os trilhos no dormente, 
Ao atrito das correntes 
Segue o trem solitário. 
Vai-vem, vai-vem, vai-vem… 
Isto não é um trem, 
Isto é um relicário. 
 
O mesmo trilho não acomoda 
Um jogo a mais de roda, 
Por isso ele vai tão só. 
Chacoalhando, chacoalhando, chacoalhando… 
Passa o trem o trilho queimando 
Sem levantar o pó. 
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Juntos vagões num comboio 
Levam trigo, levam joio, 
Levam ervas e saliva. 
Cheiro de chá, cheiro de chá, cheiro de chá, 
Traz fome e sede, quiçá, 
Mas não sente a locomotiva. 
 
Vem sacudindo a velha carcaça, 
Espalhando nos ares fumaça… 
Mas já chega de estribilhos. 
O trem percorre o caminho 
Até volver ao seu ninho, 
Ou até findarem-se os trilhos. 
 
No balançar dos trilhos. 
É a nostalgia fugaz 
Saudades dos tempos de brilhos, 
O apito do trem nos traz. 
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Laura Cohen Rabelo1 

 
Janeiro, 10. Hoje, faz dois anos que tomei posse como professor nessa instituição. 
Ainda sou o professor mais jovem do departamento. 

 
11. De volta ao trabalho. Pouca burocracia, mais tempo para me dedicar à pesquisa 
(como bem deveria ser a essência da vida de um professor pesquisador de 
universidade pública). Anotar meus dias e meus pensamentos com mais frequência 
neste caderno. Um café rápido com o prof. João Muniz 

 
14. A Jana realmente vai abrir um café/livraria perto do Campus, um investimento 
arriscado. Passei por lá de carro hoje, ainda coberto por tapumes de obra. Vai se 
chamar Macondo (nome batido). 

 
20. Artigo terminado, almoço na rua. Texto enviado ao meu colega João Muniz. 

 
22. Conferidas as provas do meu livro da tese. Vamos lançar no café de Jana em 
março. Ainda inseguro com relação ao local: sempre tenho medo de fazer uma 
escolha equivocada.  

 
24. Encontro c/ João para discutir meu artigo (recepção Homérica em Guimarães 
Rosa). Duras críticas à linguagem. Disse que o dever de um professor de 
universidade pública é escrever textos claros como cristal e eu discordei 
veementemente. Parte do trabalho é justamente trabalhar cada linguagem de acordo 
com a demanda do texto, portanto: nada melhor do que me apropriar do estilo do 
Rosa.  João disse que quando eu era seu orientando, eu escrevia com mais 
naturalidade. É desagradável ser tratado novamente como um aluno, sendo que 
agora sou seu colega. De qualquer forma, tomei notas.  

 
25. Outra crítica de João que me pareceu despropositada: ele diz que eu sigo demais 
as modas das Clássicas em vez de me concentrar em um tema que me interesse de 
forma contundente. Na verdade, apenas desejo manter-me atual.  
 
31. Caminhando na orla, encontrei Maia. Muito bonita. Está cheia de dúvidas sobre 
o namoro e o doutorado. Boa conversa. 
 
— 
 

 
1 Laura Cohen Rabelo é escritora, editora e mestre em Estudos Literários pela FALE/UFMG. 
Publicou os romances Canção sem palavras (Scriptum, 2017) e Caruncho (Impressões de Minas, 
2022). É idealizadora e coordenadora do projeto Estratégias Narrativas onde oferece oficinas de 
criação literária e edição desde 2013. Leciona na pós-graduação Processos Criativos da PUC-Minas. 
E-mail: estrategiasnarrativas@gmail.com 
  



 

373 
 

Fevereiro, 15. Ainda sem resposta a respeito do meu artigo enviado para a Scripta. 
Longo e-mail de Maia, que está lendo GSV pela primeira vez. 
 
— 
 
Março, 03. Volta às aulas. Os alunos que entram na graduação parecem ser cada 
vez mais jovens. Trinta deles na turma de Literatura Grega I. Vamos ver quantos 
restam ao final. Como Maia diz: é seleção natural, apenas os fortes permanecem. 

 
10. Inauguração da Livraria/Café de Jana. Um dos grandes desafios da vida é 
justamente manter boa convivência com quem não se gosta. Quando perguntei a 
Jana se Maia viria, ela disse que não, e ainda completou, bêbada, dizendo que eu 
estou apaixonado por ela. Discutimos: não dei liberdade para que ela fizesse esse 
tipo de brincadeira. No fim da festa, Jana disse que só trato bem as mulheres de 
quem quero um favor.  

 
12. Não entendo como as pessoas criticam tanto o conservadorismo se é por ele que 
ainda lemos textos clássicos. O cânone realmente é uma pedra fundamental da 
qualidade, se não vamos ser fadados a ficar lendo esse impropério que é a literatura 
publicada recentemente. Também é preciso compreender: fora da lógica cristã na 
qual fomos criados, a vida na verdade é matar ou morrer. Por isso é tão importante 
a leitura da Ilíada, pois ela ensina uma lógica diferente do nosso maniqueísmo tão 
católico. Apenas o terror da guerra e os seres humanos no caos.   

 
13. Encontrei Maia na orla novamente. Tratou-me com distanciamento. Pensei em 
escrever a Jana, dizendo que atacar os homens está muito longe de ser o feminismo 
que ela prega, mas resolvi não desperdiçar energia. Há uma goteira no gabinete, 
pedir para consertá-la.  

 
15. Excelente palestra do prof. João Muniz sobre Luciano: um autor que antes 
parecia obscuro e agora parece ser a nova onda depois do lançamento do livro 
daquele prof. mineiro.  

 
16. Meu artigo foi recusado. Não entendi o motivo. Talvez tenham recebido artigos 
demais. Pedi uma justificativa. 

 
30. A parecerista finalmente respondeu meu e-mail dizendo que meu artigo ainda 
parecia ter ideias incompletas. Nenhuma surpresa: quem me escreveu foi 
justamente a Roberta Braga. Penso que deva guardar rancor de mim, de quando eu 
disse que o trabalho de uma de suas orientandas foi um desastre total e quis reprová-
la na banca. Precisamos sempre ser exigentes com os alunos, cobrar tudo, por isso 
ainda acho que fiz bem. Maia se ofereceu para me ajudar a reescrever o texto. 
Sempre bom o que olhos frescos provém.  
 
— 
Abril, 06. Assim como as chuvas, continuam as goteiras no meu gabinete. Tive que 
retirar os livros de lá. Pedi que arrumassem, mas nem sinal da manutenção. 
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07. Revendo minha tese, falta pouco para transformá-la em livro. Depois de todo o 
trabalho, parece que eu não fiz nada, ou que as coisas se fizeram magicamente 
sozinhas. Tenho que aprender a ficar orgulhoso do meu trabalho. Maia terminou 
com o namorado. 

 
14. Início do namoro com Maia (guardar a data!) 

 
20. Com o fim das chuvas, acabaram-se as goteiras. Excelente estado de humor. 

 
21. Voltei a caminhar. Recorrer a esse hábito diariamente. Clareia os pensamentos, 
uma hora por dia. Não é perda de tempo. Aluna (Carolina) veio dizer que está lendo 
minha tese e está gostando muito.  

 
30. Época do ano em que os alunos começam a faltar. Começaram os seminários, 
então não preciso mais preparar aula = mais tempo para a pesquisa. 
 
— 

 
Maio, 04. Finalmente meu artigo sobre Homero e GSV será publicado.  
 
Julho, 05. Férias, enfim. Tive que reprovar muitos alunos por falta: ficaram apenas 
quinze nos estudos clássicos, ou seja, metade da turma. Maia queria viajar, mas 
acho que nosso relacionamento ainda é muito jovem para uma viagem a dois. 
Pareceu se ofender com esse comentário. Recebi um e-mail do prof. Montanari, 
elogiando meu artigo. “Precisamos de mais classicistas assim, com amor à língua”. 
Manter de pé minhas teorias sobre academia e linguagem.  
 
— 

 
Agosto, 10. Início do grupo de estudos com o prof. Montanari. Carolina, a aluna 
que elogiou minha tese, também faz parte. O grupo foi uma delícia, mas é preciso 
ter em mente como essas questões de gênero estão ficando cada vez mais 
insuportáveis: algumas alunas do grupo riram do fato de eu traduzir a palavra anér 
por varão, como sempre foi feito. Parece que os evangélicos usam muito a palavra. 
Outra coisa absurda é a necessidade de traduzir a palavra ánthropos por “pessoas” 
e não por “homens”, como sempre foi feito. Afinal, a palavra em grego é um 
substantivo feminino. Maia discordou de mim: diz que as palavras têm poder. Claro 
que têm. Mas levar isso a esses termos já é demais.  
 
14. Cinco meses de namoro com Maia. Montanari me perguntou se quero traduzir 
um texto de Luciano, e escolhi O sonho ou a vida de Luciano. É curto, não vai dar 
tanta mão de obra. Minha prosa grega está enferrujada. Ter Maia agora em casa é 
bom: além de companhia, ela cuidou de tudo por dois dias, para que eu pudesse 
escrever um novo artigo.  
 
16. João leu meu artigo e fez algumas críticas bastante infundadas. Dei uma 
caminhada para pensar na questão e talvez ele não seja mais um bom interlocutor 
para mim.  
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17. Boa conversa com Carolina: seu doutorado é sobre a recepção da figura de 
Édipo na literatura e nas artes visuais. Sugeri que lesse Édipo sem complexo, texto 
que ela obviamente já tinha lido. É orientanda de João.   
 
31. A notícia nos pegou de surpresa: João teve um derrame. Me candidatei para 
pegar algumas de suas aulas e orientandos, de forma que Carolina agora vai ser 
orientada por mim.  
 
— 

 
Setembro, 07. Feriado. Visitei João. A velhice é uma coisa feia. Está melhor, mas 
vai ficar um tempo em casa. Passou sem sequelas graves (apenas a fala, levemente 
comprometida). Encontrei Carol lá, está muito abalada. Tomamos uma cerveja.  
 
11. Li e corrigi os capítulos da tese em andamento da Carol. Bons, mas nada salta 
aos olhos. Minha pesquisa vai bem.  
 
15. Fui ao café de Jana e ali encontrei Andréa e Carolina. Tomamos umas cervejas, 
fiquei de marcar um vinho com Andréa para colocar as novidades em dia. Indo 
embora, deixei Carol em casa (mora perto do Campus, como eu). Em casa, uma 
pequena briga com Maia. Ela me pediu para ficar uns dias sem ligar para ela. 
 
17. Almoçando no restaurante universitário, encontrei minha ex. Está grávida do 
marido. O tempo passa depressa. Liguei para Maia, não resisti, mas afinal foi bom 
porque tivemos uma boa conversa e ela passou a noite aqui. Ela entendeu que tinha 
exagerado, não poderíamos ter continuado juntos se não fosse assim.  
 
20. Tinha começado esse diário para escrever sobre assuntos acadêmicos. Percebo, 
de repente, que estou escrevendo as maiores frivolidades na pior língua possível. 
No entanto, é divertido seguir nota dos acontecimentos. E talvez isso seja publicado 
no futuro, de forma que as pessoas poderão ter uma visão dos pensamentos íntimos 
desse professor.  
 
24. Um vinho com Andréa. Passou parte da noite aqui em casa, mas não quis 
dormir. Por sorte, Maia não veio hoje. Seria doloroso, claro, se eu soubesse que 
Maia teve uma relação casual, como eu às vezes tenho. Penso que eu não seria capaz 
de mudar nosso acordo. Gosto muito de tê-la em casa.  
 
27. O novo artigo foi recusado. Ficar atento às chamadas para publicação! 
Realmente preciso pedir ajudar, quando pedi ajuda na ocasião da minha entrada 
como professor dessa instituição. 
 
— 

 
Outubro, 14. Com a volta das chuvas, voltou a infiltração e voltaram as goteiras. 
Bom feriado de estudos. Reunião com Carolina, depois saímos para tomar um drink. 
Conversa profunda sobre canto XI da Odisseia. Circe e Calipso, as traições de 
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Odisseu e a fidelidade de Penélope. No fim, meio bêbado, tentei beijá-la e ela disse 
que não era nada daquilo que eu estava pensando, que ela tinha namorado etc. Pedi 
desculpas e ficou tudo bem. 
  
26. Depois de passar uns dias sumida, Carolina me mandou um e-mail pedindo a 
transferência de orientação para o prof. Montanari. Será a segunda vez que ela muda 
de orientador! Respondi agendando uma reunião com ela, porque Montanari está 
orientando muita gente. Lembrar de pedir para restaurarem a infiltração. 
 
31. Hoje fiz a chamada e metade dos alunos faltaram. Ao fim, me lembrei da minha 
época de aluno. Eu achava que professores que faziam chamada eram uns babacas. 
Agora compreendo os professores. Não é justo com os alunos frequentes, a 
universidade deve ser um ambiente meritocrático. Por mais que as pessoas desejem 
dar condições iguais a todos, isso não é possível por aqui. 
 
— 

 
Novembro, 03. Carol apareceu com uma amiga e pediu novamente que eu 
transferisse a orientação para Montanari. Até me entregou o papel, fiquei de assinar 
e levar ao colegiado. 
 
06. Reencontrei Andréa. Dessa vez, fomos ao apartamento dela. Faz bem a relação 
casual. A tradução de Luciano está parada. Não sei o que todos veem de tão especial 
nesse autor. Homero sempre será Homero.  
 
09. Maia apareceu sem avisar e diz que lhe falaram que tinham me visto beijando 
outra mulher. Apertei-a e ela me disse que foi Jana. Claro, desde quando meu caso 
com Jana não foi para frente, ela quer me ferrar. Falei que foi invenção, que eu 
nunca a trairia. Aliás, não há traição possível, porque eu amo Maia, sobretudo. As 
coisas ficaram bem de novo. 
 
15. Fui chamado à coordenação e lá estavam João (está de volta, aos poucos), 
Montanari e mais uma colega do latim. Me disseram que uma das alunas tinha me 
acusado de assédio moral e sexual, e que eu iria sofrer um processo administrativo. 
Obviamente Carolina. Falei que não tinha nada de assédio, eu tinha atrasado a 
assinatura do documento dela porque há uma goteira no meu gabinete, o que me fez 
empacotar todos os papéis. Dessa forma, o papel da transferência perdeu-se no 
meio. Era só pegar um documento novo que eu assinava. De qualquer forma, entrei 
em contato com o advogado do meu pai.  
 
16. Maia disse que acredita em mim e que está do meu lado, não importa o ódio das 
meninas das clássicas. 
 
20. Tudo está muito desinteressante. 
 
30. Preciso voltar a caminhar, as caminhadas me fazem bem.  
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Leonardo Martins Vieira1 

 
 
movimento nostálgico de se pensar o futuro é olhar o presente e seus resquícios do 

passado 

movimento nostálgico de se imaginar o futuro é olhar o presente sem as mazelas 
do passado  

movimento nostálgico em estar no futuro é olhar o presente e o protagonismo da 
nossa gente 

porque o futuro é preto, nostálgico e ancestral  

o protagonismo é afro, a ancestralidade é tecnologia preta, a escrivivência é rota 
afrofuturista de escrever a vida 

protagonizar sem agonizar  

os heróis são Assis, Mahins, Beatriz, Evaristos, Patrocínios, mas também são 
Luiz, Firminas, Carolinas 

são nossos oris 

becos e vielas são pontes de trânsitos de memórias pretas  

o pretuguês é língua 

é feitiço 

é Gonzales 

é povão 

é mecanismo de comunicação 

a roda da capoeira é um símbolo de viagem no tempo e o toque do berimbau é um 
som galáctico de jornadas ancestrais 

o samba é a trilha sonora de afroafetos, mas também é resistência e potência  

a afroreligiosidade é fé, não mito  

 
1Estudante de Letras - Português/Espanhol/Literaturas na Universidade Federal Rural do Rio de 
Janeiro – Instituto Multidisciplinar e discente pesquisador do PET Conexões Baixada. Contato: 
leonardoletras@ufrrj.br 
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que isso? Afrofuturismo 

é estética futurista, é movimento de protagonizar o futuro com afronostalgias 

porque o futuro é preto e só é futuro se ele for afrofuturista 
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Jenifer Ianof de La Fuente1 

 
 

“Acho que não sou daqui.” Os versos de “Meninos e meninas” não lhe saíam 
da cabeça. A vida lhe doía e ela queria pertencer. Esse talvez fosse o seu mais 
primitivo desejo e o que mais distante lhe parecia. 

Ver tudo mudando, as garotas sendo cada vez mais mulheres — de um jeito 
que jamais estaria pronta para ser —, as perguntas que esmagavam sua incipiente 
existência, tudo era muito além do que podia suportar. 

Tinha muitos mais medos que uma garotinha de três anos. Tinha saudade de 
quando sua preocupação era somente esperar pelo retorno do pai para, enfim, 
comerem aquele misto-quente que só ele sabia fazer. Tinha pavor porque agora seu 
corpo era uma indomável fonte de desejo, além de despertar olhares indesejados, 
calafrios rejeitados. 

Enquanto todos à sua volta mudavam, ela precisava permanecer igual. Havia 
um ímpeto de lutar pela conservação de seu estado. Que estado? Não sabia. 

Deitava-se em sua cama com o celular nas mãos e a vida lhe ardia. Tornar-
se mulher poderia ser uma opção? Ela poderia recusar-se? Não queria a dor, a 
humilhação, o vexame, o sangue, a opressão, o choque, o golpe, o corte, a 
aniquilação, o trauma. Não queria todo o lodo que a travessia implicava. 

Olhava as maquiagens das colegas tão preocupadas em enfeitar-se, em 
revelar-se, em fazer-se outras. E ela, ela apenas tencionava anular aquele corpo 
pungente. A sensação, porém, era de impotência. 

O que lhe vinha à cabeça neste momento eram versos de Nando Reis, ótimos 
na voz de Cássia Eller: “Não tem explicação/Explicação, não tem”. Como podia a 
música expressar o que ela não conseguia? A arte era maior. A arte não era uma 
tentativa de dar sentido à vida; ela era o sentido. 

Recorreu novamente ao celular e, desta vez, pôs-se a ouvir a nova música 
que ressoava em sua consciência. Era uma constante. Percebia sua vida mudando 
de acordo com a alternância das melodias, tentava organizar suas sensações caóticas 
conforme as letras das canções lhe eclodiam. Agora, no entanto, era diferente. Não 
sabia se iria funcionar. O que poderia traduzir sua gélida e estridente angústia de 
tornar-se? 

 Não seria hoje o dia que descobriria. Mas continuaria em sua frustrada 
busca pela descoberta da expressão exata. Continuaria também em sua vã tentativa 
de desperdiçar o transformar que indubitavelmente a aguardava. Sua luta contra o 
percurso seria inútil. Passaria por todo o percalço enlameado, violento, mordaz e 
poderoso. E, sim, seria uma mulher. 
  

 
1 Mestranda em Literatura Brasileira pela USP, especialista em Educação e Tecnologia pela UFSCar, 
especialista em Ensino de Língua portuguesa e Língua espanhola e graduada em Letras. Professora 
de português, espanhol, revisora de texto e tradutora. E-mail: jeni.ianof@gmail.com. 
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São as patinhas — ela disse. Não gostava de como elas tocavam na sua pele, 
do movimento que causava uma incômoda quase cócega. 

Prestes a fazer seis anos, Júlia ficava apavorada toda vez que via uma 
formiga e gritava pelo irmão, pela mãe, pelo pai ou pela avó — ou por qualquer 
pessoa que pudesse salvá-la.  

A situação era de vida ou morte: a mais minúscula formiga podia causar um 
tumulto digno de nota. Ela sabia que elas não picavam, que, em geral, não 
transmitiam doenças, mas o constrangedor era algo de pele, era sobre não suportar 
o encontro desses dois corpos. 

A tarde era cinzenta, ela havia acabado de comer uma rosquinha e estava 
toda lambuzada, como de costume. Sentada à mesa, notou que uma formiga se 
dirigia a ela e tomou, enfim, uma decisão. Como não havia ninguém a quem pedir 
ajuda, enfrentaria seu medo. Sim, ela acabaria com a formiga. Um simples golpe 
com a mão e aquilo acabaria. Não precisaria mais lidar com a apreensão e a 
incerteza: ela não sentiria aquele pedaço de vida se movimentando sobre ela. Não 
daria àquele bicho essa oportunidade. 

Em um instante, porém, seu sentimento de poder foi substituído por uma 
densa e incontrolável angústia: quando suas patinhas, que tanto a incomodavam, 
parassem de se mexer, isso significaria o fim. Não o fim de seu dilema, mas o fim 
da formiguinha, que, no fim das contas, era um pobre animalzinho que não fazia 
mal a ninguém. Seria justo privá-la de toda sua existência, que já não era grande 
coisa, só por causa de pensamentos tão egocêntricos? Por um medo bobo? 

Não, ela não conseguiria matá-la. Não poderia lidar com a ideia de ser uma 
assassina para o resto da vida. Uma assassina, uma assassina de asquerosas patinhas 
agitadas. Não, não poderia aceitar. Começou, então, a chorar e teve dó da formiga, 
por ser um animal tão indefeso, tão repulsivo e tão infeliz. Ela não saberia que seria 
assim, não tinha a menor consciência. Não saberia de sua morte iminente. Neste 
momento, a pequena garota se sentiu mais próxima do inseto: tampouco ela teria 
percepção de seu momento último. 

Agora, Júlia se considerava a pior pessoa do mundo. Como pôde ter 
colocado seus diminutos problemas em relação às patinhas inquietas e repugnantes 
à frente dos sentimentos e da anulação existencial da formiga? Era uma egoísta, 
isso sim.  

Ficou muito tempo distraída, em meio aos seus pensamentos de 
autopunição, quando percebeu que a formiga avançara e já não havia opção: era 
matá-la ou ela subiria em seu bracinho salpicado de açúcar. 

Agora, ela sabia que não tinha escolha. Se ela não assumisse seu egoísmo, 
sentiria as patinhas de novo! Ah, que aversão! O que valia mais: seu insustentável 
incômodo ou uma existência inteira?  

As lágrimas molhavam seu pequeno e frágil rostinho. Não aguentava o peso 
desta decisão. Era muito para uma garotinha. Por que não havia ninguém para salvá-
la? Sozinha, a vida é muito difícil. Então, ela fechou os olhos, respirou fundo e 
decidiu o tipo de pessoa que queria ser. 
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Douglas Ferreira1 

 

Ao rio que me seduziu 
com Thyana Hacla 
 
Ele veio com o vento 
e se espalhou com a chuva por aqui 
não tive medo  
desejei boas-vindas 
ao rio que me seduziu 
 
ele veio bem cedo 
me encontrou sozinho  
no centro deste estado 
no meio deste vale 
vazio e calmo 
 
ele veio em silêncio 
e pediu que o escutasse  
limpei dos ouvidos os males 
reacendi o fogo de ontem 
deitei-me ao seu lado 
 
ele era somente imagem 
um rio áspero 
como mancha na parede 
infiltração de outro tempo 
eu tinha espaço para dar-lhe 
 
(a neblina teve medo) 
 
* 
 
Um rio cai 
com Max Martins 
 
Um rio que se perde  
não obstante seu destino  
bem encaminhado pelas margens 
um rio que escapa e se espalha  
dentro das casas no vilarejo rural 
veste pastos, estende-se sobre serras, lençol 
guarda no subsolo uma porção de si  

 
1 Douglas Ferreira possui formação em Letras pela UFMG e atua como professor de literatura e editor da 
Revista Cupim. Publicou Artur verde (Alecrim, 2020). E-mail: douglasdeoliveiratomaz@gmail.com.  
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para que no ano que vem não falte  
alcança o último andar, inunda o cotidiano  
de equinos e a memória de minha mãe em perigo  
seca ao sol  
chove  
esquece a direção do mar  
 
* 
 
Ruas e rios 
 
Entre 2014 e 2015 
a artista plástica Isabela Prado  
tomou lições da canção popular  
Se esta rua fosse minha  
para violino  
 
ela e seu professor em pé 
tocando violino sobre  
córregos canalizados 
nas ruas de Belo Horizonte 
nos fizeram ouvir o murmúrio  
nos fizeram ouvir que 
 
sob a Avenida Silviano Brandão 
dorme o Córrego da Mata 
 
sob a Avenida Francisco Sá 
dorme o Córrego Pintos 
 
sob a Rua Tupis 
dorme o Córrego do Leitão 
 
sob a Rua Pernambuco 
dorme o Córrego do Mendonça 
 
sob a Avenida Silva Lobo 
dorme o Córrego Marinho 
 
sob a Rua Piauí 
dorme o Córrego da Serra 
 
sob a Avenida Mem de Sá 
dorme o Córrego Cônego Pinheiro  
 
sob a Avenida Uruguai 
dorme o Córrego Acaba-Mundo 
 
dentre outros sonos 
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Yasmeen Cunha1 

 
 
 
Escrito torto, com linhas certas 
Quis Deus – por artimanha – que eu nascesse com um defeito: 
Lembrar demais. 
Ou talvez achar que lembro demais. 
Me colocou na vida daquele que 
em 1962 
Veio ao mundo com o nome de seu pai – 
Por karma – 
Mas cheio de amor de sua mãe. 
Durante a infância, morou na Liberdade, 
numa rua Rio de Janeiro. 
Parece que predestinado a migrar.  
Da Paraíba, num vai e volta danado, 
parou em Goiânia. 
Se a história foi assim, eu não sei. 
Mas eu lembro que foi. 
 
* 
 
No início, era o ponto 
Como que por método de organização, 
a vida se transforma em linha reta horizontal. 
O começo é um ponto no infinito da linha.  
O meu começo foi um ponto na linha da vida 
dos trinta e dois anos de meu pai. 
Ali, no ponto da linha dos vinte e cinco anos de minha mãe, 
iniciei meu trajeto. 
Menina com nome de personagem de novela, 
em homenagem à tragédia, 
já nasci uma decepção: 
chutava muito, era para ser jogador de futebol. 
Dado os prós e contras, 
Eis-me aqui: um ponto dentre tantos outros. 

 
1 Yasmeen nasceu em Campina Grande, mas, a contragosto, foi para Goiânia aos 6 anos. Cresceu 
paraibana em Goiás e goiana na Paraíba. Cursou Letras – Licenciatura em português na 
Universidade Federal de Goiás (UFG). É mestra em Letras e Linguística (UFG), com área de 
concentração em Estudos Literários, e doutoranda na mesma área e mesma instituição. Atuou como 
professora de Redação e Literatura na educação básica e já ministrou módulos de Teoria Literária, 
Literatura Brasileira, entre outros, em cursos de graduação em Letras na rede de ensino privado.  
  



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

384 
 

 
* 
 
Rua 79 
No meio do furacão 
Naquela casa de portão azul, 
banheiro minúsculo e chão vermelho, 
entre as grades que me separavam de meu pai, 
de quando a gente só tinha em comum 
umas pedras de gelo e um litro de leite, 
eis que chega seu Zé com um mói de caixa: 
“É a coleção da enciclopédia Barsa. Comprei dum colega meu”. 
Se é que eu me lembre, da última vez que a frase 
“Comprei dum colega meu” foi dita 
o que ocorreu: 
Uma geladeira velha, sem porta, 
cuja gambiarra posterior foi uma corda  
– na época pareceu um cadarço – 
que juntava a porta ao seu local destinado. 
Mas eu já estava crescida. 
Não sabia o que era uma enciclopédia, vi que eram livros. 
Foi então que eu percebi que os colegas também podem ser bons. 
 
* 
 
Problemas de semântica 
Existe um meio termo entre 
pai e papai. 
Painho é o entrelugar, 
É chamar de pai 
Quando se quer dizer papai. 
É aquele momento em que 
palavra e coisa se fundem. 
Naquela cidade – 
cujo nome devia indicar “gente estimada” – 
as pessoas não conseguiam ver. 
Talvez por isso zombassem? 
 
* 
 
A esquina 
Lá do lado do bar do seu Amâncio, 
numa portinha velha sem graça, 
tinha um costureiro que fazia o colete de meu pai. 
Um colete preto, de garçom, com dois bolsos. 
Neles meu pai escondia balinhas – 
às vezes eu e duas de minha geração pegávamos. 
Era aventura, porque era escondido, 



 

385 
 

mas no fim ele sabia, porque é bom com números. 
Também é bom de lembrança. 
Os genes... 
ácido desoxirribonucleico, 
ou simplesmente DNA. 
Deus não dá um fardo maior 
do que se possa carregar. 
 
* 
 
Prestação de serviço 
No enorme guarda-roupa que ocupava metade do barracão 
um espaço era reservado para os sapatos de meu pai. 
Eu mexia nas coisas escondido, 
tinha um quê daquele povo que morava comigo 
eu não entendia. 
Bem no fundo tinha uma sacola: 
Graxa, escova de dente velha e outra escova grande que não era de dente. 
Daí um dia eu fiquei olhando... 
A escova de dente velha era para pegar a graxa, 
passar no sapato. 
A outra escova passava depois da graxa 
para sumir com as marcas dos dentes no sapato. 
Eu já tinha aprendido, mas falei: 
Painho, me ensina? 
Dalí por diante eu engraxa, uma, duas vezes por dia, 
antes de ele chegar em casa. 
Até que teve um dia, eu podia jurar de pé junto: 
Lá na Paraíba, no centro de CG, um homem engraxou  
o sapato de meu pai, 
numa cadeira, no meio da rua. 
Se é verdade eu não sei, porque também não dá para lembrar de tudo. 
 
* 
 
Interurbano  
Lá no bar do seu Amâncio também tinha um orelhão. 
Em quatro de abril de mil novecentos e setenta e dois 
ele foi criado para que minha avó, 
lá da Paraíba, 
pudesse falar em quarenta créditos 
uns oito minutos. 
Em Goiânia, Goiás, 
tinha uma coisa boa: 
um lugar no Centro cheio de orelhão. 
Painho levava a gente lá às vezes. 
Eu pegava meu cartão imaginário, 
ia numa cabine privada, com um só orelhão, 
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ligava para a primeira de minha geração, 
ela respondia da outra cabine, 
e assim se passava. 
Como que para marcar o local exato no tempo, 
tínhamos – ou temos – uma coleção de cartões. 
Eu gosto da série dos planetas, porque me ensinaram sobre Júpiter. 
Ninguém mais se lembra daquele orelhão. 
Nem dos cartões. 
 
* 
 
Ofício de saqueadora 
Painho juntava muita coisa, menos moeda. 
Houve várias tentativas, vários cofres: 
eu lembro de um, de quando virei ladra. 
Tinha formato de botijão de gás. 
Aconteceu, como acontece na vida, de eu precisar de moedas. 
Eu inventava muito... 
Todo mundo dizia: tu inventa muito. 
Já que todo mundo sabia, pois então que esse fosse o caso. 
Por intuição e por associação, 
vi que a faca tinha quase a mesma espessura do buraco  
por onde a moeda era enclausurada. 
Virei o cofre de cabeça pra baixo e apunhalei o pobre objeto. 
A frustração veio quando moedas de cinco e dez centavos  
caíram com facilidade. 
Só que eu precisava das de cinquenta centavos e um real. 
Não demorou muito até que eu atingisse meu objetivo. 
A surpresa veio depois, quando painho disse: 
Tu tira umas pra mim? 
 
* 
 
Sapato 37 
Teve um dia que painho virou pra mim e disse: 
Filhona, você sabe quem foi Emiliano Zapata? 
Painho tinha essas coisas...  
Outro dia falou de um tal Che. Falava assim: 
Che. Ernesto Che Guevara.  
Parecia que de tanto ficar calado, uma hora, 
deixava escapar que existia alguém ali. 
Eu ficava olhando, esperando algo interessante. 
Cantou com força,  
com a voz mais desafinada e despreocupada: 
Por que cargas d’águas você acha que 
tem o direito 
de afogar tudo aquilo  
que eu  



 

387 
 

sinto em meu peito? 
Zapata... Che... Raul. Ele dizia Raulzito. 
Fui aprendendo. Mas painho é muito difícil.  
 
* 
 
Exílio 
De todos os tempos que eu vivi, uma coisa ficou: 
eu coleciono mistérios. 
Vem uma dúvida na minha cabeça aí eu penso:  
um dia eu descubro. 
Até que no dia que eu descubro,  
valeu a pena seguir por caminhos desconhecidos. 
Como que mistérios, tem lembrança que não desvendo, 
porque é o desenrolar do tempo que vai me dizer. 
Tem horas que é assim mesmo, disperso, 
pois eu também sei ser ensimesmada.  
Aprendi com meu pai e com a geração de meu pai. 
É verdade, com o tempo, a gente vê melhor. 
E ser pra mim não é mais a condição de existir 
por aqueles que existem 
mas sobrar por todos os cantos, 
já que eu existo em todos eles. 
Campina Grande, Paraíba, Goiânia, Goiás. 
Expatriada e também predestinada a migrar. 
Assim como meu pai. 
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Sérgio Schargel1 
 
 
Uma conversa no vácuo 
Algo que sempre esteve ali 
Mas nunca se soube 
Uma conversa interrompida 
Reticências regurgitadas 
Uma identidade que surge daí 
Do nada 
Do tudo. 
Uma fala 
Que engloba os mudos 
Uma memória aniquilada 
Queimada, destroçada, destruída, obliterada, nunca existiu 
Herança do que não se sabe 
O outro 
Me faz ser quem eu sou 
Me faz perceber quem eu sou 
Me faz notar 
Que eu não sou igual a ele 
E seu desdém velado 
Mascarado de humor 
Tenta me dizer que isso é ruim 
Algarismos distantes 
Que nunca conheci 
Marcam o meu 1 
Criam o meu último 

 
1  Doutorando em Literatura Brasileira na Universidade de São Paulo (USP). Contato: 
sergioschargel_maia@hotmail.com. 
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Maitê Rosa Alegretti Rodrigues 1 

 
 
é esta a hora em que o tempo é abolido 
não existe 
amanhã 
                                                 
                                                é esta a hora em que não se morre mais 
                                                a matéria pesada timbrada nas costas 
                                                é dor vazia 
 
é esta a hora das longas conversas 
de não encurtar a jornada dos 
dias 
                                                                       é esta a hora de tingir o peito 
                                                                       de breves demoras e ausentes 
                                                                       despedidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Maitê Rosa Alegretti (Osasco, 16 de setembro de 1993) escritora, italianista, professora e 
mestranda em literatura italiana contemporânea pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas (USP). Foi finalista do prêmio Nascente ( 2017) na categoria poesia. Além disso, conta 
com alguns poemas publicados em revistas como Ruído Manifesto, Diversos Afins, Revista Grifo, A 
Bacana, Mallarmargens e Sucuru. Titubeio (2020) seu livro de estreia foi publicado pela editora 
Urutau. Os poemas aqui apresentados são do seu segundo livro Rabo de Pipa será publicado pela 
editora Laranja Editorial em 2022. E-mail para contato: 
maite.alegretti@gmail.com./https://orcid.org/ 0000-0002-3464-8169. 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 

390 
 

 
 
se de repente é meio 
de tarde 
estico as pernas 
entre as faixas de luz 
sob a cama 
o calor 
esmiúça os versos 
a dilatar 
o ritmo da poesia 
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Eppure abbassare gli occhi per distendere il corpo assai stanco, muovere ogni 
stanchezza più profondamente tra i miei pori sulla pelle, abbassare gli occhi 
abbandonando i dolori per disfare i legami dei miei pensieri. Eppure cominciare 
un’altra volta, come se avessi forza, come se ancora fosse possibile colorare il cielo 
con i denti. 
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E, no entanto, abaixar os olhos para distender o corpo deveras cansado, mover 
cada ponto de exaustão profundamente por entre os poros da pele, abaixar os 
olhos abandonando as dores a fim de desfazer os nós dos meus pensamentos. 
E, entretanto, recomeçar uma outra vez, como se tivesse força, como se ainda 
fosse possível colocar cor no céu usando os dentes. 
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o balanço das árvores 

 por detrás da janela 

maestoso 

prenúncio 

de um dia ainda 

inaudito 
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à beira de lembrar 

a pele dobra-se 

breve vazante 

ao esgueirar-se 

volve 

quase ausente 

não recua 

quando quase recusa 

 

à beira de lembrar 

cinge 

a vazante 

diante da vontade noturna 
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a luz laranja do apartamento 
divisava o seu rosto 
em duas faces 
tal o retrato de Madame 
Matisse 
a cada novo ângulo 
tentando capturar 
mais um ponto de luz 
eu me perguntava se seria possível 
edificar uma claraboia 
dentro do seu olhar 
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do apartamento da frente 

alguém movimenta o 

mecanismo de abrir  

do basculante 

 

o clarão cintila  

a sua expressão 

 

para quem está dentro do box 

o seu rosto é um mero borrão 

 

para você a visão é de um 

lapso temporal 
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Four « Sonnets on Death » of Jean de Sponde 
 
 
Guilherme Cunha Ribeiro1 
Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG 
DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2525-8133.opiniaes.2022.198933 
 
  

 
1 Mestrando em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais e tradutor. Pesquisa e traduz a 
obra poética do francês Jacques Roubaud e, paralelamente, a poesia francesa do séc. XVI. Email 
para contato: guicunharibeiro@hotmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2783-2355. 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/3391463939671855.  
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Resumo 
Neste trabalho, apresento as traduções de quatro "Sonetos sobre a morte", de Jean 
de Sponde (1557-1595) – os de número 1, 2, 5 e 6 – para o português brasileiro, a 
partir da perspectiva da tradução poética. Chamo aqui de tradução poética aquele 
ato tradutório cujo objetivo não é somente transmitir um significado, mas sobretudo 
ser uma poiéin (como os Gregos diriam), uma fabricação ou um fazer que 
corresponda à totalidade do poema e seus efeitos, em seu complexo fundo-e-forma. 
Apresento ainda, à guisa de introdução, algumas rápidas anotações biográficas a 
respeito deste poeta desconhecido. 
 
Palavras-chave 
Jean de Sponde. Tradução poética. Renascimento francês. 
 
 
Abstract 
In this work, I present four “Sonnets on Death”, written by the French poet Jean de 
Sponde (1557-1595) – those numbered as 1, 2, 5 and 6 – which I translated to 
Brazilian Portuguese based on the perspective of poetic translation. Here I’m 
calling poetic translation the act of translation which is interested not only in 
conveying meaning, but in being a poiéin (as the Greeks would call it), a fabrication 
that may respond to the complex entity of a poem and its effects, considering both 
its form and content. In addition, I also include by way of introduction short 
biographical notes about this rather unknown poet.  
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Jean de Sponde. Poetic translation. French renaissance.  
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Vida de Jean de Sponde: não é muito o que se conhece a respeito da vida 
de Jean de Sponde, poeta nascido no País Basco, na atual cidade de Mauléon-
Licharre (à época Mauléon-sur-Soule, no Reino de Navarra), em 1557, e morto em 
Bordeaux, no dia 18 de março de 1595. Em seus breves trinta e oito anos, contudo, 
não faltaram nem as atribulações de uma vida deambulante nem a assídua 
convivência com os livros. Sponde vive quase toda a sua vida em meio às guerras 
de religião que sacudiram a França na segunda metade do século XVI; protegido de 
Henri de Navarre – no fim do século tornado Rei Henri IV – de Sponde, tal como 
seu mecenas e protetor, professa a fé reformada por que fora cercado no ambiente 
familiar. É certo que faz seus estudos em Bâle, na Suíça, e parece ter passado certo 
tempo em Toulouse; de todo modo, sua formação humanista o torna um conhecedor 
do grego e – como é natural, no seu tempo – do latim. Naquelas cidades, trava 
contato com um grupo de humanistas, entre os quais Theodor Zwinger (1533-1588), 
à época célebre, e Théodore de Bèze (1519-1605), o sucessor de Calvino e diretor 
religioso do poeta, com quem ele romperá por motivos desconhecidos. Neste 
período, também se envolve com a alquimia. Publica ao longo da vida uma série de 
comentários e traduções em latim de autores gregos, como Homero, Hesíodo, 
Aristóteles, assim como uns Fragmentos políticos dos Pitagóricos, entre outros. É 
preso quatro vezes ao longo das guerras de religião, mas os detalhes escapam à 
historiografia; sabe-se de uma prisão em Paris, em 1589, provavelmente feita por 
integrantes da Ligue católica; e de outra, em Orléans, em 1593, cujos detalhes são 
desconhecidos. Após a conversão de Henri IV, seu senhor, ele também se converte 
ao catolicismo, fato que cria uma onda de polêmicas e acusações em torno do seu 
nome, da parte dos reformados, entre os quais podem-se contar como exemplo as 
acusações de outro poeta, Agrippa d’Aubigné. Como resposta, publica uma 
Déclaration des principaux motifs qui induisent le Sieur de Sponde… à s’unir à 
l’Église Catholique Apostolique et Romaine, libelo em que defende sua conversão. 
Depois de uma série de frustrações profissionais na corte e na magistratura, termina 
a vida em Bordeaux, onde escreve uma obra de teologia em que pretende refutar as 
teses de seu antigo mentor, Théodore de Bèze, intitulada Réponse au traité des 
Marques de l’Église, inacabada. Em síntese, é como “helenista, [...], jurista, 
alquimista, magistrado à serviço do rei de Navarra, convertido, teólogo e polemista” 
(RUCHON, 1949, p. 78) que é conhecido por sua época2.  

Mas é como poeta que volta, aos poucos, a ser lembrado pela nossa, pelo 
menos desde a redescoberta que dele faz o romanista inglês Alan de Boase, que, na 
esteira da reavaliação dos poetas ditos “metafísicos” e do chamado “barroco” 
europeu, desencava este personagem da poeira dos arquivos da Biblioteca Nacional 
da França e o traz à luz do dia, em 1939, na revista inglesa Criterion, de n° 39. Entre 
seus versos em francês, contam-se 26 sonetos de amor, algumas Stances, Elegias e 
Chansons, as Stances du Sacré Banquet et Convive de Jesus Christ, o Hymne à 
Sainte-Genéviève e os 12 sonetos sobre a morte, dos quais traduzo quatro aqui.  

Para o leitor interessado em aprofundar o contato com a obra do poeta, 
recomendo o volume das Poesias, organizado por François Ruchon e Alan Boase 
(1949). Ele pode encontrar também os estudos críticos de Terence Cave (1969) 

 
2 Todas as informações biográficas recolhidas aqui se devem ao Essai sur la vie de Jean de Sponde 
1557-1595, de François Ruchon (in: SPONDE, Jean de. Poésies. Alan Boase et François Ruchon 
[ed.]. Col.: Les trésors de la littérature française. Éditions Pierre Cailler : Genebra, 1949), que é um 
dos prefácios às “poesias completas” do autor.   
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sobre a poesia religiosa e devota francesa ou o panorama introdutório da poesia 
renascentista francesa de François Rigolot, Poésie et Renaissance (2002). Uma 
extraordinária antologia dos sonetos de poetas da Renascença, de Marot a 
Malherbe, entre os quais se incluem muitos poetas desconhecidos do público em 
geral e extremamente interessantes, como Sponde, é a publicada por Jacques 
Roubaud, Le Soleil du soleil (1999). 

 
Nota sobre a tradução: trago aqui traduzidos os sonetos 1, 2, 5 e 6, que 

integram uma série de doze sonetos sobre a morte3. Todos eles trabalham os temas 
da inconstância da vida humana, oposta à constância da vida eterna, e da 
inconsciência ou irreflexão com que os homens levam suas vidas, a partir do ponto 
de vista cristão que era o de Sponde e da sociedade de sua época. Esse meu esforço 
toma o partido da tradução poética, apoiada em duas bases fundamentais: de um 
lado, a busca por corresponder tanto quanto possível ao complexo forma-e-
conteúdo – que estrutura qualquer poema – do original, buscando me manter 
próximo do esquema de rimas, do alexandrino, da textura sonora e do jogo antitético 
de sentido que são marcas dele4; e, de outro lado, a busca por traduzir esses sonetos 
numa linguagem que não procure emular sua época, mas que se faça presente, 
contemporânea, transmissível, sem contudo perder alguns dos volteios sintáticos 
que são característicos tanto da época quanto do autor.  

Os muitos sotaques ou dialetos regionais que dão corpo à rica variedade 
linguística brasileira estruturam de modos diferentes os usos pronominais; usar o 
“tu” e variantes para conversar com alguém em Belém ou Porto Alegre é prosaico, 
corriqueiro, e não traz nenhuma das notas arcaizantes que esse pronome carrega 
para ouvidos do Sudeste. Todavia, é inevitável que um tradutor leve consigo suas 
experiências vivenciais para a tradução e, nesse caso, é claro que elas incluem a 
variante na qual este tradutor cresceu e com a qual se comunica (no meu caso, o 
“mineiro”). É por isso que, sob este último aspecto, escolho usar o pronome pessoal 
“você”, em lugar do “tu” ou do “vós”, escolha que pode parecer à primeira vista 
deslocada, mas que se justifica na medida em que estes outros pronomes carregam, 
em minha variante, aquelas notas arcaizantes que mencionei. Não é este o intuito 
da minha tradução, ainda mais quando se considera o jogo entre o “estilo falado” e 
a linguagem elaborada que Sponde encena nos seus poemas, como bem notou 
Boase (1949). De todo modo, qual no meu caso a vantagem em usar estes pronomes 
que justifique a paralela desvantagem de encerrá-los no antiquário, nas poéticas idas 
e envelhecidas em português, se o ponto é justamente fazê-los uma vez mais 
comunicáveis? É certo, contudo, que esta escolha traz consigo certos problemas: a 
alternância entre os pronomes oblíquos, possessivos e pessoais pode criar 
ambiguidades. É costume no atual português brasileiro (pelo menos do Sudeste) 
dizermos “seus óculos”, por exemplo, podendo nos referir aos “óculos dele” ou aos 

 
3 Sigo o texto fixado por Boase (1949), além dos comentários de Baïche (1986).  
4 Sem dúvida, devo reenviar o leitor interessado em aprofundar-se nos problemas da tradução poética 
esboçados aqui aos trabalhos do poeta e tradutor Paulo Henriques Britto, para quem a noção de 
“correspondência” é eixo do ato tradutório. Não a subscrevo em seu todo; mas, seja como for, ela é 
um bom ponto de partida para se pensar a tarefa do tradutor de poesia. De todo modo, a tradição 
teórica e prática brasileira é ampla, variada, rica – e muito comentada. Espero incluir alguns 
apontamentos sobre a questão na minha dissertação – portanto, só me cabe (um tanto 
narcisicamente) pedir ao leitor que se pergunta o que exatamente eu defendo aqui que aguarde os 
próximos capítulos.  
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“óculos de você”, digamos assim. Tento escapar desse problema ao usar formas 
mistas: assim conjugo “você” com os pronomes possessivos de segunda pessoa, 
“teu” e variantes; e “seu” e variantes ficam limitados à referência a uma terceira 
pessoa do singular (ou plural). Aliás, esse é um assunto com o qual os poetas e 
tradutores – de dialetos do português nos quais “você” assumiu de vez o lugar da 
segunda pessoa do singular – têm de lidar, sob o risco de cada vez mais afastarem-
se do brasileiro falado e darem ao poema ares de língua nefelibata, de poucos, 
geração de 45, parnasianismo – no mau sentido dos termos. Problema para o qual 
ainda não consigo dar resposta firmada, mas somente elaborar esta minha proposta 
como hipótese de trabalho. 

Uma outra questão, que diz respeito àquele primeiro aspecto da minha 
orientação tradutória – a saber, a tentativa de correspondência formal entre tradução 
e original – se reporta ao problema da rima. Em muitos casos, na impossibilidade 
de uma rima consoante completa que não afetasse muito as outras camadas de que 
o poema se compõe (imagens, registro da linguagem, sentido, ritmo, entre outras), 
preferi optar por rimas menos consoantes, mas ainda harmônicas. No primeiro 
soneto, por exemplo, é o caso de rimas como vida/dívida, ou então 
tesouros/corpo/mortos/remorso. E assim nos sonetos 5 e 6. Em todas elas, o leitor 
vai notar, há uma proximidade que nunca se completa como repetição consoante; 
mas elas tampouco se restringem a relações ou rimas toantes, já que há uma série 
de outras similaridades, ora fônicas, ora visuais, que torna mais cerrada a ligação 
sonora entre elas. Me parece que, nesses casos, as perdas são menores que os 
ganhos.  

Por fim, pois que estamos num volume com dossiê dedicado à obra de 
Cecília Meireles, gostaria de destacar outro ponto. No soneto 6, é o título antitético, 
o extraordinário neologismo de um dos últimos livros da poeta carioca que me 
sugeriu uma saída para o impasse da rima com “sombra”, que ocupava uma posição 
central no poema. Por isso, sinto-me na liberdade de citar um dos versos de um 
poema deste livro, Solombra, de 1963 (cf. MEIRELES, 1991, p, 717), que poderia 
muito bem servir de epígrafe aos poemas de Jean de Sponde: 

 “Sobre um passo de luz outro passo de sombra”.  
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Quatro sonetos sobre a morte, de Jean de Sponde 
 
1 
 
Mortels, qui des mortels avez pris vostre vie, 

Vie qui meurt encor dans le tombeau du Corps, 
Vous qui rammoncelez vos thresors, des thresors 
De ceux dont par la mort la vie fust ravie : 

Vous qui voyant de morts leur mort entresuyvie 
N’avez point de maisons que les maisons des morts, 
Et ne sentez pourtant de la mort un remors, 
D’où vient qu’au souvenir son souvenir s’oublie ? 

Est-ce que vostre vie adorant ses douceurs 
Deteste de penser de la mort les horreurs, 
Et ne puisse envier une contraire envie ? 

Mortels, chacun accuse, & j’excuse le tort 
Qu’on forge en vostre oubli. Un oubli d’une mort 
Vous monstre un souvenir d’une eternelle vie. 

 
1 
 
Mortais, que dos mortais usurpam a vida, 

Vida que ainda morre na cova do Corpo, 
Vocês que acumulam mais tesouros, tesouros 
De quem com a morte pagou a vida e sua dívida: 

Vocês, vendo de mortos a morte revivida, 
Só possuem como casa as casas dos mortos,  
E da morte contudo não sentem remorso, 
Donde vem que o lembrar seu lembrar olvida? 

Será que a vida sua adorando seus dulçores, 
Se recuse a pensar da morte os horrores, 
E não possa ansiar por uma ânsia invertida? 

Mortais, cada qual acusa, e desculpo a sorte 
Da deslembrança tua. Deslembrar uma morte 
Mostra-lhes o lembrar de uma eterna vida. 
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2 
 
Mais si faut-il mourir & la vie orgueilleuse, 

Qui brave de la mort, sentira ses fureurs ; 
Les Soleils haleront ces journalières fleurs, 
Et le temps crevera ceste ampoule venteuse. 

Ce beau flambeau qui lance une flamme fumeuse,  
Sur le verd de la cire esteindra ses ardeurs ; 
L’huyle de ce Tableau ternira ses couleurs,  
Et ces flots se rompront a la rive escumeuse. 

J’ai veu ces clairs esclairs passer devant mes yeux, 
Et le tonerre encor qui gronde dans les cieux, 
Ou d’une ou d’autre part esclattera l’orage. 

J’ai veu fondre la neige & ses torrents tarir, 
Ces lyons rougissants, je les ay veu sas rage. 
Vivez, hommes, vivez, mais si faut-il mourir.  

 
2 
 
Mas se morrer se deve & a vida orgulhosa 

Que desdenha da morte, sentir seus furores; 
Os Sóis hão de crestar as diárias muitas flores, 
E o tempo há de quebrar esta ampola ventosa. 

Esta bonita flama que lança chama fumosa,  
Sobre a verde cera há de apagar seus ardores; 
O óleo deste Quadro embaçará suas cores, 
E as ondas quebrarão na margem escumosa. 

Eu vi claros clarões passarem adiante, 
E o trovão nos céus ainda ressonante; 
Lá, o temporal troa deste ou doutro lado. 

Eu vi o caudal secar & vi fundir a neve, 
Estes leões vermelhos já vi sossegados, 
Vivam, ó homens, vivam, mas se morrer se deve. 
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5 
 
Helas ! comtez vos jours : les jours qui sont passés 

Sont desja morts pour vous, ceux qui viennent encore 
Mourront tous sur le point de leur naissante aurore, 
Et moytié de la vie est moytié du decez. 

Ces desirs orgueilleux pesle mesle entassez,  
Ce cœur outrecuidé que vostre bras implore, 
Cest indomtable bras que vostre bras adore, 
La Mort les met en geine, & leur fait le procez. 

Milles flots, mille escueils, font teste a vostre route, 
Vous rompez a travers mais a la fin sans doubte 
Vous serez le butin des escueils, & des flots.  

Une heure vous attend, un moment vous espie, 
Bourreaux desnaturez de vostre propre vie,  
Qui vit avec la peine, & meurt sans le repos.  

 
5 
 
Ai! contem as tuas horas, as horas idas 

Pra vocês estão mortas, e as que vêm agora 
Todas hão de morrer no pino da aurora; 
É metade da morte a metade da vida.  

Estes desejos empilhados sem medida, 
Este soberbo peito que teu braço implora, 
Este indomável braço que teu peito adora, 
A Morte os suplicia, & julga sua dita.  

Mil ondas, mil escolhos, testam teu pouso,  
Vocês os atravessam, mas no fim das contas 
Vocês serão o espólio de escolhos, & ondas.  

Uma hora os espera, um momento os avista, 
Desnaturais carrascos de tua própria vida,  
Que vive com a pena, & morre sem repouso.  
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6 
 
Tout le monde se plainct de la cruelle envie 

Que la Nature porte aux longueurs de nos jours : 
Hommes, vous vous trompez, ils ne sont pas trop courts, 
Si vous vous mesurez au pied de vostre vie.  

Mais quoy ? Je n’entends point quelqu’un de vous die : 
Je me veux despestrez de ces facheux destours, 
Il faut que je revole a ces plus beaux sejours, 
Ou sejourne des Temps l’entresuitte infinie. 

Beaux sejours, loin de l’œil, prez de l’entendement 
Au prix de qui ce temps ne monte qu’un moment 
Au prix de qui le jour est un ombrage sombre 

Vous estes mon desir : & ce jour, & ce Temps, 
Où le Monde s’aveugle et prend son passetemps, 
Ne me seront jamais qu’un moment, & qu’une Ombre. 

 
6 
 
Todo mundo se queixa da inveja vil 

Que a Natureza tem de nossas horas magras; 
Homens, vocês se enganam, elas são bem largas 
Se o metro de vocês for o pé de tua vida. 

Mas ora! ninguém fala, ninguém há que diga: 
Quero me liberar dos atalhos e estradas, 
Eu devo revoar a mais belas moradas, 
Onde mora dos Tempos a suíte infinda. 

Belas estadas, sem o olho, co’ entendimento, 
Em cujo preço o tempo só volta um momento, 
Em cujo preço o dia é uma solombra. 

Vocês são meu desejo, & este dia & Tempo,  
Onde o Mundo se cega, se perde em passatempo, 
Para mim são somente um momento, & Sombra.  
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Notas preliminares para esta  
seção especial 

 
 

Após organizarmos o evento online que ocorreu no ano passado em 

comemoração aos 50 anos do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 

(PPGLB), do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas (DLCV), da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 

(FFLCH – USP), fomos convidados pelas editoras deste número da Opiniães para 

editar esta seção da revista. Ficamos muito gratos pelo convite, que foi aceito 

prontamente. Tal data é significativa e não pode ser esquecida, pois é um marco 

tanto para os estudos de literatura, como também para a pesquisa e resistência das 

humanidades no Brasil. 

Esta seção tem como finalidade difundir – e desenvolver – em novos 

círculos, registros e suportes a iniciativa de recuperação da memória do Programa 

em questão, que surgiu no processo de organização do evento. A seção inicia com 

um texto de apresentação em que exibimos algumas informações coletadas aqui e 

ali sobre a história do PPGLB e em que discutimos alguns aspectos da idealização 

do evento. Em seguida, reunimos quatro depoimentos de professores sobre suas 

vivências nos momentos iniciais dessa história: Alcides Villaça, Flávio Wolf de 

Aguiar, Luiz Roncari e Nádia Battella Gotlib. No próximo número, pretendemos 

publicar uma segunda parte, em que reuniremos depoimentos de professores em 

atividade e alunos e ex-alunos do Programa. 

Agradecemos a todos os professores, funcionários e alunos que, dia a dia, 

ao longo desses 50 anos, proporcionaram e proporcionam que a história do 

Programa possa ser contada, construída e vivida. Também não podemos deixar de 

agradecer aos participantes do evento e aos professores que contribuíram para esta 

seção, em mais uma etapa dessa iniciativa, com seus olhares atentos e sensíveis. 

Por fim, agradecemos a você, pela leitura, e à revista Opiniães, por proporcionar 

mais uma oportunidade de fazer ecoar essa memória. 

 

Editoras e Editor da Seção Especial Depoimentos da Opiniães n. 20 

Amanda Angelozzi, Cláudia Ayumi, Fernando Borsato 
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A memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, 

procura salvar o passado para servir o presente e o futuro. 

 

Jacques Le Goff 

 

 

Fundado em 1971, o Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 

(PPGLB), do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas (DLCV), da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 

(FFLCH – USP) completou seus cinquenta anos de existência no ano de 2021. 

Referência nacional e internacional em estudos literários, o Programa em questão 

reúne extensa tradição na pesquisa da literatura e cultura brasileiras, além de contar 

com nomes decisivos, entre docentes e discentes, para a formação da inteligência 

nacional. Palco da produção de análises e edições de textos literários, bem como 

espaço de diálogos entre autores e pesquisadores, o Programa entrelaça, nas salas, 
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em Letras pela mesma instituição com dupla habilitação em Português e Italiano e licenciada em 

Pedagogia  pela  Universidade  Cruzeiro  do  Sul.  E-mail:  angelozzi02@gmail.com.  ORCid: 

https://orcid.org/0000-0002-9561-9636. Lattes: http://lattes.cnpq.br/4283330441527187. 
2. Mestranda  em  Literatura  Brasileira  pela  Universidade  de  São  Paulo.  Graduada  em  Letras,  

com habilitação  em  Linguística  e  Português,  na  Faculdade  de  Filosofia  Letras  e  Ciências  

Humanas  da Universidade  de  São  Paulo  (FFLCH/USP).  Pesquisou  o  romance  Lavoura  arcaica,  

de  Raduan Nassar,  junto  à  área  de  Literatura  Brasileira  desta  instituição,  desenvolvendo  

projeto  de  iniciação científica  apoiado  pela  Fundação  de  Amparo  à  Pesquisa do  Estado  de  

São  Paulo  (FAPESP). Atualmente, estuda o amor como estrutura discursiva na contística de Lygia 
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contemporâneas. Participa do Grupo  de  Estudos  e  Pesquisas  em  Ficção  Brasileira,  coordenado  

pelo  Prof.  Dr.  André  Luis Rodrigues, na Universidade de São Paulo. E-mail: 

claudia.enabe@usp.br. ORCid: https://orcid.org/0000-0003-1430-9490. Lattes: 

http://lattes.cnpq.br/7842549612179140. 
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bibliotecas, cafés e corredores da Universidade, também a afetividade de alunos e 

professores interessados na ampliação e preservação desse legado para o 

pensamento crítico brasileiro. 

Em tempos em que a memória do país é constantemente ameaçada, assim 

como a cultura, a ciência e a educação, a sua preservação torna-se uma forma de 

resistência fundamental. A partir dessa percepção, demos início, em meados do ano 

passado, à recuperação da memória do PPGLB, considerando a importância dessa 

efeméride. Após tomarmos conhecimento de que nenhuma atividade estava 

programada para o aniversário do Programa, em função do excessivo volume de 

atribuições aos professores, segundo nos informou a professora Simone Rossinetti 

Rufinoni, então coordenadora da área, decidimos seguir sua sugestão e dar forma a 

essa iniciativa. 

Conforme começamos a procurar pelos arquivos do Programa, notamos 

que não seriam fáceis as empreitadas de realização desse evento e de recuperação 

da memória do PPGLB. A documentação referente aos anos iniciais do Programa 

está dispersa e, de certo modo, perdida, pois boa parte do seu arquivo físico anterior 

à década de 1980, quando se iniciou a informatização dos processos administrativos 

da Universidade, foi descartado. Além dessas lacunas nos arquivos do Programa, 

os limites da memória humana e a partida de muitos professores e funcionários 

fazem com que algumas histórias, talvez, não possam mais ser contadas. Isso mostra 

a relevância dessa data e do esforço para trazer à luz a memória do PPGLB. As 

informações e os documentos reunidos até o momento, com a ajuda dos professores 

Antonio Dimas, Hélio de Seixas Guimarães e Marcos Moraes, bem como de 

funcionários do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas (DLCV) e da 

Administração da FFLCH – Gabriel Carra, Júlio Henrique Hiroyuki Fuji e Maria 

da Luz de Freitas Obata –, são diversos, embora lacunares, e, pouco a pouco, vêm 

revelando aspectos do PPGLB que servirão como subsídios para a escrita de uma 

história do Programa. 

A cadeira de Literatura Brasileira foi criada na Universidade no ano de 

1942 a partir de sua separação da antiga cadeira de Literatura Portuguesa e 

Literatura Brasileira, o que possibilitou, posteriormente, a criação do PPGLB. Teve 

como primeiro titular o professor Mário Pereira de Souza Lima, que obteve a 

cátedra em concurso realizado em 1945.4 A cadeira do professor Lima foi sucedida 

pelo professor José Aderaldo Castello que, juntamente com os professores Alfredo 

Bosi e Antonio Candido, compôs banca avaliadora para a contratação de 

professores para o PPGLB em 1976, cinco anos depois de sua criação. Desse 

concurso, aliás, participaram outros nomes que também viriam a fazer parte da 

construção da história e da identidade do Programa: Alcides Villaça, Antonio 

Dimas, Flávio Wolf de Aguiar, José Miguel Wisnik, Roberto de Oliveira Brandão 

e Zenir Campos Reis.5 

Caso que se pode imaginar pela composição da banca avaliadora do 

concurso de 1976, a parceria entre Teoria Literária e Literatura Comparada e 

Literatura Brasileira, sobretudo nas figuras de Castello e Candido, nas palavras de 

 
4 Cf. DIMAS, Antonio. “Literatura Brasileira: linhas de pesquisa”. Estudos Avançados, 8(22), 1994, 

p. 434. 
5 Cf. SEVILLANO, Daniel Cantinelli. “A história por trás de uma foto”. Informe: Informativo da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – USP. Ed. Especial 2004, vol. II. São Paulo: 

SDI/FFLCH/USP, 2006, pp. 221-222.  
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Antonio Dimas, era, de fato, “fecunda e harmoniosa”; ou, ainda, nas palavras do 

próprio Castello, tratava-se de um relacionamento “harmonioso, perfeito” entre as 

cadeiras.6 À época, Castello era também diretor do Instituto de Estudos Brasileiros 

(IEB), cargo que ocupou entre 1966 e 1981, o que revela a proximidade da área de 

Literatura Brasileira com o Instituto criado por Sérgio Buarque de Holanda em 

1962, já em sua origem.  

Dessa harmoniosa composição, como recuperou Antonio Dimas, nasce 

também o início do financiamento a pesquisas sobre a literatura brasileira, por meio 

da inserção das Letras na Fundação de Amparo à Pesquisa no Estado de São Paulo 

(FAPESP) operada por Antonio Candido um ano após a criação do IEB. Após o 

primeiro pleito vitorioso conquistado por Candido, em 1963, na concessão da 

primeira bolsa destinada a área de Letras pela FAPESP, cedida à doutoranda em 

Literatura Brasileira da FFLCH, Pérola de Carvalho, para o estudo e investigação 

de relações entre Machado de Assis, Laurence Sterne e Xavier de Maistre, Candido 

assegurou sua continuidade na Fundação com a proposição de novo projeto em 

torno de outra figura decisiva para o nosso processo de modernização: Mário de 

Andrade. Em articulação e parceria com Castello, Candido iniciava o projeto de 

transferência do acervo de Mário de Andrade para o IEB-USP junto a FAPESP, 

para a qual solicitava, também, bolsas de estudo para Maria Helena Grembecki, 

Nites T. Feres e Therezinha Aparecida Jardim Porto, professora especialista do 

Acervo Mário de Andrade, Telê Porto Ancona Lopez – a carta em que consta o 

pedido de bolsa pode ser vista no apêndice desta seção.7 

De lá para cá, muitos outros nomes passaram a compor essa história e o 

próprio Programa foi sendo ampliado e reconfigurado. Veja-se, por exemplo, que 

as 4 linhas de pesquisa que hoje norteiam os interesses do PPGLB (A poesia no 

Brasil; A prosa no Brasil; Historiografia e crítica literárias; Literatura, as demais 

artes e outras áreas do conhecimento) nem sempre foram delimitadas assim. Até 

1994, o Programa incluía, na relação de suas linhas de pesquisa, também projetos 

de pesquisa individuais, approach ou pressupostos teóricos de cada docente, de 

modo que, à época, eram listadas 31 “linhas” – o documento que contém essa lista 

também consta no apêndice. Essa disposição foi sendo repensada e reduzida com o 

passar dos anos, sendo 15, em 1994, e 4, atualmente, que, de fato, congregam 

diferentes projetos de pesquisas.8 

Por meio de consulta ao sistema Janus e aos funcionários do DLCV 

mencionados, verifica-se também que, de 1982 até maio de 2022, o PPGLB teve 

566 pesquisas – dissertações e teses – defendidas, orientadas por diversos 

professores, alguns com longas e outros com curtas passagens pelo Programa: 

Alcides Celso Oliveira Villaça; Alfredo Bosi; Antonio Dimas de Moraes; André 

Luis Rodrigues; Augusto Massi; Cecília de Lara; Cilaine Alves Cunha; Eduardo de 

Almeida Navarro; Eliane Robert Moraes; Erwin Torralbo Gimenez; Fabio Cesar 

Alves; Flávio Wolf de Aguiar; Hélio de Seixas Guimarães; Ivan Francisco 

Marques; Jaime Ginzburg; Jefferson Agostini Mello; João Adolfo Hansen; João 

 
6 Cf. DIMAS, Antonio. “Antonio Candido e as letras, na Fapesp”. Revista USP, São Paulo, n. 118, 

julho/agosto/setembro 2018, p. 40. 
7 Idem.  
8 As 15 linhas de pesquisa resultantes de reunião entre os professores, ocorrida naquele ano, podem 

ser conferidas em DIMAS, Antonio. “Literatura Brasileira: linhas de pesquisa”. Estudos Avançados, 

8(22), 1994, pp. 433-434. 
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Roberto Gomes de Faria; José Alcides Ribeiro; José Antonio Pasta Júnior; José 

Carlos Garbuglio; José Miguel Soares Wisnik; Lúcia Granja; Luiz Dagobert de 

Aguirra Roncari; Marcos Antonio de Moraes; Murilo Marcondes de Moura; Nádia 

Battella Gotlib; Ricardo Souza de Carvalho; Roberto de Oliveira Brandão; Simone 

Rossinetti Rufinoni; Therezinha Apparecida Porto Ancona Lopez; Vagner Camilo; 

Valentim Aparecido Facioli; Yudith Rosenbaum; Zenir Campos Reis. 

Na década de 1980, havia apenas seis professores orientadores: Alcides 

Celso Oliveira Villaça, Alfredo Bosi, Antonio Dimas de Moraes, Cecília de Lara, 

José Carlos Garbuglio e Roberto de Oliveira Brandão. Nessa década, 11 pesquisas 

foram defendidas no PPGLB. O Programa apresentou expressivo crescimento nas 

décadas seguintes: entre 1990 e 1999, 116 pesquisas foram defendidas, sendo que 

Clarice Lispector e Machado de Assis foram os autores mais estudados durante esse 

período. Na década seguinte, de 2000 a 2009, foram 207 pesquisas, o maior número 

da história do PPGLB. Nesse período, Clarice Lispector, Guimarães Rosa, 

Machado de Assis e Mário de Andrade foram os autores mais estudados. Entre 2010 

e 2019, o número de pesquisas defendidas foi de 199 e os mesmos autores da década 

anterior seguiram como os mais estudados. Por fim, de 2020 até maio de 2022, o 

Programa conta com 33 pesquisas defendidas e esperamos que esta seja mais uma 

década promissora, a despeito das dificuldades contingentes. 

Em meio a esse processo de procurar e abrir os baús da memória do 

Programa, que foi feito durante o isolamento social e outras dificuldades restritivas 

instauradas pela crise sanitária originada pelo Coronavírus, fomos percebendo que 

contar a história do PPGLB não poderia se restringir à apresentação sumária de seus 

números. Embora o levantamento de índices de produção e outros dados estatísticos 

e burocráticos sejam claramente importantes, sua história passa, também, pelas 

experiências vividas nas relações profissionais e interpessoais de professores e 

alunos, muitas vezes na relação orientador-orientando. 
A partir disso, ao final de seis meses de reuniões, muitos contatos (virtuais) 

e o apoio imprescindível dos professores Hélio de Seixas Guimarães, Marcos 
Moraes e Simone Rossinetti Rufinoni, organizamos três dias de conversas entre três 
gerações de pesquisadores do PPGLB – o evento “50 anos do Programa de Pós-
Graduação em Literatura Brasileira da USP”. Cada dia foi composto por três mesas, 
em que participavam um professor aposentado, um professor em atuação e um 
aluno do Programa para conversarem entre si sobre suas experiências no PPGLB. 
O evento contou, ainda, com a abertura do professor Erwin Torralbo Gimenez, atual 
coordenador da área, e aconteceu entre os dias 24, 25 e 26 de novembro de 2021. 
Com transmissão ao vivo pelo canal do IEB no Youtube,9 gratuitamente, a todos, o 
evento ocorreu com a parceria entre DLCV e IEB,10 duas instituições ligadas à 
origem do PPGLB. 

No processo de organização das mesas, procuramos por um ordenamento 
afetivo-geracional, de modo que orientandos e orientadores tivessem a 
oportunidade do encontro e da conversa. Os vínculos não apenas profissionais, mas 
também afetivos entre as gerações de pesquisadores, ficaram especialmente 

 
9 Disponível nos canais do Youtube do IEB (https://www.youtube.com/watch?v=jcgbsjG1EVY) e 

USPFFLCH (https://www.youtube.com/watch?v=59NCGsT-sik). 
10 Página do anúncio do evento no site do IEB (https://www.ieb.usp.br/50anos-ppg-lb/) e no site da 

Literatura Brasileira FFLCH-USP (https://literaturabrasileira.fflch.usp.br/node/685). 



Opiniães – Revista dos Alunos de Literatura Brasileira. São Paulo, ano 11, n. 20, jan.-jul. 2022 
 

416 

 

evidentes nas homenagens ao professor Alfredo Bosi, recentemente falecido, que 
surgiram nos depoimentos ao longo do evento. 

Entre as diversas conquistas decorrentes dos três dias de conversas, 
enriquecidas pelas memórias dos participantes, o evento teve a oportunidade de 
conectar essas diferentes gerações que se constituíram no interior do Programa. As 
conversas trouxeram à tona relatos sobre a vida discente e docente no PPGLB, 
anedotas e experiências vividas, de modo que o público que acompanhava pelo 
YouTube teve a oportunidade de rever e ouvir professores queridos e colegas em 
meio ao isolamento social. Relatos a respeito da constituição do Programa, suas 
disciplinas, áreas de pesquisa e publicações, bem como sobre a oferta de bolsas e 
relações entre orientadores e orientandos, também puderam ser ouvidos e 
produziram subsídios fundamentais para a reconstituição dessa memória que vem 
sendo, aos poucos, reunida e compartilhada. 

Completos cinquenta anos, a história do PPGLB mostra que um legado 
significativo se constrói ano a ano, com investimentos e com trabalho de sucessivas 
gerações de professores, alunos e funcionários – em contraposição à lógica 
imediatista e produtivista que ataca a memória e a relevância das humanidades. Essa 
lógica, que, inclusive, tem penetrado cada dia mais o trabalho intelectual na 
Universidade pública, deve ser combatida, a fim de que esse e outros programas 
resistam, que a história não se perca e que mais legados sejam reconhecidos nas 
diversas esferas da vida social. 

A palavra “legado” torna-se chave para compreender os 50 anos de história 
do PPGLB. Essas cinco décadas acompanharam intensas transformações na 
trajetória política e social do Brasil, cujos reflexos se apresentam nos “projetos de 
Literatura Brasileira” que passavam da utopia ao desencanto, da introspecção à 
extroversão, do localismo ao cosmopolitismo, cumprindo a rota pendular que 
Antonio Candido identificava como o movimento dialético em que se configurava 
“a lei de evolução da nossa vida espiritual”.11 Os projetos de pesquisa, nas variadas 
vertentes teóricas e temáticas que coabitaram e coabitam o Programa, demonstram 
o interesse e o incentivo pela pesquisa da cultura brasileira ao longo dos anos, a 
disposição investigativa e a leitura atenta e autoral das diversas obras estudadas. 

Celebrar a história do Programa de Pós-Graduação em Literatura 
Brasileira da USP, portanto, significa valorizar as relações afetivo-geracionais, 
comemorar a difusão dos estudos da literatura e cultura brasileiras em âmbito 
nacional e internacional, ressaltar a importância da educação pública e do 
investimento na pesquisa e aprender com os legados passados a fim de trilhar o 
presente e construir o futuro. Afinal, muitos são os que fizeram e fazem parte dessa 
história, assim como numerosos serão também os que construirão os próximos 
cinquenta anos. Vida longa ao PPGLB/USP! 
 

 
 

 
11 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. Literatura e sociedade: estudos de 

teoria e história literária. 13 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2014, p. 117. 
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Antonio Candido, Alfredo Bosi, José Aderaldo Castello, José Miguel 

Wisnik, Décio de Almeida Prado [de pé].  

Zenir Campos Reis, Flávio Aguiar, Roberto de Oliveira Brandão, Amauri 

Mário Tonucci Sanches, Antonio Dimas, Alcides Villaça [sentados].  

Foto tirada ao final do concurso de efetivação para literatura brasileira, 

em dezembro de 1976, pela professora Lígia Chiappini Moraes Leite, com 

uma câmera Voitgländer alemã, dos anos 1950 (Reprodução e legenda 

literaturabrasileira.fflch.usp.br). 
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Alfredo Bosi entre nós 
 
 

Por Alcides Villaça 

 

 

Aos alunos de Literatura Brasileira, neste ano difícil de 2022, quero trazer 

lembranças que começam neste aluno de Letras, de Literatura Brasileira, entre 1968 

e 1971, anos especialmente autoritários de nossa história. Mas também nos 

momentos agudos podem ocorrer impactos extremamente positivos, marcantes para 

o resto da vida. 

Conhecer o professor Alfredo Bosi naquela época foi um desses impactos 

– e um impacto duradouro, que permaneceu próximo e inspirador por mais de 50 

anos. Dou aqui um testemunho possível desse convívio, privilegiado para mim, que 

com ele mantive como seu aluno de graduação, seu orientando no mestrado e 

doutorado, seu colega da área de Literatura Brasileira e, sobretudo, como 

amigo/aprendiz de tantas lições fundamentais. Lições para o correr da vida, para as 

atribuições críticas da cultura e para o movimento íntimo dos afetos pessoais que 

querem subir à área mais larga de uma respiração social. 

O primeiro impacto foi tê-lo conhecido numa aula de literatura italiana, 

em 1969, quando lá fui xeretear por sugestão de uma colega arrebatada por jovem 

e admirável professor. Já na sala, me apresentei como aluno curioso e interessado, 

mas ele me explicou sucintamente a natureza daquele curso destinado, de fato, aos 

alunos do básico de Italiano, a ser dado nessa língua, e com muita cortesia… me 

despachou. Saí confuso por sentir que a rejeição formal tinha uma razão 

perfeitamente objetiva e se manifestava, aliás, com atitude e palavras respeitosas, 

que faziam suspeitar uma grande reserva de afetos. Foi um pequeno impacto, 

digamos, mas desses que já parecem guardar alguma predestinação. 

O segundo impacto se deu em 1970. Aquele professor de literatura italiana 

publica uma História Concisa da Literatura Brasileira, que imediatamente ganha 

a atenção de todos, pela reflexiva costura histórica, pela emancipação ensaística da 

rigidez puramente historiográfica, por um singular estilo de retórica sensível. Mas 

o terceiro impacto foi decisivo para aquela turma de Literatura Brasileira de 1971, 

que acabava de ganhar um professor extraordinário, que migrara da área de Italiano. 

Não é fácil caracterizar as qualidades daquele impacto, que se manifestava num 

surpreendente amálgama de qualidades. 

Antes de mais nada, impunha-se a pessoa mesma do professor, suas falas, 

seu tom de voz, suas atitudes comedidas, tudo regido por um rigoroso vetor 

espiritual, corporificado como uma ética que, naqueles tempos autoritários, era 

também um compromisso político com a liberdade da ordem civil, com a reflexão 

crítica sobre a cultura e com os valores de um humanismo a ser defendido com a 

máxima energia. Logo essas qualidades se enfeixariam, por exemplo, em conceitos 

como o de resistência, que Bosi por um bom tempo tomou como critério cultural e 

político para todas as práticas cotidianas, artísticas, pedagógicas. Confira-se a 

extensão e a intensidade desse critério no ensaio “Poesia resistência”, de O ser e o 

tempo da poesia. Já no desenvolvimento das suas primeiras aulas para nossa turma, 

revelava-se logo uma precisa e vertical objetividade no foco analítico dos textos 

tratados, urdida na plena atenção à particularidade do objeto em questão. 
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Reconhecer e realçar essa particularidade no momento da interpretação não era 

apenas uma opção de método, era gerada pela atenção máxima que se deve dar ao 

que se interpreta, para que haja, no reconhecimento íntimo do objeto e de sua 

circunstância, a manifestação da intimidade de um sujeito também particularmente 

identificado. A essas operações não faltava a mais ampla contextualização do plano 

em que se promovia a interpretação de uma obra, de um autor, problematizando-se 

a interpretação a partir de uma bem exposta e assumida perspectiva crítica, em cujo 

movimento maior o analista e a obra buscavam se espelhar a partir do que houvesse 

de fundamental em cada um. 

Em suma: na pessoa de Alfredo Bosi somavam-se uma profunda 

sensibilidade de humanista, o compromisso com uma erudição ativada pela 

dialética e o exemplo de uma inteireza ética das mais raras. Quando a atitude 

espiritual é muito forte, integra-se ao corpo e se objetiva diante dos nossos olhos: 

uma impressão física e possível da alma, digamos, que dá substância a nomes como 

humanismo, amor, responsabilidade, entrega, empatia. 

Entre tantas lições recebidas, sempre me recordarei de uma frase, ainda no 

início de nosso convívio, que ele, numa conversa pessoal, acabou me dizendo com 

um certo peso de súmula solene: “Alcides, o que importa em nossa vida é objetivar 

a subjetividade.”. A frase me ficou, em seu tom de grave aconselhamento 

sapiencial, súmula filosófica, legado afetivo. Nessa frase, a operação de objetivar a 

subjetividade tem como fundamento o trabalho afirmativo da consciência, 

transposto para a ação. Não uma consciência pura, mas constituída num campo vivo 

de escolhas e de possibilidades, tanto para se fazer reconhecer no objeto de seu 

interesse como para se deixar marcar pela ação que retorna do objeto para ela. A 

disciplina da consciência move-se como inquietação, e a inquietação reclama por 

disciplina: é um jogo dramático e essencial para o espírito que conjuga liberdade e 

responsabilidade com devoção. Com a devoção da mais consequente religiosidade, 

diga-se. 

Outra lição, noutra frase: diante da idolatria algo ingênua que marcava 

minha admiração por ele, não hesitou em me dizer, certa vez: “Espero que você 

possa relevar meus defeitos, quando um dia os descobrir…”. Estava me chamando 

a atenção para as marcas inevitáveis de nossa personalidade, que são os seus limites. 

A consideração dos limites era, de fato, uma marca ao mesmo tempo dramática e 

superior nas relações que Bosi mantinha com as pessoas, com as obras, com as 

questões tratadas. Poucas coisas o irritavam mais do que o culto do fetichismo, o 

triunfalismo, ou a simulação de interesse; contra isso, apegava-se ao que sempre há 

de verdadeiramente problemático numa operação de conhecimento ou no trato 

social. 

Com a operação humanizadora do senso de limite, que aprendi com ele, 

acabei adotando esse mesmo critério para buscar compreender a natureza mesma 

da matéria a ser interpretada. Ressalte-se, nessa operação, mais uma vez, a 

importância da forma objetividade como realização da subjetividade. Um exemplo: 

diante da estátua grandiosa da Pietà, de Michelangelo, Drummond escreveu estes 

três versos: 

 
“Dor é incomunicável. 

O mármore comunica-se, 

acusa-nos a todos.” 
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Sinto nesses versos a conquista gloriosa do espírito que se faz forma, da 

forma que se impõe como limite. Objetivar a subjetividade é a operação artística 

reconhecida poeta Drummond, em secreta consonância com o ideal do crítico 

Alfredo Bosi. A dor de Maria, em si mesma, é incomunicável, como todas as 

paixões deixadas à sua íntima natureza. Mas a necessidade de lhe dar forma conta 

com o mármore, com o limite trabalhado de pedra, que assim assume seu estatuto 

de representação possível e imprime na frieza sólida do mármore a dor pungente 

que está recolhida na fisionomia altivamente serena da Virgem. O mármore 

comunica, pela forma obtida no trabalho expressivo, o que pura interioridade não 

teria como manifestar. Em quantas lições de seus ensaios, e de suas pesquisas 

Alfredo Bosi não terá marcado esse caminho do espírito para a significação? E sua 

forma de escrever, seu estilo tantas vezes dramático, não expõe em suas nervuras 

esse caminho necessariamente desafiador da subjetividade em seu intento de se 

objetivar? 

Tomados numa perspectiva mais geral, os títulos mesmos de algumas de 

suas obras vão insinuando esse centro nervoso da perspectiva e do tom que o crítico 

adotou. Em O ser e o tempo da poesia, cruzam-se a ontologia do fenômeno poético 

e sua historicidade concreta; em Dialética da Colonização, os temas desse amplo 

período são abordados a partir das contradições expostas nos limites repuxados pela 

formalização ideológica, de um lado, e pela busca da compreensão histórica, de 

outro; em Ideologia e Contraideologia, esses conceitos atritam nas operações da 

arte, da cultura e da política, não por acaso tão bem expostos no ensaio dedicado a 

Machado de Assis, autor que já alcançara o foco penetrante de sua atenção em O 

enigma do olhar. A presença de Machado, diga-se, é um vetor importante para 

quem quiser caracterizar mais de perto os movimentos da consciência crítica de 

Bosi, que viu em tantas passagens do ‘bruxo’ os enigmas que persistem por trás de 

aparências reveladas e de violências de raiz camuflada. Voltado para o criador de 

Brás Cubas, o professor e crítico parece perguntar: “Quem, exatamente, exerce esse 

olhar tão lúcido, tão útil para nossos discernimentos quanto simulador de uma 

visada impiedosa?”. Quanto aos ensaios recolhidos em Céu, Inferno, todos valiosos, 

o que dá o título ao volume contrapõe o inferno de Graciliano Ramos ao céu de 

Guimarães Rosa, na oposição do fechamento duro, áspero e lúcido do universo de 

Graciliano à abertura poética e reinvenção exuberante da linguagem de 

Rosa. Acredito que o movimento do olhar de Bosi, nesse texto, é a costura 

reveladora que o crítico se propôs a fazer entre duas potências tão díspares que 

podem se abrigar, nele como em nós, não para uma escolha, mas para uma 

composição desejada das mais íntimas divisões humanas. Ainda nesse livro, o 

ensaio final “A interpretação da obra literária” pode ser uma referência decisiva 

para quem deseja sondar a natureza e as possibilidades de um caminho 

hermenêutico, pode ser uma ferramenta utilíssima para será quem se inicia ou se 

aprofunda na tarefa da leitura mais consequente e compreensiva de um texto 

literário. 

Professor, pesquisador e orientador, Bosi levou com determinação várias 

lutas em favor da educação pública ampla e de alta qualidade, em todos os níveis. 

Sabe-se, por exemplo, de seminários para moradores da periferia de São Paulo, 

onde teve oportunidade, segundo relato seu, de acompanhar comovido a 

identificação de jovens leitores, muitos deles migrantes, com as personagens de 
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Vidas secas. Em revistas e jornais, analisou questões fulcrais da educação pública, 

propôs caminhos, valorizou o quanto pode a resistência da cultura diante das 

09/06/2022opressões de toda espécie. Não admitia subestimação do valor do 

estudo; desconfiava das manifestações supostamente políticas que acabavam por 

constituir, na verdade, o desmantelamento das condições mínimas da pesquisa e da 

crítica mais consequentes, do significado mesmo do que seja um valor público. 

Chega-me, enfim, a sensação de que quanto mais busco recordar presenças 

do professor, orientador e amigo, mais me dou conta de quão inestimável foi, entre 

nós, a força de sua pessoa, sua vitalidade contagiante, por vezes de um humor de 

acidez irresistível (pela qual, vejam só, acabava se desculpando…). Vitalidade 

manifesta na permanência de seus textos, que continuam a escavar esse terreno 

difícil onde a intimidade e a coletividade se cruzam como verdades em desafio. 

Num dos muitos prefácios que concedeu a tantos escritores, começava por 

esta confissão: “É difícil dizer as coisas. É difícil dizer as pessoas”. Nessa frase tão 

sucinta e honesta, cabe reconhecer, em ação, o seu respeito pelo limite mesmo da 

nossa compreensão das coisas e das pessoas. A dificuldade do impulso 

compreensivo não desanima, antes estimula quem quer efetivamente conhecer 

aquilo se revela admitido em sua condição problemática. Sua atenção máxima à 

etimologia era um sinal explícito de uma busca sua, que procurava nas origens 

básicas da denominação o entendimento dos sucessivos de significação ao longo da 

história. 

Para arrematar com uma frase de Otto Maria Carpeaux, escritor que Bosi 

tanto admirou e absorveu: “Confesso que os meros fatos pouco me interessam; o 

que me interessa são os problemas.”. Empenhar-se no reconhecimento dos 

problemas humanos, constituídos cada um em sua singularidade e pela força das 

suas relações com os demais, foi o que fez no modo intelectual e na densidade dos 

afetos esse professor, a quem tive o privilégio de acompanhar em sua missão 

fundamental: propagar nosso empenho amoroso na investigação e na construção 

objetiva da vida. 
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Alcides Villaça e Alfredo Bosi no lançamento do livro Ondas 

Curtas em 2014 (Arquivo pessoal do professor Alcides). 
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Os descaminhos da liberdade e a 
palavra empenhada: 

Depoimento sobre a pós-
graduação no momento do 

cinquentenário da mesma em 
Literatura Brasileira da FFLCH-USP 

 

 

Por Flávio Wolf de Aguiar 

 

 
Les mots n’étaient pas dépourvus 

d’un certain charme sombre. 

 

Jean-Paul Sartre, Les Chemins de la Liberté. 

 

 

Uma das razões que me levaram a deixar Porto Alegre e a UFRGS de 

mudança para São Paulo e a USP foi o desejo de fazer pós-graduação. Era o fim de 

1968, começo de 1969; para o melhor de meu conhecimento de então, apenas a USP 

e a UFRJ passavam a oferecer pós-graduação em Letras, naquela liderada por 

Antonio Candido em Teoria Literária e nesta por Afrânio Coutinho, em área 

semelhante, mas ainda em formação. Para falar a verdade, hoje nem sei se era isto 

mesmo, mas era o que eu acreditava naquele momento. 

Eu terminara o terceiro ano do curso de Letras na hoje finada Faculdade 

de Filosofia da UFRGS. Estava decidido a ser professor universitário; por isto, 

depois de terminar a graduação, queria fazer a pós. Houve outras razões muito 

prementes para que eu precipitasse minha decisão, naquele final de 68. Muita coisa 

mudava de lugar no Brasil; perdi meu posto de professor de Comunicação no 

Colégio Israelita Brasileiro, em Porto Alegre, onde eu dava aulas, numa razia contra 

esquerdistas no Curso Colegial daquela escola. Éramos quatro defenestrados; num 

gesto corajoso, outros 17 professores do curso se demitiram em solidariedade a nós. 

Além disto, minha então namorada, Iole de Freitas Druck, terminara a graduação 

em Matemática na UFRGS, e ia para o Rio de Janeiro fazer pós no Instituto de 

Matemática Pura e Aplicada (IMPA). Hoje o Rio de Janeiro fica a duas horas de 

voo de Porto Alegre; naquele tempo, para os recursos de um jovem estudante-

professor como eu, que completara 21 anos, o Rio de Janeiro ficava a pelo menos 

36/40 horas de ônibus, se tudo corresse bem; a BR 101 não existia; a viagem corria 

pela antiga BR-2, hoje BR-116, pelas serras e planaltos do sul do país; a “nova” via 

Dutra, no trecho entre São Paulo e Rio, com suas duas pistas separadas, fora recém-

inaugurada, em 1967. 

Não hesitei; arrumei a mala, reuni as economias (algo em torno de 1.200 

cruzeiros novos, moeda da época), meus pais me deram mais alguma ajuda, e peguei 

o ônibus para São Paulo. Pedi transferência para o curso de Letras (Português), o 

que consegui; também consegui um emprego no antigo Ginásio Estadual 

Pluricurricular Experimental, unidade 2, conhecido como GEPE-2. Tudo isto entre 
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janeiro e março de 1969. Minha decisão por São Paulo se deu porque, ainda que de 

longe, eu tinha preferência pela linha de trabalho do professor Antonio Candido. E 

afinal, o tempo de viagem entre São Paulo e Rio era de “apenas” seis horas, graças 

à nova Via Dutra. 

Na UFRGS meu mentor era o professor Dionísio Toledo, assistente do 

professor Ângelo Ricci, na cadeira de Teoria Literária, como então se dizia. Não se 

usava a palavra “disciplina” em relação a cursos universitários. O professor 

Dionísio pretendia me convidar para ingressar na Teoria assim que eu terminasse a 

graduação; por isto, não desejava que eu me transferisse para São Paulo. Acabou 

aceitando a transferência; ficou assumido de minha parte o compromisso de que eu 

voltaria para Porto Alegre, quando terminasse a pós-graduação. 

Acontece que no segundo semestre de 1969 houve uma nova onda de 

cassações, sob a forma de aposentadorias compulsórias, na UFRGS. O alvo foi a 

Faculdade de Filosofia. Nela, toda a cadeira de Teoria Literária foi expurgada, 

abrangendo o professor Ângelo Ricci, catedrático e diretor da Faculdade, o 

professor Dionísio Toledo e as também assistentes Maria da Glória Bordini e 

Reasylvia Kroeff de Souza. Eu me vi na circunstância, digamos, de um índio que 

fora “visitar” a cidade grande e na sua ausência toda a sua tribo e aldeia foram 

dizimadas. Não havia mais para onde voltar. Dionísio e Reasylvia se radicaram em 

Paris; Maria da Glória, naquele momento, foi trabalhar na Editora Globo; Ângelo 

Ricci encontrou refúgio na Editora Abril, em São Paulo. 

Passei a frequentar as aulas de Letras, abrigadas nos antigos barracões da 

Veterinária, hoje sede do Instituto de Psicologia, na Cidade Universitária, para onde 

a Faculdade se mudara depois dos acontecimentos dramáticos de 1968, quando sua 

sede na rua Maria Antônia foi assaltada e saqueada pelos membros do Comando de 

Caça aos Comunistas, sediados no Mackenzie, com ajuda da polícia. 

Terminei a graduação no final de 1970 e comecei a tão almejada pós-

graduação em Teoria Literária e Literatura Comparada. Em 1972 houve uma série 

de contratações nas Letras da FFLCH porque o número de estudantes admitidos 

anualmente aumentara desmesuradamente. Nesta ocasião o professor Décio de 

Almeida Prado e o professor José Aderaldo Castello me convidaram para entrar na 

Literatura Brasileira, como auxiliar de ensino, conforme a nova nomenclatura 

adotada depois da Reforma Universitária de 1970. Foram convidados igualmente o 

José Miguel Wisnik e os hoje saudosos Zenir Campos Reis e João Luiz Machado 

Lafetá. Em seguida foi convidado o Alcides Villaça. Eu, José Miguel, Zenir e o 

Alcides aceitamos o convite. O João Luiz declinou, pois estava decidido a tornar-

se professor de Teoria Literária. Na sequência entraram também na cadeira – já 

chamada de disciplina – Valentim Facioli, Amaury Sanchez, Roberto Brandão, 

Nádia Battella Gotlib e o já nosso mestre Alfredo Bosi, que vinha de Italiano. 

Ombreamos com José Carlos Garbuglio, Hélio Lopes, Antonio Dimas e Neusa 

Pinsard Caccese, que já eram professores de LB. Alguns anos depois juntou-se ao 

grupo João Roberto Faria, na vaga deixada pela aposentadoria do professor Décio. 

E também João Adolfo Hansen. 

Neste momento houve um acontecimento essencial para o futuro da 

Literatura Brasileira, das Letras e da Faculdade. Era costume nesta época que os 

professores contratados começassem a dar aulas sem remuneração e esperassem 

meses, até anos, pela efetiva assinatura dos contratos. Nós, os novos contratados, 

firmamos um compromisso: daríamos aulas sem receber enquanto nossos contratos 
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estivessem “caminhando”, ou seja, percorrendo os labirínticos meandros da 

burocracia universitária. Se os contratos parassem de “andar” – por “falta de 

verbas”, como rezava a costumeira alegação – nós pararíamos de trabalhar. Não deu 

outra. Lá pelas tantas, no segundo semestre de 1972, os contratos pararam de 

“andar”, “por falta de verbas”. Nós, então, os novos, cruzamos os braços e paramos 

também. Fomos taxados de “loucos”; dizia-se: “vão contratar outros no lugar de 

vocês”. Para surpresa geral, os colegas de Literatura Brasileira, valentemente 

solidários, com o professor Castello na liderança, apoiaram nossa decisão, 

seguraram o trabalho dobrado que tiveram de enfrentar, e não chamaram ninguém 

mais. Em l973 os contratos recomeçaram sua penosa marcha e foram devidamente 

assinados no final do ano, retroativos ao mês de março. Vitória! Desde então a 

prática de trabalhar sem receber caiu no ostracismo na Faculdade e na USP como 

um todo. 

Avancei pelo mestrado e doutorado em Teoria Literária e Literatura 

Comparada, concluindo o último ao final de 1979, ambos sob a generosa e firme 

orientação da professora Walnice Nogueira Galvão. Por este tempo eu dividia com 

o professor Décio, como gabinete de trabalho, um dos quartos (304 do Bloco C) da 

Residência Universitária, o CRUSP. Nós, de Letras, éramos o “exército de 

ocupação”, para impedir que os estudantes retornassem ao CRUSP, como rezava a 

orientação do índex prohibitorum da Ditadura Militar, seguido à risca pelos 

sucessivos reitores da universidade. Certo dia, o professor Décio chegou para mim 

e disse: “Flávio, agora somos colegas. Você pode parar de me chamar de ‘senhor’ 

e me tratar por ‘você’, certo?”, “Certo”, eu disse, “se o senhor quer…”. Aquilo 

durou três meses. Passado este tempo, eu cheguei para o professor e disse: 

“professor, você pode me permitir que eu volte a chamá-lo de ‘senhor’? Chamá-lo 

de ‘você’ não me deixa à vontade”. Ele concordou; rimos muito e ficamos amigos 

para sempre. 

Depois do doutorado, em 1980, fui para o Canadá com uma bolsa de pós-

doutorado da FAPESP. Quando retornei, no começo de 1982, comecei a orientar na 

pós de Literatura Brasileira. Meu plano inicial era de orientar dissertações e teses 

em dramaturgia e teatro, que eram então minhas especialidades. Mas já de começo 

o leque se abriu. No primeiro ano admiti duas estudantes de mestrado: Cristina de 

Souza, que, de fato, pesquisou sobre mulheres dramaturgas no Brasil, e Márcia 

Ignez Massaini, que foi estudar a loucura em Machado de Assis. A Cristina, 

infelizmente, teve a vida prematuramente ceifada pela COVID. 

Daí para frente o ecletismo marcou minha atuação como orientador na pós, 

devido, sobretudo, à crescente diversificação das solicitações por parte dos 

estudantes que a – e me – procuravam. Ainda assim, houve o balizamento de 

algumas preferências. Continuei a trabalhar com temas ligados à dramaturgia; 

investi em romances e contos; abri considerações para ver o Brasil como parte 

inalienável da América Latina. Literatura e política formaram uma conjunção que 

marcou os trabalhos que orientei. As solicitações cresceram e se ampliaram através 

da presença em defesas e seminários pelo Brasil afora e também, algumas vezes, 

no exterior. 

Mais de 30 pós-graduandos passaram pela minha orientação, muitos 

fazendo mestrado e doutorado. Tornei-me orientador também na área de Estudos 

Comparados de Literatura de Língua Portuguesa, com abertura para a África. 
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Penso que o que definiu a unidade de minha presença na pós de Literatura 

Brasileira e seus arredores foi a constante busca de uma coerência metodológica 

baseada na conjunção entre a autonomia empenhada da obra literária (e artística de 

um modo geral) e a moldura social, cultural, política, econômica e também 

psicológica que a acompanha. Autonomia empenhada? A expressão pode parecer 

paradoxal, mas não é. Segue na esteira da lição profunda que aprendi com um de 

meus tantos mestres excepcionais: Northrop Frye, no Canadá. 

Terminou uma de suas aulas pedindo que nós, jovens estudantes e 

professores vindos dos quatro pontos cardeais do planeta, considerássemos a 

seguinte questão: o que pensaria o público elisabetano sobre se Romeu e Julieta 

teriam ido para o céu ou o inferno após a morte? E que trouxéssemos nossas 

respostas na próxima aula. 

O veredito foi unânime: Romeu e Julieta teriam ido para o inferno, pois 

eram suicidas; este seria o pensamento típico do público elisabetano naquele final 

do século XVI, quando a peça estreou no palco. Mas, contestou o professor, vocês 

não notaram que o Frei Lourenço praticamente os abençoa no final? A contragosto, 

tivemos que reconhecer a bênção e a nossa desatenção. E isto, prosseguiu o 

professor, em nada chocaria o público elisabetano de então, porque ele sabia que 

aquilo era teatro, e que no teatro podem acontecer coisas que não acontecem na vida 

real. E prosseguiu nos dando uma aula brilhante sobre como o mergulho nas 

convenções literárias implica quase sempre no libertar-se dos preconceitos e 

prejuízos do tempo. Frye via, assim, a literatura e a arte de um modo geral como o 

lado civilizado da civilização, que padece de tanta barbárie em suas entranhas. 

Esta visão da literatura e seu estudo como algo libertário em relação aos 

preconceitos do tempo marcou, penso, a atuação coletiva de nosso grupo de 

Literatura Brasileira na pós e também na graduação, com as entonações individuais 

que cada um lhe imprimia. Foi assim que nos privamos, por exemplo, da adoção 

manietada de jargões e cacoetes de escolas críticas. Não que as desconhecêssemos; 

mas não víamos nelas um catecismo dogmático pelo qual rezar. Também não nos 

dobramos à crescente tendência de acelerar mestrados e doutorados para obter boas 

notas – e boas verbas – por parte das agências de fomento. Amargamos até algum 

ostracismo por causa disto, alimentado por um certo ressentimento contra a 

Universidade de São Paulo, que assolava alguns colegas de outras instituições. 

Finalizo esta breve nota observando que em minha atuação, por força das 

circunstâncias de minha origem, terminei contribuindo, como orientador e professor 

de cursos e seminários, além da participação em bancas e concursos, para a 

formação de uma geração de professores das Letras na Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul. Portanto, ainda que de forma enviesada, cumpri a palavra 

empenhada com o professor Dionísio de Oliveira Toledo a quem aliás, tive a honra 

de homenagear por ocasião de sua conferência no Instituto de Estudos Avançados 

da USP, quando retornou pela primeira vez ao Brasil depois de muitos anos de 

exílio na França. 
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Professor Flávio Wolf de Aguiar no trem da ferrovia 

Curitiba-Paranaguá em março de 2008 (Foto: Zinza Ziebell. 

Arquivo pessoal do professor Flávio). 
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Da USP aristocrática à republicana 
 
 

Por Luiz Dagobert de Aguirra Roncari 

 

 

Antes de tudo, quero cumprimentar os integrantes da Comissão 

Organizadora do evento sobre os 50 anos do nosso programa de pós-graduação, 

professores e orientandos: Amanda, Cláudia, Fernando, Marcos Moraes e outros. 

Assistindo às mesas nestes dias, dizia para mim mesmo: Nem parece o Brasil! 

Foram manifestações de grande civilidade e moralidade profissional. Coisa rara 

nestes tempos de truculências. 

Participar deste evento, para mim, é uma honra muito grande e 

significativa, diante da barbárie que nos assola, que não é nova no Brasil. Ela 

começou ainda com a escravidão, tolerada pelas classes dominantes por quase 

quatrocentos anos, e vem assim, de golpe em golpe, até 2013, quando a nova direita 

das milícias políticas e militares, às claras e nos quarteis, ocuparam os centros do 

poder e deles não saíram mais. 

Entrei na USP no vestibular de 1967, para fazer o curso de História. Desde 

cedo o meu interesse por ela, junto com o pela Política e pela Literatura, se cruzaram 

e se trançaram na minha vida, sem que eu nunca conseguisse separar uma da outra. 

O estudo da História vinha de minha curiosidade de conhecer melhor o mundo em 

que vivia; o interesse pela Política se dava por considerá-la como o principal meio 

de tentar mudá-lo; e pela Literatura, por encontrar nela as melhores mediações para 

contemplar os abismos dos nossos mistérios, internos e externos. Esses foram os 

impulsos, como três serpentes, que sempre me guiaram, sem que eu conseguisse 

separar um do outro e, assim entrançados, nunca me abandonaram. Sou desse modo 

uma vítima não do destino, mas da minha curiosidade atroz e dessas serpentes. 

Foi enredado nelas que me formei em História Social, aqui na USP, onde 

também fiz o mestrado e apresentei uma dissertação sobre a obra de Machado de 

Assis – o meu interesse primeiro era o de lê-la inteira e foi o que fiz, maravilhado 

e encantado. A esse trabalho dei o título de “MACHADO MANIFESTO: o nacional 

e os projetos culturais brasileiros do século XIX: José Veríssimo, Silvio Romero, 

Araripe Jr”. Eu, que não desejava misturar o gosto pela literatura com a necessidade 

prática, como a de ter uma profissão, no caso, ser professor de alguma matéria, 

como ensinar História, comecei já a aproximar uma coisa da outra. Nessa pesquisa, 

procurei averiguar as proximidades e distâncias da obra de Machado com os 

pensamentos críticos desses três grandes autores do nosso novecentos. O que na 

verdade queria mesmo era ler tudo de Machado e tentar entender o que ele pensava 

e nos deixava perceber da vida social e da perversidade brasileiras, da nossa vida 

do espírito e as raízes da nossa hipocrisia, que permitia combinar os requintes da 

educação refinada com os traços costumeiros e brutais da escravidão, que 

sobreviveram com a Abolição formal de 1888. Com a entrada na USP, fui morar no 

CRUSP, onde permaneci até o seu fechamento pelos militares, em 69. Lá, formou-

se uma comunidade de mais de mil estudantes de todas as áreas, técnicas e 

humanísticas, que achava que iria construir uma nova sociedade, mais livre e 

solidária. 
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Em 1981, entrei no programa de pós-graduação da Literatura Brasileira, 

como orientando do professor Antônio Dimas de Moraes. Graças à sua 

generosidade e grande compreensão pude fazer a minha tese de doutoramento. A 

princípio era uma pesquisa sobre a crônica literária de Machado, mas transformei-

a num trabalho híbrido: terminar de escrever meu romance, que já estava pela 

metade, Rum para Rondônia, e junto desenvolver uma reflexão sobre a natureza 

desse gênero narrativo. Felizmente ele foi publicado e premiado pela Secretaria de 

Estado da Cultura, como o melhor romance de 1991. Já havia publicado dois outros 

livros de ficção: um de contos, Os olhos de Sebastião Valadares (São Paulo, Espaço 

Editora, 1980) e o romance caleidoscópico miscelânico: poesia, contos, cartas, 

recortes e o que mais coubesse nesse zibaldone, Assim não brinco mais (3a. ed, Rio 

de Janeiro, Editora Codecri, 1983). Ele fala dos desconcertos vividos, a partir dos 

anos 60, pelas mudanças sofridas nos termos da vida amorosa e política durante a 

ditadura militar. Depois disso, fiquei numa encruzilhada entre a ficção e a vida 

acadêmica. Felizmente, escolhi esta última, pela autonomia de trabalho que me 

proporcionava, além do apoio à pesquisa que havia na época, o ambiente intelectual 

que me compensava da solidão do escritor, e a estabilidade da vida acadêmica. 

Em 1988, depois de passar num segundo concurso para professor na Área 

de Literatura Brasileira, fui contratado como docente da Área, o primeiro foi como 

substituto da professora Nádia Battela Gotlib, que estava afastada e retornou. Era 

então, um momento em que os concursos começavam a substituir as seleções dos 

professores feitas pelos chefes ou grupos restritos de cada Área ou Departamento. 

Por serem mais objetivos e regulares, além de mais isentos, acabaram se impondo 

e, hoje, são praticamente obrigatórios. Para a minha contratação como docente (em 

regime de RDIDP), a pedido da CERT, tive que apresentar um projeto de pesquisa, 

o que fiz, sobre a obra de Guimarães Rosa, onde previa, ao seu término, quatro 

livros sobre ela. Quatro! Escrevi todos: O Brasil de Rosa: o amor e o poder (São 

Paulo, Editora UNESP, 2004, 1a. edição); O Cão do Sertão: literatura e 

engajamento (São Paulo, Editora UNESP, 2007), Buriti do Brasil e da Grécia (São 

Paulo, Editora 34, 2013) e Lutas e Auroras: os avessos do Grande Sertão Veredas, 

que publiquei 30 anos depois (São Paulo, Editora UNESP, 2018). É o meu livro de 

síntese do que tinha de melhor para dizer sobre Guimarães, está lá o sumo do que 

aprendi com e sobre ele. 

Antes, a convite do FDE, escrevi um volume sobre a literatura Colonial 

brasileira e Romântica: Literatura Brasileira: dos primeiros cronistas aos últimos 

românticos (São Paulo, EDUSP, 1995, 1a. ed., 2002 2a. ed. revisada e ampliada). 

Foi uma grande oportunidade que tive para tapar alguns buracos de formação, 

principalmente de aprofundar minhas leituras das obras do padre Antônio Vieira, 

de Gregório de Matos, Claudio Manuel da Costa, Gonçalves Dias e outros. 

Em 1998/99, a partir de um movimento de insatisfação de alunos e 

professores com a ausência de projetos coletivos na Área de Literatura Brasileira, 

fui eleito como Coordenador da Pós-Graduação, com o objetivo justamente de 

implementá-los. Aproveitamos então uma comissão que já havia, formada também 

por professores e orientandos, que, entre outras iniciativas, projetou um curso 

coletivo de pós-graduação, que chamamos de “O Autor e sua Crítica”. Dois 

professores coordenavam o curso e cada aula seria dada por um professor diferente 

sobre o autor que escolhesse. Esses cursos foram muito bem recebidos pelos alunos 

e se repetiram por vários anos. O projeto, porém, mais importante e duradouro foi 
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o de publicação de uma revista de literatura brasileira. Foi também produto de uma 

comissão formada por professores e alunos. Na época, recebíamos uma boa verba 

da CAPES, que antes era usada principalmente para custear viagens e participações 

em eventos. Passamos então a reservar parte dela para a publicação da revista, em 

colaboração com a Editora 34. Depois de um processo longo de discussão, ela 

passou a se chamar Revista de Literatura Brasileira TERESA, e o número 1 saiu no 

primeiro semestre do ano 2000. A sugestão que dei para esse nome foi porque 

Teresa estava presente na poesia e na prosa brasileira desde Gregório de Matos, e 

vinha até os modernos. Sem dizer de sua presença também no folclore, na 

religiosidade e na música popular. A revista era aberta à colaboração dos 

professores e orientandos, além de colaborações externas, com textos críticos e 

criativos, como poemas, crônicas e contos. Temos que ressaltar o trabalho 

importante dos orientandos que se dedicaram à sua produção e distribuição, como 

Fernando Mesquita, Aleixo de Silva Guedes, Eliane Jacqueline Mattalia, Isabella 

Marcatti, João Bandeira, Heitor Ferraz, Leila V. B. Gouveia, Maria Claudete de S. 

Oliveira, Ovídio Poli Jr., Salete Therezinha de A. Silva. e de outros que a tornaram 

possível. Através deles é que pudemos cuidar da sua distribuição e firmar convênios 

de intercâmbio com revistas de outras universidades brasileiras e internacionais, 

como as americanas, latino-americanas e europeias (portuguesas, francesas, 

italianas, alemãs, inglesas, espanholas). Desse modo, as coleções dos números da 

TERESA estão em todas as bibliotecas dessas universidades, o que não permitirá 

que ela seja apagada nem esquecida. Ela durou muitos anos e a última notícia que 

tenho é a de que saiu este ano o número da sua maioridade, 21 anos, coordenado 

pelos professores André Luis Rodrigues, Augusto Massi, Erwin Torralbo Gimenez, 

Guilherme Mazzafera S. Vilhena. Podemos dizer que ela deu a cara ao nosso 

programa e é, creio eu, o principal documento coletivo da nossa identidade 

intelectual. 

Um evento de nossa Área que ainda quero lembrar, foi o de 2014, quando 

realizamos o GRANDE SEMINÁRIO SOBRE O GOLPE DE 1964 E A 

LITERATURA BRASILEIRA, aberto a todos. Foi um balanço ecumênico dos 50 

anos dessa violência, que uniu materialistas e idealistas de diferentes correntes, que 

discutiram sobre as repercussões do golpe, trágico para a vida cultural e espiritual 

do país. Ele foi apreciado como interferiu nos vários gêneros literários e em outras 

artes, como no cinema, no teatro, na crônica, na arquitetura, nas artes plásticas. A 

literatura nos permitiu essa compensação, de podermos olhar para a brutalidade e 

produzirmos coisas belas. Foi a nossa satisfação. 

Quando achava que já poderia deixar as atividades acadêmicas e roseanas, 

pensava dedicar-me mais aos trabalhos de uma seleta e tradução, hoje já prontas, 

para uma edição bilíngue dos diários de Giacomo Leopardi, Il Zibaldone di 

pensieri, de 4.500 páginas. Eles satisfaziam o meu gosto de fruição e reflexão sobre 

a língua italiana; porém, atendendo a convites e solicitações, tive que mudar os 

planos e estou quase no final de um quinto livro sobre Guimarães, que tem no seu 

núcleo um estudo sobre Primeiras Estórias, um pequeno grande livro. Ele é uma 

continuidade de meus trabalhos anteriores sobre Rosa, essa Covid que, quando 

encarna, não larga mais. Por isso, outra lição do professor, cuidado com ele, pois é 

um autor que não tolera um papel lateral. Esse estudo apresentarei num seminário 

internacional da UNB, em 2022, quando o livro fará 60 anos, foi publicado em 

1962. 
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Foi nesse tempo também que começamos a rediscussão do nosso processo 

de seleção para a pós-graduação, de modo a não ficar inteiramente dependente da 

escolha ou dos caprichos de um professor; a realização de uma escala para os 

pedidos de afastamento dos professores, para uma distribuição mais equitativa; e, 

finalmente, mas o não menos importante, o almoço anual de final de ano que já nem 

sei se sobreviveu. 

É essa a história de uma parte de minha vida intelectual e produtiva, a 

outra, a dos afetos, fica com tudo que devo a minha mulher, Denise, e minha filha, 

Naomi, que deram uma lição de sabedoria e definição ao professor que pode muito 

conhecer, mas pouco saber. 
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Professor Luiz Roncari em entrevista para o Jornal da USP em 

2018 (Foto: Cecília Bastos. Reprodução USP Imagens). 
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Salas de aula e de amizades: 
lembranças profissionais e 

afetivas 
 
 

Por Nádia Battella Gotlib 

 

 

Alunos do curso de pós-graduação da área de Literatura Brasileira me 

encaminharam uma solicitação para que relatasse aqui a minha experiência docente 

nesse curso que ora completa os seus 50 anos. E fizeram uma observação: o 

depoimento solicitado se justificava, entre outras questões, por ter sido eu uma das 

primeiras pessoas do sexo feminino a ministrar aulas e orientar pesquisas nesse 

Programa. 

Acompanhei, sim, e de perto, a história do referido curso desde 1983, 

quando passei a receber alunos. Tenho a satisfação de constatar que fui privilegiada 

por ter tido a oportunidade de conviver com intelectuais competentes, enquanto 

aluna e em seguida enquanto professora do curso. Talvez seja esse o mais valioso 

legado que habita o território das minhas lembranças profissionais. 

Mas, para acompanhar o fio dessa história e a importância que teve e 

continua tendo essa experiência de trabalho e de vida, convém fazer um breve 

retrospecto. 

O elenco de professores notáveis, a que devo minha formação, tem longa 

data. Antecede, evidentemente, minhas atividades na Universidade de São Paulo. 

Começou com o primeiro contato com a professora Maria José Gavião Battella, 

minha mãe, que me alfabetizou, eu ainda com meus quase cinco anos, em sala de 

aula de escola municipal oficial de primeiro ano primário, que funcionava na 

garagem da nossa casa em São Paulo. E continuou com as professoras por ela 

escolhidas a dedo, nos diferentes grupos escolares e institutos de educação do 

secundário, em Ribeirão Preto. Tive também a felicidade de estudar no Centro de 

Ensino Médio, o chamado Elefante Branco, em Brasília, para onde nos mudamos 

em 1961, escola em tempo integral e com projeto inovador no que se refere a 

programas que privilegiavam os enfoques interdisciplinares e com excelente oferta 

de disciplinas complementares, sobretudo no campo das artes. 

Na Universidade de Brasília pude experimentar a convivência com 

professores como, entre outros, Agostinho da Silva, Eudoro de Sousa, Nelson 

Rossi, Sílvio Elia, Cyro dos Anjos. E, depois de um ano como instrutora na 

Universidade de Brasília, fui para São Paulo e me inscrevi em 1969 no curso de 

pós-graduação da USP, na área de Literatura Portuguesa. Nesse espaço defendi meu 

mestrado, em 1971, e meu doutorado, em 1977. Nesse período em que preparava a 

minha dissertação de mestrado, defendida em dezembro de 1971, passei a dar aulas 

de Literatura Portuguesa, espaço acadêmico que habitei até 1977, quando ocorreu 

a minha mudança para novas plagas: Literatura Brasileira. 

Estou certa de que nesse período dos anos 1970, enquanto estava 

oficialmente ligada à Literatura Portuguesa, a força motriz de ajuste de minhas 

condições intelectuais às novas situações que foram surgindo se deveu à presença 
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e à dedicação de grandes mestres: Antonio Soares Amora, Maria Aparecida Santilli, 

Antonio Candido, João Alexandre Barbosa. 

Quase no início do período de aulas regulares, Antonio Soares Amora, que 

mais tarde faria parte da banca de minha dissertação de mestrado, trouxe-me o 

convite para eu ingressar na área da Literatura Portuguesa. E trouxe-me um outro 

convite: ir à sua casa, no Pacaembu, onde fui recebida por ele e por sua esposa, 

dona Helena Figueiredo, filha do famoso intelectual português Fidelino de 

Figueiredo. Conversamos. E nessa conversa o professor me deu uma aula sobre a 

poesia trovadoresca: analisou alguns poemas, mencionou bibliografia básica. 

Preparou-me, enfim, para a minha primeira aula, talvez um tanto inseguro quanto a 

minha futura atuação… Saí dali confiante de que poderia contar com essa matéria 

para o início de uma temporada, a que agregaria, naturalmente, outros 

apontamentos que já preparara – e comovida com a atenção que ele, respeitosa e 

carinhosamente, me dispensava. 

Pude contar nesse período com a orientação de Maria Aparecida Santilli 

nas duas etapas de pesquisa: de mestrado e doutorado. A Cida (como a 

chamávamos) não somente me recebeu. Ela me acolheu desde o primeiro encontro, 

na sua própria casa, então perto da minha, nas cercanias da Universidade 

Mackenzie. Mostrei a ela um projeto de pesquisa e logo iniciamos esse trabalho, 

sob a forma de cursos e reuniões várias. Esse foi o início feliz de uma longa 

convivência, que incluiu viagens pelo Brasil, por Portugal e outros países para 

participarmos de congressos. A Cida abriu-me as portas para o neorrealismo 

português – não apenas nos cursos que ministrou, mas nas andanças por bibliotecas 

portuguesas e por encontros ‘ao vivo’ com escritores neorrealistas; visitamos, 

juntas, Manuel Ferreira e sua esposa, também escritora, a cabo-verdiana Orlanda 

Amarílis, Branquinho da Fonseca, Augusto Abelaira, Manoel da Fonseca, Urbano 

Tavares Rodrigues e tantos outros. Entre eles, claro, José Saramago, que num 

desses encontros nos recebeu no seu apartamento, ao lado da sua esposa Pilar, perto 

da igreja da Estrela, e nos levou a conhecer os melhores bolinhos de bacalhau de 

Lisboa. 

Quando aluna da Universidade de Brasília conhecera o jovem de vinte e 

seis anos João Alexandre Barbosa, justamente no dia de sua chegada, vindo de 

Recife, quando fui escalada para levá-lo ao hotel, já que não havia condução oficial 

disponível. Esse foi o primeiro encontro de tantos outros, já que, depois da saída 

trágica de mais de duzentos professores da Universidade de Brasília, os quais 

pediram demissão em represália às barbaridades genocidas cometidas pela ditadura 

militar, eu o reencontrei na Universidade de São Paulo. Sua argúcia crítica aplicava-

se a um amplo campo de leituras, de literatura brasileira e de outras, que abria 

perspectivas de análise e interpretação inovadoras. A lição vinha das suas aulas e 

das conversas alimentadas por um saudável bom humor, nos bancos do prédio das 

Colmeias, onde funcionavam os cursos de Letras, e nos encontros e seminários que 

frequentamos na USP e fora dela, durante anos a fio. Mantivemos uma amigável 

convivência até o seu falecimento. 

Gostaria também de ressaltar a importância de Antonio Candido como 

meu professor e também amigo e conselheiro. Num do seus cursos, o professor 

analisava várias correntes de crítica literária. Escrevia no quadro, em coluna à 

esquerda, os pontos positivos; e à direita, os pontos negativos. No final do curso 

fazíamos prova escrita e oral. Durante a prova oral, logo que entrei na sala, disse, 
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rindo, que não iria me perguntar nada sobre a matéria, tendo em vista o meu estágio 

avançado de gravidez. Conversa vai, conversa vem, foi introduzindo aos poucos o 

assunto da matéria e perguntou tudo a que tinha direito… 

Junto com a Cida e queridos professores colegas de Letras, Antonio 

Candido foi um dos responsáveis a ajustar o rumo das minhas atividades mediante 

transferência para a área de Literatura Brasileira. Desde então, passou a me receber 

gentilmente em sua casa, no bairro do Itaim Bibi, depois no apartamento do Jardim 

Paulista. Foram horas e horas de conversa e almoços na companhia da dona Gilda, 

sua esposa, por vezes também com uma ou outra filha. 

O privilégio de contar com a presença próxima de professores continuou 

na minha segunda etapa de atividades na USP, já ligada então à Literatura 

Brasileira. Continuei a conviver com os mestres anteriores. E outros foram 

ganhando espaço nesse percurso de meu aprendizado: José Aderaldo Castello, 

Décio de Almeida Prado, Alfredo Bosi, entre outros, além dos tantos colegas, de 

quem também recebia lições diárias de literatura e de vida. 

Hoje, reexaminando o papel de cada mestre que atuava nos cursos de pós, 

fica nítida a colaboração de cada um na construção de um legado cultural que nos 

acompanha pela vida afora. Seja na compreensão da literatura colonial, do teatro 

brasileiro, da literatura do século XIX e de outras literaturas, repertório que fica 

independentemente da matéria ensinada – fica, sobretudo, o exemplo da postura 

diante do trabalho e da vida, como aprimoramento de sensibilidade estética e 

reforço do poder de resistência contra ameaças a valores humanísticos. 

Não foi logo no primeiro semestre de atividade que passei a dar aulas de 

pós-graduação de Literatura Brasileira. Houve um período de adaptação em 

programas curriculares que procuravam incluir quase todas as fases da literatura 

brasileira, do período colonial até tempos mais recentes. O projeto de trabalhar em 

cursos com a obra de Clarice Lispector, que lia desde meus tempos de Brasília, foi 

aos poucos se consolidando. Ao constatar que não havia curso específico sobre 

Clarice Lispector na programação da disciplina, a ocasião fez seu papel: esse curso 

foi integrado ao programa de pós-graduação de literatura brasileira em 1983. Desde 

essa época, até me aposentar, voltei a oferecer o curso, sempre ampliando o leque 

das preocupações, ora me detendo não mais apenas em contos, mas em outros 

gêneros narrativos cultivados pela escritora, ora também me estendendo a leituras 

de caráter comparatista, dessa literatura com demais escritores e escritoras de 

literatura brasileira e de outras literaturas. 

Durante os primeiros anos trabalhei com doze professores. E que 

professores! Era a única docente, sim, do sexo feminino. E pude constatar que ali, 

naquele ambiente, nunca passei por nenhum tipo de constrangimento. Nem quando 

ingressei na área da disciplina nem quando outros docentes a ela foram se 

agregando, no decorrer dos anos. Esse fato pode parecer óbvio, mas não é: antes de 

trabalhar com os novos colegas de literatura brasileira, havia passado por momentos 

difíceis, quando senti o poder viscoso do autoritarismo e da prepotência autoritária 

machista. Nem tudo são flores… ou seja, nem tudo foram flores… 

A USP como polo de concentração de estudantes de vários estados 

brasileiros confirmou-se. E no repertório dos alunos que orientei foram 

incorporados assuntos de teses e dissertações sobre a obra de Clarice Lispector e 

sobre autores de várias épocas. 
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Detenho-me, no entanto, no grupo que se interessou pelo estudo de Clarice 

Lispector, tendo em vista certas dificuldades que eu e eles tivemos de enfrentar, isto 

é, os desafios que se apresentavam diante de um novo tipo de pesquisa: a análise de 

documentos depositados no Arquivo Clarice Lispector do Museu de Literatura 

Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Eis um motivo de satisfação pessoal que tive nesse período de atividade: a 

oportunidade de acompanhar a pesquisa de alunos meus no referido arquivo, que 

gerou a formação de uma equipe de vida longa – ela se desdobra até os dias atuais 

– e que marcou de modo significativo a história das pesquisas sobre Clarice 

Lispector desenvolvidas na Universidade de São Paulo. 

Os documentos do espólio de Clarice Lispector começaram a ser 

depositados na Fundação Casa de Rui Barbosa logo depois da morte da escritora, 

ou seja, após 9 de dezembro de 1977. Nesse mesmo mês alguns documentos foram 

encaminhados. E depois outros lotes, ao longo das décadas seguintes, num total de 

quase 3 mil unidades. Como o inventário só seria organizado por Eliane 

Vasconcellos e publicado em 1993, nós – eu e alunos de pós – trabalhamos durante 

uma década de modo um tanto aleatório: abríamos grandes envelopes de papel 

pardo e dali saíam manuscritos, datiloscritos, carteiras profissionais e demais 

documentos pessoais, recortes de jornais e revistas, cartas, fotos… Impossível 

prever o que iríamos encontrar. Daí a dificuldade para vencer as etapas. Daí também 

o encanto da surpresa na descoberta de novas informações. 

Esse trabalho conjunto gerou frutos valiosos. Formou-se uma equipe 

competente cujo mérito reside na persistência desses pesquisadores incansáveis, 

que juntavam suas economias (nem sempre contavam com bolsas) para 

permanecerem no Rio de Janeiro durante dias, em diferentes épocas do ano, com o 

objetivo de colher dados para os respectivos trabalhos. 

E o trabalho rendeu frutos. Foram dezenas de textos divulgados em 

congressos nacionais e internacionais e publicados ora sob a forma de artigos em 

revistas especializadas, ora sob a forma de livros. Esse volume de trabalho de 

qualidade dos alunos me deixa a satisfação de dever cumprido. 

Ao fim e ao cabo, o olhar para o legado se justifica positivamente em 

função, pois, de duas vertentes: a dos mestres que tive e a dos alunos que 

acompanhei, com a nítida sensação de que uma boa formação cultural acontece 

quando há empenho e dedicação, mas também quando existe a mútua compreensão 

entre os envolvidos nessa empreitada e quando existe o elo do afeto – laços que 

sustentam o suporte de um trabalho profissional tanto ligado à literatura quanto à 

vida. 
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Professora Nádia Battella Gotlib (Foto: João Avelino. Arquivo 

pessoal da professora Nádia). 
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Apêndice: 
Ilustrando a memória 

 
 

 
 
 

  

 

Carta de Antonio Candido endereçada à FAPESP, com pedido que levou à 

concessão de uma das primeiras bolsas de estudos da área de Letras, cedida a 

Maria Helena Grembecki e Teresinha Aparecida Jardim Porto (Telê Ancona 

Lopes). A foto da carta foi cedida por Antonio Dimas e faz parte de sua 

pesquisa em andamento em torno da inserção da área de Letras na FAPESP, 

operada por Antonio Candido, nos anos 60. A este respeito, Dimas já publicou 

um artigo em Revista USP, São Paulo, n. 118, julho/agosto/setembro 2018. 
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Relação de linhas de pesquisa do Programa produzida em 1994 (arquivo cedido pelo 

professor Hélio de Seixas Guimarães). 
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Inesperadamente, 
A noite se ilumina: 
Que há uma outra claridade 
Para o que se imagina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


