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Resumen

Las reflexiones desde una identidad china-utielana-valenciana-wenzhounesa-espafola son vistas como experiencias
particulares y minoritarias por la hegemonia occidental, que adscribe etiquetas de hipersexualizacidn, fetichizacidn,
exotismoy criminalizacion a las mujeres asiaticas. Frente al canon reconocido por las instituciones educativas euroblancas
como literatura universal, autoras y creadoras migrantes y racializadas reclaman espacios con obras literarias y artisticas
sobre nociones criticas como identidad, legado 0 memoria, en lenguas fronterizas, mestizas y fracturadas. Asi desarman
al sujeto dessubjetivado y descorporalizado [lamado “autor” que domina un sistema literario que excluye mas que incluye.

Resumo

Reflexdes situadas em umaidentidade sino-utiel-valenciana-wenzhounesa-espanhola sdo vistas como experiéncias particulares
e minoritarias pela hegemonia ocidental, que atribui rétulos de hipersexualizacao, fetichizagao, exotismo e criminalizagao
as mulheres asiaticas. Diante do canone reconhecido pelas instituicoes educativas eurobrancas como literatura universal,
autoras e criadoras migrantes e pessoas racializadas reivindicam espacos com obras literarias e artisticas sobre nocoes
criticas como identidade, legado ou memaria, em linguagens fronteiricas, mesticas, fraturadas. Assim, desarmam o sujeito
dessubjetivado e desencarnado chamado “autor”, que domina um sistema literario que exclui ao invés de incluir.

Abstract

Reflections from a Chinese-Utiel-Valencian-Wenzhounese-Spanish identity are seen as particular and minority experiences
by Western hegemony, which attaches labels of hypersexualization, fetishization, exoticism, and criminalization to Asian women.
In the face of the canon recognized by Eurowhite educational institutions as universal literature, migrant and racialized
authors and creators claim for spaces with literary and artistic works about critical notions such as identity, legacy, or memory,
by using bordering, mixed, fractured languages. Thus, they disarm the desubjectivized and disembodied subject called “author”
who dominates a literary system that excludes rather than includes.
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is reflexiones desde una identidad china-utielana-valenciana-wenzhounesa-espafiola suelen ser vistas, siguiendo
criterios hegemonicos, como ejemplos de una experiencia particular y minoritaria en Occidente. No obstante,
la comunidad a la cual pertenezco es amplia y diversa, y nuestras vivencias son valiosas, no solo porque conectan
con lo universal, sino porque somos las ancestras de las que estan por venir y referentes de las que ya estan. Una de ellas es
la poeta china-estadounidense Sally Wen Mao, que en una entrevista con Thora Siemsen (2017) expuso: “Cuando perteneces
aungrupoal que enrealidad no perteneces, tiendes a verte en los 0jos de los demas todo el tiempo. En ese sentido, tu identidad

se ve comprometida. Ya no eres un ‘yo’, sino un ‘ella’, un ‘ellos’ o un ‘ello™.

Mas de un siglo antes, en 1897, el socidlogo y activista por los derechos civiles Du Bois escribié en una mitica columna
de The Atlantic. "Es una sensacion peculiar, esta doble conciencia, esta sensacion de mirarse siempre a uno mismo
a través de los ojos de los demas...". Las palabras de Du Bois y de Sally Wen Mao me golpean. Jovenes racializadas
y migrantes, sean o no de un contexto cultural chino, como es mi caso, vivimos hoy asi en Espana.

En su poemario Oculus (2019), Sally Wen Mao reconstruye la voz y la narracion de Afong Moy, primera mujer china que
migro a los Estados Unidos en 1834. La estaban explotando como un museo viviente, expuesta junto a objetos “orientales”
que sevendian a la clase media blanca estadounidense. Por lo que sabemos, Afong Moy no produjo ni cred nada por simisma
que haya llegado hasta la actualidad. No conocemos ni su voz, ni su nombre real, pues todo material, todo registro que
ha quedado, es informacion escrita por un hombre blanco que la miraba.

Afong Moy tuvo un cuerpo, pero este fue expuesto, mercantilizado, violentado y silenciado. Sally Wen Mao escribié un poema
titulado “The Diary of Afong Moy" en el que le da voz. Hay limites claros en un ejercicio artistico como este. En la literatura
no se puede darvoz a un personaje historico que en la realidad nunca la tuvo. Pero el poemario Oculus, como podriamos decir
de una buena obra literaria, es imaginativo y especulativo, y en palabras de la misma poeta que lo escribe para

[..] recrear una historia mas sentida, no por los explotadores, sino por los explotados. El arte no tiene el papel de redimir la
historia, sino de reanimary reimaginar los momentos perdidos, los sentimientos nunca expresados, los secretos nunca aflorados.
Creoque es posible que el arte reconozcay llore esta pérdidaincluso cuando imagina o recupera lo que se ha perdido. (Cheng, 2019).

Esto es una resurreccidn, una reconstruccion de voces perdidas que al mismo tiempo reconoce el silencio de los archivos
histdricos. El trabajo de Sally Wen Mao esta defendiendo el pensamiento, la escritura, lavoz, las palabras, el tiempoy el espacio,
enoposicion ala hipervisibilizacion y espectacularizacion de los cuerpos de las mujeres asiaticas en Occidente, tendencia que
podemos rastrear desde la expansion colonial e imperial al popularizarse en las obras del Romanticismo europeo hasta hoy dia.

En 1977, la fildsofa y tedrica francesa de origen bulgaro Julia Kristeva escribié Mujeres chinas a partir de un viaje a China.
En su texto, describe asi a las campesinas:

Una gran multitud esta sentada al sol: nos espera sin una palabra, sin un movimiento. Ojos tranquilos, ni siquiera curiosos,
sino levemente divertidos o ansiosos, en todo caso, penetrantes y seguras de pertenecer a una comunidad con la que nunca
tendremos nada que ver. (Kristeva, 2016, p.21)

La multitud de mujeres no habla. No tiene una identidad individual, puesto que Kristeva las considera un grupo homogéneo
con laidentidad colectiva de “mujeres chinas”, pasivas, extrafias. Un afio después del libro de Kristeva, Edward Said publico
Orientalismo(1978), un hito en los estudios poscoloniales, en el que, si bien no ahonda en la cuestion del género nien relacion
a Medio Oriente, ni en relacion a Asia Oriental, encontramos algunas de las claves que pueden explicar por qué incluso
reconocidas y fundamentales autoras criticas occidentales han visto lo oriental con actitud de superioridad:

ORGANICOM —ANO 19 -N. 40 - SETEMBRO / DEZEMBRO 2022 - PALOMA CHEN - P.



ANO19 + NUMERO 40 - SETEMBRO/DEZEMBR0O 2022 « ORGANICOM

NO TENGO MAS QUE UNA LITERATURA Y NO ES LA MiA: REFLEXIONES
DESDE UNA EXPERIENCIA CHINO-ESPANOLA

Oriente era casi una invencion europea y, desde la antigiiedad, habia sido escenario de romances, seres exadticos, recuerdos
y paisajes inolvidables y experiencias extraordinarias [...] lo principal para el visitante europeo era la representacion que Europa
tenia de Oriente y de su destino inmediato. (Said, 1978, p.19)

Mujeres de origen chinoy asiatico han contestado y teorizado sobre la situacion de las mujeres chinasy asiaticas en Occidente.
Anne Anlin Cheng, critica literaria estadounidense de origen taiwanés, propone el “ornamentalismo” como “una teoria
feminista para la mujer amarilla” que relaciona lo oriental, lo femenino y lo decorativo. Relacionarla con el orientalismo
saidiano es casi inevitable por ser palabras casi homofonas. Asi explica:

Culturalmente incrustada y ontoldégicamente implicada por las representaciones, la mujer amarilla esta persistentemente
sexualizada y al mismo tiempo excluida de la sexualidad, hecha y deshecha simultdneamente por el proyecto estético. Denota
una persona pero connota un estilo, un nombre que promete pero suplanta la piel y la carne. (Cheng, 2018, p.415)

La sensibilidad actual en Espafa hacia las mujeres chinas esta llena de estereotipos y prejuicios. Las mujeres se enfrentan
“aunadoble discriminacion por el hecho de ser mujery estar racializadas”, como explica Lucia Cortés (2020) en un articulo con
entrevistas a mujeres chino-espafolas, como lailustradora Quan Zhou, la periodista Susana Ye o la mediadora intercultural
y cofundadorade Liwai Yue Fu. Entre los problemas que sufren, citan la “hipersexualizacion”, la “fetichizacion”, la “idea exdtica”
que hay sobre ellas, el estereotipo de “mujer delicada, dulce, obediente”, la asociacion con la “mafia” o la “inseguridad”.

Emily Sun (2021), artista y educadora china-norteamericana radicada en Madrid, hace un analisis del papel de las mujeres
asiaticas en la culturavisual contemporanea: “En el mundo audiovisual espafiol, los escasos personajes asiaticos, por no hablar
de las mujeres, suelen aparecer a través de los tropos del trafico de drogas, la delincuencia, la competencia econdmica
0 el trabajo sexual”. La artista visual y columnista Anna Fux (2021), mallorquina de origen filipino, sefiala las limitaciones
de un “feminismo blanco-occidental” para explicar la masacre de Atlanta, que acabo con la vida de seis mujeres asiaticas:
“La palabra ‘feminicidio’ es insuficiente para explicar los tiroteos en tres salones de masajes distintos. Las victimas no murieron
por mujeres, a secas. Murieron por asiaticas, por clase obrera, por trabajadoras sexuales”. En su articulo, afirma:

Elfeminismo blanco habilita el imaginario de la mujer asiatica sumisa, cuando insiste en cuanto nos quiere salvar, en cuan oprimidas
estamos o cuanto feminismo nos hace falta. Las mujeres blancas aportan a nuestra opresion cuando, frente a la fetichizacion
por parte del hombre blanco, nos ven como competencia. (Fux, 2021)

Por otra parte, las mujeres chinas y asiaticas no somos intercambiables ni idénticas en nuestras experiencias y proyectos.
No somos iguales, pues estamos atravesadas por experiencias, por nuestra diversidad corporal y social, nuestra psique,
nuestras condiciones de clase y distintos origenes étnicos y nacionales. La sociedad espafiola tiende a describir a una mujer
china con los mismos atributos que servirian para describir a otra mujer china, un dispositivo generalizador que nos infravalora
y nos construye en la otredad.

Frente a una cultura visual abarrotada de jerarquias raciales y fetichismo hacia las feminidades asiaticas, el poemario
de Sally Wen Mao defiende con ahinco la palabra. El mismo titulo, Oculus, relaciona el 6culo con el 0jo, la vista, la mirada que
nosroba laagenciay nos quita esas “pala/bras part/idas que hi/eren” que, como recito en el poema “Pero habla”, intento dominar
para que no me dominen. Tal como afirma Sally Wen Mao —"Me propuse intencionadamente escribir un libro asiatico-
americano"—, en entrevistaa Anne Anling Cheng (2019), estoy orgullosa de decir que /nvocacion a las mayorias silenciosas(2022)
estambién, intencionalmente, un poemario chino-espafnol para las mujeres asiaticas hispanohablantes, y espero que aporte
ainteresantes trabajos que estan surgiendo en distintos paises desde y para la identidad asiaticodescendiente.
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Por ejemplo, en la ciudad de Barcelona he tenido el enorme honor de participar en Furiasia, festival de artes escénicas de la
diaspora asiatica organizado por la asociacion Catarsia, donde descubri el trabajo que la actriz catalana de ascendencia
japonesa, Sonia Masuda, esta llevando a cabo sobre el silencio de las mujeres asiaticas en obras teatrales como Thisis not here.
Re-imagine Yoko Onoo El Silencio de la Fiera.

Lo que escribo es intimo y politico. Es una experiencia particular pero no minoritaria, pues saca la luz de la memoria
y la colectivizacion de los saberes y movimientos politicos que surgen y que me inspiran desde Regularizacion Ya hasta
el Encuentro de la Diaspora China en Matadero Madrid. Es un privilegio forjar alianzas y amistad con otras personas racializadas
y de origen migrante, mujeres subalternizadas que han sido, y siguen siendo, criticas con los feminismos blancos, que reclaman
espacios que les han sido quitados.

¢Donde estamos las mujeres migrantes y racializadas en el canon literario? ;Y en la industria cultural? ¢Las mujeres
no-euroblancas no escribimos? ;Cdomo es que no tenemos en el canon referencias a obras literarias que versen sobre
las aportaciones de culturas diversas al mundo, pero también sobre la migracion y el colonialismo, la resistencia, los cuerpos
fronterizos? ;Cuantas obras criticas sobre las nociones de identidad, legado y memoria son promocionadas por las instituciones
educativasy llegan a los adolescentes? Esta marcada ausencia refuerza aun la idea de literatura racialmente homogénea,
predominantemente blanca, caucasicay europea, que es también la literatura a la que mas facilmente tenemos acceso.

Los cinco libros obligatorios que estudié en la asignatura de Literatura Universal en Bachillerato eran llamados “clasicos”,
pero todos eran europeos. Con la misma ldgica, llamamos musica clasica a la musica europeay la diferenciamos del folclore,
de las musicas tradicionales, de la world music. Como el tedrico descolonial Ramadn Grosfoguel, me inclino a considerar todo
lo llamado universal y que en realidad es europeo como profundamente provinciano, en el sentido de pequefio y limitado.
Grosfoguel (2013) se pregunta:

¢Como es posible que el canon de pensamiento en todas las disciplinas de las ciencias humanas (ciencias sociales y humanidades)
en la universidad occidentalizada se base en el conocimiento producido por unos cuantos hombres de cinco paises de Europa
occidental (Italia, Francia, Inglaterra, Alemaniay los EE.UU.)?

¢Quién produce el conocimiento? ¢ En qué contexto? s Para quién? Esimposible la existencia de un conocimiento dessubjetivado,
descorporalizado. El conocimiento esta siempre anclado y marcado por los sujetos que lo producen. EL lugarimporta en cuanto
aloque se produce. No hay una literatura pura, universal, occidental. La literatura que leemos no ha llegado hasta el curriculo
obligatorio de una manera feliz, exenta de conflictos. ¢ Por qué, por ejemplo, en Espafia no estudiamos el legado literario del
pueblo gitano, y silo hacemos, por qué estudiamos a autores no gitanos que utilizan formas artisticas o literarias aportadas
por el pueblo gitano sin reconocer su procedencia original?

No es facil trazar otro camino, ojala tenga muchas oportunidades de recomendar a las autoras que ahora leo y que me estan
cambiando la vida porque estoy descubriendo muchas nocionesy conceptos sobre la palabray la no-palabra que enriquecerian
a cualquier escritora, lectora, persona. Ellas, ellos, elles son: Koleka Putuma, Gloria Anzaldua, Sandra Cisneros, Sanmao,
Marilyn Chin, Claudia Rankine, Danez Smith, Cathy Park Hong, Xiaolu Guo, Lin Yutang, Xu Zhimo, Xu Lizhi, Ngligi wa Thiong'O,
Siu Kam Wen, Elvis Guerra, Francoise Verges, Derek Walcott, Gish Jen, Han Kang, Qiu Miaojin y muchxs otrxs. En Espana,
hay numerosas autoras como Silvia Albert, Helios F. Garcés, Minke Wang, Quan Zhou, Mafe Moscoso, Giovanni Collazos,
Gabriela Wiener, Anna Fux, Karessa Malaya, Cristina Zhang, entre otras.

Busco activamente leer a mujeres, a migrantes, autoras y autores que han sido borradas del mapa tras la colonizacion
y el capitalismo; busco grietas, rupturas, cambios. Me entusiasma Gloria Anzaldua porque ha sabido como nadie tejer vida,
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literatura, ensayo, poesia en la frontera. Leo a Koleka Putuma por su uso del lenguaje no hinario, sus criticas al suefio falso
de la Sudafrica libre de apartheid, su voz que no tiembla. Claudia Rankine nos hace entender en Citizenla experiencia como
¢cciudadana? negraen los Estados Unidos. Danez Smith es capaz de celebrary criticar al mismo tiempo la educacion religiosa
que reciben los hombres queer negros en Ameérica. Cathy Park Hong esta harta de que tilden como Minor Feelingsla angustia,
la depresidn la ansiedad que siente como coreana-estadounidense. Siento la frustracion por no poder hablar bien inglés de
la protagonista de la novela A Concise Chinese-English Dictionary for Loversy de la pelicula She, A Chinese, de Xiaolu Guo.
Xu Lizhiensambla Iphones en una fabrica en Shenzhen por el dia, y por la noche escribe poemas sobre la explotacion laboral
y vital. Ngligi wa Thiong'O decidid dejar de escribir en inglés y empezar a escribir en kikuyu, su lengua materna, pues,
durante la colonizacion, “si la bala era el medio de la subyugacion fisica, la lengua era el medio de la subyugacidon espiritual”
(Thiong'0, 1987, p.9). Siu Kam Wen retrata a varias generaciones de chinos en el Perd, los migrantes y los descendientes
ya nacidos en una tierra que no siempre los acoge. Elvis Guerra cuestiona el binarismo de género occidental desde la identidad
zapoteca. Helios F. Garcés revisa la poesia de Biedma, Lorca o la generacion Beat para desvelarnos las jerarquias raciales
en la literatura. Minke Wang crea un idioma propio, menor, dentro del idioma espafiol.

Wang es poetaydramaturgo madrilefio de origen chino. Migrd de nifio desde Wenzhou, region de la que también procede mi familia.
Eltitulode suobradeteatro Unidiomapropio(2018) me llevaa pensar en la frase de Derrida en £l monolingdiismo del otro(1997, p.14):
“No tengo mas que una lengua; ahora bien, no es la mia”. El titulo de este texto que escribo le hace un homenaje y resume
la injusticia a la que hoy nifios, nifias, adolescentes, jovenes y adultos se ven sometidos estudiando humanidades: pensar
que solo existe una literatura y que esta no es la suya.

ParaDerrida, lalengua materna, el francés, enrealidad es el idioma de otro. Quiza no que pertenezcaa otro per se, sino que procede
de otro. Pero side acuerdo a las reflexiones de Derrida, el otro es uno mismo, “el francés es la lengua que él se da a simismo”
como reflexiona Roxana Paez (2000, p.1). Enla obra de Minke Wang también podemos observar esto: el idioma propio, un idioma
menor dentro del idioma espafiol adquirido, es también un idioma que se da a si mismo.

Para Derrida, toda cultura es colonial. En el origen esta el otro, en lo familiar esta lo foraneo, lo fuera de mi. El pensador
nacid en Argeliaen 1930, de familia judiay ascendencia francesa. Aunque era del Magreb, el arabe no era su lengua materna.
Tampoco el hebreo, que era un lenguaje reservado solo a las ceremonias religiosas. De pequefio, Derrida recuerda los vaivenes
de la lengua francesa, ahora si, ahora no, como oficial en Argelia. Su lengua materna es el francés, pero para un franco-
argelino como Derrida esta lengua siempre sera extranjera, “un francés de ultramar, diferente, ‘inferior’ al metropolitano”,
como explica Paez (2000, p.2).

Laidentidad de Derrida esta fracturada, porque los sujetos exiliados no forman parte del paradigma que es la lengua, la lengua
en mayusculas. Las identidades estan asociadas a ciertas lenguas; lengua e identidad es de lo mas intimo y personal.

Hoy en dia, el sistema literario esta actuando mas como un sistema de exclusidn que de inclusion. No obstante, la lengua
y la literatura no son espacios cerrados, sino espacios potencialmente contaminados y contaminantes, diseminados, dispersos
y confusos, y si bien esto puede ser mas evidente para personas migrantes, refugiadas, exiliadas, extranjeras, de un modo
uotrotodasytodos ennuestras trayectorias vitales hemos transitado, jugado, cruzado con los limites linglisticos, literarios,
identitarios. Lorena Fioretti Katz (2012, p.76) nos sugiere: “Incluso en la ‘lengua propia’ existen estos deslizamientos, donde por
ello lo propio y la lengua son deconstruidos. Se trata entonces de una tensidn entre Lo propio y lo extranjero, el adentro
y el afuera, la patriay la tierra del exilio”.

El lenguaje nos atraviesa, lo habitamos, pero del mismo modo, nosotras atravesamos el lenguaje y somos habitadas
por este. Fioretti Katz sostiene que todo escritor hace “politica de la lengua”. Cuando se escribe, no solo se hacen elecciones
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estéticasy estilisticas, sino politicas, al unir el lenguaje y los objetos, el simbolo y la realidad, de un modo u otro. El lenguaje
no representa, sino que interviene, afecta lo que concebimos como real. “;Qué es la politica sino una visidny un sentido
del mundo?”, afirma Katz (2012, p.78).

Laobrapoéticay teatral, Unidioma propio, del autor hispano-chino Minke Wang nos puede ayudar a reflexionar también sobre
estas cuestiones. En la primera parte de las tres que constituyen la obra, una familia que huye del régimen comunista chino
se exilia a Espafa. Y en este nuevo pais, como dice la sinopsis de la obra (Wang, 2018, p.210), “se despoja al sujeto del idioma
natal [..] la identidad primera ha sido aniquilada, y el esqueje trasplantado debe horadar el sustrato extranjero para hallar
unagramatica propia sobre la que cimentar unaidentidad hibriday en continua involucion”. Wang explica sobre su recorrido
vital: "Vine a Espafia a los diez afios, y al cabo de este tiempo no me siento ni chino ni espafiol; no es posible ser de un lugar
cuando decides que donde mas cdmodo estas es en los limites” (Wang, 2021, p.64-65). Como escritor en lengua no materna,
migrante, asi describe su camino:

El migrante que llega trata de aprender fielmente el idioma del pais de acogida, pero, una vez interiorizadas las reglas convencionales
de uso, su cuerpo se rebela, entonces debe desaprender lo aprendido e ir en busca de una lengua imperfecta|[..] unidioma menor
y extranjero dentro del propio idioma. (Wang, 2021, p.65)

Mi historia es diferente porque no fui yo quien migrd, sino mis padres. Pero tengo una herencia cultural terriblemente hermosa
y de un interés genuino, vital, en los espacios fronterizos y en la creacion de lenguajes propios tal como Wang. La poesia
trata de crear un lenguaje propio para nuestros organismos hibridos. En mi obra celebro esa hibridez con una imaginacion
diaspdrica feroz, que al mismo tiempo que mitifica el hogar, también lo construye en un presente atravesado de imposibilidades
heterogéneas. Somos transformacion y diferencia.

Gloria Anzaldua en Borderlands/La frontera(2016) no solo habla explicitamente de las fronteras desde su identidad de chicana,
sino que también juega con las mismas fronteras del género literario al mezclar la narracion autobiografica con el ensayo
y la poesia. Uno de sus poemas mas famosos se puede considerar como un auténtico himno sobre las identidades hibridas:

Vivir en las Borderlands significa que tu

no eres hispana, india, negra, espafiola ni gabacha, eres mestiza, mulata, media casta
atrapada en el fuego cruzado entre los bandos

mientras cargas las cinco razas a tu espalda sin saber a qué lado volverte, de cual huir;

Vivir en las Borderlands significa saber

que laindia en ti, traicionada por 500 afios,

ya no te habla, que las mexicanas te llaman rojetas,
que negar lo anglo en tu interior

es tan malo como haber negado lo indio o lo negro; [...]

Para sobrevivir en las Borderlands
debes vivir sin fronteras

ser cruce de caminos. (Anzaldua, 2016, p.261)

Mucho de mi trabajo personal, periodistico y literario versa sobre como las identidades constantemente (se) (re)negocian
y (re)articulan. Ahireside, quiza, mi mayor creatividad. Tengo fe en que en la frontera nuestros universos personales se tocan,
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donde existe la posibilidad de algo bello y extrafio que aun no hemos descubierto. Asi este texto finaliza con /nvocacion
alas mayorias silenciosas, el poema que también titula el poemario, en honor a June Jordan:

hoy invoco a mis hermanas silenciosas:
nuestra historia esta escrita en varios idiomas
los que solo entendiamos de nifas

No nos pertenece nada
solo pertenecemos a la tierra
y a la suave cadencia intraducible de las palabras

Os espero avosotrasy a las otras

si

avosotras

a todas las de las mayorias silenciosas
las de las identidades fronterizas

las del alto al fuego

avosotras
porque micasa es vuestra casa
porque micasa nunca esta cerrada

porque nuestra
casa
es la unica herida que debera

quedarse siempre
abierta. (Chen, 2022, p.105)
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