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Abstract: | intend to undertake, in this essay, a comparative analysis between the ways the
German intellectual Georg Simmel and the American writer Henry James represent what Simmel
calls "the tragedy of culture”. In essays written at the turn of the 20th century, such as "The
Metropolis and Mental Life" (1903), "On the essence of culture” (1908), and "The Concept and
Tragedy of Culture” (1911), Simmel presents the typically German concept of culture (Kultur),
identifying its tragic dimension. Although Henry James shows himself, especially during World
War 1, strongly committed to the English ideal of “civilization”, it is possible to observe, in his
turn-of-the-century travel accounts, The American Scene (1907), an understanding similar to
Simmel’s of the modern experience of the tragedy of culture.
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Resumo: Neste ensaio, pretendo empreender uma analise comparativa entre 0s modos como o
intelectual alemdo Georg Simmel e o escritor estadunidense Henry James figuram
discursivamente aquilo que Simmel chama de “a tragédia da cultura”. Em ensaios escritos na
virada do século XX, como “As Grandes Cidades e a Vida do Espirito” (1903), “Do Ser da
Cultura” (1908) e “O Conceito e a Tragédia da Cultura” (1911), Simmel trata do conceito
tipicamente aleméo de cultura (Kultur), identificando sua dimens&o tragica. Conquanto Henry
James mostre-se, especialmente no periodo da 12 Guerra Mundial, fortemente comprometido com
o ideal inglés de “civiliza¢do”, pode-se notar, em seus relatos de viagem da virada do século,
intitulados The American Scene (1907), uma compreensao semelhante a de Simmel da moderna
experiéncia da tragédia da cultura.

Palavras-chave: Georg Simmel; Henry James; modernidade; “a tragédia da cultura”.

Em julho de 1915, cerca de meio ano antes de sua morte, Henry James renunciou a
nacionalidade norte-americana em favor da inglesa. A deciséo foi interpretada por alguns
como uma forma de tornar explicita sua desaprovacao a neutralidade que seu pais de
origem manteve no comeco da Grande Guerra. Mas, de acordo com seu famoso biografo,

Leon Edel, James buscava se desvencilhar das limitagcbes impostas a um estrangeiro em

1 Universidade Federal do Rio de Janeiro, Largo de Séo Francisco de Paula, 1, Rio de Janeiro, RJ, 20051-
070, Brasil. E-mail: luizalarangeira34@gmail.com. ORCID: 0000-0003-3774-4575

@) ovne |
Pandaemonium, Sao Paulo, v. 22, n. 37, mai.-ago. 2019, p. 76-101



77
SILVA MELLO, L. — Os descaminhos da alma

solo inglés, em época de guerra — como ter de se reportar a policia para se deslocar de
Londres a sua casa de campo, em Rye, no comego do verdo (cf. EDEL 1996: 702-704).2
De qualquer modo, parecia-lhe natural que, depois de passar a maior parte de sua vida
adulta vivendo na Inglaterra, manifestasse sua lealdade a nacéo que, a seu ver, empenhava
o0 sangue de seus homens em defesa dos valores da civilizacdo contra as acdes barbaras
dos alemdes e seus aliados. Quando escreve sobre a “ruina de nossa crenga em que ao
longo dos anos vimos a civilizagdo crescer e o pior tornar-se impossivel” (JAMES;
LuBBOCK 2006: 403)3, James parece estar lancando méio do conceito anglo-francés de
“civilizagdo” que, segundo Norbert Elias, em seu classico ensaio sobre a “Sociogénese
da diferenca entre ‘Kultur’ e ‘Zivilisation’ no emprego alemao”, “expressa a consciéncia
[universalizante] que o Ocidente tem de si mesmo” (ELIAS 1994: 23), em contraste com
0 conceito alemé&o de Kultur, que “da énfase especial a diferengas nacionais e a identidade
particular de grupos” (Ibidem: 25). Tendo sido gestado no momento de ascensdo de uma
intelligentsia burguesa, ainda no século XVIII, o conceito alemdo de cultura “ganhou vida
nova em 1919, e nos anos precedentes, em parte porque uma guerra foi travada contra a

Alemanha em nome da civilizagdo” (ibidem: 27).

No entanto, dez anos antes, esse mesmo conceito de cultura parecia, a
intelligentsia alema3, estar passando por uma profunda crise. Se, em 1914, Henry James
pode falar em uma “tragédia” da civilizacdo, Georg Simmel escreve, em 1911, um ensaio
intitulado “O conceito e a tragédia da cultura”. Por um lado, podemos afirmar que Simmel
opera, nesse ensaio, precisamente com o conceito aleméo de Kultur, que Elias distingue
do conceito anglo-francés de civilizacdo. Por outro, podemos arriscar que, a despeito de
sua inflamada defesa da civilizacdo e do sentido tipicamente inglés que atribui a esse
conceito, em seus escritos da virada do seculo, James esta as voltas muito mais com a
tragédia da cultura, tal como descrita por Simmel, do que com o colapso da civilizacao
que vai mobilizé-lo a partir da eclosdo da guerra. Minha hipotese é que, embora néo utilize
explicitamente a expressdo “tragédia da cultura” ou mesmo o termo “cultura” em seu

“sentido alemao”, James escreve sobre a experiéncia tragica — e tipicamente moderna —

2 Andrew Taylor, em andlise mais recente do mesmo evento, interpreta a decisdo de James como a base de
sua automodelagem cosmopolita, a qual implica certa resisténcia a uma concepcao restrita de patriotismo:
“James felt uncomfortable with any crude definition of patriotism — of nationality defined as the public and
collective manifestation of apparently stable and homogenous individual identity” (TAYLOR 2002).

3 Em 10 de agosto de 1914, James escreve para Rhoda Broughton: “Black and hideous to me is the tragedy
that gathers, and I’'m sick beyond cure to have lived on to see it. You and I, the ornaments of our generation,
should have been spared the wreck of our belief that through the long years we had seen civilization grow
and the worst become impossible” (JAMES; LUBOCK 2006: 403).
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de um ideal de formacéo e cultivo da personalidade que pode ser compreendido pelos
conceitos de Kultur e Bildung, atenuando, assim, a antitese radical entre os universos

semantico-culturais da civilization/civilisation, inglesa e francesa, e da Kultur alema.

Meu proposito, neste texto, € ensaiar uma analise comparativa dos modos como o
escritor estadunidense Henry James e o intelectual alemé&o Georg Simmel interpretaram
o fendmeno cultural que este Gltimo classificou como a “tragédia da cultura”, com o fim
de melhor compreender as especificidades com que o ideal alemdo da Bildung se
desenvolveu na obra do escritor anglo-americano. Para tanto, utilizarei trés ensaios de
Simmel: o ja mencionado “O conceito e a tragédia da cultura”, parte de Philosophische
Kultur [Cultura Filosofica], coletanea de ensaios organizada pelo propria autor e
publicada em 1911, e sua versao sintética, “VVom Wesen der Kultur” [Do ser da cultura],
de 1908 — e ““As grandes cidades e a vida do espirito”, de 1903. Nos dois primeiros textos,
Simmel desenvolve sua teoria da cultura — e de sua tragédia inerente — em termos formais
e, em certa medida, a-histéricos. Em As grandes cidades..., Simmel apresenta a dimensao
historico-socioldgica da crise da cultura, vinculando sua teoria da cultura a uma teoria da
modernidade.* Além disso, farei referéncia a “Introduco” a Philosophische Kultur e a
dois pequenos ensaios publicados no livro Soziologie, também de 1908, intitulados
“Exkurs iiber den Fremden” [“Excurso sobre o estrangeiro”] e “Exkurs {iber den Adel”
[“Excurso sobre a nobreza”]. Finalmente, encerrarei este artigo com uma analise do

ensaio de Simmel sobre a cidade de Roma, publicado pela primeira vez em 1898.°

No caso de James, analisarei sobretudo os relatos da viagem que faz aos Estados
Unidos, em 1904, e que publica, em 1907, sob o titulo de The American Scene, texto em
que apresenta de forma mais sistematica suas impressdes sobre o carater tragico da

modernidade americana, uma modernidade sem fundamentos historicos e tradicionais, e

4 Leopoldo Waizbort identifica tal formalismo como a “tendéncia” ou “disposicdo metafisica” na filosofia
da cultura simmeliana. Embora estejamos distinguindo entre obras de Simmel em que seu pensamento se
apresenta em termos formais e obras em que predomina a dimensao histérico-sociolégica, € importante
notar, entretanto, como faz Waizbort, que “pensamento abstrato e pensamento concreto articulam-se, em
Simmel, em uma constelacdo que comporta tanto a filosofia da cultura como a analise do presente e a teoria
da modernidade. O nome dessa constelagao [...] é cultura filoséfica” (cf. WAIZBORT 2013: 115-116).

5 Utilizei, aqui, as versdes para o portugués de “As grandes cidades e a vida do espirito” (SIMMEL 2005) e
“O conceito e a tragédia da cultura” (SIMMEL 2014), feitas, respectivamente, por Leopoldo Waizbort e
Antonio Carlos Santos; a tradugdo para o portugués da “Introducdo” a Philosophische Kultur feita por
Leopoldo Waizbort (WAIZBORT 2013); as versdes em inglés dos ensaios sobre o estrangeiro, a nobreza e o
extrato de “Vom Wesen der Kultur”, publicado sob o titulo “Subjective Culture”, compilados no livro On
Individuality and Social Forms, organizado por Donald Levine (SIMMEL 1971). Com respeito ao ensaio
sobre Roma, utilizei o texto “Rome, une analyse esthétique” (SIMMEL 1989), vertida para o francés por
Jean-Louis Vieillard-Baron.
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os relatos de suas viagens a Inglaterra, publicados inicialmente entre as décadas de 1870

e 1890, e compilados, em 1905, sob o titulo de English Hours.®

/A\ a|ma € as formas dOS textos CIQ James e Simme|

Uma analise comparativa entre Henry James e Georg Simmel pode gerar uma certa
estranheza. N&o tanto por se tratar de autores cujas vocagdes sao tao diferentes quanto a
escrita ficcional e & (nascente) disciplina sociolégica moderna. O trabalho de Judith
Marcus sobre Thomas Mann e Gyorgy Lukéacs e o ja classico livro de Harvey Goldmann
sobre Mann e Max Weber mostram o quéo frutifera uma comparacao deste tipo pode se
mostrar para a historia intelectual. A estranheza esta presente, sobretudo, no fato de que,
ao contrario do que ocorre com Mann e Lukacs, ndo ha nenhum indicio de didlogo
intelectual ou referéncia matua entre James e Simmel. E, ao contrario de Mann e Weber,
Nossos autores ndo tematizaram conscientemente, de modo comum, nenhum conceito tdo
concisa e culturalmente delimitado como o conceito alemao de “vocacao” (Beruf). No
entanto, tanto Simmel quanto James figuraram discursivamente — e, ao fazé-lo,
propuseram interpretacdes sobre — uma experiéncia comum: a experiéncia das aceleradas
transformacdes na vida social, cultural e intelectual, que marcaram a virada do século XX
no hemisfério ocidental. Essas transformac@es caracterizavam o que eles compreendiam
ser a vida moderna e sua crise inerente, e que parecia, a ambos, comportar uma dimenséo
tragica.

Essa experiéncia comum pode ser relacionada a progressiva substituicdo de um
ethos aristocratico por um ethos democrético; a consolidacdo de relacdes sociais e de
trabalho tipicas das economias capitalistas; a modos de vida tipicamente urbanos,
especialmente aqueles que se desenvolveram, ao longo do século XIX, nas grandes
cidades modernas; a uma experiéncia temporal cada vez menos orientada pela autoridade
da tradicdo; e, finalmente, mas ndo menos importante, a crise de um certo ideal de
formacdo do individuo, que, pelo menos desde o século XVIII, os intelectuais alemaes
identificavam com o conceito de Bildung. Embora ndo haja uma traducdo precisa do
termo Bildung para a lingua inglesa, Henry James figurou literariamente o esfacelamento

deste mesmo ideal de cultivo integral da subjetividade.

6 Utilizarei as vers@es originais em inglés desses dois textos, ja que ndo foram traduzidos para o portugués.
As traduc6es dos trechos citados sdo de minha responsabilidade.
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A comparacao entre James e Simmel ndo se sustenta, entretanto, apenas no fato
de que suas obras tematizavam questfes e objetos comuns. Conguanto operassem em
géneros discursivos distintos — Simmel figura ao lado de Max Weber e Ferdinand Tonnies
como um dos fundadores da sociologia alem& moderna, propondo uma peculiar teoria da
modernidade, enquanto James jamais sistematizou seu pensamento com vistas a construir
qualquer teoria filosofica ou sociologica —, creio poder afirmar que ha entre os ensaios
simmelianos e 0s romances, contos, autobiografias e relatos de viagem jamesianos uma

afinidade de estilo.

Maurice Blanchot diz, a respeito da ficcao de James, que a “felicidade da criagao”
coincide, para ele, “com a pura indeterminacdo da obra que a pGe a prova, mas sem
reduzi-la, sem priva-la de todos os possiveis que ela contém” (BLANCHOT 2005: 195)’.
Essa indeterminacdo se manifesta, antes de tudo, na economia dos enredos de James.
Neles, a peripécia é tanto mais eficaz quanto menos conduz a uma conclusdo clara,
determinada (e esperada) da trama.® Mas a indeterminacéo esta presente sobretudo no uso
peculiar da linguagem empregada por James e se manifesta, por exemplo, na grande
autonomia atribuida as metaforas, que assumem uma existéncia quase independente de
seus referentes literais; nas recorrentes proposi¢des afirmativas construidas pelo uso de
uma dupla negativa; na relativizacdo da experiéncia sucessiva do tempo pelo uso de
flashbacks projetados no futuro; e, acima de tudo, nos finais inconclusos de suas tramas,
que parecem indicar uma recusa de fornecer um sentido totalizante para narrativa — aquilo
que Frank Kermode chamou de “o sentido de um fim” (cf. KERMODE 2000). O efeito
retérico de tais dispositivos é a sensacdo de ambivaléncia e indeterminacgdo que pode ser
atribuida ndo tanto aos eventos que compdem a narrativa, sendo as percepcdes e

experiéncias que 0s personagens e o0s leitores constroem sobre esses eventos.

Algo muito semelhante pode ser dito a respeito dos textos de Simmel. Lewis Coser
conta que “os contemporaneos de Simmel [...] enfatizavam o brilhantismo ofuscante de
seus escritos e a delicada elegancia, mas eles também notaram a falta de exposicéo
sistematica e a quase intencional desordem do seu método” (Coser 1958: 635). Sua

natureza eminentemente ensaistica, fragmentaria, possibilitou que, mesmo operando em

" William James, em carta ao irm&o mais novo a respeito do volume recém-saido dos relatos de sua viagem
de 1904 aos Estados Unidos, censura-o pelo obscurantismo de seu estilo barroco: “In this crowded and
hurried reading age, pages that require such close attention remain unread and neglected. You can’t skip a
word if you are to get the effect, and 19 out of 20 worthy readers grow intolerant. The method seems
perverse: ‘Say it out, for God’s sake,’ they cry, ‘and have done with it.”” (GARD 1968: 430).

8 Sobre essa peculiaridade do realismo jamesiano, ver Armstrong (1987).
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um género argumentativo, Simmel atingisse um efeito de indeterminacdo semelhante
aquele expresso nas narrativas de James. A forma dialética e aberta do ensaio faz com
que o argumento central se estilhasse em uma série de proposi¢Ges que parecem muitas
vezes contraditdrias entre si, sem nunca alcancgar uma sintese totalizante, um fim que dé
sentido ao todo. Além disso, o préprio objeto de investigacdo de Simmel apresenta-se
fragmentado. Simmel foi um escritor prolifico, que se dedicou aos mais diversos temas —
desde os sociologicamente mais convencionais como a guerra, o poder, o dinheiro, 0
individuo, o trabalho, o conflito, a cultura, a religido, até os mais inusitados, como a
coqueteria, a moldura, as ruinas, a aventura, a paisagem, os Alpes e, até mesmo, a asa do

jarro!

Fragmentada &, também, sua insercdo profissional. Talvez por ter permanecido
em uma posicdo parcialmente marginal em relacdo a carreira académica
institucionalizada (cf. LEVINE: 1971), a atuacdo intelectual de Simmel esta relacionada
ndo tanto a uma ideia de vocacao cientifica marcada por um alto grau de especializagéo,
tal como descrita por Weber em Ciéncia como vocacgdo, quanto pela conjugacdo, nas
palavras de Leopoldo Waizbort, de “diversas ‘perspectivas’ — a sociologia, a filosofia, a
economia, a psicologia, a historia, a estética e outras mais” (WAIZBORT 2013: 11).
Portanto, a classificagdo mais corrente de Simmel como socidlogo pode se mostrar um
tanto insatisfatoria, sobretudo se levarmos em consideracdo ndo apenas que, naquele
momento, a sociologia era uma disciplina ainda em formacéo, na Alemanha, mas também
que nosso autor estava longe de respeitar os protocolos da escrita académica. Essa
indefinicdo disciplinar é sustentada por uma marcada autonomia intelectual que imprime

enorme plasticidade a seus textos.

Indeterminacdo, perspectivismo, plasticidade. Essas trés caracteristicas que
marcam o estilo da escrita de James e Simmel revelam a resisténcia de ambos a um tipo
de realismo literario e cientifico que funda o principio de realidade no objeto e ndo no
sujeito do conhecimento. No prefacio a The American Scene, James afirma que seus
relatos da paisagem e da sociedade norte-americanas se sustentariam exclusivamente no
conjunto das suas impressdes e que ele se manteria insensivel a relatorios, estatisticas e
informacoes de qualquer tipo (cf. JAMEs 1993a: 353). Os dados da realidade em que James

baseia suas interpretacdes sdo, portanto, dados subjetivos.
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E nessa mesma direcdo que, em um texto sobre o estrangeiro®, publicado um ano
depois de The American Scene, Simmel afirma que a “objetividade de uma observagio
tedrica [...] claramente ndo significa que a mente € uma tabula rasa passiva, na qual as
coisas inscrevem suas qualidades”. Ao contrario, indica “a plena atividade de uma mente
que trabalha de acordo com suas proprias leis” (SIMMEL 1971a: 145-146). Simmel vai
ainda mais longe, como relata David Frisby, ao “declarar, em sua Sociologia, que ainda
que a obra tenha um ndmero consideravel de exemplos empiricos e historicos que ilustram
suas proposigdes, poderia igualmente ter usado casos ficticios”. Para Frisby, “Simmel é
0 primeiro sociologo que aplica a filosofia do ‘como se’ no campo da sociologia” (FRISBY
2014: 804). Esse comentario é particularmente interessante, na medida em que é sensivel
a consciéncia que Simmel tem — e 0 mesmo poderia ser dito de James — da dimenséo
ficcionalizante das interpretacdes da realidade — ndo apenas as literarias como também as

historicas e as socioldgicas.

“Ficcional”, nesse contexto, ndo ¢ sindnimo de “ficticio” e, portanto, ndo se opde
a factual ou empirico, sendo indica o carater de construto da realidade figurada em textos
sociologicos, filosoficos e literarios. O que se quer aqui argumentar € que, tanto James
quanto Simmel abordam os limites do principio da objetividade nas representacfes da
realidade (sejam elas socioldgicas ou literarias), enfatizando o caréter ativo e criativo do
intérprete em sua andlise ou figuracdo do real. No caso de Henry James, essa énfase se
encontra claramente presente em seus ensaios de teoria e critica literaria, assim como em
The American Scene, 0 que fez com que muitos de seus comentadores atribuissem a ele
o rotulo de “impressionista”. Paul Armstrong argumenta, nesse sentido, que James, assim
como escritores seus contemporaneos como Joseph Conrad e Ford Madox Ford, “torna
explicita a dindmica implicita da criagdo de um mundo ficcional”, qual seja, a de que
“toda ficcdo realista representa projetando um mundo que oferece um modelo particular
de compreensdo [da realidade]” (ARMSTRONG 1987: 16). No caso de Simmel, é claro que
ndo se trata de uma ficcionalizacdo da realidade em sentido estrito. Contudo, a
compreensdo que o autor aleméao apresenta do papel e da natureza da teoria e a escolha
do ensaio como a forma literéria de sua apresentacdo parecem-me indicar uma énfase na

funcdo modeladora das interpretagdes da realidade, ou, em outras palavras, a &nfase recai

° “Der Fremde” (ou “Exkurs iiber den Fremden”) foi publicado pela primeira vez, em 1908, no livro
Soziologie. Untersuchungen Uber die Formen der Vergesellschaftung, como excurso ao capitulo “Der
Raum und die rdumlichen Ordnungen der Gesellschaft” [“O espaco e as ordens espaciais da sociedade™].
Utilizei, aqui, a versao em inglés intitulada “The Stranger” (SIMMEL 1971a), tradug&o de Donald N. Levine.
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no processo interpretativo mais do que no conteudo da interpretacdo, operando-se
deslocamento epistemoldgico do principio de realidade do objeto para o0 sujeito do
conhecimento. Parece-me que tal deslocamento é efetuado quando, na “Introducdo” a
Cultura Filoséfica, Simmel afirma, a respeito dos ensaios publicados no livro, é “que seu
essencial ndo é, ou ndo é apenas, o contedo, que ¢é a cada vez conhecido, construido,
pensado, mas sim uma determinada atitude espiritual em relacdo ao mundo e a vida, uma
forma ¢ modo funcionais de apanhar as coisas e proceder com elas” (SIMMEL apud
Waizbort 2013: 16)'°. Esse deslocamento, presente no proprio estilo dos nossos autores,
pode ser estreitamente associado a definicdo simmeliana de cultura e ao diagnostico de

sua crise. Portanto, vamos a ela sem mais tardar.

O paradoxo ea tragédia da cultura

Em “As Grandes Cidades e a Vida do Espirito”, Simmel afirma que “os conteudos e
formas de vida os mais amplos e universais estdo intimamente ligados com os mais
individuais” (SIMMEL 2005: 585). Eu creio que esta afirmacéo esta no centro da teoria da
cultura simmeliana. Kultur, para Simmel, €, a0 mesmo tempo, o resultado da Bildung e é
um conceito intercambidvel com o de Bildung.'* Ambos indicam o processo de formagao
e 0 resultado do processo, pois 0 resultado nunca é um ponto estdvel no tempo e no
espaco: a cultura é marcada pelo seu carater de movimento, de desenvolvimento
constante.

Em “O conceito e a tragédia da cultura”, Simmel oferece duas definigdes
complementares de cultura que nos ajudam a compreender melhor essa intersecdo
semantica. A primeira delas afirma que a cultura é o “caminho da alma em direcéo a si
mesma” (SIMMEL 2014: 145). A cultura é, portanto, um processo teleoldgico, cujo fim ja
existe, potencialmente, desde o principio. A segunda defini¢do versa que a “cultura é o
caminho da unidade fechada, através da multiplicidade desdobrada, para a unidade

aberta” (ibidem: 146). Ou seja, 0 processo de desenvolvimento do sujeito individual, a

10 Grifo meu.

1 Como nota Fritz Ringer, a proximidade semantica entre os conceitos de Bildung e Kultur é
particularmente intensa na terminologia da idealista do final do século XVIII: “The German word Kultur
was adapted from Cicero cultura animi by Samuel Pufendorf and by Gottfried von Herder. Until late in the
eighteenth century, it remained very closely related to the concept of Bildung. It had the meaning of
‘personal culture’; it referred to the cultivation of the mind and the spirit. Then gradually, it was used in
German learned circles in its more general sense to epitomize all of man civilized achievements in society.”
(RINGER 1990: 87)
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gue chamamos cultura, parte da esséncia do individuo — Simmel vai dizer, de sua “ldeia”
(SIMMEL 1971b: 230) —, ainda em forma potencial (unidade fechada), em direcdo a
realizacdo plena dessa esséncia (unidade aberta), por meio do desenvolvimento
combinado de todos os aspectos particulares do individuo (multiplicidade desdobrada).
A cultura €, portanto, um processo totalizante.'?> Para Simmel, o aperfeicoamento de
conhecimentos ou habilidades particulares e especificas ndo resulta em cultura, embora
possa fazer parte desse processo, quando esses conhecimentos ou habilidades convergem
todos juntos para o cultivo integral do sujeito.

Trata-se, portanto, do cultivo do sujeito. Dai que, segundo Simmel, 0 “homem apenas
€ um objeto apropriado para a cultura” (SIMMEL 1971b: 229) — e aqui, cultura e cultivo,
Kultur e Bildung se sobrepdem. Pois apenas o ser humano possui em si mesmo, desde o
momento que passa a existir, o impulso e o desafio de seu proprio aperfeicoamento.

Assim, uma delimitacdo mais estrita do conceito de cultura aparece da seguinte forma:

Cultura é um aperfeicoamento do ser humano, mas nem todo aperfeicoamento do ser
humano é cultura. [...] Pois a cultura existe apenas se 0 ser humano incorpora em seu
desenvolvimento alguma coisa que seja externa a ele. Cultivo é certamente um estado de
alma, mas que ¢ alcancado apenas através do uso de objetos criados propositalmente para
esse fim. (Ibidem: 230)

Um aperfeicoamento puramente interior do individuo, ainda que o desenvolva
para além do seu estado natural (como, por exemplo, ascese extramundana de um monge),
ndo pode ser classificado como cultura. “A cultura nasce — e isso é simplesmente essencial
para sua compreensao —”, diz Simmel, “quando dois elementos se reinem e nenhum deles
a contém em si: a alma subjetiva e a criagdo espiritual objetiva” (SIMMEL 2014: 147).

A dindmica da cultura segue a relacdo entre sujeito e objeto e é, para Simmel, a
marca distintiva da humanidade do ser humano. No paragrafo de abertura ao ensaio sobre
a tragédia da cultura, o autor afirma:

Que o ser humano ndo se adapte sem problemas ao dado natural do mundo, como o
animal, e sim dele se separe, com ele se defronte, exigindo, lutando, violentando e sendo
violentado — com esse primeiro grande dualismo se origina o infinito processo entre o
sujeito e o objeto. No interior do préprio espirito, ele encontra sua segunda instancia. O
espirito engendra inimeras configuracdes que passam a existir em uma autonomia
peculiar, independentemente da alma que as produziu, como de qualguer outra que as
acolhe ou rejeita. Assim o sujeito se vé, diante da arte como do direito, da religido como
da técnica, da ciéncia como dos costumes — ndo apenas ora atraido, ora repelido por seu
conteldo, ora a ele misturado como a um pedaco do eu, ora estranho e intangivel diante

12 Se fizermos a genealogia dessa concepcdo cultura, chegaremos ao conceito de “monada” de Leibniz. A
monada, para Leibniz, ¢ a unidade minima do ser (como o atomo esta para a matéria, a “mdnada” estd para
0 espirito). Segundo Leibniz, a mdnada € a esséncia de um ser individual, € a esséncia de sua substancia,
mas, a0 mesmo tempo, carrega em si, potencialmente, todas as etapas de seu desenvolvimento e de sua
realizacdo plena. Na mdnada, substancia e movimento estdo interrelacionados. (cf. CASSIRER 1997)
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dele; e sim na forma da solidez, da cristalizacdo, da existéncia permanente, com a qual o
espirito, tornado entdo objeto, se confronta com o fluxo da vida, com a auto-
responsabilidade interna, com a tensdo cambiante; como espirito intimamente ligado ao
espirito, mas, justamente por isso, vivendo inimeras tragédias nessa contradi¢do
profunda: entre a vida subjetiva, que é incansavel mas temporalmente finita, e seus
conteudos que, uma vez criados, sdo imutaveis, mas intemporais.

Em meio a esse dualismo vive a ideia de cultura. (SIMMEL 2014: 145)

Aquilo que caracteriza 0 humano, que diferencia 0 homem das outras espécies
animais, é o fato de que ele se separa da natureza e passa agir sobre ela, estabelecendo
com o mundo uma relacdo do tipo sujeito-objeto. O espirito [Geist] subjetiva-se
justamente por meio da Bildung, do cultivo da personalidade individual. Por outro lado,
a atuacdo do sujeito sobre a natureza engendra diversas formas de “objetificagdo” do
espirito, tais como arte, ciéncia, religido, direito, moral etc. A cultura se produz na relagéo
entre o sujeito, que é mutavel, aperfeicodvel, mas historico e finito, e o objeto, que é
imutavel, estatico, mas intemporal '3

A cultura é, portanto, resultado da relagdo entre o cultivo do sujeito individual e
os elementos do mundo objetivo que sdo fruto das realizacdes do sujeito. E por meio dessa
ideia que Simmel introduz duas categorias relativas ao conceito de cultura: “cultura
subjetiva” e “cultura objetiva”. Para Simmel, a cultura como processo de cultivo do
individuo é por ele referido como “cultura subjetiva” e se encontra em relacdo com 0s
produtos e as realizagbes do individuo cultivado, a “cultura objetiva”. A relacdo dialética
entre as duas constitui uma espécie de circulo: os elementos do mundo objetivo que
formam a cultura objetiva sdo realizacdes do sujeito cultivado; mas, para que o sujeito
seja cultivado, ele precisa realizar plenamente e de forma total a sua esséncia, e, para
tanto, precisa incorporar os elementos do mundo objetivo que sao fruto de suas préprias
realizacOes de sujeito cultivado.

“Pois bem”, diz Simmel, “ha no interior da estrutura dessa cultura uma fenda que
certamente ja esta presente em seu fundamento e que faz da sintese sujeito-objeto, o
significado metafisico de seu conceito, um paradoxo e mesmo uma tragédia” (ibidem:
155). Essa fenda, gerada pelo paradoxo inerente a dindmica da cultura, é a condicao de

possibilidade de sua dimensdo tragica. Como vimos, aquilo que Simmel chama de

13 Aproximo-me, aqui, do ponto de vista de Leopoldo Waizbort a respeito da concepcdo simmeliana de
“cultura filoséfica”. Segundo Waizbort, “Simmel concebe a relagdo do homem com a natureza, enquanto
uma relacdo de sujeito e objeto, como uma relacdo conflituosa, e esta relacéo esta posta inclusive no interior
do proprio espirito. O espirito produz as mais diversas formacdes. Nestas, 0 espirito converte-se em objeto.
A relacdo entre sujeito e objeto, entre o espirito e aquilo que dele se origina e autonomiza, é marcada por
uma infinidade de tensdes...” (WAIZBORT 2013: 116).
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“cultura objetiva” — arte, ciéncia, técnica, religido etc. — séo as realizacdes do sujeito
cultivado e, enquanto realizacbes, sdo objetivadas, tornam-se objetos no mundo,
autdbnomos em relacdo ao sujeito. Mas, como vimos também, o processo de cultivo do
sujeito, ou seja, a “cultura subjetiva” depende da incorporagdo pelo sujeito da “cultura
objetiva”. O espirito € sempre humano e, portanto, subjetivo. No entanto, esse mesmo
espirito objetiva-se em formas que se autonomizam em relacéo ao sujeito, mas que sdo
imprescindiveis para o seu cultivo. E essa natureza autdnoma da cultura objetiva que esta
na base da tragédia da cultura.

Simmel argumenta, ainda, que, muitas vezes, obras de menor valor objetivo estéo
mais aptas a promover o cultivo da subjetividade do que obras de um valor estético mais
elevado. Em outras palavras, os valores (estético, cientifico, técnico, moral etc.) de uma
obra humana, no momento mesmo em que ela se torna uma obra, ou seja, objetifica-se,

ndo coincidem de modo algum com seu valor cultural, deixando mesmo totalmente em
suspenso seu significado cultural. A obra de arte deve ser perfeita segundo as normas da
arte que so perguntam por si mesmas e que dao ou recusam valor a ela mesmo se ndo
houvesse no mundo nada mais do que essa obra; 0 resultado da pesquisa como tal deve
ser verdadeiro e nada mais, a religido concentra, com a salvacdo que traz a alma, seu
sentido nela mesma, o produto econdmico deseja ser perfeito enquanto produto
econdmico e ndo reconhece nenhuma outra medida de valor do que a econdmica. (Ibidem:
153)

E justamente dessa logica autbnoma da cultura objetiva que emerge sua
“discrepancia” (ibidem: 154; 2005: 588) em relagdo a cultura dos sujeitos; discrepancia
que se converte em tragédia, em periodos historicos de multiplicacéo acelerada da cultura
objetiva, caracterizados pela divisdo social do trabalho, pela especializa¢do técnica e
cientifica, e por relagdes econdmicas e sociais marcadas pela mediacdo do dinheiro. Isso
ocorre na medida em que as inovacGes tecnoldgicas, cientificas e do que chamamos
cultura material sdo tantas e tdo velozes que o sujeito ndo é capaz de incorpora-las de
forma integral a sua subjetividade, transformando-as em parte do seu processo de cultivo.
Duas consequéncias, relacionadas entre si, advém dessa crise da cultura. A primeira
consiste no fato de que o cultivo do sujeito deixa de ser o telos da agdo humana, que passa
a ser ocupado pela “cultura objetiva”. Por conseguinte, os individuos se tornam cada vez
menos cultivados e se relacionam com o0 mundo objetivo para se instruir e ndo se formar.
A tragédia da cultura implica, portanto, um afastamento semantico dos conceitos de

Kultur e Bildung.

Na teoria da cultura simmeliana e, em particular, nos textos que eu vim analisando,

até o momento, a tragédia da cultura é apresentada tanto em termos formais, como

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 22, n. 37, mai.-ago. 2019, p. 76-101



87
SILVA MELLO, L. — Os descaminhos da alma

consequéncia da prépria dindmica da cultura, quanto em termos sécio-historicos, em sua
relacdo com fendémenos tipicos das sociedades ocidentais modernas, tais como a divisdo
social do trabalho. A énfase, contudo, recai no aspecto formal (e metafisico) da dindmica
tragica da cultura. Em contrapartida, nos textos em que Simmel apresenta sua teoria da
modernidade, como “As grandes cidades e a vida do espirito”, a énfase é dada a
historicidade da dimenséo tragica da cultura. Ja no fim desse texto, o autor aborda de

forma explicita o tema da discrepancia entre cultura subjetiva e cultura objetiva:

Se considerarmos, por exemplo a cultura monstruosa que se encarnou nos Gltimos 100
anos em coisas e conhecimentos, em instituicGes e bem-estar, e a compararmos com 0
progresso da cultura dos individuos no mesmo tempo — pelo menos nos extratos mais
elevados —, vemos uma diferenca de riqueza terrivel entre as duas, e mesmo, em muitos
pontos, um retrocesso da cultura dos individuos com relacédo a espiritualidade, delicadeza
e idealismo. Essa discrepancia €, essencialmente, o sucesso da divisao do trabalho; pois
esta exige do singular uma realizacdo cada vez mais unilateral, cuja potencializacéo
frequentemente deixa atrofiar sua personalidade como um todo. (SIMMEL 2005; 588)

O que Simmel esta dizendo aqui? Que, na modernidade, 0 mundo objetivo se
transforma tdo rapidamente e sofre um tal processo de reificacao que o individuo se torna
incapaz de incorporar 0s objetos desse mundo a sua subjetividade. O mundo objetivo se
esfacela, se transforma em detritos, em uma série de estimulos que se alternam e se
apresentam ao sujeito como choques que sdo amortecidos pelo entendimento.* O locus
por exceléncia desse fendmeno € a grande cidade moderna. Para proteger a vida animica
e os afetos individuais dos choques resultantes da enorme variedade de estimulos, que
caracteriza a vida nas grandes cidades modernas, e para infundir estabilidade a vida
cotidiana, produz-se uma sociabilidade cada vez mais marcada pelo intelectualismo — pela
hipertrofia do entendimento em detrimento da vida afetiva — e por um ethos monetario,
marcado pelo célculo, quantificacdo e impessoalidade das relacfes entre os individuos e
da relacéo deles com o tempo.

Na medida em que a cidade grande cria precisamente estas condi¢des psicologicas — a
cada saida a rua, com a velocidade e as variedades da vida econdmica, profissional e
social —, ela propicia, ja nos fundamentos sensiveis da vida animica, no quantum da
consciéncia que ela nos exige em virtude de nossa organizacdo enquanto seres que
operam distingBes, uma oposi¢do profunda com relagdo a cidade pequena e & vida no
campo, com ritmo mais lento e mais habitual, que corre mais uniformemente de sua
imagem sensivel-espiritual de vida. (SIMMEL 2005: 578)

14 Aqui, o argumento de Simmel se aproxima do de Benjamin, em Baudelaire, um lirico no auge do
capitalismo (1989), e do tltimo capitulo da Etica protestante e o espirito do capitalismo de Weber (2004).
Para Weber, o mal moderno, o0 mundo como uma “jaula de ferro”, ¢ um mundo congelado por uma
disciplina rigida, mas mediocre, um cotidiano regrado que segue o ritmo das maquinas. Simmel e Benjamin
apresentam a outra face da mesma moeda: um mundo composto pelos estimulos os mais variados, que sdo
absorvidos pela subjetividade dos individuos como choques.
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Dai o fato de as cidades grandes constituirem um ambiente favoravel ao
florescimento da personalidade blasé, marcada justamente pela indiferenca ao novo, aos
estimulos variados. O argumento de Simmel ndo pode, entretanto, ser reduzido a um
esquema que contraponha simplesmente o fendmeno da hipertrofia da cultura objetiva e
da correspondente atrofia da personalidade, tipico das grandes cidades, a um contexto,
alocado no passado, nas pequenas cidades e no campo, em que a expansao da vida afetiva
torne possivel o desenvolvimento da personalidade a que chamamos de Bildung. Se as
grandes cidades modernas sdo o0 ambiente por exceléncia de expanséo da cultura objetiva
em detrimento da cultura subjetiva, esse movimento ndo ocorre, por assim dizer, sem luta

e sem resisténcia. Ja na abertura do texto, Simmel vai dizer que:

Os problemas mais profundos da vida moderna brotam da pretensdo do individuo de
preservar a autonomia e a peculiaridade de sua existéncia frente as superioridades da
sociedade, da heranca histdrica, da cultura exterior e da técnica da vida — a ultima
reconfiguracdo da luta com a natureza que o homem primitivo levou a cabo em favor de
sua existéncia corporal. (Ibidem: 577)

Simmel prossegue apresentando aquilo que serd o argumento central do texto e
que retoma nos paragrafos finais: as grandes cidades modernas sdo o palco de uma luta
entre dois tipos de individualismo: o primeiro, relacionado a ideias de cunho iluminista
de liberdade, igualdade e universalismo, é vinculado pelo autor a cultura filoséfica e aos
movimentos revolucionarios do século XVIII; o segundo, associado a um movimento de
singularizacgdo individual, ou seja, um movimento que insiste na particularidade dos
individuos, mas também na complementaridade entre eles. Simmel relaciona esse
movimento aos mecanismos econdmicos, sociais e culturais do século XIX,

especialmente a divisdo social do trabalho.

Os dois tipos de individualismo estdo relacionados a um s6 tempo de forma tensa
e complementar. O primeiro refere-se a um movimento de liberacdo dos individuos das
amarras, preconceitos e privilégios de tipo comunitério, que encontra seu exemplo mais
tipico nas corporacdes medievais, mas que ainda prevalece, na contemporaneidade, nas
cidades pequenas e no campo. Aqui, pode ser interessante tomarmos a tensdo e mesmo a
oposicao entre as categorias classicas de Ferdinand Ténnies: comunidade (Gemeinschaft)
e sociedade (Gesellschaft). A comunidade esta ligada a um tipo organico de associagdo —
como a familia, associacdes religiosas, a vida comunitaria de pequenas cidades ou do
campo — e um tipo de vontade que Tonnies nomeia com Wesenwille (vontade natural ou
essencial). A sociedade esté ligada a associagfes de tipo impessoal — como aquela que se

estabelece entre homens de negdcios — e a um tipo de vontade, Kirwille, que remete as
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ideias de racionalidade e escolha. “Na Gemeinschaft”, diz Tonnies, “[os individuos]
permanecem essencialmente unidos a despeito de todos os fatores que o0s separam,
enquanto na Gesellschaft eles estdo essencialmente separados a despeito de todos os
fatores que os unem” (TONNIES 1963: 65). Em termos mais simmelianos, o ethos
comunitario pode ser associado a um tipo de individuo cuja identidade é definida pelo seu
pertencimento a um determinado grupo, enquanto o ethos societario liga-se a um tipo de
individuo cuja identidade esta centrada em sua “humanidade”. Esse movimento insiste no
carater universal da humanidade do homem: o ser humano, livre dos preconceitos
comunitarios, € a0 mesmo tempo Unico, igual apenas a si proprio — no sentido de que sua
identidade ndo se define por aquela dos grupos aos quais pertence — e igual a todos 0s

seres humanos.

O segundo tipo de individualismo, associado ao movimento de singularizacao do
individuo, refere-se a divisdo social do trabalho. Trata-se, aqui, entretanto, de um tipo de
singularizacéo do individuo que ndo implica o cultivo de sua personalidade. Esse tipo de
singularizacao se apresenta também naquilo que Weber (1970) se refere como a vocacgédo
cientifica moderna, fundada em um alto grau de especializacdo profissional, que
prevalece, na modernidade, em detrimento de uma ideia de formacao ligada a tradicdo da
Bildung. Simmel apresenta, portanto, um tipo de singularizagdo aliada ao carater
impessoal das relagbes entre os individuos, marcadas pelo célculo, pela quantificacéo,
pelo intelectualismo. Ou seja, as relacBes entre esses individuos singulares e
complementares passam pelo cérebro, pelo entendimento, ndo pela alma e pelo coracao.
Simmel vai dizer, citando provavelmente Maitland: “Londres nunca foi considerada o
coragdo da Inglaterra, mas frequentemente seu entendimento e sempre sua bolsa!”
(SIMMEL 2005: 579).

O tipo de individualismo que caracteriza as grandes cidades modernas € marcado
por uma grande liberdade individual — liberdade em relacdo as pressfes exteriores e
interiores da cidade pequena e das relagdes comunitarias de modo geral —, por um alto
grau de especializacdo funcional — que torna os individuos singulares complementares —
e, a0 mesmo tempo, por uma pressdo homogeneizadora e equalizadora — que faz com que
a singularizacdo seja de ordem funcional, ndo implicando a formagdo de uma
personalidade singular. Mas, justamente por isso, a grande cidade moderna € o ambiente

em que se desenvolve com maior intensidade aquilo que Simmel vai chamar de nostalgia
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do cultivo da personalidade. Tal nostalgia, argumenta Simmel, costuma levar a

manifestacao de todo tipo de “esquisitice”.

Onde o aumento quantitativo de significacdo e energia se aproxima de seus limites, o
homem agarra-se a particularizagdo qualitativa, a fim de, por meio do excitamento da
sensibilidade de distin¢do, ganhar de algum modo para si a consciéncia do circulo social:
0 que conduz finalmente as mais tendenciosas esquisitices, as extravagancias especificas
da cidade grande, como o exclusivismo, os caprichos, o preciosismo, cujo sentido nao
esta absolutamente no contetido de tais comportamentos, mas sim em sua forma de ser
diferente, de se destacar e, com isso de se tornar notado — para muitas naturezas
definitivamente o Unico meio de resguardar para si, mediante o desvio pela consciéncia
dos outros, alguma autoestima e preencher algum lugar na consciéncia. (Ibidem: 587)

Mais adiante, Simmel reitera este ponto, afirmando que “para salvar o que ha de
mais pessoal é preciso convocar o que ha de extremo em peculiaridade e particularizacgéo,
e é preciso exagera-las para que se possa tornar audivel, inclusive para si mesmo” (ibidem:
588). Quando apreendida em sua dimensdo histérico-social, a tragédia da cultura tem
como consequéncia ndo apenas a hipertrofia do mundo objetivo e a relativa atrofia da
subjetividade, que correspondem ao divdrcio semantico-conceitual entre Kultur e
Bildung, como também abre espaco a producdo de espécies farsescas do cultivo da
personalidade singular. Farsescas, pois ndo poderiam ser chamadas de cultivo no sentido

metafisico do termo; sdo movimentos de singularizacdo que ndo implicam Bildung.

Em 1904, ao retornar a Nova lorque, cidade em que nasceu e passou boa parte de
sua infancia, Henry James experimenta intensamente as consequéncias da moderna

tragédia da cultura. E dos relatos dessa experiéncia que tratarei a seguir.

De Simmel a James

A Nova lorque da virada do século XX descrita por James, em The American Scene,
parece potencializar a dimensao tragica da dindmica da cultura na modernidade, tal como
interpretada por Simmel. Isso se deve a relagdo metonimica que James estabelece entre
cultura moderna e cultura norte-americana e que se assenta no fendmeno que nosso autor
se refere como a “ubiquidade” da democracia nos Estados Unidos. A “forma monstruosa
da Democracia” (JAMES 1993a: 401), que se apresenta ao visitante deste pais, logo no
“pier do desembarque” (ibidem: 400), e cuja sombra recobre cada milimetro de seu raio
de visdo, é um fenbmeno norte-americano por exceléncia. No entanto, James observa que
as relagbes fundadas em um ethos democratico tendem a se universalizar, e esta

universalizagdo estd em curso ao longo de todo o século XIX. Nesse sentido, ele é
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extremamente tocquevilleano.'® O avanco da democracia e sua universalizagio podem
ser explicados pelo fenbmeno que caracteriza a propria esséncia do ethos democratico: a
“vontade de crescer”. “A vontade de crescer estava, por toda parte, escrita, e de crescer

ndo importa as custas de que ou de quem” (JAMES 1993a: 400).

A vontade de crescer é, por um lado, um velho topos democrético da tradi¢do
literaria norte-americana, recorrente em autores como Ralph Waldo Emerson, Henry
David Thoreau e Walt Whitman. O topos indica a supremacia do presente sobre o passado
e 0 impulso de destruicao do passado pelo presente em nome do futuro; indica, também,
a valorizacdo de um certo tipo de individualismo. No famoso ensaio intitulado Self-
Reliance, Emerson exalta o individuo que confia plenamente em suas proprias ideias, em
sua sabedoria quase instintiva e pessoal, desobrigada em relacdo a toda e qualquer
autoridade tradicional, livre de amarras sociais e historicas (cf. EMERSON 1983a). A
vontade de crescer é a manifestacdo exterior do voluntarismo ego6tico do classico “Adao
americano”, o ser mitico que vive na estéatica temporalidade edénica, que ndo tem passado
nem futuro, e que se constitui, na primeira metade do século XI1X, como mito fundador

da identidade nacional americana (cf. LEwis 1975).

Ao final desse mesmo século, contudo, a vontade de crescer deixa de ser um
aspecto apenas referido a subjetividade dos individuos, para se tornar um aspecto de um
mecanismo social impessoal; ela é transferida das pessoas para as coisas, da forma da
personalidade para a cultura objetiva. A vontade de crescer, que forma com o “perpétuo
repudio do passado” (JAMES 1993a: 400) as duas faces da moeda democratica, esta na
esséncia do que James identifica como o pathos de suas impressdes sobre seu torrdo natal.
O que ele encontra, ao retornar a Nova lorque, é uma cidade em que o presente,
docilmente, “consente tornar-se passado com toda boa sinceridade com que ele tentou se
afirmar, nos seus dias, como presente” (ibidem). E assim se segue que 0 novo presente
muito em breve se tornara vitima do que James chama de “o faminto, triunfante atual”
(ibidem). A vontade de crescer deixou de significar a conquista do mundo pelo inocente
e vigoroso Addo americano, como forma de impor a este mundo sua singularidade
individual, para se converter no voluntarismo impessoal do “perpétuo e apaixonado

proposito pecuniario” (ibidem: 447).

15 Logo na introdugéo de A Democracia na América, Tocqueville afirma de um modo um tanto ou quanto
categorico: “Vi a igualdade das condi¢des que, sem ter alcangado, como nos Estados Unidos, seus limites
extremos, se aproximava cada dia mais; e essa mesma democracia, que reinava sobre as sociedades
americanas, pareceu-me na Europa avancar mais rapidamente para o poder” (TOCQUEVILLE 1998: 7).
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Na moderna Nova lorque, 0 nexo entre o sentimento nacional e o sentimento
histérico se rompeu, visto que o propdsito pecuniario, que roubou a vontade de crescer
seu “espirito”, aniquila toda a possibilidade de histdria. A esse respeito, James afirma que
Nova Iorque ¢ “coroada ndo apenas com nenhuma historia, mas também com nenhuma
crivel possibilidade de tempo para historia, e ndo é consagrada por nenhum uso salvo o
comercial” (ibidem: 420), o que define a cidade a um s6 tempo como ‘“cara” e
“proviséria”®. Sem histdria ndo ha, para James, possibilidade de cultivo da subjetividade
e de singularizacdo individual. E é a partir da combinag&o entre o vinculo a uma tradi¢éo
historica e suas qualidades individuais intrinsecas que o individuo se singulariza. Na
cidade de Nova lorque, a historia € impossivel, porque as mudancas ocorrem de maneira
tdo acelerada e todas as formas sdo de tal modo efémeras que nunca ha tempo suficiente
para a histdria.

Nesta metropole sem historia, os dois tipos de individualismo descritos por
Simmel — aquele que liberta o individuo dos vinculos comunitérios tradicionais e aquele
que o singulariza segundo a ldgica da divisdo social do trabalho — sdo representados de
forma paradigmatica pelo novo habitante da cidade moderna americana: o imigrante. A
assimilacdo do imigrante a cultura americana implica, antes de tudo, uma ruptura com a
cultura de origem, na qual ele enraizava sua singularidade atraves da combinacéo dos
sentimentos histdrico e nacional. O problema é que, ao se tornar americano, diz James, o
imigrante ndo esta trocando um sentimento historico-nacional por outro, mas tem
solapado seu vinculo com qualquer sentimento dessa natureza, seu vinculo com a prépria

cultura objetiva.

O processo de assimilacdo do imigrante a cultura e a sociedade norte-americanas,
no comeco do século XX, tal como James o descreve, envolve uma série de etapas e
situacOes paradoxais, mas pode ser esquematicamente resumido em trés grandes fases: o
isolamento, a perda das marcas culturais adventicias e a homogeneizacdo ou completa
assimilacdo. A cultura homogénea, resultante do processo de assimilacdo, ndo € nem um
amalgama das culturas de origem, nem, propriamente, a cultura norte-americana
tradicional. O imigrante, assim assimilado, assemelha-se a uma peca de tecido, que, tendo
sido submersa em uma infusdo de agua quente, descoloriu-se. A &gua, contudo,
permanece pura, translicida, enquanto tecido se torna “uma imagem razoavelmente

neutra e sem cor” (ibidem: 462).

16 A expresséo utilizada por James ¢ “expensively provisional” (JAMES 1993a: 420).
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Essa imagem — melhor, talvez, seria dizer espectro — em que se transforma a figura
do imigrante assimilado € a alegoria do individuo moderno. No imigrante, a ruptura com
os loci de pertencimento tradicionais aparece de forma mais evidente e é certamente mais
radical em fungéo da imposigdo da assimilagéo. O isolamento inicial do estrangeiro, que
tdo profundamente perturba o autor de The American Scene, vai, aos poucos, revelando-
se ser, simultanea e paradoxalmente, o produto do processo assimilador e a resisténcia a
este processo. De um imigrante arménio com quem James tenta, sem sucesso, comunicar-
se ¢ de quem ndo consegue mais do que a declaragdo “Sou arménio”, ele afirma: “Eu
poderia ter feito melhor, na ocasido, se, mesmo em bases arménias, ele tivesse parecido
esperar fraternidade” (ibidem: 455). No entanto, a maquina assimiladora gque incute nos
imigrantes o sentido de “fraternidade americana” produz seres apéticos, seres que
perderam, com seus antigos costumes (manners), ndo sé o colorido, mas sua propria
singularidade e que se transformaram, consequentemente, em seres ndo particulares.
James os descreve pelo adjetivo plain (ibidem: 460): sdo seres lisos, achatados, sem
particularidades. O imigrante assimilado é o habitante das grandes cidades em sua
manifestacdo mais radical, quase tipologica. Nos relatos, James opera uma sutil transi¢do
entre a descricdo de suas observacdes do objeto que se Ihe apresenta empiricamente para
a construcdo da imagem de um tipo ideal e descreve menos o imigrante empirico do que

0 prototipo do ser assimilado pelo modo de vida das grandes cidades modernas.

Em sua caracterizacdo da metropole norte-americana e do tipo de individualismo
que lhe corresponde, James chama a atencdo do leitor para um aspecto que esta presente
implicitamente no argumento de Simmel e o nomeia de forma explicita. Trata-se da
importancia fundamental da “historia” — no sentido de tradigdes historicas — para o
desenvolvimento integral da personalidade singular do sujeito, ou seja, para um tipo de
singularizagdo individual que esteja vinculada a ideia de Bildung. E claro que Simmel
afirma algo muito semelhante ao argumentar que a Kultur como Bildung depende da
dindmica entre cultura subjetiva e cultura objetiva. Aquilo que James chama de “historia”
e “tradigdo” é, em parte, aquilo que Simmel chama de “cultura objetiva” (a arte, a religido,
o direito, 0s costumes etc.) — embora, no caso de Simmel, a cultura objetiva inclua

também as producdes do espirito que ndo “tiveram tempo” para se tornar tradigéo.

Neste ponto, creio que valha a pena chamar a atencdo para a diferenca de
interpretacdo do fendmeno da tragédia da cultura nos dois autores. Para Simmel, embora

as grandes cidades modernas constituam os loci por exceléncia da profunda intensificagéo
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da discrepancia entre a cultura subjetiva e a cultura objetiva, 0 aspecto tragico € inerente
a dindmica metafisica da cultura, ou seja, independe do contexto sdcio-historico. Um
destino tragico, diz Simmel, “ao contrario de um destino triste ou destruidor vindo de
fora”, refere-se a uma situagdo em que “as forcas de destrui¢ao dirigidas contra um ser
tenham origem nas camadas profundas desse mesmo ser” (SIMMEL 2014: 160). O tipo de
relacdo que os sujeitos estabelecem com a cultura objetiva nas metrépoles modernas

apenas intensifica a dindmica tragica que é inerente a cultura.

Para James, ao contréario, a tragédia da cultura é indissociavel de uma experiéncia
historia especifica: a experiéncia tipicamente moderna de desvalorizacao da tradicdo, tal
como ela se configura, praticamente sem freios, e uma metrépole como Nova lorque, na
virada do século XX. A falta de histdria que caracteriza Nova lorque — falta de histdria
resultante de uma experiéncia do tempo marcada pela aceleracéo, que impossibilita certo
acumulo de tradicOes relativamente estaveis — tem como consequéncia a hipertrofia da
cultura objetiva e a atrofia da cultura dos sujeitos. Ao se hipertrofiar, o contetudo da
cultura objetiva deixa de ser histérico e tradicional para se tornar um acimulo cada vez

maior de fragmentos, de detritos, eles proprios em constante transformagéo.’

Por outro lado, Simmel nos faz notar que um excesso de “historia” sob a forma de
“vinculos que resultaram historicamente no estado e na religido, na moral e na economia”
(SIMMEL 2005: 577) e “limitagdes que coagiam 0s homens como que a uma forma néo
natural e a desigualdades ha muito injustas” (ibidem: 589), ou sob a forma de “miudezas
e prejuizos que limitam os habitantes da cidade pequena” (ibidem: 585), também
restringem e podem mesmo impossibilitar o tipo de desenvolvimento que
compreendemos como Bildung. A Bildung do sujeito depende da harmonia entre aquilo
que, em um pequeno ensaio sobre a nobreza'®, Simmel diz serem “os estereotipos de sua
raca, seu estrato, suas tradicdes, sua familia, em suma, de tudo o que faz dele portador de
normas e conteudos preexistentes” e o “incalculavel e o pessoal”, a “livre autonomia”, o

“dado singular” (SIMMEL 1971c: 211-212). Um excesso de histdria e tradi¢do, ou seja, de

17 Vale a ressalva de que, como argumentam, por exemplo, Reinhart Koselleck (2006) e Paul Ricoeur
(2007), a necessidade de preservacdo das tradicdes, de critica da memoria e de construcdo de uma cultura
histérica sdo a outra face da moeda no mesmo processo de desvalorizagdo da tradicdo, associado a uma
experiéncia temporal fundada na assimetria entre “espago de experiéncia” e “horizonte de expectativas”
(cf. KOSELLECK 2006).

18 Trata-se de um pequeno ensaio que aparece sob o titulo “Exkurs iiber den Adel” ao capitulo “Die
Erweiterung der Gruppe und die Ausbildung der Individualitit” [“A expansdo do grupo e a formacdo da
individualidade™] do livro Soziologie (1908). Utilizou-se, aqui, a versdo em inglés intitulada “Nobility”
(SIMMEL 1971c), traducdo de Richard Albares.
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“conteudos preexistentes” ou, ao contrario, a sua falta, que implica uma énfase muito
grande no desenvolvimento daquilo que é puramente “dado singular”, impedem

igualmente que se estabeleca o vinculo entre o sujeito e o0 objeto.

Nesse sentido, sdo esclarecedoras as diferencas entre a caracterizacdo que Simmel
faz do “estrangeiro”, no ensaio Der Fremde, e aquela que James faz do imigrante em
Nova lorque. O estrangeiro de Simmel € caracterizado por seu ponto de vista marcado
pela ambivalente relagcdo de proximidade e distancia com o grupo que integra. A sintese
entre proximidade e distancia é responsavel pelo traco fundamental desse ponto de vista:
a objetividade. Contudo, vale notar que a objetividade do estrangeiro ndo emerge de uma
posicdo absolutamente neutra ou imparcial em relagéo ao grupo, no qual passa a viver.
N&o se trata da objetividade de quem esta simplesmente fora de uma de uma situacédo ou
de uma relacéo, pois, se, por um lado, o estrangeiro ndo abre méo de sua liberdade de ir
e vir, por outro, ndo deixa de participar da relagéo que estabelece com os nativos do lugar
em que vive. A dialética entre proximidade e distancia resulta na liberdade peculiar que
caracteriza a posicdo do estrangeiro. Essa liberdade consiste na possibilidade de estar em
posicdo favoravel para “examinar as circunstancias com menos preconceito” e “avalia-
las segundo padrdes mais gerais e mais objetivos”, ja que suas “acdes ndo estdo
confinadas pelo costume, compaixao ou precedente” (SIMMEL 1971a: 146). A liberdade
de preconceito e de habito é, por outro lado, limitada por sua participacdo na coletividade
em que passou a viver e pelos lacos e interesses que nela formou, gerando um delicado
equilibrio entre imparcialidade e interesse. E esse equilibrio, fundamento da autonomia
parcial do estrangeiro, que se encontra ausente no imigrante na metropole americana, tal

como caracterizado por James.

O imigrante na cidade de Nova lorque, que James nos apresenta como o individuo
tipico da grande cidade moderna, ndo é livre ou autbnomo, pois foi submetido a uma
assimilacdo homogeneizadora. Por outro lado, tendo rompido seus vinculos originais e
estabelecendo, na nova patria, lacos eminentemente impessoais, torna-se uma
engrenagem isolada em um grande mecanismo também impessoal. Tal mecanismo
produz, multiplica e fragmenta excessivamente a cultura objetiva, mas ndo deixa espaco

— nem tempo — para o cultivo dos sujeitos.
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De James a Simmel

Assim como o imigrante descrito por James assume uma relacdo tipoldgica com o
individuo das grandes cidades modernas, a Nova lorque do comeco do século XX pode
ser tomada também como modelo para as metropoles modernas em geral. A “vontade de
crescer” assume, na América, uma intensidade muito maior ¢ uma a¢do muito mais

devastadora do que em qualquer outra parte do mundo:

Eu tinha naturalmente visto [a vontade de crescer] anteriormente, eu a tinha visto, no
outro lado do mundo, em milhares de lugares e formas, milhares de situagdes aleatorias:
essas coisas sdo o préprio som agudo da flauta ao tom da qual a humanidade esta
atualmente dancando. Mas aqui [em Nova lorque], claramente, ela é uma questdo de
escala e amplitude e ocasido, de margem e espaco de manobra, extensdo do piso e altura
da mdasica-dangante; uma questdo de ar ambiente, de atmosfera, a qual oferece
imediatamente, para a propria inalagdo do visitante, um gosto seco na boca. Fina,
transparente e incolor, ao que ela poderia alguma vez dizer “ndo”? (Ibidem: 400)

N&o € Paris ou Berlim, nem mesmo Londres que, para James, representam de
forma paradigmatica a grande cidade moderna, mas sim a comparativamente jovem
cidade de Nova lorque. As qualidades que James atribui a Nova lorque, em The American
Scene, e a ideia de que ela € a cidade moderna por exceléncia, foram mobilizados pelas
literaturas europeia e norte-americana, ao longo de todo século XIX, para designar
Londres. Poe e Hawthorne a associam a ideia da multiddo, que apaga as singularidades
individuais, ao converté-las em mera excentricidade (cf. Poe 1990; HAWTHORNE 2006).
E Emerson, em seus English Traits, vincula Londres & ideia de uma existéncia

inteiramente mecanizada que rouba ao individuo seu livre-arbitrio (cf. EMERSON 1983D).

O préprio James confessa, em English Hours, que sua primeira impressao da
metropole inglesa foi a de que ela é tao “prodigiosa” e “estupenda”, quanto “infernal”
(JAMES 1993b: 16-18), além de que ela lhe pareceu “tdo indiferente quanto a Natureza a
vida singular” (ibidem: 18).1° Por outro lado, em Londres — como nas grandes cidades
europeias em geral —, a velocidade das transformac6es que resultam da vontade de crescer
tipicamente moderna é contrabalancada pela estabilidade das tradicBes inglesas, pelo
acumulo de tempo e de histéria que caracterizam a cidade e sua sociabilidade. Na
sociedade inglesa, a epoca em que James escreve, a despeito dos avangos da igualdade

politica e juridica, cada individuo conserva, ainda, uma estreita relacdo com a posi¢édo

19 Joaquim Nabuco teve essa mesma percepg¢io quando afirmou que “Londres é um convento, em forma de
clube, em que os que se encontram no siléncio da grande biblioteca ou das salas de jantar ndo d&o fé uns
dos outros, e cada um se sente indiferente a todos” (NABUCO 1999: 89).
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que, tradicionalmente, ocupa na sociedade e com o ethos que corresponde a essa posicao.
Para James, esse “tradicionalismo” inglés e seu correspondente vinculo com a “historia”
da Inglaterra, torna o individuo de uma cidade como Londres mais facilmente adaptével
as transformacGes e aos estimulos, preservando o0s aspectos singulares de sua
personalidade. Por outro lado, a também tradicional plasticidade da estrutura de classes
inglesa oferece a mobilidade e a liberdade individuais necessarias ao cultivo da
personalidade. Essa combinacéo peculiar de tradicionalismo e individualismo imprime as
tradicGes inglesas sua feicdo universal. Dai a sensacdo que James tem, ao entrar em
Londres, de que ao mesmo tempo que a Inglaterra se lhe apresenta intensamente

“inglesa”, ela também Ihe parece familiar. E, mais adiante:

O leitor percebera que eu ndo me esquivo nem mesmo a extrema concessao de falar da
nossa capital como britanica, e isso em uma inocente conexdo com a questdo da lealdade
da parte de um filho adotivo. Pois eu me apresso em explicar que [...] 0 interesse que se
tem em [Londres] vem do sentimento de que ela é propriedade e mesmo o lar da raga
humana — Hawthorne, o melhor dos americanos, o diz em algum lugar e a coloca, neste
sentido, lado a lado a Roma [....]. Pelo bem de uma compaix&o como esta pode-se alargar
a sua lealdade; e o mais estrangeiro dos ‘cockneyficados’®’, embora possa se arrepiar
protestando contra a sugestdo de que a Inglaterra pds nele sua marca, sente-se livre para
admitir, com orgulho consciente, que se submeteu a uma Londrescizacao. E um real golpe
de sorte para este pais especifico o fato de que a capital da humanidade seja britanica.
Certamente todos 0s outros povos teriam tido a sua se pudessem. (Ibidem: 21)

Essa declaracéo nos interessa por duas razdes. Em primeiro lugar, ela ndo apenas
alarga nossa compreensédo da decisdo de James de adotar a nacionalidade inglesa pouco
antes de sua morte — afinal, ha muito tempo, ele ja se sentia um “filho adotivo” de
Londres, —, como também marca a distancia que ele proprio estabelece entre sua condicao
de imigrante na Inglaterra e a condicdo do imigrante assimilado em Nova lorque. Este
ultimo, ao ser assimilado a cultura americana, € privado das tradicdes e historia de sua
patria de origem em favor de um novo tipo de vinculo perfeitamente impessoal. A
impessoalidade das relacdes que estabelece no Novo Mundo néo apenas isola o imigrante,
mas também bloqueia o desenvolvimento singular de sua personalidade (aos olhos de
James, ele é como um tecido descolorido). O Unico caminho para singularizacéo aberto
ao imigrante é o trabalho. Por meio do trabalho ele singulariza-se em sua funcéo
especializada, mas ndo se distingue, por sua natureza, de todos os outros trabalhadores
imigrantes. Trata-se, nos termos de Simmel, de uma singularizagcdo que sugere “uma

realizacdo cada vez mais unilateral, cuja potencializacdo frequentemente deixa atrofiar

20 “Cockney” ¢é o nativo de ‘East End’, regido de Londres caracterizada, a partir de finais do século XIX,
pela concentracdo de um grande nimero de imigrantes e por ser uma regido majoritariamente proletarizada
e superpopulada, cujos habitantes podiam ser distinguidos por seu sotaque bastante peculiar.
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sua personalidade como um todo” (SIMMEL 2005: 588). Henry James, ao contrario, ao
tornar-se inglés, ou melhor, londrino, entra em contato com o que ha de mais universal —
ja que se torna cidaddo da “capital da humanidade” — e, portanto, intensifica sua
capacidade de desenvolver sua individualidade singular. Come escreve Simmel, “os
conteudos e formas de vida os mais amplos e universais estdo intimamente ligados com
os mais individuais”.

A declaracao de James nos € interessante, também, pois, ao aproximar Londres de
Roma, leva-nos de volta a Simmel. A comparacéo entre Londres e Roma é um motivo
recorrente da literatura do século X1X e do comeco do seculo XX. Trata-se da comparagdo
entre a capital do maior império da Antiguidade e a capital do maior império moderno.
Lembremo-nos da impactante abertura de Coracéo das Trevas, de Joseph Conrad, quando
o capitdo Marlow, ancorado com seus marinheiros no Tamisa, evoca 0s antigos romanos
que outrora vieram trazer a civilizacdo aquelas partes longinquas e barbaras do mundo,
que, quase dois milénios mais tarde, se tornaram elas proprias as difusoras da vida
civilizada. Sem duvida, 0 que estd em jogo nessas comparagdes € o conceito inglés de
civilizacdo que, como o definiu Norbert Elias, representa a autoconsciéncia do ocidente.
No entanto, creio que podemos ver a aproximacao entre Londres e Roma também a luz
do conceito alemé&o de cultura. Quando James diz que Londres, como Roma, pode ser
considerada a capital da humanidade, ele esta referindo-se ndo apenas ao carater imperial
e ao proposito civilizatdrio do universalismo dessas duas cidades. Roma e Londres sdo
universais, elas podem ser consideradas “a propriedade e o lar da raga humana”, porque
seus filhos adotivos sentem-se em casa quando andam por suas ruas e contemplam seus
monumentos. Isso acontece porque aquilo que ha de mais singular em sua natureza aflora
no ambiente dessas cidades. Ali, mesmo no auge da modernidade, o vinculo entre cultura

objetiva e cultura subjetiva pode ser, ainda que efemeramente, reestabelecido.

A experiéncia de James em Londres torna-se mais clara se examinarmos o famoso
ensaio de Simmel sobre Roma. Como de certa forma ja indica seu subtitulo, “Uma analise
estética”, o ensaio sobre Roma ¢ também um ensaio sobre a beleza. Segundo Simmel, a
beleza resulta da justaposicdo de elementos que, a priori, ndo possuem nenhuma relacao
entre si — ou, para utilizar seu proprio vocabulario, sdo estranhos e indiferentes uns aos
outros. Na natureza, a beleza surge sem a interferéncia humana e, portanto, de modo néo
teleoldgico; na arte, ela € o fim desejado da justaposi¢cdo de elementos — cores, palavras,

materiais — que, em si mesmos, ndo podem ser considerados belos e ndo foram criados a
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priori para este fim. Nas cidades antigas, cuja formacdo ndo segue um plano
preconcebido, a beleza € resultado de realiza¢cbes humanas, mas surge, a0 mesmo tempo,
de um principio nédo teleoldgico, da justaposicdo de objetos criados com fins utilitérios,
ndo estéticos. Em Roma, esse principio atinge, talvez, sua maior intensidade. Ali,
elementos opostos e fragmentarios unem-se ao acaso de modo a formar uma unidade e
uma totalidade perfeitas. Isso acontece ndo apenas porque “quase por toda parte, as
construgdes encontram-se em uma relagdo de oposigao entre alto e baixo” (SIMMEL 1989:

256), mas sobretudo porque

a imbricacdo de elementos antigos e mesmo muito antigos em construcdes recentes € um
simbolo [do dinamismo da vida romana], ou, se preferimos, ela oferece, sob uma forma
mais fixa, a mesma dindmica que a vida romana: a constru¢do de uma unidade de vida
prépria a partir de elementos muito diferentes. (Ibidem: 257)

Simmel argumenta que a combinacdo dos multiplos e muito diversos elementos e
tempos histéricos que compdem Roma, combinacdo que resulta em uma unidade néo
intencional, é responsavel ndo sé por sua qualidade de “obra de arte”, ou seja, por seu
interesse estético, como também por sua universalidade. Esta sensacdo de unidade, mais
do que isso, de totalidade formada a partir de elementos individuais diferentes e mesmo
opostos imprime a cada elemento particular um aspecto e uma dimensdo universais. A
combinacdo de elementos opostos em uma unidade, responsavel pelo efeito estético e
pela sensacdo de universalidade que Roma provoca, é possivel apenas na medida em que
a cidade possui um acimulo daquilo que James chama de “histdria”: diversos elementos
e camadas temporais objetivados no espaco e em harmonia fortuita uns com os outros. E
vale chamar a aten¢do para uma nota de rodapé em que Simmel, em um tom perfeitamente

jamesiano, apresenta a seguinte ressalva:

Eu devo excluir totalmente de meu estudo as partes de Roma que sdo de uma modernidade
continua e de uma feiura apavorante e continua, pois, felizmente, elas estdo localizadas
de tal maneira que os estrangeiros, se tomarem algumas precaucées, conseguem ter pouco
contato com elas. (Ibidem: 255)

Excluidas as poucas partes de Roma que sdo de uma modernidade e de uma feiura
continuas e que, justamente por terem sido contaminadas pela vontade de crescer, pelo
impulso de se transformar continuamente, ndo podem integrar a unidade organica da
cidade, a justaposicdo de elementos historicamente distintos e responsavel pelo prazer
estético que o estrangeiro experimenta na capital italiana. Em Roma, cada individuo sente
que as particularidades sécio-histéricas que informam o seu eu singular fundem-se em

uma sensacdo de universalidade. E, como contrapartida, justamente pela universalidade
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de Roma, todo aquele que entra em contato com ela pode expressar, no mais alto grau,
sua singularidade. “Roma indica a cada um o seu lugar”, diz Simmel, parafraseando

Ludwig Feuerbach. E continua:

O particular que é consciente de si no interior desta imagem do todo esquece a posicao
que Ihe foi atribuida por seu proprio circulo estreito, fechado, socio-histérico, e se vé de
repente vinculado a um sistema de valores extremamente diversos e que vivem com ele,
em relago ao qual, ele se deve medir de uma maneira, por assim dizer, objetiva. E como
se, em Roma, nds estivéssemos sido abandonados por tudo o que as condi¢des temporais
fizeram de nos, — pelo e contra o centro de nossa propria esséncia. NGs nos sentimos
reduzidos a nossas proprias forc¢as e significagfes interiores, como 0s conteldos 0 s&o em
Roma. (SIMMEL 1989: 259)

Isso acontece porgue, segundo Simmel, podemos estabelecer uma analogia entre

a dindmica da cidade e a dindmica da alma:

Se é, em geral, uma tendéncia humana, talvez mesmo a mais profundamente oculta, a de
procurar atingir na alma uma coeréncia unificante a partir da multiplicidade original das
coisas e das representacdes, entdo toda arte ndo é talvez sendo uma maneira e uma forma
particulares através das quais nds a alcangamos, ou talvez essa multiplicidade seja um dos
caminhos da multiplicidade exterior — ou mesmo interior — em dire¢do a unidade interior.
(SIMMEL 1989: 255-256)

Esse trecho nos permite concluir que a dindmica da vida romana e a organizagéo
de seus mdltiplos elementos em uma unidade harménica corresponde a dindmica da
cultura dos sujeitos descrita por Simmel, uma década mais tarde, em “O conceito ¢ a
tragédia da cultura”. A cultura é, afinal, “o caminho da unidade fechada, através da
multiplicidade desdobrada, para a unidade aberta” (SIMMEL 2014: 146). Na Roma de
Simmel, como na Londres de James, mesmo em um tempo em que a cultura ja
desenvolveu sua dimensdo tragica, torna-se possivel a alma, ainda que de forma efémera,

caminhar de volta a si mesma.
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