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Abstract: Hans Keilson is one of the numerous German-speaking writers who published works 

about World War II and tangent themes between the 1930s and 1950s. Recognized only later, 

Keilson wrote an autobiography, novels, and essays in which his experiences, fiction, and his 

technical knowledge as a psychoanalyst are all present. In this article we interpret the novel 

Komödie in Moll, regarding empathy as a fundamental key for reading the work, focalization as 

a narrative resource to reach empathy, and analyzing the presence of comic elements involved in 

the serious and sometimes tragic reality that is built in the short story. 
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Resumo: Hans Keilson faz parte do numeroso grupo de escritores de língua alemã que publicou 

entre as décadas de 1930 e 1950 obras sobre a Segunda Guerra Mundial e temas tangentes. 

Reconhecido tardiamente, Keilson escreveu romances, autobiografia e ensaios em que se 

confundem suas experiências, seu conhecimento técnico como psicanalista e a ficção. Neste artigo 

propomos uma leitura da novela Comédia em tom menor (Komödie in Moll), destacando a empatia 

como chave fundamental para leitura da obra, a focalização como expediente narrativo para 

alcançá-la, e a presença de elementos cômicos imiscuídos à realidade grave e por vezes trágica 

que é construída no conto.    

Palavras-Chave: Hans Keilson; Perspectiva; Empatia; Cômico.  

 

Introdução 

Durante as décadas posteriores ao fim do regime nacional-socialista, a Alemanha e vários 

países vizinhos assistiram, acompanhando a libertação do domínio nazista, à publicação 

de inúmeras obras retratando a experiência da perseguição política ou étnica, dos campos 
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de concentração, da resistência e tantas outras questões relacionadas a este período crítico 

da história europeia. Nesta época tornaram-se famosos os poemas de Paul Celan e Günter 

Eich, os romances de Alfred Andersch, Günther Grass, entre muitos outros. Entretanto, 

nem todos que escreveram obras de alto valor literário – e até mesmo histórico – sobre o 

período da Segunda Guerra foram rapidamente reconhecidos.  É o caso de Hans Keilson, 

autor alemão de origem judia, psiquiatra e ensaísta, cujo reconhecimento enquanto 

escritor só foi tributado décadas depois de suas principais publicações. Se há hoje na 

Alemanha vários pesquisadores2 ocupando-se de analisar e lançar luz à obra do autor, a 

academia brasileira ainda não lhe deu o merecido espaço. 

 Nascido em 1909 em Bad Freienwalde, Hans Keilson foi médico psiquiatra e 

psicanalista, professor de ginástica em sua juventude (devido às sanções do governo 

nacional-socialista a estudantes de medicina judeus) e romancista. Autor de reconhecidos 

ensaios sobre psiquiatria – como Sequentielle Traumatisierung bei Kindern: 

Untersuchung zum Schicksal jüdischer Kriegswaisen [Traumatização sequencial em 

crianças: pesquisa sobre órfãos de guerra judeus], em que analisa os efeitos e instauração 

do trauma em crianças sobreviventes ao Holocausto - o próprio Keilson declarou não ver 

diferença entre seus textos literários e seu trabalho científico (apud NIEKERK 2013). 

Muitas são as convergências, como o próprio romancista menciona, entre sua vivência, 

suas análises clínicas e seus textos literários; deste modo, são abundantes os elementos 

autobiográficos em sua escrita ficcional. É o que se pode notar no romance que propomos 

neste artigo analisar, Comédia em tom menor (Komödie in Moll), e também no romance 

Der Tod des Widersachers (A morte do inimigo) 3 e no romance autobiográfico Das Leben 

geht weiter (A vida continua, ainda sem tradução para o português publicada).  

 Enquanto Das Leben geht weiter traz numerosos elementos da autobiografia do 

autor e é, segundo sua própria declaração, relato de experiências próprias (ainda que 

ficcionalizadas), A morte do inimigo é narrada em primeira pessoa e lida por parte da 

crítica como romance psicológico (WEYMANN 2013: 88). Comédia em tom menor 

destaca-se das duas obras mencionadas, em princípio, pela narrativa em terceira pessoa e 

pela maior distinção entre o personagem Nico e o próprio Keilson; seria, portanto, dentre 

os três títulos mencionados, o que mais facilmente se poderia definir como obra ficcional 

– e ainda assim não está livre de convergências com fatos da biografia do autor. Embora 

                                                           
2 Cf.  Braese (2010); Schröder, Weymann, Widmann (2013).  
3 Cf.  Andrade (2019).  
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a narrativa em terceira pessoa não possua, em princípio, a mesma aproximação da 

subjetividade do narrador como aquela em primeira pessoa, procuraremos adiante apontar 

para os expedientes narrativos – especialmente aqueles relacionados à focalização – que 

suscitam a empatia do leitor à leitura, e destacar os elementos cômicos do conto.   

 A presença do cômico nos textos poderia, em um primeiro momento, apontar para 

um distanciamento entre o leitor e as personagens / a história narrada, o que pareceria 

contradizer a aproximação trazida por uma leitura empática da obra. Entretanto, 

procuraremos discutir e subsidiar, através da “teoria do humor enquanto criptografia” 

(FLAMSON; BARRETT 2008) que o riso pressupõe o compartilhamento de conhecimentos, 

atitudes e preferências entre aquele que produz o humor e seu receptor. Deste modo, ao 

apontarmos para os elementos que trazem comicidade a certas passagens de Comédia em 

tom menor, reforçaremos a tese da empatia como chave para leitura do conto.  

 

O cômico em meio à tragédia (histórica) 

Comédia em tom menor é a narrativa de um jovem casal holandês que decide dar abrigo 

em sua casa a um judeu que fugia da perseguição nazista na Holanda dominada do início 

da década de 1940. Wim e Marie, acostumados a uma pacata e sistemática vida como 

contador em uma fábrica e dona de casa, veem sua rotina alterada pela corajosa decisão 

de dar guarida em seu lar a um desconhecido. Com a chegada de Nico, passam a 

experimentar sensação de insegurança constante, temendo que a presença do refugiado 

pudesse ser descoberta e denunciada por um vizinho, por um vendedor, pela faxineira ou 

qualquer outro que se aproximasse de seu lar.  

Estabelecida uma rotina e várias medidas de segurança, o tempo passa não sem 

alguns sobressaltos – como os episódios do peixeiro e da faxineira, que serão comentados 

adiante - até que Nico adoece e morre aproximadamente um ano após sua chegada. O 

médico Dr. Nelis, ciente e conivente com a ocultação do homem – e, subentende-se, com 

muitos outros casos parecidos – ajuda Wim a carregar o cadáver até um parque vizinho, 

na escuridão da noite. O problema – que é tema dos primeiros capítulos do romance – 

parecia tristemente resolvido, quando Marie dá-se conta de que o corpo estava vestido 

com um pijama de Wim, e este trazia na etiqueta a identificação do dono que era praxe 

da lavanderia. Temendo serem identificados pela polícia e terem que arcar com graves 

consequências por proteger um fugitivo, o casal é que deixa o lar para esconder-se em 
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uma modesta pensão em cidade vizinha, aguardando que parentes os ajudassem a se livrar 

de problemas com as autoridades, mas não livres de experimentar a mesma amarga 

sensação vivida por Nico, enclausurado, temendo ser descoberto e sem previsão de 

liberdade.   

Depois de alguns dias, que para o casal pareceram intermináveis pelo desconforto 

da situação, Coba, a irmã de Wim, consegue estabelecer os contatos necessários para 

assegurar que o irmão e a cunhada não sofreriam qualquer consequência pelo acolhimento 

ao refugiado. De volta a sua casa, Marie retoma sua rotina doméstica e Wim prossegue 

com os estudos para uma prova que poderia lhe garantir promoção na carreira; isto é, a 

vida segue como se não houvessem vivenciado o triste fim da vida de Nico.  

Carl Niekerk (2013: 116) atribui ao conto função documental e afirma pertencer 

à memória coletiva dos holandeses nos anos 1950.  De fato, tornou-se depois da guerra 

conhecido que muitos cidadãos tiveram a coragem e o altruísmo de esconder judeus em 

cômodos, sótãos e porões de suas casas, como descreve em seu diário Anne Frank, a mais 

célebre das vítimas do nazismo a vivenciar tal experiência. Faz-se oportuno mencionar 

que Hans Keilson também encontrou abrigo na casa de um jovem casal holandês na 

cidade de Delft, quando se viu forçado a deixar a Alemanha. Lá engajou-se em atividades 

de resistência, auxiliando outros fugitivos com documentos falsificados e outros meios 

de auxílio. Na dedicatória de Comédia em tom menor lemos “Para Leo e Suus, em Delft”, 

sugerindo que a obra trará referências à experiência de Keilson. No entanto, o texto frustra 

tal expectativa, e a única referência direta à biografia do autor é essa dedicatória. Keilson 

comentou, entretanto, em seu ensaio In der Fremde zuhause: 

Em meu esconderijo escrevi um poema longo, de versos brancos, com o título 

“A uma sonhadora”, e a novela Comédia em tom menor, a história de um 

clandestino. O centro desta narrativa é uma anedota, uma história verdadeira. 

Eu a ouvi em Delft, onde estava escondido. Ele lida com a morte – natural - 

resultante de pneumonia de um judeu oculto em seu esconderijo (apud 

WIDMANN 2013:55-56).4 

 

                                                           
4 „In meinem Versteck schrieb ich ein langes Gedicht, „vers blancs“, mit dem Titel Einer Träumenden [...] 

und die Novelle Komödie in Moll, die Geschichte eines Untergetauchten [...]. Der Kern dieser Erzählung 

ist eine Anekdote, eine wahre Begebenheit. Ich vernahm sie in Delft, wo ich untergetaucht war. Sie handelt 

vom – normalen – Tod infolge einer Lungenentzündung eines jüdischen Untergetauchten in seinem 

Versteck“. Traduções do inglês e do alemão feitas pela autora. 
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O argumento central do conto, portanto, seria curiosamente um acontecimento real 

que o autor chama de anedota. Cabe aqui um comentário relativo ao título do conto: faz-

se perceptível ao leitor que não se trata de uma comédia no sentido lato, como história 

que faz rir. Pelo contrário, os acontecimentos narrados são, na maior parte, dramáticos e 

graves até ao menos empático leitor. Contudo, vários elementos cômicos podem ser 

identificados no conto; um dos principais é a inversão de papéis por que passam Wim e 

Marie. Se davam abrigo a Nico, passam então a fugitivos que – pelo menos segundo seus 

receios – a qualquer momento podem ser encontrados pela polícia e levados à prisão.  

Outro elemento cômico é a necessidade do casal se livrar de um corpo, o que faz 

não sem certa dificuldade, assumindo a imprevista função de ocultadores de um cadáver 

sem serem assassinos. A própria morte natural de Nico, que por tanto tempo estivera 

escondido pela ameaça de ser assassinado, é de grande ironia e, portanto, pertinente ao 

cômico. Ainda, e não menos importante, é o final da história: ao invés de ser trágico, 

restabelece a ordem e a rotina do casal Wenders.  

Andreas M. Widmann (2013), ao analisar o conto, cita o ensaio Theaterprobleme 

[Problemas do teatro], escrito em 1954 por Friedrich Dürrenmatt, em que o autor postula 

serem os acontecimentos catastróficos do século XX melhor representados pela comédia, 

dentro de uma estética do grotesco e do absurdo (WIDMANN 2013: 69), em que o acaso 

pode ter efeito relevante. É o que faz Keilson em Comédia em tom menor: traz para a 

escrita ficcional acontecimentos contundentemente reais – que ele próprio e outros 

conhecidos seus vivenciaram – em forma de ficção, acrescentando a ironia e o elemento 

cômico para representar uma realidade tragicamente absurda. Dürrenmatt afirma, no 

mesmo ensaio, que “o trágico ainda é possível, mesmo que a tragédia pura não o seja. 

Podemos obter o trágico a partir da comédia como um momento aterrador, ou como um 

abismo que se abre” (DÜRRENMATT 1955: 32)5. O cômico poderia ser, para o autor, 

“expressão do desespero” (idem: 32)6.  

A realidade desesperadora se encontra entremeada à narrativa mesmo que em 

detalhes: enquanto o casal e Nico jantam e fingem normalidade em uma conversa trivial, 

ouvem-se ao longe os aviões bombardeiros ingleses. O mesmo som acompanha Wim e o 

                                                           
5 „Doch ist das Tragische immer noch möglich, auch wenn die reine Tragödie nicht mehr möglich ist. Wir 

können das Tragische aus der Komödie heraus erzielen, hervorbringen als einen schrecklichen Moment, 

als einen sich öffnenden Abgrund [...]“. 
6 „[...] die Komödie sei der Ausdruck der Verzweiflung [...]“ 
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Doutor Nelis ao prepararem o corpo de Nico antes de levá-lo para o parque. Os arranjos 

domésticos mais triviais, como a compra do leite e a leitura do jornal, revezam-se à 

inquietante presença desses ruídos de destruição e guerra. Podemos associar a constante 

presença desse som amedrontador ao título do conto: Moll, enquanto gênero tonal na 

música, é considerado de melodia triste e melancólica. O título do conto, portanto, bem 

descreve a coexistência, na história, de um desenvolvimento por vezes cômico e irônico 

com a triste lembrança permanente da verdade histórica de tais absurdos.  

Além dessa configuração de um ambiente de medo através do som de fundo, a 

rotina da casa é por vezes atrapalhada por um ameaçador imprevisto; comentaremos duas 

dessas passagens que Widmann (2013) associa às pantomimas por conterem 

“trapalhadas” de uma personagem e ausência de diálogos7; discordamos, porém, que tais 

passagens sejam de definitivo caráter cômico pelo forte desconforto que prevalece após 

cada cena.  

Na primeira ocasião, Nico descera solicitamente à cozinha atraído pelo cheiro de 

leite queimado. Lá encontra Marie atenta ao incidente, mas no mesmo instante chega o 

peixeiro, cujo hábito era entrar para limpar o peixe na cozinha. Encurralado, Nico não 

sabe por onde fugir para não ser visto, e Marie o esconde no pequeno banheiro do corredor 

durante a meia hora que o peixeiro levou para fazer seu trabalho, ser pago e sair. Se a 

urgente necessidade de se esconder no banheiro poderia parecer pantomímica (pela 

ausência de falas e enfática descrição dos gestos e expressões), a cena perde a comicidade 

com o diálogo entre Wim, Marie e Nico mais tarde, durante o jantar.  

“Da próxima vez eu deixo estar –“, disparou ele de repente, arrematando o tamborilar 

com uma leve pancada na mesa, “-simplesmente fico lá em cima e deixo o leite queimar.” 

“E eu vou me esforçar”, retrucou Marie, em tom de sarcasmo, olhando com interesse para 

o quadro acima da estufa, como se o estivesse vendo pela primeira vez, “para apagar o 

fogo na hora certa.” 

Silêncio. Silêncio constrangedor. Na hora, Nico se arrependeu pela pancadinha na mesa. 

Porém, continuou como que preso à cadeira, olhando um e outro em busca de socorro. 

(KEILSON 2011: 50-51) 

 

Um dos elementos que poderiam ser considerados cômicos dentro da história, 

portanto, converte-se em desconforto e constrangimento de todos, especialmente de Nico, 

                                                           
7„Die Passage, in der kein Wort gesprochen wird, lässt sich als pantomimischer Ablauf lesen, wobei der 

Erzähler über dem Geschehen steht und die in Bewegungen, Gesichtsregungen und Körperreaktionen 

gespiegelten Emotionen und Absichten der beiden Akteure erläutert” (WIDMANN 2013: 60). 
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percebendo-se culpado pelo próprio apuro e por colocar o casal sob o risco de serem 

denunciados pelo peixeiro.  

A outra passagem de traço pantomímico trata de um encontro acidental com a 

faxineira, já que Nico sempre ficava em silêncio no quarto nas tardes em que a mulher lá 

estava. Próximo do horário em que Marie costumava trazer-lhe chá, Nico ouviu passos 

na escada e entreabriu a porta para pegar a xícara, mas seus olhos encontraram os olhos 

da estranha mulher. 

Nico levou o indicador da mão direita aos lábios, balançou vagarosamente o rosto 

contraído e triste e fechou a porta com delicadeza.  

A mulher entrou no quarto contíguo e lá deixou o saco de roupa. Quando ela voltou a 

descer a escada, Nico estava deitado na cama, molhado de suor, como que paralisado, o 

rosto coberto com as mãos. Já não sabia se era verdade ou alucinação. Doía-lhe a cabeça. 

(KEILSON 2011: 54) 

 

Enquanto Widmann (2013: 60) considera que tal passagem pode ser lida como 

pantomímica pela ausência de falas e desenvolvimento da cena por meio de gestos 

corporais e expressões faciais, o que permanece após a leitura da cena é a angústia de 

Nico e a lembrança de sua triste situação, vendo-se ameaçado aos menores lances 

cotidianos. 

Consideramos, desse modo, que o elemento cômico do conto – evidente na ironia 

da inversão de papéis e em vários outros elementos já comentados, como as cenas 

pantomímicas – rivaliza com o trágico pela gravidade e sofrimento das personagens em 

cada cena destacada. De fato, o relato das cenas é feito de forma a sugerir comicidade 

através desses elementos mencionados – a ironia, a pantomima, gestos atabalhoados. O 

leitor é convidado, portanto, a ler a história de Wim, Marie e Nico com a cumplicidade – 

e relativa leveza, ainda que momentânea – de uma peça cômica. Contudo, não tarda para 

ser lembrado da realidade lamentável e grotesca que conduz àqueles acontecimentos.  

 Concluímos tal argumentação com uma cena-chave na narrativa, aquela em que 

se opera a passagem de Wim e Marie para o papel de fugitivos, no diálogo de Marie com 

a cunhada, Coba:  

“Como ele estava vestido?”, perguntou Coba, pegando uma pilha grande de camisas bem 

passadas que pertenciam a Wim. 

“De pijama – um pijama de Wim”, acrescentou Marie, pegando a pilha das mãos de Coba 

em direção ao armário. 

“Bom” – Coba tornou a se curvar e tirou do fundo do saco o monte de toalhas de rosto 

que restavam. Estavam todas marcadas. 
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“...Nesse caso, só espero que você não tenha se esquecido de retirar o número de registro 

na tinturaria.” Voltou a endireitar o corpo e ficou esperando Marie, que ainda estava 

ocupada no armário. 

“Oh, Coba –“, disse quase sem voz, como se estivesse caindo dentro do armário. Virou-

se, e Coba viu dois olhos arregalados e inundados de um pavor que crescia a cada 

segundo, a ponto de transbordar das pálpebras e escorrer pelo rosto e pelos braços e lhe 

tomar o corpo (KEILSON 2011: 97). 

   

É relevante notar que, no rico escopo das obras literárias produzidas após o fim 

da Segunda Guerra em países fortemente afetados pela catástrofe, a maior parte delas traz 

relatos de experiências (reais ou ficcionais) relacionadas ao exílio, à perseguição política, 

ao antissemitismo e mesmo à experiência nos campos de concentração, sendo 

predominante um tom grave de denúncia, revolta e indignação diante de tais fatos 

históricos. Hans Keilson, por sua vez, retrata tais experiências com a peculiaridade de 

mesclar um assunto extremamente grave a uma forma eivada de passagens 

potencialmente cômicas. Reiteramos, desse modo, a pertinência do título escolhido para 

seu conto.   

Ao observarmos na obra os elementos geradores de humor próprios da comédia, 

que procuramos pouco acima descrever, podemos questionar o aspecto ético de tal 

estruturação, uma vez que o cômico se dá, lato sensu, mediante um distanciamento entre 

o leitor e o personagem que permite ao primeiro rir diante das peripécias do segundo. 

Bergson (2004: 100) descreve tal distanciamento: “quando a pessoa do próximo deixa de 

nos comover, só ai pode começar a comédia”. O leitor do romance de Keilson poderia, 

então, questionar a ética de se criar humor a partir de acontecimentos históricos tão 

graves. Flamson e Barrett (2008: 264), entretanto, defendem que a decodificação do 

humor depende de conhecimentos ou disposições em comum entre aquele que produz e 

aquele que recebe (no caso da obra literária, aquele que lê) uma anedota: 

No caso do humor, a “chave” é o conhecimento necessário para produzir e entender a 

anedota. […] Em uma piada de sucesso, tanto o produtor quanto o receptor compartilham 

o conhecimento comum de fundo - a chave - e a piada é projetada de tal maneira 

(incluindo dispositivos como a incongruência) que há um ajuste não aleatório entre aquilo 

que se diz superficialmente e esse conhecimento de base que seria aparente apenas para 

outra pessoa com o mesmo conhecimento prévio. O humor, portanto, garante ou torna 

altamente provável que o conhecimento oculto e específico seja necessário para produzir 

a expressão humorística, e que o mesmo conhecimento esteja presente em qualquer um 

que entenda o humor (FLAMSON; BARRETT 2008: 264). 8 

                                                           
8 “In the case of humor, the “key” is the background knowledge needed both to produce and to understand 

the joke. […] In a successful joke, both the producer and the receiver share common background knowledge 

– the key – and the joke is engineered in such a way (including devices like incongruity) that there is a 
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Através dos excertos de Comédia em tom menor acima mencionados, percebemos 

que o cômico de cada passagem se dissolve com a impressão de tristeza e desconforto 

que prevalece ao final de cada trecho. Tal percepção evoca no leitor o reconhecimento da 

gravidade de tal contexto histórico e social, em que tantas pessoas se viram em situação 

semelhante à de Nico, e é fundamental para o estabelecimento de empatia, pois “o riso é 

incompativel com a emoção” (BERGSON 2004: 104). Se a obra de Keilson não é, à 

primeira vista, engajada em expor os horrores do nazismo, percebemos que seu 

posicionamento ético se dá, particularmente e em um primeiro momento, através do 

cômico, um elemento estético poucas vezes explorado com esse fim por autores 

contemporâneos e conterrâneos seus.  

Além dessa aproximação pelo conhecimento em comum, há várias indicações no 

texto que sugerem a importância da empatia para a leitura do conto, como procuraremos 

demonstrar a partir deste ponto. 

 

Empatia narrativa 

Partimos da observação da estrutura do conto: dividido em doze capítulos, reitera no 

início dos dois primeiros a cena em que o médico auxilia Wim nos preparativos para se 

livrarem do cadáver de Nico, tendo por pano de fundo o ruído dos aviões de guerra. A 

história já parte, portanto, da morte do judeu, e a partir daí as memórias e falas das 

personagens revelam a rotina do casal, como tomaram a decisão de abrigar Nico, e a 

tensão por sua morte imprevista. A partir do capítulo 3, a ordem da narrativa torna-se 

mais linear, descrevendo a rotina do casal antes da chegada do hóspede, as adaptações e 

medidas de segurança que adotaram para recebê-lo, seu convívio, as conversas da hora 

do jantar, os pequenos incidentes diários, o adoecimento do homem e sua morte. Até o 

décimo capítulo, a focalização se dá em Wim e Marie, com quase todos os pensamentos 

revelados pelo narrador onisciente pertencendo a um dos dois. Outro termo com uso 

semelhante à focalização de Genette (1995) é perspectiva ou ponto de vista (este último 

                                                           
nonrandom fit between the surface utterance and this background knowledge that would only be apparent 

to another person with the background knowledge. Humor therefore guarantees or makes highly likely that 

specific, hidden knowledge was necessary to produce the humorous utterance, and that the same knowledge 

is present in anyone who understands the humor”.  
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mais comum na academia americana). Para Niederhoff (2019: s/p), por exemplo, “[…] O 

modo de representação da história é influenciado pela posição, personalidade e valores 

do narrador, das personagens e, possivelmente, outras entidades hipotéticas no mundo da 

história”9.  Ao apresentar a história de Nico pela perspectiva do casal que o ocultou, o 

narrador torna mais próxima do leitor a realidade dos muitos holandeses que, de forma 

semelhante, arriscaram-se em atos altruístas durante a invasão nazista. Essa perspectiva 

é a que prevalece na maior parte do conto, mas não é única. Alternando-se entre os pontos 

de vista de Wim e Marie, há ainda trechos em que a posição de Nico é posta em destaque; 

portanto, a focalização (ou perspectiva, como trataremos) é interna e variável – ou 

múltipla.  

Se a perspectiva pode ser entendida como seleção ou restrição de informações 

narrativas em relação à experiência e conhecimento do narrador e/ou das personagens 

(NIEDERHOFF 2019), pode-se considerar que a narrativa privilegia a perspectiva do 

personagem judeu em passagens como a seguinte: 

Quando respirava fundo, sentia cheiro de gás. Gás! O quarto estava cheio de gás. Fechava 

os olhos e mergulhava a cabeça no travesseiro. O que os outros sabiam daquilo? E, se 

soubessem – que significado teria para eles? Em seu lar protegido, seguro. Protegido? 

Seguro? Depois de o terem acolhido? Não, não, que injustiça. Mas a casa deles, a sala de 

estar, suas coisas – o mundo deles, como tudo aquilo o atraíra e o tranquilizava no 

começo. E agora: que fútil, que enfatuado, que torpe! Porque agora ele media com 

medidas cósmicas, pelas quais se sentia sacudido e agitado. Que confiança um no outro? 

Que perigo? E que abismo entre as pessoas! Consolação! Consolação?... Acaso existe 

consolação? (KEILSON 2011:58) 

 

Portanto, a perspectiva da narração recai, em diversas passagens, sobre a 

personagem do judeu oculto, revelando a angústia do claustro, suas inquietações e 

questionamentos. A sensação de iminente ameaça, por vezes, é desproporcional à 

tranquilidade que efetivamente se observa no ambiente; a gravidade dos pensamentos de 

Nico, portanto, favorecem uma percepção empática do leitor diante do fato histórico e 

social que é revelado através dessa personagem.  Constitui-se assim a narrativa de 

perspectivas múltiplas, como explica Hartner (2019: s/p): “multiperspectivismo é um 

aspecto básico da narração, ou um modo de narrar no qual pontos de vista múltiplos – e 

frequentemente discrepantes – são empregados para a apresentação e julgamento da 

                                                           
9 “the way of representation of the story is influenced by the position, personality and values of the narrator, 

the characters and, possibly, other more hypothetical entities in the storyworld“ 
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história e do mundo da ficção”10. O conceito, que abrange também narrativas com vários 

narradores, trata do mesmo modo de textos com focalizações múltiplas, com a 

orquestração de múltiplas vozes e suas respectivas posições ideológicas. Se a obra de 

Keilson tem valor documental, como afirma Niekerk (2013: 116) pouco acima 

mencionado, podemos asseverar que o período histórico é documentado entretecendo as 

visões dos diferentes estratos sociais envolvidos. Desta forma, o autor retrata uma 

Holanda sob domínio nazista com todas as consequências de tal conformação: desde as 

menores, como a falta de carne para colocar na sopa que aborrecia a sistemática dona de 

casa Marie, até as mais contundentes e fatais, como a necessidade de se enclausurar como 

única esperança de sobrevivência para os judeus.  

Não estão à parte, dessa forma, as implicações éticas de tal escrita. De acordo com 

Zunshine (apud GALLE 2018: 32, a ficção possibilita ao leitor compreender raciocínios, 

percepções, sentimentos e intenções de outra pessoa. Saber como é vivenciar algo que um 

outro experimentou suscita o que Keen (2019) chama de empatia narrativa. A autora 

discorda da conhecida postulação “willing suspension of disbelief” [suspensão intencional 

da descrença], de Coleridge, e ratifica a afirmação de Gerrig, de que o leitor precisa, antes, 

de um esforço para não acreditar no que lê. Embora a evocação de emoções reais por 

narrativas ficcionais seja um tópico controverso, a autora reafirma a implicação ética de 

uma narrativa potencialmente empática: 

A situação de um leitor individual com respeito à criação estratégica de empatia pelo 

autor depende, em parte, de aspectos de identidade e narração. Quando as atitudes dos 

leitores se alteram, ou quando são encorajados tácita ou explicitamente a realizar ações 

altruístas a favor de outros que são representados por quem sentem empatia narrativa, o 

impacto pode ser considerado um aspecto ético no discurso da narrativa. 11 (KEEN 2019: 

s/p). 

 

A questão da recepção e da empatia do leitor é especialmente relevante para a 

literatura do e sobre o período nacional-socialista da história europeia. Se analisarmos 

obras de autores politicamente engajados como Anna Seghers, Klaus Mann ou Bertolt 

Brecht, veremos que a ideia de um Volksfront (frente popular) – difundida pelos 

periódicos publicados no exílio -  aparece nas obras da época como figuração literária de 

                                                           
10 “multiperspectivity [is] a basic aspect of narration or a mode of storytelling in which multiple and often 

discrepant viewpoints are employed for the presentation and evaluation of a story and its storyworld” 
11 “The situation of an individual reader with respect to author´s strategic empathizing depends in part on 

aspects of identity and narration. When readers´ attitudes alter, or when they receive tacit or explicit 

encouragement to undertake altruistic action on behalf of represented others for whom they feel narrative 

empathy, the impact can be considered an aspect of ethics in narrative discourse”. 



187 

ANDRADE, P.H.B. – Empatia e conflito entre o trágico e o cômico 

 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 23, n. 41, set.-dez. 2020, p. 176-190 
 

atitudes de resistência, transgressoras às normas do Reich e solidárias para com os 

perseguidos (ANDRADE 2015). De acordo com tal conceito, caberia aos cidadãos comuns 

a tarefa de exercer resistência ao fascismo, atuando em suas esferas e entretecendo uma 

rede de colaboração entre os perseguidos e aqueles que se dispunham a ajudá-los. Em 

Comédia em tom menor, tal construção de personagens acaba por suscitar mais um 

elemento cômico, que é a mediocridade de Wim e Marie, jovem casal sem grandes 

atributos heroicos, que se preocupava com detalhes cotidianos – como as provas para a 

promoção na empresa, ou o fornecimento de alimentos; ainda assim, essas pessoas 

comuns tiveram coragem o bastante para arriscar-se em prol de uma vítima do 

antissemitismo nazista. Sua mediocridade, portanto, antes de diminuí-los, torna-os mais 

próximos do homem comum e do leitor, afirmando que qualquer pessoa poderia – ou 

deveria – engajar-se em ações humanitárias e de resistência ao nazismo.  

Não apenas pelos trechos com focalização em Nico a empatia narrativa é gerada. 

Vemos, por exemplo, na passagem abaixo transcrita a empatia da personagem Marie por 

Nico quando ela, após a morte do hóspede, arruma seu quarto e encontra escondido um 

maço de cigarros Lucky Star, bastante raros à época e que, segundo Marie, teriam sido 

muito apreciados por Wim se Nico os tivesse compartilhado. 

E de repente Marie compreendeu, compreendeu perfeitamente. Viu-o ali à sua frente. 

Sentiu um nó e um aperto na garganta, que ficou seca, e, sem que ela soubesse, seus olhos 

se encheram de lágrimas. Marie sentou-se no divã, o maço de cigarros ainda na mão. Ele 

fumava sozinho! Fumava quando estava a sós – quando a solidão o devastava –, quando 

não aguentava mais... Escondido! (KEILSON 2011: 83) 

 

Em um primeiro momento, ao encontrar o maço de cigarros, Marie não 

compreendeu porque Nico não o dividira com Wim, sabendo que ele se arriscava e dividia 

seu próprio teto e alimento com o estranho. Em um primeiro momento, Marie chega a 

considerar como egoísta a atitude de Nico de guardar os “preciosos” cigarros só para si. 

No excerto acima citado, a jovem mulher tem uma revelação – ou percepção mais 

empática – de que o judeu os guardava como um último marco de individualidade em sua 

vida devastada, para breves momentos de alívio nas piores horas de angústia e depressão. 

A focalização interna em Marie, desta forma, opera uma aproximação da subjetividade, 

ou uma leitura mais empática dos sofrimentos do judeu perseguido.  

De acordo com Mar e Oatley (2008: 185), “[...] é este realismo psicológico, não 

as características superficiais da configuração da narrativa, que determina se podemos 
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adquirir informações sociais e processos úteis de uma obra de ficção”.12 Para os autores, 

obras ficcionais são capazes de criar uma experiência simulativa profunda e imersiva de 

interações sociais para os leitores (173): “tomar o ponto de vista de outra pessoa reduz os 

estereótipos e o favoritismo de grupo”13 (181). Eles recorrem a pesquisas anteriormente 

publicadas para argumentar: “Pesquisas recentes mostraram que indivíduos que foram 

expostos a mais literatura ficcional tendem a demonstrar mais habilidades empáticas”14 

(MAR; OATLEY 2008: 181).  

Tal argumento é também defendido por Djikic et al (2009), cujo artigo relata uma 

experiência feita com dois grupos de leitores pertencentes a um ambiente universitário: 

enquanto um grupo leu um conto de Tchekov, o outro leu um texto de caráter documental 

com conteúdo comparável ao do conto. Os autores observaram, ao submeter questionários 

antes e depois da leitura aos dois grupos, que “a leitura de narrativas ficcionais mostrou 

envolver processos de identificação e ‘autoimplicação’, e modificar o leitor” (DJIKIC et 

al. 2009: 25). A conclusão dos pesquisadores a partir dos resultados dos questionários é 

que a arte pode implicar um “processo de transformação através de mudanças 

emocionais” (DJIKIC et al. 2009: 28); portanto, ao evocar a empatia do leitor através da 

focalização ou outros expedientes para identificação, a obra ficcional contribui para a 

formação ética do leitor.  

A partir do capítulo 11, altera-se a situação do casal, em iminente perigo, e 

desloca-se a narrativa do espaço que até então predominava – o da casa. Esta, que é 

cenário da maior parte das cenas do conto, tem suas fronteiras cruzadas em quatro 

momentos principais (WIDMANN 2013: 63): a chegada de Nico, a saída de seu corpo após 

a morte, a saída do casal por alguns dias, para evitar uma possível prisão caso fossem 

identificados como benfeitores do homem, e seu retorno para casa. Esta só foi possível 

graças à articulação da cunhada Coba, que, surpreendentemente, também auxiliava 

fugitivos encontrando-lhes esconderijos, e que obteve contatos junto às autoridades para 

se certificar de que Wim e Marie não teriam problemas.  

 

                                                           
12 “[…] it is this psychological realism, not the superficial characteristics of the setting, that determines 

whether we can learn useful social information and processes from a work of fiction”.  
13 “taking the perspective of another person reduces stereotyping and ingroup favouritism”. 
14 “[Researches] have recently shown [...] that individuals who have been exposed to more fictional 

literature tend to exhibit better emphatic abilities”. 
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Considerações finais 

Ao passo que o jovem casal Wenders foi convidado por um conhecido a abrir suas portas 

para Nico, a descoberta da atuação da cunhada surpreende Marie e sugere, aliada à 

naturalidade com que o doutor Nelis atende o doente e compreende sua situação, que uma 

vasta rede oculta para auxílio dos perseguidos se formara na sociedade holandesa durante 

o período de dominação nazista. Sabendo-se que não foram raros os casos de ocultação 

de refugiados por parte dos holandeses, o romance ficcional de Keilson mantém suas 

bases na realidade histórica da invasão da Holanda pela Alemanha durante a Segunda 

Guerra Mundial. Havendo vivenciado tal situação enquanto exilado, o escritor escolheu 

a ficção como forma de aproximar do leitor a experiência da perseguição e do medo, com 

a vantagem de poder fazê-lo através de múltiplas perspectivas.  

A empatia aparece no romance em vários níveis: no textual, através da perspectiva 

- principalmente de Marie e Wim após a morte de Nico e sua própria experiência como 

fugitivos; nas atitudes de personagens secundárias como Coba, o doutor Nelis e a 

conivente faxineira; e ainda no leitor, se considerarmos as implicações éticas da 

perspectiva que revela a agonia de Nico em seu claustro necessário à sobrevivência. 

Ainda que se constitua como obra ficcional, a leitura de Comédia em tom menor permite 

ao leitor uma “experiência simulativa” (MAR; OATLEY 2008: 173) tão eficiente quanto 

qualquer outra forma de denúncia da violência imposta pelo nazismo.  

Portanto, atua no nível do leitor a evocação de um conhecimento comum – sobre 

a triste realidade histórica retratada – para a constituição do cômico na narrativa, ainda 

que este posteriormente se dissolva com a prevalência do tom trágico em várias passagens 

do romance. Assevera-se a afirmação de Walton (2018: 286) de que “as obras [literárias] 

talvez sirvam menos como veículos para argumentos ‘factuais’ e mais para argumentos 

morais”: expondo as dores de personagens representativas de outros tantos sujeitos reais, 

a obra de Keilson suscita empatia e contribui para o desenvolvimento moral do leitor.  
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