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Abstract: I propose in this article a reading of the poem “Engführung” (1958), by the poet Paul 
Celan, with the essay Cascas (2011 [2017]), by the French art historian Georges Didi-Huberman, 
taking as a starting point the idea of path that crosses both works. To do this, I rely on Joachim 
Seng's readings of Celan's poem (1992; 1998), in which he sees “Engführung” as a route of the 
lyrical subject through the concentration camp (Auschwitz) which is, at the same time, a field of 
memory and language. In Cascas, Didi-Huberman recounts the route of a visit to Auschwitz, 
focusing on the role of the eye in the realization of the work of memory. In this sense, when 
placing the poem and the essay side by side, they seem to point out ways of looking and saying 
Auschwitz that offer to the reader the tensions inherent in this movement, ways that do not neglect 
this ethical task and reflect critically the individual and collective stance before the testimony gap 
and what still remains of the concentration camp. 
Keywords: Paul Celan; Georges Didi-Huberman; Poetry; Memory; Language. 

Resumo: Neste artigo, proponho a aproximação do poema “Engführung” (1958), do poeta Paul 
Celan, com o ensaio Cascas (2011 [2017]), do historiador de arte francês Georges Didi-
Huberman, tomando como ponto de partida a ideia de percurso que atravessa ambas as obras. 
Para tanto, baseio-me nas leituras que Joachim Seng faz do poema de Celan (1992; 1998), nas 
quais lê “Engführung” como um trajeto do eu-poético pelo campo de concentração (Auschwitz) 
que é, ao mesmo tempo, campo da memória e linguagem. Em Cascas, Didi-Huberman relata o 
percurso da sua visita a Auschwitz, enfocando o papel do olhar na realização do trabalho da 
memória. Nesse sentido, ao posicionar lado a lado o poema e o ensaio, estes parecem apontar para 
modos de olhar e dizer Auschwitz que colocam para o leitor as tensões inerentes a este 
movimento, não se omitem desta tarefa ética e refletem criticamente a postura individual e 
coletiva diante da lacuna do testemunho e do que resta do campo de concentração. 
Palavras-chaves: Paul Celan; Georges Didi-Huberman; Poesia; Memória; Linguagem. 

Zusammenfassung: In diesem Artikel nehme ich mir eine Annäherung zwischen dem Gedicht 
“Engführung” (1958) des Dichters Paul Celan mit dem Aufsatz Cascas (2011 [2017]) des 
französischen Kunsthistorikers Georges Didi-Huberman vor, wobei die Idee des Weges, die beide 
Werke durchdringt, als Ausgangspunkt dient. Dazu basiere ich mich auf Joachim Sengs Lesungen 
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von Celans Gedicht (1992; 1998), in denen er “Engführung” als einen Weg des poetischen Ichs 
durch das Konzentrationslager (Auschwitz) liest, der gleichzeitig Feld der Erinnerung und der 
Sprache ist. In Cascas erzählt uns Didi-Huberman über einen Besuch in Auschwitz, wobei er sich 
auf die Rolle des Auges bei der Ausführung der Erinnerungsarbeit konzentriert. In diesem Sinne 
scheinen sie, wenn wir das Gedicht und den Aufsatz gegenüberstellen, auf Sicht- und 
Sprechweise von Auschwitz hinzuweisen, die dem Leser die dieser Bewegung innewohnenden 
Spannungen vermitteln, welche diese ethische Aufgabe nicht vernachlässigen, und die 
individuelle und kollektive Haltung gegenüber dem Problem der Zeugnislücke und dem, was vom 
Konzentrationslager noch übrig bleibt, kritisch erwägt. 
Stichwörter: Paul Celan; Georges Didi-Huberman; Gedicht; Gedächtnis; Sprache  

 

eu queria apenas calar 
mas calando minto 

eu queria apenas andar 
mas andando pisoteio 

Jerzy Ficowski 

 

1 Introdução 

Para Adorno, o risco ao qual a indústria cultural nos submete seria o da ordem do 

embotamento dos sentidos e da linguagem, pois a infraestrutura da ordem econômica e 

política regente, transfigurada em ideologia ao nível estrutural (e aqui pensando a cultura 

como parte desse nível) da sociedade, produziria formas pré-moldadas às quais os 

discursos da memória, da política e das artes, entre outros, seriam alocados. O que 

anularia, assim,  os potenciais não-conciliatórios desses discursos em favor de uma 

conciliação afirmadora do discurso ideológico da ideologia dominante. É nesse sentido 

que podemos entender a frase “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro” 

(ADORNO 2002: 61), há alguns anos revisitada por Jeanne Marie Gagnebin, que dela diz:  

Ora, no contexto do ensaio sobre “Crítica à cultura e à sociedade”, que é concluído por 
tal frase, tal sentença ressalta muito mais a urgência de um pensamento não harmonizante, 
mas impiedosamente crítico – isto é, a necessidade da cultura enquanto instância negativa 
e utópica, contra sua degradação a máquina de entretenimento e de esquecimento 
(esquecimento, sobretudo, do passado nazista nessa Alemanha em reconstrução). 
(GAGNEBIN 2009: 72) 

 Contextualizando a frase adorniana, Gagnebin chama a atenção não para uma 

proibição que ela colocaria, como muitas vezes a sentença foi interpretada, mas para um 

dever ético da cultura após Auschwitz: não esquecer dos mortos. Tal trabalho ético 

exigiria da cultura uma confrontação com a Shoah que não fosse nem da ordem do 

fetiche, transformando-a em mais um produto cultural a ser consumido, nem da ordem 

da comoção, tornando-a um “lugar de expurgo” no qual, após as lágrimas pelas vítimas, 
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a questão se daria por resolvida. O dever da cultura então seria evitar ser “um engodo, 

um compromisso covarde, ‘um documento de barbárie’, como disse Walter Benjamin” 

(GAGNEBIN 2009: 72). 

 O poeta de língua alemã Paul Celan, nascido em 1920 na cidade de Tchernovtsi, 

não estava pouco atento às discussões de Adorno2, e nem às diferentes e transfiguradas 

maneiras discursivas pelas quais o antissemitismo se fazia ainda presente na cultura. Em 

1958 o poeta, que era de origem judaica e sobrevivente da Shoah,  finaliza o poema 

“Engführung” [Estreito], o qual, segundo a leitura do crítico Joachim Seng (1992; 1998), 

tematiza um percurso por um campo de concentração3 que é, ao mesmo tempo, um 

percurso pela memória e pela linguagem. O poema, que contém 180 versos e é o mais 

longo publicado por Celan, é também o último do livro Sprachgitter [Grade da fala], de 

1959. Perspectivar o poema celaniano a partir da leitura de Seng permite lembrar outro 

percurso pelo campo-memória dos mortos e do que deles e da máquina de morte nazista 

restou: o livro-ensaio Cascas, originalmente publicado em 2011 e no Brasil em 2017, 

do historiador de arte francês Georges Didi-Huberman, nascido em 1953 e também 

descendente de judeus. Em prosa ensaística,  Didi-Huberman  discorre sobre uma certa 

ética de olhar para o campo de concentração, sobretudo parao que dele restou e dele se 

fez. Seu ponto de partida é uma visita que faz a Auschwitz, na qual tira algumas 

fotografias do campo de concentração. As fotografias, em geral, são pouco 

convencionais ou “turísticas” e registram lugares e detalhes menos visualizados (entre 

elas há, por exemplo, a fotografia de um pássaro entre arames farpados, uma rosa 

artificial no paredão de execuções, a floresta de bétulas em volta do campo, etc). Com 

exceção da primeira, no início de cada parte do livro o autor apresenta algumas dessas 

fotografias e, a partir delas, elabora suas reflexões. O relato de Didi-Huberman é movido 

pela experiência pessoal (DIDI-HUBERMAN 2017: 90), mas o autor é cuidadoso em não 

centralizá-lo em torno do seu próprio eu. O título “Cascas”, que antecipa o enfoque do 

texto, advém de três cascas de bétulas retiradas das árvores do campo de concentração, 

que são apresentadas já na primeira parte, e apontam o interesse do autor em trabalhar 

 
2 Celan e Adorno acompanharam com atenção o trabalho um do outro, inclusive trocando correspondência 
por anos. Mais sobre esta relação, ver a parte “Excurs: Das Gedicht nach Auschwitz – Celans 
Auseneindersetzung mit Adorno” em: SENG, J. Das zyklische Gedicht „ENGFÜHRUNG“. Auf den Kreis-
Wegen der Dichtung – Zyklische Komposition bei Paul Celan am Beispiel der Gedichtbände bis 
„Sprachgitter“. Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 1998, 257-283. 
3 Se levarmos em conta o documentário Nuit et Brouillard (Noite e Neblina), de 1955, o qual Celan traduziu 
a narração para a versão alemã Nacht und Nebel pouco antes de terminar “Engführung”, podemos associar 
o campo de concentração com o complexo Auschwitz-Birkenau (SENG 1992).  
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com o poder testemunhal dos resíduos e dos objetos esquecidos pela historiografia 

tradicional.  

Neste artigo gostaria de traçar possíveis aproximações entre o poema de Celan4 e 

o ensaio de Didi-Huberman, tendo em vista como ambos tratam o problema da presença 

da Shoah na linguagem, trabalhando a partir de uma ética que não a fetichiza ou concilia 

o seu caráter radicalmente não conciliatório, e que, ao mesmo tempo, não recai nos 

perigos de torná-la um acontecimento da ordem do inefável. Mesmo que de gerações 

diferentes, sendo o historiador francês mais novo, ambos textos parecem compartilhar 

uma noção de percurso como forma de reconhecimento, trabalho de memória e reflexão 

metalinguística e imaginativa por parte do sujeito-observador poético e histórico que 

atravessa o campo. Tal fator torna o poema e o ensaio aproximáveis, como formas de 

linguagem diferentes que, quando visadas a partir de ângulos que privilegiem 

cruzamentos possíveis, têm o potencial de produzir diálogos profundos e prolíferos. 

 

2 “Isto é inimaginável”5 

Lembra Joachim Seng como em “Engführung” temos um poema que alcançou “um outro 

estágio da reflexão poética e um outro modo da linguagem”6 (1998: 259) na poética de 

Celan. Comumente, afirma Seng, o poema é contraposto ao “Todesfuge” (1945), tanto 

por serem ambos extensos, entre os mais longos da obra de Celan, quanto por certa 

estrutura musical que compartilham, pela qual Celan, em “Todesfuge”, foi muito 

 
4 A versão utilizada do poema é a que está nos poemas completos comentados e editados por Barbara 
Wiedemann (2017). A tradução é de Guilherme Gontijo Flores (2017). Não pretendo aqui analisar 
criticamente a tradução de Gontijo, apesar disso comento brevemente, ao longo do texto, algumas outras 
soluções tradutórias possíveis para trechos específicos do poema de Celan, com vista a aproximar a tradução 
do poema às leituras críticas propostas por Jochiam Seng. A tradução de Flores pode ser encontrada em: 
MACIEL, Sérgio. 3 traduções para um poema de Paul Celan. Blog Escamandro, 2017. Disponível em: 
https://escamandro.wordpress.com/2017/04/07/3-traducoes-para-1-poema-de-paul-celan/ (21/08/2020). 
5 “Mas, se devo continuar a escrever, ajustar o foco, fotografar, montar minhas imagens, e pensar isso tudo, 
é precisamente para tornar uma frase desse tipo incompleta. Cumpriria dizer: “Isso é inimaginável, logo 
devo imaginá-lo apesar de tudo” (DIDI-HUBERMAN 2017: 30). 
6 “Para ele [Celan] tratou-se de documentar que, com os poemas do livro “Sprachgitter” em geral, e com 
“Engführung” em particular, um outro estágio da reflexão poética e um outro modo da linguagem foram 
alcançados, com respostas mais apressadas, ofegantes e com menor intervalo , de modo que as vozes 
interrompem umas às outras.”. No original alemão: „Es ging ihm [Celan] dabei vor allem darum, zu 
dokumentieren, dass es mit den Gedichten des ‘Sprachgitter‘-Buches im Allgemeinen und mit der 
'ENGFÜHRUNG' im Besonderen ein anderes Stadium der poetischen Reflexion und eine andere lyrisch 
Sprechweise erreicht hatte, in der die Antworten hastiger, atemloser und in kürzerem Abstand, so dass die 
Stimmen einander ins Wort fallen.” Todas as traduções dos trechos de Seng são minhas (quando não 
aparecem em nota, estão no corpo do texto). Demais traduções sem indicação de tradutor também são de 
minha autoria. 
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criticado, e que em “Engführung” aparece de forma fragmentada. Além disso, ambos 

poemas, como outros da obra de Celan, levam centralmente em seus discursos a memória 

dos mortos da Shoah. Levando tais fatores em conta, Seng aproxima “Engführung” às 

imagens do documentário de 1955 Nuit et Brouillard (lançado no Brasil como “Noite e 

Neblina”), o qual Celan traduziu para o alemão pouco antes compor o poema. Lembra o 

crítico (1998) como já na primeira parte7 do poema temos o que, no documentário, 

corresponderia às cenas iniciais, nas quais, em planos abertos, vemos imagens exteriores 

do complexo de Auschwitz-Birkenau. 

  

 

* 

 

VERBRACHT ins 
Gelände 
mit der untrüglichen Spur: 
 
Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß, 
mit den Schatten der Halme: 
Lies nicht mehr – schau! 
Schau nicht mehr – geh! 
 
Geh, deine Stunde 
hat keine Schwestern, du bist – 
bist zuhause. Ein Rad, langsam, 
rollt aus sich selber, die Speichen 
klettern, 
klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht 
braucht keine Sterne, nirgends 
fragt es nach dir. 

 

* 
 
 
Enviados ao 
terreno 
com o inequívoco rastro: 
 
capim, escrito à parte. As pedras, brancas, 
com as sombras dos talos: 
Leia não – olhe! 
Olhe não – vá! 
 
Vá, tua hora 
não tem irmãs, você está – 
está em casa. Uma roda, lenta, 
gira em si mesma, os raios 
sobem, 
sobem em campo breu, a noite 
não pede estrela, nenhures 
perguntam por você. 

 

 Assinala Seng que a primeira palavra do poema, Verbracht (Enviados), era o 

jargão oficinal nazista para deportação e marcava aqueles que chegavam ao campo de 

concentração. Através dessa palavra, o poema parece posicionar tanto o eu-poético como 

o leitor diante do campo. Importante ressaltar que o poema começa no meio da página, o 

que, na leitura de Seng, indica o silêncio visível anterior a ele, e que também pode ser 

entendido como próprio campo da página, através da qual o caminho da memória será 

 
7 “Engführung” é, ao mesmo tempo, o último ciclo do livro Sprachgitter (1959), composto por seis ciclos. 
O poema está divido em nove partes, separadas por asteriscos. A não ser na primeira parte, os dois últimos 
versos de cada parte são repetidos no começo da parte seguinte, formando um entrelaçamento de vozes. 
Lembra Seng (1992; 1998) que, na teoria música, Engführung (stretto ou estreito) refere-se a uma técnica 
de composição em que há uma conexão contrapontística entre duas ou mais vozes de tema melódico igual, 
sendo frequentemente utilizada no final de uma fuga.  
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percorrido. Como no documentário de Resnais (1955), que intercala entre imagens 

coloridas e em preto e branco para representar o presente e o passado, o Verbracht refere-

se tanto ao eu-poético que percorre o campo de concentração após a Shoah, quanto 

àqueles que o percorreram em suas mortes, agora presentes na memória e também nos 

restos do próprio campo. O percurso encenado no poema de Celan   tem como objetivo 

realizar o trabalho ético de individualizar a memória dos mortos, soterrados no campo, de 

“escrever a grama à parte” (Gras, auseinandergeschrieben”). Por isso, de cada grama 

(Gras) que lá cresceu é preciso olhar o talo (Halm), nesta paisagem de “nove” milhões de 

mortos”8 (1955). Nesse ponto a voz no imperativo coloca um dever para esse eu-poético 

que atravessa o campo: “Lies nicht mehr – schau!/ Schau nicht mehr – geh!” (“Não leia 

não – veja!/ Não veja não – vá”). O dever de ver, mas não somente, também o de ir, o 

dever de praticar uma observação ativa, de ir com o olhar ou de levar o olhar na 

caminhada. Afinal, o que se lê em Auschwitz? Relata Didi-Huberman: 

Cheguei ao complexo de Auschwitz-Birkenau num domingo de manhã, bem cedo, num 
horário em que a entrada ainda é livre – adjetivo estranho pensando bem, mas que dá 
sentido a nossa vida de cada instante, adjetivo do qual deveríamos saber desconfiar 
quando o lemos em letras explícitas demais, por exemplo no ferro batido do famoso 
pórtico Arbeit macht frei [...]. (DIDI-HUBERMAN 2017: 16) 

E ainda, um pouco mais adiante: 

Aqui e aqui, outras tabuletas: [...]. Tabuletas para administrar o tráfico humano, como 
tantas há, incontornáveis, onipresentes. Leio ainda a palavra Vorsicht (“Atenção!”) 
atravessada por um raio vermelho e seguida pelas palavras Hochspannung – 
Lebensgefahr, isto é, “Alta tensão” e “Perigo de vida” (quer-se, naturalmente, indicar com 
isso perigo de morte). Hoje, porém, Vorsicht parece-me soar bem diversamente: antes 
como um convite a dirigir a vista (Sicht) para um “diante” (vor) do espaço, para um 
“antes” (vor) do tempo, até mesmo para uma causa do que vemos (como na expressão 
vor Hunger sterben, “morrer de fome”) – causa ou “coisa originária” (Ursache) cuja 
eficácia para a “coisa” dos campos não terminamos de investigar. (DIDI-HUBERMAN 
2017: 16-17) 

 A leitura do que apareceria de forma mais imediata para o observador que adentra 

o campo: as placas, as tabuletas, as indicações e orientações, são partes da linguagem 

falsa da máquina de morte. “O trabalho liberta” ou “Perigo de morte”  – transparece certo 

grau de ironia desta linguagem quando uma placa alerta para o risco de morte por choque 

 
8 “Nove milhões de mortos assombram esta paisagem.” escreveu Jean Cayrol (1955, 32 min), roteirista de 
Nuit et Brouillard (Noite e Neblina). Segundo matéria publicada pelo jornal El País em Setembro de 2017, 
historiadores como Raul Hilberg (1926-2007), Saul Friedländer (1932-) e Timothy Snyder (1969-), além 
de instituições como Yad Vashem de Jerusalém e o Museu do Holocausto de Washington, contabilizam 
cerca de seis milhões de mortos na Shoah. Ver: ALTARES, Guillermo. Por que falamos de seis milhões de 
mortos no Holocausto?. El País, Madrid, 16 de set. de 2017. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/13/internacional/1505304165_877872.html (06/11/2020).  
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na cerca elétrica de um campo de concentração, lugar que tem por objetivo final o 

extermínio dos seus prisioneiros – fazem, aqui, parte da mesma venenosa linguagem 

nazista, como caracteriza Victor Klemperer9 (2009), que “altera o sentido das palavras e 

a frequência de seu uso” (KLEMPERER 2009: 56). Diante dessa linguagem falsa, é preciso 

ir além, isto é, ler (e ver) para além do imediatamente escrito, para além da ordem dessa 

linguagem: “Olhei, julgando que olhar talvez me ajudasse a ler algo jamais escrito” (2017: 

09), afirma Didi-Huberman nas primeiras linhas de seu ensaio ao observar atentamente 

cascas de bétulas de Auschwitz. A tarefa está em digerir a vista (Sicht) para um “diante” 

(vor) do espaço e um “antes” (vor) do tempo, ou se invertermos: para um antes, a 

memória, e um diante, o próprio campo. Olhar o próprio campo a partir de uma vista 

dirigida, isto é, ativa, ir adiante com o olhar, não ler mais o imediato, o que está dado, 

mas o que está para além do imediato. Nesse ponto, precisamente, parece que tanto o 

poema quanto o relato do historiador francês colocam uma tarefa semelhante, um 

imperativo que passa do olhar domesticado, aquele mediado pelo discurso ideológico que 

produz o esquecimento de Auschwitz, para o olhar ativo, para o olhar e o caminhar, o 

olhar no percurso, com o percurso. Para usar uma imagem cara à poética de Celan, tratar-

se-ia aqui de remover o véu do olhar. 

 Mas somente o olhar, quando não acompanhado do movimento ativo, pode ser ele 

mesmo também falso. Seria preciso, para além dele, refazer o caminho, insistir no 

atravessar, ir com o ser na linguagem. Lembra Celan em outro texto: 

No meio de tantas perdas, uma coisa permaneceu acessível, próxima e salva – a língua. 

Sim, apesar de tudo, ela, a língua, permaneceu a salvo. Mas depois teve de atravessar o 
seu próprio vazio de respostas, o terrível emudecimento, as mil trevas de um discurso 
letal. Ela fez a travessia e não gastou uma palavra com o que aconteceu, mas atravessou 
esses acontecimentos. Fez a travessia e pôde reemergir “enriquecida” com tudo isso. 
Nesses anos e nos seguintes tentei escrever poemas nesta língua: para falar, para me 
orientar, para saber onde me encontrava e onde isso iria me levar, para fazer o meu projeto 
de realidade.  

Foi, como podem ver, acontecimento, movimento, estar sempre a caminho, foi a tentativa 
de encontrar um rumo. [...]. (CELAN 1996: 33-34)10 

 
9 “Mas a língua não se contenta em poetizar e pensar por mim. Também conduz o meu sentimento, dirige 
a minha mente, de forma tão mais natural quanto mais eu me entregar a ela inconscientemente. O que 
acontece se a língua cultura tiver sido constituída ou for portadora de elementos venenosos? Palavras podem 
ser como minúsculas doses de arsênico: são engolidas de maneira despercebida e parecem ser inofensivas; 
passando um tempo, o efeito do veneno se faz notar.” (2009: 55) 
10 „Erreichbar, nah und unverloren blieb inmitten der Verluste dies eine: die Sprache. 
Sie, die Sprache, blieb unverloren, já, troz allem. Aber sie mußte nun hindurchgehen durch ihre eigenen 
Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend 
Finsternisse todbringender Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, was geschah; aber 
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 A insistência em uma linguagem [Sprache] que pudesse atravessar o “terrível 

emudecimento” e “as mil trevas de um discurso fatal”, a insistência em uma linguagem 

[Sprache] que falasse a verdade e não estivesse submetida pela alienação ecoa a 

insistência de Didi-Huberman pelo trabalho de imaginação, de imaginar o inimaginável, 

o trabalho de não se resignar diante da aporia do inefável: 

Olhei, era inimaginável e simples ao mesmo tempo. Descortinando, ao longe, a rampa da 
triagem – com um grupo rarefeito de turistas na aleia frontal –, senti claramente o 
inimaginável da realidade passada (a tragédia das triagens) como o inimaginável do ponto 
de vista passado (a verificação, diante da mesma janela, do funcionamento correto das 
coisas por parte dos SS de plantão). O inimaginável, no caso das vítimas, foi a 
impossibilidade de forjar uma imagem clara dos minutos que se seguiriam, que iriam 
consumar – consumir – seu destino. Ou então, a recusa, no caso do SS de plantão, a 
imaginar a humanidade dos homens, mulheres e crianças que ele observava do alto e à 
distância. Mas hoje, para mim, nesta página, para qualquer um diante de um livro de 
história ou no território de Auschwitz, é a necessidade de não se resignar a esse impasse 
da imaginação, esse impasse que foi precisamente uma das grandes forças estratégicas – 
via mentiras e brutalidades – do sistema de extermínio nazista. (DIDI-HUBERMAN 2017: 
30-31) 

 O longo trecho do relato de Didi-Huberman aponta para uma postura ética diante 

Auschwitz (e de toda a Shoah) que recusa o emudecimento do inefável e reforça a 

importância de imaginar, de “não se resignar a esse impasse da imaginação”, impasse que 

seria “uma das grandes forças estratégias sob o sistema de extermínio nazista” (2017: 30-

31). É válido lembrar aqui que os nazistas não apenas tentaram esconder os campos de 

concentração e o que neles acontecia, como também, ao perceberem que a guerra estava 

perdida, esforçaram-se em apagar a existência dos campos, dinamitando crematórios 

(como em Auschwitz), transferindo (e executando) prisioneiros e queimando uma série 

de documentos que comprovaram o que acontecia nos campos. Logo, para Didi-

Huberman, se deixar levar pelo silêncio do inefável (e não do respeito) seria corroborar  

este objetivo. Nesse sentido, lembra bastante Agamben (2008: 41) quando, sobre a Shoah, 

se pergunta: “Mas por que indizível? Por que atribuir ao extermínio o prestígio da 

mística?”  

 

 
sie ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und durfte wieder zutage treten, ‚angereichert‘ von all 
dem. 
In dieser Sprache habe ich, in jenen Jahren und in den Jahren nachher, Gedichte zu schreiben versucht: 
um zu sprechen, um mich zu orientieren, um zu erkunden, wo ich mich befand und wohin es mit mir wollte, 
um mir Wirklichkeit zu entwerfen. 
Es war, Sie sehen es, Ereignis, Bewegung, Unterwegsein, es war der Versuch, Richtung zu gewinnen. […]” 
(2014: 23-24) 
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3 Veio uma palavra 

Nirgends 
fragt es nach dir – 

 
Der Ort, wo sie lagen, er hat 
einen Namen – er hat 
keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas 
lag zwischen ihnen. Sie 
sahn nicht hindurch. 
 
Sahn nicht, nein, 
redeten von 
Worten. Keines 
erwachte, der 
Schlaf 
kam über sie. 
 
* 

Nenhures 
perguntam por você – 

 
O lugar onde jaziam tem 
um nome – tem 
nenhum. Não jaziam ali. Algo 
jazia entre eles. Não 
viam através. 
 
Não viam, não, 
falavam de 
palavras. Nenhum 
despertou, o 
sono 
veio sobre todos. 
 
* 

 

 Na segunda parte do poema, no terceiro e quarto verso, onde temos:  “Der Ort, 

wo sie lagen, er hat/ einen Namen – er hat/ keinen.” (“O lugar onde jaziam tem/ um nome 

– tem/ nenhum”), o pronome “sie” (eles) produz certa equivocidade em relação ao seu 

referente. Para Seng (1992), com o pronome estaria Celan se referindo tanto aos seus pais, 

que morreram Cariera de Piatra (o lugar onde jaziam tem um nome), como também, ao 

mesmo tempo, a todos os campos onde os milhões de mortos da Shoah morreram (O lugar 

onde jaziam tem um nome – tem nenhum). Seng (1992: 75), que interpreta a referência 

biográfica, vê “uma conexão causal entre uma deficiência de linguagem e o desastre 

vivido pelas pessoas”11, que “falavam de palavras” (“redeten von Worten”) que não as 

“acordaram” (“keines erwachte”), quando a desgraça funesta caiu sobre elas (“Schlaf/ 

kam über sie”). Na quinta parte, o poema prossegue: 

 

 
Deckte es 
zu – wer? 

 
Kam, kam. 
Kam ein Wort, kam, 
kam durch die Nacht, 
wollt leuchten, wollt leuchten. 
 

 
O cobriu – 

quem? 
 
Veio, veio. 
Veio uma palavra, veio, 
veio pela noite. 
queria luzir, queria luzir. 
 

 
11 „Hier wird ein ursächlicher Zusammenhang zwischen einem Sprachdefizit und dem Unheil von 
Menschen hergestellt.“ 
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Asche. 
Asche, Asche. 
Nacht. 
Nacht-und-Nacht. – Zum 
Aug geh, zum feuchten. 
 
* 

Cinzas. 
Cinzas, cinzas. 
Noite. 
Noite-e-noite. – Vá 
no olho, no úmido. 
 
* 

 

 Neste ponto, a palavra que vem pela noite e tenta luzir é, ela mesma, a própria 

cinza. O verso indica uma voz poética que “desconfia do belo e gostaria de ser verdade” 

(Seng 1998: 275)12. A palavra que quis luzir aparece, enquanto “cinza”, tanto como o 

contrário da linguagem da ordem do belo, isto é, o escuro ao contrário do claro, quanto 

como sendo, tal aponta Seng, a própria cinza dos mortos, passando por um processo de 

desmetaforização da imagem. Este processo acentua o peso da palavra e do próprio 

poema, que estabelece a continuidade da escuridão. Mas também esta escuridão, 

poderíamos dizer, não é tateada às cegas, pois as cinzas da noite vão “no olho, no úmido” 

(“Zum/ Aug geh, zum feuchten”), um olho que pela umidade pode ser entendido como um 

olho vivo, um olho que vê, um olho que sente a cinza, que é o próprio resto dos mortos. 

Diante dos restos de Auschwitz, diz Didi-Huberman: 

Logo, nunca poderemos dizer: não há nada para ver, não há mais nada para ver. Para saber 
desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar de tudo. Apesar da destruição, 
da supressão de todas as coisas. Convém saber olhar como um arqueólogo. E é através de 
um olhar desse tipo – e de uma interrogação desse tipo – que vemos que as coisas 
começam as nos olhar a partir de seus espaços soterrados e tempos esboroados. (DIDI-
HUBERMAN 2017: 61) 

 A desconfiança que está por trás de um certo processo da memória, segundo o 

autor, tem o olhar como ponto central de operação. Estaria, em uma certa postura do olhar, 

a possibilidade do trabalho de memória a partir da investigação do que restou ou foi 

esquecido, o que foi deixado para trás por discursos historiográficos somente preocupados 

em recontar, linearmente, a cronologia dos eventos e as circunstâncias históricas 

principais, ou o que foi considerado irrelevante justamente pelo seu caráter de pouca 

visibilidade.13 É para esse lugar, menos óbvio, ao qual o observador aproxima-se como 

 
12 “No desenvolvimento sintático da quinta parte do rascunho até a versão final já pode ser lido como o 
poeta apresenta uma voz poética que desconfia do belo e gostaria de ser verdade”. No original alemão: „So 
wird bereits an der syntaktischen Entwicklung der füften Partie von den Entwürfen zur Endfassung 
ablesbar, wie sich der Dichter ein lyrisches Sprechen vorstellt, das dem ‚Schönen‘ mißtraut und wahr sein 
möchte.“ 
13 Lembra Agamben, logo no começo de seu livro, que se por um lado “o problemas das circunstâncias 
históricas (materiais técnicas, burocráticas, jurídicas...) nas quais ocorreu o extermínio dos judeus foi 
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que tateando com o olhar, que Didi-Huberman pretende observar com olhar de um 

arqueólogo, que desconfia do que vê e pretende ver mais do que normalmente se vê, do 

que foi ensinado, pela tradição, a ver. O olhar arqueológico exigiria do sujeito a 

observação viva, tornar o olhar um lugar onde se possa interrogar as coisas “a partir de 

seus espaços soterrados e tempos esboroados” (2017: 61). Sendo assim, diz respeito a  um 

olhar que não veja somente as cinzas, mas também possa enxergar para o que as cinzas 

apontam e qual história a partir delas pode ser narrada. Para isso, seria preciso um olhar 

não domesticado, mas aberto e consciente o suficiente para sentir a cinza da memória, e 

a partir disso vislumbrar, ainda que de relance, a palavra que acompanha esta cinza. 

Ademais, tal como a transição entre imagens coloridas e imagens em preto e branco no 

documentário de Resnais (1955) opera como índice temporal, em seu estudo Seng (1992) 

afirma que a articulação temporal no poema de Celan em versos no passado e outros no 

presente diz respeito ao próprio caminho da memória que o eu-poético atravessa. Versos 

no pretérito diriam respeito aos acontecimentos anteriores, já os versos no presente diriam 

respeito ao momento e lugar atual do eu-poético enquanto realiza o trabalho de memória. 

Nesse sentido, a correspondência entre passado e presente do trabalho de memória 

aparece formalmente no poema, mostrando como tais temporalidades não estão em 

relação estanque ou independentes entre si, cronologicamente separadas, mas 

compartilham e constroem narrativas possíveis, em constantes atravessamentos e 

afluências. Caberia àquele que realiza o percurso pelo campo-memória elaborar tais 

relações temporais dinâmicas a partir da leitura e do olhar atentos às coisas soterradas em 

seus espaços.  

 

Zum 
Aug geh, 
zum feuchten  – 

 
Orkane. 
Orkane, von je, 
Partikelgestöber, das andre, 
du 
weißts ja, wir 
lasens im Buche, war 
Meinung. 
 

Vá 
no olho, 
no úmido – 

 
ciclones. 
ciclones, desde sempre, 
borrasca de partículas, o outro, 
você 
bem sabe, nós 
o lemos no livro, era 
opinião. 
 

 
suficientemente esclarecido” e “o quadro geral já se pode considerar estabelecido”, por outro “bem 
diferente é a situação relativa ao significado ético e político do extermínio, ou mesmo à simples 
compreensão humana do que aconteceu, a saber, em última análise, à sua atualidade.” (2008: 19).  
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War, war 
Meinung. Wie 
faßten wir uns 
an  – an mit 
diesen 
Händen? 
 
Es stand auch geschrieben, daß. 
Wo? Wir 
taten ein Schweigen darüber, 
giftgestillt, groß, 
ein 
grünes 
Schweigen, ein Kelchblatt, es 
hing ein Gedanke an Pflanzliches dran – 
 
grün, ja 
hing, ja 
unter hämischem 
Himmel. 
 
An, ja, 
Pflanzliches. 

Era, era 
opinião. Como 
nos tocamos – 
como com 
estas 
mãos? 
 
Também está escrito que. 
Onde? Nós 
fizemos silêncio sobre isso, 
veneno-estático, imenso, 
um 
verde 
silêncio, um sépalo, nele 
pende um pensamento de vegetal – 
 
verde, sim 
pende, sim 
sob um perverso 
céu. 
 
De, sim, 
vegetal. 

 

 Afirma Seligmann-Silva (2008: 73) que a importância de narrar o trauma, isto é, 

passar o inenarrável para a ordem do simbólico (e como ele mesmo mostra, também a 

partir do trabalho do imaginário) seria a de resistir ao “discurso dos algozes que também 

visa estender um tabu sobre o discurso que recorde as atrocidades cometidas.”. Já vimos 

que também Agamben e o próprio Didi-Huberman insistem no dever de narrar e imaginar 

Auschwitz, pois não fazê-lo, além de ser precisamente a vontade do algoz que deseja 

silenciar o discurso da memória, é também correr o risco de sacralizar o extermínio. 

Assim, se o silêncio precede o trabalho da memória, na medida em que é preciso silenciar 

os discursos majoritários para que o testemunho das vítimas seja ouvido, assim como, tal 

vimos, o silêncio é o que antecipa o próprio poema de Celan, aponta a sexta parte do 

poema para a existência também de um outro silêncio, negativo e venenoso: “taten ein 

Schweigen darüber/ giftgestillt, groß,/ ein/ grünes/ Schweigen [...]”, (“fizemos silêncio 

sobre isso/ veneno-estático, imenso/ um/ verde/ silêncio [...]”). Segundo Seng (1998), 

aqui não se trataria do silêncio da pedra, mas o silêncio venenoso do emudecimento, isto 

é, não é o silêncio da “pausa”, que permite o espaço para a fala, movimento importante 

para todo o Sprachgitter, mas o silêncio que oculta as vítimas da Shoah. Na interpretação 

de Seng, o silenciado é o que estava escrito, “Es stand auch geschrieben, daß.” (“Também 

está escrito que”), o que, de acordo com a estrofe anterior, referenciaria às “opiniões”, 



169 
ABDALA JÚNIOR, L. C. – Memória e linguagem em Paul Celan e Didi-Huberman 

Pandaemonium, São Paulo, v. 24, n. 44, set.-dez. 2021, p. 157-175 

que são testemunhas da possibilidade do amor humano dentro de um mundo atomizado e 

vazio.14 Porém, seria possível, entendendo o contexto do poema como o de um eu que se 

lança no caminho da memória e como que “delineia” os mortos, ver na referência às 

opiniões, dentro de “ciclones” e “borrascas de partículas” (isto é, fenômenos que indicam 

confusão e embaçam a visão), os discursos que dificultam a visualização da realidade do 

campo. Assim, tanto o vento do passado como o vento da violência se misturam, 

embaçam a visão, e não estão separados da ordem do discurso. Vale aqui relembrar do 

imperativo da primeira parte do poema, “Lies nicht mehr – schau!/ Schau nicht mehr – 

geh!”, que permite pensar que o que está escrito e sobre o que se fez silêncio é a própria 

ordem discursiva mentirosa que construiu e permitiu Auschwitz. Seria então preciso 

desconfiar desta linguagem falsa que, em todas as esferas discursivas, procurou 

naturalizar o extermínio, para ver o que está por trás dela e que foi, por muitos, silenciado. 

Para aquele que se lança no caminho da memória, atento do ponto de vista arqueológico, 

tratar-se-ia de “comparar o que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos 

ter desaparecido” (DIDI-HUBERMAN 2017: 41): 

A verdade não é dita com palavras (toda palavra pode mentir, toda palavra pode significar 
tudo e seu contrário, mas com frases). Minha fotografia da “estrada do campo” ainda não 
passa de uma palavra incipiente, pede para ser situada numa frase. Aqui, a frase não é 
outra senão meu relato por inteiro, relato feito de palavras e imagens inconsúteis. Mas 
uma mesma palavra só ganha sentido se utilizada em contextos que convêm saber variar, 
experimentar: contextos diferentes, frases, montagens diferentes. Por exemplo, a 
montagem que consistisse, após percorrer solitariamente essa estrada, em escrutar os 
rostos daqueles e daquelas que por ela passaram num dia de maio ou de junho de 1944: 
aqueles rostos que o oficial nazista fotografou sem fitá-los, mas que hoje nos encaram de 
páginas aterradoras – chãs e hediondas, simples e vertiginosas ao mesmo tempo – do 
Álbum de Auschwitz. (DIDI-HUBERMAN 2017: 41) 

A passagem de Didi-Huberman parece apontar para o problema de como a 

verdade não está pronta, embutida em signos (palavras), mas há de ser construída com 

movimento, com a sobreposição, com a imaginação, a memória, a montagem, o contexto, 

a frase e o discurso. Nesse sentido, a verdade tem o caráter de experimentação que se dá 

através do percurso. Lançar-se no caminho da memória (sobreposto ao da linguagem) é 

fazer esse percurso de reconstrução em direção a uma verdade que está “em escrutar os 

rostos daqueles e daquelas que por ela passaram num dia de maio ou de junho de 1944” 

(2017: 41). Tal percurso exigiria outro silêncio, não venenoso, mas respeitoso, o silêncio 

que permite ouvir o ressoar da dor que ainda ecoa pelo campo. Nessa passagem entre 

 
14 Não cabe aqui detalhar a análise de Seng do trecho, o qual, com base no espólio do autor, o crítico associa 
a passagens de Demócrito e Dante. Para isso, ver os trabalhos de 1992 e 1998.  
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silêncios situa-se centralmente o Kelchblatt (sépalo) que, ao mesmo tempo em que 

protege o silêncio venenoso (e ecoa novamente aqui a imagem do véu sobre os olhos), 

abre também a possibilidade de um valor positivo (SENG 1992: 92), pois a Blatt é um 

elemento que carrega em si a vida e também representaria a vida e a morte na vida natural: 

“É o símbolo do constante porvir da vida, no qual o ‘pensamento de vegetal’ pende”15. 

O vegetal, no qual o pensamento (Gedanke, e aqui vale lembrar o quanto a palavra 

ecoa Gedächtnis, isto é, memória) pende, aparece como lugar ao qual a memória está 

ligada, como que de forma imanente. O vegetal também faz parte   dos próprios “restos” 

de Auschwitz, quando pensamos na grama que cresceu sobre o campo nos anos após a 

libertação, como mostra o documentário de Resnais (1955). Olhar para esse vegetal é ver 

o que cresce naturalmente sobre o campo, sobre a própria memória, e, ao mesmo tempo, 

leva dentro de si a resistência ao esquecimento. Por isso, nos versos seguintes o eu-poético 

do poema quase que “tateia” o vegetal: “grün, ja/ hing, ja/ unter hämischem/ Himmel.// 

An, ja,/ Pflanzliches.” (“verde, sim/ pende, sim /sob um perverso /céu.// De, sim,/ 

vegetal”), em uma certa “análise” dos elementos da planta (as características deste vegetal 

são reforçadas por um afirmativo “sim”, como em um procedimento de análise e 

descrição de um objeto), como se procurasse estreitar (e aqui a referência direta ao título 

do poema, Engführung) o olhar diante do vegetal, olhá-lo a fundo para nele discernir o 

silêncio ambíguo e a memória, localizar suas propriedades e a história que carrega, o que 

nele é venenoso e o que precisa ser tocado, o que nele existe, resiste e ainda pode ser 

ouvido e visto, e que está além da visão imediata. O vegetal, que representaria, nesse 

sentido, a ação do tempo sobre o campo, é transformado em local de memória, mas não 

somente: como símbolo da própria linguagem que nele pende, é também ele tanto o 

silêncio encobridor e o discurso vazio (reden), quanto o que resiste, permanece vivo, 

debaixo do silêncio venenoso, e por essa potência que carrega, possibilita a emergência 

do discurso da memória (sprechen)16.  

 

  

 
15 „Es ist Sinnbild des immer wieder neu keimenden Lebens, an dem der ‚Gedanke an Pflanzliches‘ hängt.“ 
16 Em suas reflexões, Celan diferencia o verbo reden do verbo sprechen. Ambos, genericamente, significam 
“falar”, mas enquanto, em geral na poética-pensamento do autor, reden indica o falar por falar, o falar falso, 
sprechen indica o não falar por falar, o falar verdadeiro e da memória. Ver, por exemplo, o texto Der 
Meridian (2014). 
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4 Vá com a arte até ao seu fundo mais estreito. E se liberte.17 

A imagem do vegetal, por sua vez associada à primeira parte do poeta, consequentemente 

associa-se também à última: 

 

* 
 

(– – taggrau, 
der 

Grundwasserspuren – 
 
Verbracht 
ins Gelände 
mit 
der untrüglichen 
Spur: 
 
Gras. 
Gras, 
auseinandergeschrieben.) 

* 
 

( – – gris-dia, 
dos rastros de aquíferos – 

 
Enviados ao 
terreno 
com 
o inequívoco 
rastro: 
 
Capim. 
Capim, 
escrito à parte.) 

 

 Retorna-se circularmente aos primeiros versos do poema, que não são 

simplesmente repetidos, mas reescritos em outra forma. Seng atenta que a circularidade 

do poema dá prova “de percurso pelo campo do texto, que, ao mesmo tempo, é um 

caminhar pelo acontecimento recente”18 (SENG 1998: 281). O capim, como elemento 

vegetal, tal uma Kelchblatt que envenena e dá vida, carrega a ambiguidade de ser o que 

cresce sobre o campo, abandona e encobre a memória, mas quando “escrito à parte” é, ao 

mesmo tempo, o elemento que permite enxergar os mortos. Escrever à parte o capim (ou 

se quisermos a “grama”, outra tradução possível para Gras) é, dentro do campo encoberto 

pelo vegetal abundante, ir em direção a cada talo, a cada caule de vegetal e vê-lo diante 

das pedras: „Die Steine, weiß/ mit den Schatten der Halme“ (“As pedras, brancas/ com as 

sombras dos talos”), que simbolizam os mortos na tradição judaica. Tratar-se-ia de olhar 

 
17 “Sondern geh mit der Kunst in deine allereigenste Enge. Und setze dich frei.” (CELAN 2014: 47). Frase 
do texto “Der Meridian”, também aproveitada por Seng no título do seu trabalho de 1992. 
18 “A última parte do poema aponta para essa linguagem enriquecida, que corresponde apenas em palavras 
a parte inicial e, com isso, fornece evidência de que no percurso pelo campo do texto, que, ao mesmo tempo, 
é um caminhar pelo acontecimento recente, nenhuma palavra foi gasta.”. No original alemão: „Auf diese 
angereicherte Sprache deutet auch die Schlußpartie des Gedichts hin, die nur den Worten nach mit der 
Engangspartie übereinstimmt und somit den Nachweis erbringt, daß auf dem Weg durch das Textgelände, 
der zu Gleich ein Gang durch das jüngst Geschehene ist, kein Wort hergegeben worden ist.“. Traduzi 
“hergeben” pelo verbo “gastar” para, com isso, referir-me à tradução de João Barrento da passagem: “Ela 
[a língua] fez a travessia e não gastou uma palavra com o que aconteceu” (p. 33, grifo nosso), presente em 
“Alocução na entrega do Prêmio Literário da Cidade Livre e Hanseática de Bremen” (1958) (CELAN 1996). 
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individualmente entre os milhões de mortos, estreitar o olhar diante de uma estatística 

que, apesar de apresentar-nos o absurdo de um extermínio tão grande, reduz o significado 

das vidas a uma categoria numérica e transforma os mortos em abstração, impedindo 

assim a imaginação. Para isso, o observador precisaria compreender que há muito o que 

ainda se ver no que resta de Auschwitz.  

Mas é justamente o contrário que pouco a pouco descobrimos. A destruição dos seres não 
significa que eles foram para outro lugar. Eles estão aqui, decerto: aqui, nas flores dos 
campos, aqui, na seiva das bétulas, aqui neste pequeno lago onde repousam as cinzas de 
milhares de mortos. Lago, água adormecida que exige de nosso olhar um sobressalto 
perpétuo. As rosas depositadas pelos peregrinos na superfície da água ainda flutuam, e 
começam a murchar. As rãs saltam de todos os lados quando me aproximo da beira 
d’água. Embaixo estão as cinzas. Aqui, temos de compreender que caminhamos no maior 
cemitério do mundo, um cemitério cujos “monumentos” não passam de restos dos 
aparelhos concebidos precisamente para o assassinato de cada um separadamente e de 
todos juntos. (DIDI-HUBERMAN 2017: 62) 

 O olhar do eu-poético para os talos que crescem entre o capim parece fazer 

precisamente o sobressalto ao qual, para Didi-Huberman, os restos de Auschwitz 

exigiriam, como quando ao olhar um pequeno lago que, na verdade, é onde repousam as 

cinzas de milhares de mortos “– – taggrau,/ der/ Grundwasserspuren –” (“– – gris-dia,/ 

dos rastros de aquíferos –”). O inconformismo diante do olhar é da ordem da memória e 

manifesta-se, para Celan e Didi-Huberman, a partir de outra maneira, não domesticada, 

massificada e conciliatória, de lembrar dos mortos e aprofundar o significado de 

Auschwitz para a história, a política, a cultura, para uma própria ética do agir humano em 

todos os níveis, se assim quisermos. Mas retornar a Auschwitz, além de uma exigência à 

imaginação, é para o poeta encarar a questão ética de fazer isso com uma linguagem que 

não tem palavras para o que aconteceu, porém não pode se calar, na medida em que o que 

aconteceu também não está dissociado dela. O que o poema de Celan parece fazer é tentar 

levar essa questão até o lugar mais estreito, deixá-la atravessar todos os níveis de um eu, 

que também é um eu-na-linguagem. Nas palavras de Seng (1998: 281), e aqui fazendo 

referência ao  discurso de Bremen (1958 [1996]): “essa língua vai com o poeta ao seu 

‘Estreito’, atravessa esse acontecimento e aparece – como ‘as conversas, gris-dia,/ dos 

rastros de aquíferos.’ – novamente ‘enriquecida’19 com tudo isso”20. Levando a língua ao 

 
19 “Enriquecida”, que no discurso de 1956 traduz “angereichert”, termo que em si contém o substantivo 
Reich e faz referência direta ao Terceiro Reich alemão. Com isso, Celan reafirma semioticamente a 
necessidade de “concentrar” a linguagem com o horror do algoz para atravessar esse horror e a linguagem 
que, alienada, dá a ele sustentação.  
20 „Diese Sprache geht mit dem Dichter in seiner ,Engführung’ durch dieses Geschehen hindurch und trat 
schließlich – wie die ,Gespräch, taggrau/ der Grundwasserspuren’ – wieder zutage, ‘angereichert’ von all 
dem.“ 
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estreito, concentrando-a com tudo o que aconteceu, com a memória, com o olhar, com os 

mortos coletivos e individuais, surge uma linguagem que, quebrada e cinza, incorpora o 

próprio silêncio e a memória como elementos de si. (SENG 1998). 

 

5 Conclusão  

Neste artigo, procurei mostrar pontos de contato possíveis entre o ensaio de Didi-

Huberman e o poema de Celan que dizem respeito a uma posição ética diante da memória 

da Shoah que não se resigna a limitá-la às circunstâncias gerais do acontecimento 

histórico, mas que se engajada em compreendê-la com base em um trabalho mais amplo 

de linguagem, olhar e memória. Para isso, selecionei trechos do ensaio de Didi-Huberman 

e algumas partes do poema de Celan, e com auxílio das interpretações de Joachim Seng 

(1992; 1998), articulei algumas questões em comum entre os textos, como o próprio 

percurso pelo campo, o olhar para o que dele restou e também a desconfiança em relação 

à linguagem. Ainda que com 53 anos de diferença, o poema de um sobrevivente da Shoah 

e ensaio de um historiador de uma geração posterior, quando colocados em diálogo, 

suscitam reflexões que dizem respeito tanto à importância dos estudos da memória e do 

testemunho, como também sobre as potencialidades de pensar Auschwitz a partir das 

linguagens artísticas. No caso, em especial a fotografia e a poesia, mas também outras, 

como as artes plásticas e a música.  

Em trecho central de sua reflexão, pergunta-se Didi-Huberman o que fazer 

quando, na passagem de Auschwitz de campo de concentração para museu destinado a 

preservar a memória dos mortos, o campo de concentração foi esquecido em seu próprio 

lugar, tornando-se “um lugar fictício destinado a lembrar Auschwitz” (2017: 25). Na 

esteira deste questionamento, nos restos de Auschwitz como lugar de cultura é possível 

encontrar os vestígios que permitem imaginá-lo como lugar de barbárie. Tal processo 

imaginativo se dá ao colocar a imaginação em língua, tentando realizar a passagem do 

não-simbolizável (e que sempre resiste à simbolização) à ordem do simbólico e, com isso, 

superar o imperativo do indizível. Neste ponto encontram-se o ensaio de Didi-Huberman 

e o poema de Celan. O historiador francês, a partir do relato em primeira pessoa, instiga 

o interlocutor a perscrutar o campo (os letreiros, objetos, infraestruturas, paisagens) com 

olhar arqueológico (DIDI-HUBERMAN 2017: 61), para nele enxergar para além do que se 

vê na superficialidade, mobilizando, com isso, uma série de associações possíveis no 
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trabalho de memória. Já o poema de Celan, que como concluímos a partir da leitura de 

Seng, encena um percurso pelo campo de concentração, incorpora Auschwitz como lugar 

de barbárie em uma língua que compreende tanto não ser absoluta, como também a lacuna 

inerente da sua própria materialidade e a falta a partir da qual se constitui. Esta língua 

absorve em si o que há de silêncios e cinzas para, deste processo, fazer-se língua poética, 

língua obscura que é comparada com o “balbuciar desarticulado ou o estertor de um 

moribundo” por Primo Lévi (AGAMBEN 2008: 46). 

Deste modo, aproximar o poema de Celan e o ensaio (que bem pode ser visto 

como poético) de Didi-Huberman é, através da arte e da linguagem, ressaltar formas com 

as que se falam as lacunas de Auschwitz, sem, com isso, resignar-se ao emudecimento. 

Olhar para esta lacuna e colocá-la em linguagem, tentar simbolizá-la sem esquecer o que 

há nela de não simbolizável, sem negar o silêncio, é também uma ética diante da postura 

negacionista que procura apagar os locais e as marcas das atrocidades para delas dizer: 

não foi verdade. De fato, como lembra Seligmann-Silva (2008: 78), “seria utópico pensar 

que a arte e a literatura poderiam, por exemplo, servir de dispositivo testemunhal para 

populações como as sobreviventes de genocídios ou de ditaduras violentas”, mas isto 

também não é uma negação do papel da linguagem artística, pois podemos aprender muito 

com “os hieróglifos de memória que os artistas nos tem apresentado”. Talvez seja esse 

precisamente um dos sentidos possíveis para outra imagem cara a Celan: a poesia como 

uma garrafa jogada ao mar (CELAN 2017: 2421), cujo rumo é desconhecido e não sabemos 

quais águas e ventos irá atravessar, qual receptor irá encontrar e, muito menos, quais 

potências pode despertar no contato com aquele que a encontra.  
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