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Abstract: This paper presents Rilke’s Requiem to a Friend (with a translation at the end of the
article) with some essayistic reflections on the place of this poem about Paula Modersohn-
Becker’s death in the life and the work of the poet. We will begin with biographical observations
about Clara Westhoff and her friend Paula meeting Rilke in Paris in 1900 — an encounter that
occasioned the study of landscape painting and a small book by Rilke about the artist colony of
Worpswede in northern Germany. The strong impact that these encounters - and in particular the
analysis of Paula Modersohn-Becker's canvases in 1905 - had on Rilke's poetic sensibility
contributed to the new stylistic form (Dingwendung) that manifests itself in Rilke's mature work.
We thus present a moment in life and a specific aspect of the development of the relationship of
the poet and his work to the fine arts, and of poetry as an artistic process of mourning which
announces the mature phase of the Sonnets and the Elegies.
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Resumo: Este artigo apresenta o Réquiem a uma Amiga (tradugdo no final do artigo) com algumas
reflexdes ensaisticas sobre o lugar desse poema na obra do poeta R. M. Rilke. Iniciaremos com
observagdes biograficas (os encontros do poeta com a escultora Clara Westhoff € sua amiga Paula
em Paris em 1900) que ocasionaram o estudo da pintura de paisagem ¢ um pequeno livro de
ocasido de Rilke sobre a colonia de artistas de Worpswede, no norte da Alemanha. O forte
impacto que esses encontros — e em particular a analise das telas de Paula Modersohn-Becker em
1905 - tiveram sobre a sensibilidade poética de Rilke contribuiram para a nova forma estilistica
(Dingwendung) que se manifesta na obra madura de Rilke. Apresentamos assim um momento de
vida e um aspecto especifico do desenvolvimento da relagdo do poeta e de sua obra com as artes
plasticas, que ilumina o papel da poesia como trabalho de Iuto do poeta e como prefiguragéo das
obras da fase madura dos Sonetos e das Elegias.
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Nao ¢ a uma amiga qualquer que Rilke se dirige no Réquiem que escreveu para Paula
Modersohn-Becker. Ele lamenta a morte de uma amiga-artista, ou talvez mais: de uma
alma-gémea. Paula Modersohn-Becker (1876-1907), a pintora que hoje ¢ um dos nomes
mais representativos do primeiro expressionismo alemao, faleceu aos trinta anos, depois
do parto da tnica filha, Mathilde. Rainer Maria Rilke (1875—-1926) descobrira seu talento
apenas dois anos antes, embora tenha conhecido Paula ja em 1900, em Paris, onde ela
passou alguns meses com a escultora Clara Westhoff (1878-1954), sua mais proxima
amiga e futura esposa de Rilke. Mas, em 1905, quando Rilke, ja separado, passou o Natal
com Clara e a filha na coldnia de artistas de Worpswede?, ele descobriu nio sé o talento,
mas a artesania, a intensidade e a ousadia inovadora de suas telas, que o impressionaram
pelo potencial de abrir novos caminhos para a arte. Rilke entdo a encorajou a ndo apenas

deixar Worpswede como a se dedicar por inteiro a sua obra.

E essa afinidade que emerge em cada linha desse didlogo do poeta com a artista
que morreu jovem demais, sem ter tempo de firmar sua promissora obra ou de mostrar,
numa primeira grande exposi¢do, o impressionante caminho que percorreu com suas
quase duzentas telas pintadas nos poucos anos entre o inicio da carreira, em torno de 1900,
e sua morte, em 1907. Rilke presta homenagem a essa grandeza, o que da ao Réquiem o
tom peculiar de um encontro entre iguais: o que os une € o modo novo e peculiar de extrair
a transcendéncia da arte da concretude das proprias coisas e criaturas — humanas, animais,
vegetais ou minerais. Rilke parece conjurar a artista— ou melhor: a morta parece transfixar
Rilke — nessa dimensao de sua arte que se torna o foco do didlogo. No espelho da amiga,
ele vé a dificuldade dele de deixar essa arte/artista desaparecer no mundo dos mortos. Por
mais que o poeta atribua a e/a, a morta, algum desejo de permanecer e de encontrar os
vivos naquele limiar entre aquém e além, seus versos desvelam que ela ja tem sua propria

sobrevida na eternidade, pois teve a coragem de acolher as coisas deixando-as ser como

3 A exemplo do grupo de artistas franceses reunidos desde o final da década de 1880 em Pont Aven, na
Bretanha — tendo Paul Gauguin (1848—-1903) como vortice —, o grupo de Worpswede igualmente buscava,
em sua génese, uma outra experiéncia de modernidade; longe da cidade, esses artistas se voltavam para os
ritmos préxima a terra. Instaurada em 1889, a “colonia de artistas” foi em parte influenciada pela critica
cultural de Julius Langbehn (1851-1907), e contava com artistas famosos pela pratica da pintura de
paisagens — entre eles Willelm Leibl (1844—1900), Otto Modersohn (1865-1943), Heinrich Vogeler (1872—
1942), Fritz Mackensen (1866—1953). Eles buscavam, na vivéncia em um ambiente rural, recuperar e
representar a natureza e a paisagem e as coisas ndo tocadas pelo turbilhdo dos interesses da civilizagdo —
uma busca tipica da época que ndo deve ser imediatamente associado com o conservadorismo que mais
tarde produziria afinidades perigosas com movimentos ideoldgicos nacionalistas e “volkisch”. Os conceitos
de Volk, Kultur e Natur certamente ndo estavam estranhos ao movimento de Worpswede, embora néo
convém associa-lo a politica cultural nacionalista e fascista mais tardia. Paula Modersohn-Becker estava
ainda no inicio de sua formagdo quando visitou pela primeira vez essa Kiinstlerkolonie Worpswede, que
continuou atraindo artistas por décadas.
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sdo, soltando-as e soltando-se num outro espago inconcebivel. E essa ousadia de artista
que convoca Rilke agora. Sem qualquer recurso a entidades miticas ou sobre-humanas
(anjos, Orfeu), o poeta cumpre seu trabalho de luto, dando conta da grandeza e do valor
de uma vida que se (des)materializou nas telas. O lugar espectral entre vida e morte no
qual se cumpre esse rito de transi¢ao parece nascer naturalmente dos respectivos poderes
de “transfigurar” que o poeta e a pintora compartilham — aquela liberdade de aceitar a
morte simbdlica e a perda que o manejo artistico da linguagem exige para tornar o gesto

de pintar o escrever criativo.

Pois isto € culpa, se ¢ que alguma culpa exista:
Nao aumentar a liberdade do ente amado
Com toda a liberdade que se traz em si.

E o artista em seu oficio as vezes intui
Que ele deve transmutar, sempre que ele ama.
Sao estas duas coisas que tu comegaste...

[...]
E nada quiseste salvo uma vasta obra, [...] (RILKE 1996 II: 420s. vv. 230-249)

O estilo e o tom do Réquiem parecem emular a simplicidade grandiosa da
modernidade de Paula. Tematicamente marcado pelas naturezas-mortas, pela presenca do
feminino e, em grande medida, dela mesma, seu trabalho foi pioneiro na subtracdo do
tratamento € dos simbolos convencionais. Com esse “menos”, ela dissolve a
representacdo convencional em brutos planos coloridos, dos quais emergem com tanto
mais forca olhares penetrantes e expressdes emocionais que atravessam o espectador, ao
mesmo tempo em que amalgama rostos e figuras com o plano de fundo, com a paisagem,
igualando e reconciliando o humano com o todo das coisas. Nesse poema, Rilke se expde,
se deixa penetrar pelo espirito de Paula e transforma num derradeiro canto a arte da amiga
que mostrou o caminho mais curto e simples para o amago da emogao, da dor, da alegria
e da elevagdo espiritual e reflexiva. Ele se inspira na técnica dessa pioneira, cuja
linguagem ja trilhara os caminhos festejados na obra de Cézanne (1839-1906), e isso

antes de descobrir o entdo ‘desconhecido’, numa galeria parisiense, em 1900.

Nas telas de Paula, a transcendéncia ndo precisa mais de simbolos de elevagao;
ela cria elos novos com o estado elusivo da morte e contempla o além na miudeza das
coisas deste mundo. Nessa dimensao dificil de nomear, os versos de Rilke procuram
captar a pintora, e ela aparece ora como um espirito irrequieto que busca voltar do além
(RILKE 1996 I: 415 vv. 29-32), ora ela tém a aura segura e serena, como a presenca

candida e plena da ingenuidade infantil (RILKE 1996 I: 415 vv. 33-37); ora deixa
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transparecer a tortura do sofrimento fisico que acompanha a morte (RILKE 1996 I: 415
vv. 38-43); ora a partida da morta parece irradiar a mais aguda caréncia, como se rogasse
algo essencial, acuando o poeta que agora se langa em tentativas angustiadas de preencher

sua falta e compensa-la (RILKE 1996 I: 415 vv. 46-50):

dass aus dem Kreislauf, der dich schon empfing,
die stumme Schwerkraft irgend einer Unruh
dich niederzieht zur abgezihlten Zeit -:
dies weckt mich nachts oft wie ein Dieb, der einbricht.
Und diirft ich sagen, dass du nur geruhst,
dass du aus GroBmut kommst, aus Uberfiille,
weil du so sicher bist, so in dir selbst,
dass du herumgehst wie ein Kind, nicht bange
vor Ortern, WO man einem etwas tut -:
doch nein: du bittest. Dieses geht mir so
bis ins Gebein und querrt wie eine Sége.
Ein Vorwurf, den du triigest als Gespenst,
nachtriigest mir, wenn ich mich nachts zuriickzieh
in meine Lunge, in die Eingeweide,
in meines Herzens letzte drmste Kammer, -
ein solcher Vorwurf wére nicht so grausam,
wie dieses Bitten ist. Was bittest du?

Sag, soll ich reisen? Hast du irgendwo
ein Ding zuriickgelassen, das sich quilt
und das dir nachwill? Soll ich in ein Land,
das du nicht sahst, obwohl es dir verwandt
war wie die andre Hélfte deiner Sinne?

Que a muda gravidade de alguma afligdo,
Para fora do circulo que te acolheu
Te empurre pra baixo no tempo mensurado;
Isso, como um ladrdo, me acorda em plena noite
E eu talvez possa dizer que so6 concedeste
Vir, na tua magnanimidade e plenitude,
Porque tu estas tdo segura, tdo em ti mesma
Que vagas feito crianca, sem medo algum
Do lugar onde um mal ¢ feito contra alguém —
Mas ndo: tu rogas. E isso me penetra fundo
Dentro dos ossos, me trincha como uma serra,
Um reproche que vestes, como a um espectro,
Pra me censurar, quando a noite me recolho
No meu pulméao, nas minhas entranhas, no tltimo
Mais misero recesso do meu coragao, -
Um reproche assim ndo seria tdo cruel
Quanto essa suplica. O que € que suplicas.

Diz, devo viajar? Deixaste acaso algo atras
No mundo, que se tortura e quer te seguir?
E devo ir a algum pais que tu ndo viste,
Mas com o qual tu tens alguma afinidade
Como se fosse parte dos teus sentimentos? (RILKE 1996 I: vv. 29-50)

Mas sempre de novo o poema traz a tona as afinidades dos dois artistas cujo

encontro foi menos pessoal do que mediado pela pratica artistica e pelas “coisas”
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presentificadas de suas respectivas obras — assim os quadros de naturezas mortas de
Paula*, com suas flores e frutas coloridas e radiosas, renascem nas palavras do poeta e

transubstanciam-se no corpo concreto e vivo da pintora (RILKE 1996 I: 416, 66-87):

Und Friichte will ich kaufen, Friichte, drin

das Land noch einmal ist, bis an den Himmel.
Denn Das verstandest du: die vollen Friichte.

Die legtest du auf Schalen vor dich hin

und wogst mit Farben ihre Schwere auf.

E eu quero
Comprar frutas, frutas, em cujo amago a terra
Mais uma vez esta, vibrando até os céus.
Pois isso compreendeste: as frutas repletas.
Tu as deitaste sobre cascas na tua frente
E ainda sopesaste seu peso com as cores. (RILKE 1996 I: 416 vv. 66-87)

Em certos momentos, essa intimidade se aproxima quase de niipcias misticas —
Rilke se identifica e se une a amiga com uma intensidade intima que talvez explique por

que o poeta evitou mencionar o nome de Paula explicitamente.

Para além da dimensdo pessoal e afetiva do luto, o Réquiem a uma amiga
testemunha também uma importante mudanca de estilo que marca as diversas fases da
obra de Rilke, evidenciando que o didlogo com artistas plasticos de Worpswede deixou
suas marcas na poesia rilkeana’. Primeiro, o rumo a Dingwendung, ou seja, a “virada para
as coisas” na sua concretude propria (FRICKE; GRUBMULLER; MULLER 1997: 1, 367 s.). A
guinada em dire¢do as coisas marca na obra de Rilke o abandono da beleza refinada da
Belle Epoque e do simbolismo, um despojamento que deixa subsistir do sentido simbélico
apenas o que esta no proprio objeto, aquilo que se revela na sua propria consisténcia
enigmética®.

E notavel que o interesse por Worpswede e a descoberta da obra de Paula

coincidiram na trajetoria de Rilke (quando ndo foram precedidos por) com um intenso

4 Como a reprodugio de imagens requer a aquisi¢do de direitos, recomendamos a consulta do artigo sobre
Paula Modersohn-Becker na Wikipaedia / Images.

5 A pesquisa sobre as relagdes de Rilke e de sua poesia com as artes plasticas ndo é um campo de
investigagdo novo, como mostram as sinteses do Rilke-Handbuch de 2013, cujos autores serdo citados nesse
artigo. Com a excecdo da tese de Danilo Chiovatto Serpa (SERPA, 2019), os trabalhos de pesquisadores
brasileiros relacionados com artes plasticas ndo tratam do Réquiem a uma amiga (Paula Modersohn-
Becker), nem de Worpswede. Por terem datas de publicacdo posteriores a do Rilke Handbuch que € usado
amplamente pelos pesquisadores brasileiros privilegiamos as referéncias aos autores alemées. No ambito
da tematica das artes plasticas merecem mengao, entre outros trabalhos, Rios, Rita. Poemas ¢ Pedras. A
relagdo entre a escultura e a poesia partindo de Rodin e Rilke. EDUSP, Séo Paulo, 2011. Outras teses sobre
Rilke e as artes plasticas, porém sem relagdo com o Réquiem: Costa (2019); Chagas (2019); Bazan (2018).
¢ Uma das obras mais emblematicas da Dingwendung, que inicia a busca da concretude palpavel das coisas,
& A Pantera, de 1902. Cf. Miiller, 2013: 297; cf. a comparagdo das tradugdes brasileiras de 4 Panthera em
Barreto 2020: 118-128.
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interesse pelas artes plasticas. Rilke se debruga sobre as obras de pintores e escultores,
motivado por quatro questdes principais, escreve Winfried Eckel: “Primeiro, a
necessidade de clarificar diividas existenciais, isto €, perguntas sobre a conduta da boa
vida e do trabalho auténtico do artista [... € ele encontrou as respostas] no estudo das obras
de Auguste Rodin (1840-1917), Vincent van Gogh (1853— 1890) e Paul Cézanne’ (1839—
1906)” (EckEL 2013, RHB 130). O segundo ponto importante ¢ a autodefinicdo como
poeta entre as tradi¢cdes do passado e os movimentos contemporaneos que apontam para
o futuro. Nessa questdo da identidade poética chama atengcdo como Rilke, embora
impactado pelos artistas de vanguarda que preparam o caminho para a abstragdo, manteve
suas simpatias até o final da vida no limiar entre as formas figurativas e as abstratas. Em
terceiro lugar, sua linguagem poética busca apoio nas metaforas, imagem e todo um
“vocabulario do sensivel” (ECKEL 2013, RHB 130 s.), como se essa riqueza de coisas
tangiveis oferecesse apoio e protegao contra as incertezas do ceticismo ligado a crise da
linguagem. E, por ultimo, as idas e voltas entre os principios das artes plasticas e os da
poesia fazem parte da investigagdo mais geral a respeito da criatividade e da originalidade
artisticas. Todos esses interesses estavam em perfeita sintonia com as investigacoes e
ensinamentos que Paula Becker procurava quando veio a Paris pela primeira vez em
janeiro de 1900. Nao ¢ um acaso que Rilke tenha encontrado Clara Westhoff (sua futura
esposa) e Paula Becker no atelié de Rodin, naquela época em que Paula foi uma das
primeiras artistas alemas a descobrir a obra de Cézanne. Rodin foi um dos primeiros
artistas que deixou impacto duravel na mente de Rilke ja em 1900, influenciando de modo
decisivo sua autodefinigdo como artista. Durante sua segunda estadia em Paris (de
setembro de 1905 a julho de 1906), Rilke passou certo tempo na residéncia de Rodin em
Meudon, perto de Paris, e aceitou servir como secretario particular durante alguns meses.
O contato pessoal com o escultor forneceu ao poeta impulsos criativos € uma ética de
trabalho constante e assiduo — qualidades essas que ficam tangiveis na precisdo concreta
das metaforas e imagens dos Novos Poemas — e nas exortagdes a dedicagdo que o poeta
passou para a amiga Paula em Worpswede, quando a pintora passou um periodo em Paris

no inicio de 1906 (STorRCK 2013, RHB, p. 7).

Mas as obras € o modo de vida simples, voltado para o trabalho assiduo que o

poeta conheceu na sua convivéncia com o grupo de Worpswede também forneceu

" Rilke escreveu textos importantes sobre Rodin e Cézanne nos anos 1902-1907; cf. os textos sobre Rodin
in: Rilke 1996 2: 403-451; as Cartas sobre Cézanne (RILKE 1996 2: 594-635) que evidenciam a intensidade
da investiga¢ao rilkeana da linguagem pictérica e escultural.
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impulsos relevantes para as quatro buscas listadas por Winfried Eckel. O primitivismo de
Worpswede e também a arte e a personalidade de Paula podem ter lhe fornecido certa
serenidade capaz de estancar pelo menos em parte o ceticismo generalizado dessa era de
galopante transformagao industrial, tecnoldgica e urbana do mundo, uma urbanizagao que
trouxe consigo um repentino déficit de certezas, crengas e tradi¢des. Nao se pode esquecer
o contexto austriaco do qual Rilke emerge: a cultura intelectual vienense foi um dos
bergos do ceticismo linguistico e resultou em algumas das mais vigorosas formulagdes
filosoficas, poéticas e critico-tedricas da crise da linguagem. Agitando as investigagoes
artisticas e poetologicas que se debatem com o impasse do simbolismo, essa crise leva o
amigo de Rilke, Hugo von Hofmannsthal (1874—1929), a dramatizar essa crise das formas
de expressdo esvaziadas pela tradicdo na famosa “Carta de Lord Chandos”, de 1902

(HOFMANNSTHAL 2009: 89-97).

O Réquiem a uma Amiga representa, entre muitas coisas mais, também um
momento de recolhimento e reflexao sobre o alcance da combinag¢ao hibrida das diversas
formas de expressao — a visual e a verbal — como resposta as “distor¢des” e ao “fracasso
da palavra na grande crise do mundo”, como Peter Por formula no seu estudo dos dois
Réquiens de 1908 (POR 1998: 55 5.). A concretude das coisas nos quadros de Paula aponta
para um além do figurativo, e, apesar de sua plasticidade tangivel, para algo mais etéreo,
desconhecido e incognoscivel que emana das coisas e que nega ao espectador a satisfacao
da plena compreensado. Rilke parece lamentar ter sido abandonado justo por essa amiga:
ela que soube trilhar o novo caminho rumo as coisas e as estranhezas incognosciveis dos
objetos e das criaturas, e que teve a delicadeza de renunciar a qualquer pretensdo
desmedida de recolhé-los plenamente na forma de sua arte. O Réquiem honra Paula pela
plenitude desse despojamento. Em suas pinturas, identificamos nao apenas a tremenda
coragem de acolher a face desconhecida dos objetos fora de n6s mesmos, como de encarar
o objeto desconhecido do préprio corpo — a artista foi a primeira mulher a se
autorepresentar nua, dando a contemplar a estranheza desconcertante do proprio corpo
como gravida. O poeta reconhece a genialidade pioneira da amiga nos versos que igualam
as naturezas mortas com os autorretratos; as frutas descascadas deitam por sobre suas
“vestes” como os nus e revelam a verdade “coisal” que o ser humano compartilha com os

objetos. O carinho tosco das telas oferece a alma no seu involucro “primitivo”, mas €
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justo esse suporte rude — uma rudeza que a abstragdo sublinha — que intensifica o olhar

animado e sua dimensao intelectual e espiritual:

E viste a ti mesma por fim como uma fruta,

Te colheste pra fora de tuas roupas, te

Puseste ao espelho e te deixaste adentra-lo

Até alcangar o olhar que ali restou, imenso,

E ndo disse: isso sou eu; mas: isso €. (RILKE 1996 II: 416 vv. 74-84)

deskosk

Rilke escreveu ainda um segundo réquiem em 1908: além do Réquiem a uma amiga, o
segundo, escrito nos dias seguintes, lamenta o suicidio de um poeta promissor, do jovem
Wolf Graf von Kalckreuth (1887-1906), que tirou sua vida aos vinte anos. Ambos
merecem destaque no conjunto da obra de Rilke, pois evidenciam o impacto que a
observacgao das técnicas de artistas plasticos imprimiu sobre sua poética. Cabe lembrar
que foi Paula quem atraiu a atengao de Clara Westhoff e Rilke para Cézanne, em 1900, e
o poeta escreve eloquentes cartas sobre a obra do pintor francés em 1907. E no olhar da
pintora, portanto, que o Réquiem se inspira, e a poética dos Dingedichte também parece
emular os principios da técnica visual de Paula Modersohn-Becker, transferindo-os para
o dominio da literatura. Nao ¢ simples metafora quando Rilke diz, depois de evocar a

intensa presenca das coisas e dos corpos nos quadros de Paula:

E ao final teu olhar estava tdo sem zelos,

Téao despossuido, tdo pleno de humildade,

Que ja nem desejava a si mesmo: sagrado.

E ¢ assim que quero te guardar, no teu pairar
Em pé dentro do espelho, bem no fundo ¢ longe
De tudo. (RILKE 1996 I: 416 vv. 86-90)

Como ja mencionado, Rilke se debrugou intensamente sobre as obras de Paula
durante o Natal de 1905. Um ano e meio depois, entre julho e novembro de 1907, ele
escreveu as Cartas sobre Cézanne (RILKE 1996 IV: 594-636), nas quais define a tarefa
do artista que Paula j4 lhe inspirara: essa consistia em tornar-se o objeto que o artista ve,
ao mesmo tempo que € olhado e invocado pelo objeto; o artista precisa descrever e
trabalhar para “estar-disponivel como coisa concreta e factual” (Vorhandensein als

Tatsache, RILKE 1996 1V: 622 s.).

E tentador pensar que a intensa contemplagdo das obras de artistas como Rodin,

Paula Modersohn-Becker, Van Gogh e Cézanne, e a reflexdo sobre seus principios
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criativos podem ter preparado a sensibilidade de Rilke para o encontro com a estranheza
da poesia de Friedrich Holderlin (1770-1843) e com as revoluciondrias técnicas
tradutorias desse poeta esquecido, que se inspirou em Pindaro quando ousou fazer
experimentos pioneiros com imagens ¢ choques de imagens (HOFMANN 1995: 74-103).
Holderlin deve sua redescoberta ao jovem fil6logo Norbert von Hellingrath (1888—1916),
que se deparou com papeis e manuscritos do poeta na biblioteca de Stuttgart, em 1909.
As palestras de Hellingrath em Miinchen em 1915 (RILKE 1996 II: 883) levam Rilke a se
familiarizar com as bizarras traduc¢des holderlinianas de Pindaro e a compreender técnicas
poéticas gregas que o classicismo de Weimar rejeitara, por ferirem a visao da suposta
elegancia cléssica. A partir do trabalho de Hellingrath, a filologia comeca a apreciar de
novo as “harmonias asperas”, que trabalha com efeitos criados pelo choque de imagens
(contrastes e dissonancias criados pela juxtaposi¢ao de representacdes visuais € de
imagens verbais) — um primeiro passo para além das conveng¢des que buscavam a
suavidade lisa de modelos habituais, como a cang¢do popular (Volkslied) (HELLINGRATH
1911: 1-5)8,

Por intermédio das conferéncias e dos ensaios de Hellingrath sobre as tradugdes
hoélderlinianas de Pindaro, Rilke se debruga sobre as virtudes da “harmonia austera ou
aspera” e as vantagens que ela oferece comparada a “harmonia lisa” (dppovia aveTpd
—vs — yAapupd) (HELLINGRATH 1911: 4). Essa distingdo importante na retérica grega
atribui a harmonia aspera a fun¢do de tornar a leitura mais lenta, dificil e reflexiva,
atraindo a atengdo para as associagdes diversas entre palavras e imagens isoladas nos
versos, uma técnica que resulta, por exemplo, nos versos mais densos e profundos de
Pindaro. A técnica nao deixa de ter analogias com a carga expressiva das técnicas visuais
de Paula. Como na composi¢do visual (primitiva, elementar), também a “harmonia
aspera” introduz uma dureza rugosa que parece perturbar a compreensdo convencional

do sentido; mas o nexo semantico mais dificil (&spero) entre os elementos do poema

8 Friedrich Norbert Theodor von Hellingrath descobriu Friedrich Holderlin durante seus estudos de filologia
grega e alema na Universidade de Munique, em 1906, com os professores Otto Crusius e Friedrich von der
Leyen. O entusiasmo de Hellingrath pelo poeta ocasionou a redescoberta, na biblioteca de Stuttgart
(novembro de 1909), dos ultimos hinos de Friedrich Holderlin e das tradu¢des holderlinianas de Pindaro.
O amigo Karl Wolfskehl, que fazia parte do circulo em torno de Stefan George, passou as transcrigoes feitas
por Hellingrath a George, que propds publica-las pela editora Blatter fiir die Kunst (da qual de fato sairam,
ja em fevereiro de 1910). O sucesso do poeta esquecido foi imediato e, em 1912, Hellingrath comegou a
publicar uma edi¢éo das obras de Holderlin, com seus amigos Edgar Salin e Wolfgang Heyer (o primeiro
volume saiu em 1913), terminando ao mesmo tempo sua tese sobre as tradugdes hdlderlinianas de Pindaro.
Os escritos de Hellingrath se encontram no Arquivo Hélderlin, na Wiirttembergische Landesbibliothek
(HELLINGRATH 1911: 1-25).
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apenas suspende a compreensao corriqueira. Pausas e hiatos bruscos ou insuficientes elos
sintaticos isolam as palavras como esculturas — numa solidao que deixa emergir outros
nexos e associagdes. Rilke modula essa técnica altamente reflexiva na sua poesia tardia.
Mas, bem antes de tomar conhecimento de Hellingrath e de Holderlin, a contemplagao
das obras da jovem e ousada Paula Modersohn-Becker ja instilava o germe da abstragao
na imaginacao rilkeana. A sobriedade mais dura, abstrata e altamente reflexiva de sua arte
tardia iria desabrochar apenas mais tarde. Por enquanto, o poeta se inspira nas imagens
ingénuas e nos sabores inusitados dos volumes e das cores de Paula. Mas a contemplagao
e a reflexdo ja preparam sua sensibilidade para o despojamento com que ele abandonaria
em breve o estilo suave do Jugendstil. Suas Elegias ndo temem os hiatos e as
condensagoes do tecido habitual da linguagem, que frustram a compreensdo imediata. Ele
se apropriaria da parataxe holderliniana que abre a sensibilidade para a contemplacao das
palavras singulares: destacadas como figuras ou esculturas isoladas — como que a espera
de um outro contexto maior ¢ mais significativo, expostas a forga significante da qual

emergiram.

kg

As reflexdoes que Rilke teceu, na introducdo ao seu pequeno livro de 1902 sobre
Worpswede (RILKE 1996 1V: 307-326), em torno do novo género “primitivista”, sao
apenas o inicio de seu trabalho de absor¢do das técnicas visuais na poesia. Alguns dos
aspectos que aborda ai valem ser lembrados também para a obra de Paula — por exemplo,
quando diz dos pintores de Worpswede que ndo vivem com a populacdo naquele lugar

rastico, mas por assim dizer:

[...] estdo defronte deles (gegeniiberstehen), como estdo de frente para as arvores e para
todas as coisas que crescem e se movem, rodeadas pelo ar imido e lamacento. Eles vém
de longe. E apertam esses seres, que nao sao seus semelhantes, contra essa paisagem; e
isso ndo ¢ uma violéncia. Para isso basta a for¢a de uma crianga, —e Runge escreveu:
“Temos que nos tornar criangas, se quisermos alcancar o melhor.” Eles alvejam o melhor
e se tornaram criangas. Eles veem tudo envolto no mesmo sopro, seres humanos e coisas.
(RILKE 1996 TV: 319).

Em outras palavras: a intensa observacao das coisas coloca o artista no amago
concreto do mundo ao redor, e deixa sua alteridade incomunicavel pairar como um halo,
como que no horizonte apenas. O reconhecimento e a familiaridade com as coisas menos

animadas — arvores, pedras, bosques, pradarias — podem assim nos surpreender também
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com sua inquietante estranheza. O que distingue os quadros de Paula ndao ¢ apenas a
concretude, mas o fato que neles vislumbramos, de repente, a avassaladora estranheza das
linguagens que mobilizamos, em vao, para estarmos mais proximos das pessoas e das
coisas, € esse vazio que espera o artista no amago de toda representacao nao deixa de ser
uma espécie de morte. E esse trago da inquietante familiaridade-e-estranheza que Paula
Modersohn-Becker intensificou na sua peculiar modulagdo da pintura de paisagem —
reduzida a um mesmo plano no qual as figuras (humanas, animais e outras) se fundem e
quase se dissolvem. E embora ela ndo seja conhecida como pintora de paisagens,
modulou, a seu modo, um dos tragos da pintura de paisagem que Rilke comentou em
1902. Na introduc¢ao ao seu livro sobre Worpswede, ele diz que, diante de um quadro com
uma paisagem pintada, o pintor (ou o espectador) estd “exposto ao estranho, ao que ndo
possui afinidade conosco, ao inconcebivel”. E, no seguinte paragrafo, ele resume suas
ponderacdes com essas palavras eloquentes, que tém sua validade também e sobretudo

para as telas de Paula Modersohn-Becker:

Pois ¢ preciso admitir: a paisagem ¢ para nos algo estranho; estamos terrivelmente sos no
meio de arvores em flor, € entre riachos correndo em volta. A s6s com um humano morto
nao estamos de longe tdo expostos como quando sozinhos com as arvores. Pois por mais
que seja enigmatica a morte, mais enigmatica ainda é a vida que ndo ¢ nossa vida, que
ndo compartilha dos nossos anseios ¢ que festeja suas proprias festas, como que sem
sequer nos ver, festas que observamos com certo cismar e constrangimento, como
héspedes que chegaram ao acaso e falam uma lingua diversa. (RILKE 1996 1V: 308).

O que Rilke elogia e comemora com seu Réquiem ¢ a coragem-de-artista de Paula
Modersohn-Becker de se expor ao avesso inquietante e assombroso que nos aguarda na
imensidao aberta dos rostos e das coisas, dos corpos e paisagens — quando seu aspecto
familiar de repente se esvai e deixa transparecer uma inquictante e insuspeitada
estranheza: Das weite Land, a terra vasta dos assombros das almas e da solidao dos
sentimentos que preferimos desconhecer na vida cotidiana (SCHNITZLER 1961). A
coragem do poeta consiste em saber que nenhuma palavra consegue totalmente costurar
esse hiato e continuar cerzindo suas tramas poéticas, confiando na palavra, apesar dos
irremediaveis desencontros da palavra e da coisa, que chega ao seu paroxismo quando
falamos da morte da pessoa amada, tentando trazé-la de volta simbolicamente. Rilke deu
o tom e viabilizou a compreensdo intuitiva para a sensibilidade literaria — inclusive na
prosa, como por exemplo na peca mencionada de Schnitzler, que dramatiza a tremenda
soliddo de cada individuo, mesmo no amor e sobretudo no meio da mais intensa e alegre
sociabilidade. Esse drama foi escrito em 1911, dois anos apds o Réquiem, € uma década

depois das reflexdes de Rilke sobre a pintura de paisagem.
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E impressionante o salto qualitativo dos seus dois grandes réquiens de 1908,
quando comparados com um outro réquiem de 1900, intitulado simplesmente “Réquiem”
(RILKE 1996 I: 341-346), esse ultimo ocasionado pela morte de Gretel Kottmeyers, uma
amiga da esposa Clara Westhoff. Esse longo poema comeca com dois versos que
procuram transformar a perda em um “a mais”, o vazio da amiga que falta em presenca
“Faz uma hora que existe uma coisa a mais, algo mais / no mundo. Algo mais em torno
de uma coroa [funebre].” (RILKE 1996 I: 341); seguem sequéncias ou fragmentos que t€ém
o carater de uma rememoracao caleidoscopica de certos episddios da vida de Gretl e
encaixes de didlogos com a morta que buscam explicar as causas de sua morte: “Gretl, do
comeco / teu destino foi de morrer jovem, / de morrer loira. [...].” Apesar das muitas belas
imagens, emana desse poema um tom didatico e distante, que da a essa coroa de palavras
poéticas de luto o ar convencional da poesia de ocasido. Isso muda completamente oito
anos depois, no inicio de novembro de 1908, quando Rilke escreve seu segundo Requiem
fiir eine Freundin, para homenagear, agora com intensidade e densidade muito maiores,
Paula Modersohn-Becker, cuja morte ocorrera no ano anterior (RILKE 1996 1V: 414-421),
e, o terceiro Requiem fiir Wolf Graf von Kalckreuth, (RILKE 1996 1V: 422-426), que chora

o suicidio desse jovem poeta aos vinte anos.

Esses dois extensos poemas mostram uma transformacao qualitativa notavel da
arte rilkeana, e o Réquiem para uma amiga ja prepara, de alguma maneira, o campo para
aquele salto que distingue a obra tardia, verificado nos Sonetos a Orfeu (1922, RILKE
1995 1I: 237-272) e nas Elegias (RILKE 1996 II: 199-234), cuja composi¢ao ocuparia o
poeta até¢ a sua morte, em 1926. Os Sonetos a Orfeu dissolvem a forma tradicional do
soneto em canto, e talvez seja possivel dizer do Réquiem para Paula o que o proprio poeta
disse, certa vez, acerca da liberdade que lhe permitiu alcar a velha forma do soneto para
um patamar totalmente diverso: os poemas que receberam esse nome ‘““seriam a coisa mais
livre e solta que ainda podemos aceitar para essa forma que em geral ¢ tdo tranquila e
estavel.” Pois o poeta colocou-se a tarefa “de flexionar o soneto, de algd-lo, como quando
carregamos algo precioso em plena corrida, sem destrui-lo” (RILKE 1996 II: 719). E esse

gesto veloz e delicado que distingue também o Réquiem a uma amiga.

sk
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Juliana Perez escreveu algumas belas paginas sobre a “passagem da abstragao
transcendente a objetividade apaixonada” (PEREZ 2017) que Rilke realiza nos seus
“Novos poemas”, de 1907. E ela cita uma declaracdo de Rilke sobre sua relagdo com a
natureza que tanto deve a convivéncia com os pintores de paisagem como Paula e os
demais Worpswedeanos: “... a natureza era para mim, entdao [no Livro das Horas], um
ensejo geral, uma evocacdo, um instrumento em cujas cordas minhas maos se
reconheciam; eu ainda ndo sentava diante dela; me deixava levar pela alma que dela
emanava” (RILKE 2001: 63). Essa declaragao marca o auge da busca intensa das coisas
na sua concretude visivel. Mas ja no ano seguinte, 0 Réquiem marca, como ja frisamos, a
transi¢do para mais uma nova fase, que aprofunda a dimensdo reflexiva da poesia e a
exploragdo daquele horizonte das coisas invisiveis, estranhas e inquietantes que ressoa

também na natureza e nas coisas concretas.

Nesse sentido, gostariamos de terminar esse ensaio com algumas consideragdes
sobre o papel que o réquiem preencheu nessa transi¢do de Rilke como mediador entre o
trabalho de luto e a reflexdo sobre a tarefa existencial do poeta. O impulso que move um
poeta ou um compositor a escrever um réquiem ¢ em geral a vontade de conferir uma
dimensao ritual ao luto ou a necessidade de dar um aspecto liturgico a comemoragao de
uma morte. No caso do Réquiem a uma Amiga, a forma, os temas do didlogo e a extensao
desse poema deixam entrever o abalo duradouro que a morte inesperada da amiga
provocou. Com a ambivaléncia tipica do luto, os versos tanto convocam o espirito da
morta a retornar, como pedem que se aquiete no além; uma extensa ruminagao coloca o
alter-ego lirico de Rilke frente a frente com a morta, debatendo-se com sua estranha
auséncia-presente, que imprime a esse didlogo seus movimentos sinuosos. H4 momentos
em que as suplicas do “Eu” lirico assumem a posi¢ao de Orfeu, o poeta-cantor proibido
de ver o semblante da pessoa amada emergindo do Hades — um mito que Rilke ja abordou
em 1904-5, com o poema Orpheus. Euridike. Hermes (RILKE, 1, 500-503). Através da
figura mitica de Orfeu, Rilke reflete sobre o drama do trabalho poético, e em particular
com o paradoxo da criacdo que busca tornar presente a concretude das coisas e de sua
vida, porém pode cumprir essa tarefa apenas na medida em que renuncia a possui-las.
Orfeu desafiou o Hades, determinado em trazer de volta a esposa Euridice, seus cantos ja
conseguiram abrir os grilhdes do mundo dos mortos, quase deixando a defunta voltar para
o mundo dos vivos. Mas no ultimo momento, Orfeu ndo se conteve: cedeu a tentacao de
voltar o olhar para trds, 4vido de abracar a mulher com os olhos — apenas para vé-la

desvanecer de novo, sua sombra confundindo-se com as névoas do além.
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O Réquiem a uma Amiga gravita em torno desse mesmo paradoxo contido no mito
de Orfeu, no qual se condensa a ética da rentuincia e da incompatibilidade da missdo do
artista a dedicagdo a uma amante ou a vida como tal — uma crenga aflora nos aforismos
de um texto de 1921, O Testamento (RILKE, 4, 722). No mesmo sentido, o Réquiem marca
ao mesmo tempo o ponto culminante da objetividade que busca estar defronte as coisas e
a vida, como também anuncia a poesia densa, reflexiva e voltada para o inominavel e o
invisivel que caracteriza o ciclo bem mais tardio dos Soneftos a Orfeu, de 1922-1926

(RILKE, 2, 720 s.) e das Elegias.

Ja nos primeiros versos desenha-se o desafio do poeta-cantor, alter-ego de Orfeu,
que precisa cumprir sua missao. Ela consiste em salvar os seres efémeros mais preciosos
do ndo-ser, subtraindo-as ao esquecimento e resguardando-as do vazio existencial cuja
forma mais compacta ¢ a morte fisica. O problema que se coloca ¢ de como cumprir essa

tarefa sem cometer o erro de Orfeu :

Ich habe Tote, und ich lief} sie hin

und war erstaunt, sie so getrost zu sehn,

so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht,

so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst
zuriick; du streifst mich, du gehst um, du willst
an etwas stofen, dass es klingt von dir

und dich verrét [...] .

Eu tenho os meus mortos e os deixei partir,

E espantou-me vé-los tdo contentes, tdo rapido
Ambientados no ambito da morte, tdo

Justos, tdo distintos de sua fama. Tu, s

Tu voltas. Tu me rogas em tua ronda, queres
Bater em algo para que tlinte ao teu toque
Traindo a tua presenca. (RILKE 1996, 1, 414)

Os versos expdem de modo muito claro a semelhanga do trabalho paradoxal do
poeta e do enlutado: ambos se encontram assediados pela memoria, como se a morta
retornasse e 0s assombrasse como um espectro — quando sua tarefa consiste em cumprir
o gesto paradoxal de tornar-presente a pessoa perdida ao deixa-la ir. E nitido que o “Eu”
lirico que dialoga com a morta como se estivesse fisicamente presente reluta contra a
atracdo perigosa que emana da morta ou da morte como tal: como Orfeu tentado a voltar
o olhar para a imagem da esposa, o “Eu” de Rilke sente a tentacdo do apego sentimental
ao que estd irremediavelmente perdido, e interpela a amiga para que deixe de retornar na

sua memoria;
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O nimm mir nicht, was ich

langsam erlern. Ich habe recht; du irrst
wenn du geriihrt zu irgend einem Ding
ein Heimweh hast.

Oh, nao tires de mim

Aquilo que aprendo aos poucos. Eu estou certo
Que erras quando, movida por alguma coisa,
Sentes falta de casa. (RILKE 1996 I: v. 414)

A suplica “Oh, ndo tires de mim / Aquilo que aprendo aos poucos” capta a
complexidade do fendmeno do luto, que abala Rilke como pessoa e como poeta. Ao nivel
psicologico, a pessoa enfrenta o problema afetivo da perda que pode provocar o apego
reativo e excessivo ao morto. Esse apego pode resultar em certos casos no sofrimento
neurdtico da obsessiva repeticdo da rememoragao lutuoso — uma sindrome que Freud
abordara na década seguinte nos seus famosos ensaios sobre “Luto e Melancolia” e no
seu estudo sobre as neuroses traumaticas dos veteranos da Primeira Guerra Mundial
(FREUD 1981, X, 428-46 e XII, 321-4). O fracasso do luto, muito estudado na esteira dos
trabalhos pioneiros de Freud, arrisca transformar o gesto piedoso que honra a memoria
dos falecidos, em rituais obsessivos de apropriacdo que buscam reaver algo (impossivel)
do passado. E os versos de Rilke antecipam as intui¢des freudianas vendo a sindrome do

apego obsessivo ao passado no plano da cultura.

Ao nivel poético, o “Eu” lirico de Rilke teme ndo apenas se assombrar
psicologicamente pelo retorno da amiga morta, ele teme ao mesmo tempo o analogo
artistico do impossivel luto: as atitudes saudosistas (Heimweh®) que sonham com o
possivel retorno a um centro teliirico na natureza ou as nostalgias estéticas que insistem
na redundancia e no apego as belezas do passado. Com a desconfianga do saudosismo,
Heimweh, Rilke talvez tenha articulado suas reticéncias com certos pendores nostalgicos
dos artistas de Worpswede Alguns deles se inspiraram numa doutrina que ndo estava de
todo livre do saudosismo da terra, que preparou a nostalgia de comunidade do Volk que
encontramos com for¢a na obra de Julius Langbehn!®. A preocupacio pode ter passado

pela mente de Rilke, mas o pendor telturico nao € o perigo principal para ele. Se houver

° As nostalgias do acolhimento familiar em casa (Heimweh) tem no Brasil sua correspondéncia nas
saudades da terra. Esse sentimento languido tornou-se um topos desde o famoso verso de Gongalves Dias
“Minha terra tem palmeiras, onde canta o sabia.” Mas tanto na Alemanha, como no Brasil, surgiram vozes
de poetas e intelectuais criticando o esvaziamento desse topos e sua transformagdo em clichés (cf. PRADO
1962).

10 Seu livro Rembrandt como Educador sera em breve elevado a uma das Biblias da ideologia germénica
(STERN 1974: 116-37), fornecendo a partir dos anos 1930 uma base ideoldgica para a crescente hostilidade
aos movimentos modernos e as vanguardas artisticas.
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um perigo poético para ele, esse se encontra mais no dominio do apego esteticista: aos
olhos dos escritores e criticos mais jovens, a poesia de Rilke sempre foi suspeita, quando
ndo abertamente ridicularizada como kitsch — e isso por diversos criticos, entre eles

Bertold Brecht e Walter Benjamin!' (BENJAMIN 1980, GS, IV, 1, 2, 453 s.).

No entanto, criticos da geragdo mais velha, os contemporaneos de Rilke, souberam
apreciar a luta desse poeta para superar as suavidades do Jugenstil e firmar sua voz na
propria precariedade dos tempos modernos. Robert Musil, por exemplo, se opos a
panfletaria condenagdo, elogiando a trajetéria de Rilke como uma luta grandiosa nao so6
com as proprias fraquezas, mas com as fraquezas da (falta de) tradi¢cdo alema (MUSIL
1978, KP, 1237 ss.). Na perspectiva de Musil, podemos interpretar o frémito de
inquietagdo nos versos desse Réquiem a uma Amiga como o motor de reflexdes — aqui
ainda embrionarias — sobre a missdo poética que depende de uma relacdo adequada, e de
uma recriacdo da tradigdo que desmantela os modelos e as convengdes, trilhando novos
caminhos, mais contemporaneos, para a sensibilidade. O nitido rechaco do “Heimweh”
(saudades da terra, nostalgia de casa) evidencia o receio do poeta de deixar-se contaminar
pela sentimentalidade e do Kitsch, e de todo o culto do patrimdnio historico que constituia

o cerne do antimodernismo de Langbehn.

Nao ¢ impossivel que Rilke, no meio de sua admiragdo pelos Worpswedianos e
por Paula Modersohn-Becker, temesse também o potencial conservador e convencional
dos artistas de Worpswede — cujas simpatias pelas ideias de Julius Langbehn sdo bem
conhecidas. Fritz Stern analisa em detalhe o papel de Julius Langbehn na “ascensao da
ideologia germanica”, sua pregagdo de praticas culturais calcadas sobre os modelos
miticos e histdricos da cultura germanica, a heroicizagdo do Volk e a demonizagdo de
todas as formas de sociabilidade modernas, cosmopolitas, republicanas e internacionais
(STERN 1974: 97-180).

Na obra madura de Rilke, vemos antes um movimento contrario a esse pendor de
“re-mitizacdo” que hoje tem conotagdes tao pejorativas, em particular na literatura alema.
Ulrich Fiillhorn, no seu comentario dos Sonetos a Orfeu (FULLHORN, RILKE 1996, 2 720

s.), aborda a resisténcia de Rilke a essa tendéncia; seus sonetos desmantelam, abstraem o

' Benjamin despacha Rilke como artesdo de bijuterias, cuja morte deve servir como adverténcia contra o
mau gosto de um certo publico alemdo da Belle Epoque e do Jugendstil: “A poesia de Rilke é tdo carregada
com todas as fraquezas, todos os vicios de sua geragdo, que quase temos licenga de sentir alivio com a
morte dessa testemunha, do companheiro daquele oprobrio adocicado. Por essa razdo, sua poesia deveria
calar.” (BENJAMIN 1980, GS, IV, 1, 2, 453).
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mito e recriam as figuras miticas a luz da experiéncia contemporanea. Esse trabalho de
abstrair ja comec¢ou no Réquiem a uma Amiga, no duplo movimento de busca da presenca
tangivel e do rechago do apego a concretude fisica: na rentncia a gratificagdo da mera
reprodugao do semblante que caracteriza a redundancia, o ja-visto do Kitsch. Winfried
Eckel chega a uma avaliacao semelhante no seu estudo dos dois Réquiens; pondera que
0 poeta permaneceu numa oscilacdo contraditéria entre a evocacdo do visivel e do
tangivel na linguagem pictorica de Paula, embora sua propria linguagem ja estivesse para
além do apego as coisas concretas, aproximando-se, com a evocagdo de dois artistas
mortos, da tensdo para o inominavel e o invisivel que caracteriza a ultima fase da obra, a
das Elegias. (ECKEL 2013, RHB, 132). De fato, ¢ notavel como Rilke elogia as cores e a
plasticidade dos quadros de Paula, a0 mesmo tempo que o poema como um todo aponta
para algo muito menos concreto, algo que esta além das coisas pintadas — a forca, os
gestos, o modo de ser dessa pintora. Assim, esse dialogo se debate com o paradoxo da
existéncia de Paula — a artista plena e decidida, que praticou, como Rilke, a abnegacao

artistica e a renincia a uma vida normal de esposa € mae, mas que no meio da mais

promissora carreira, retornou a Worpswede e faleceu no leito do parto.

Requiem fiir eine Freundin

Geschrieben am 31. Oktober, 1. und 2. November 1908

in Paris.

Ich habe Tote, und ich lieB3 sie hin

und war erstaunt, sie so getrost zu sehn,

so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht,

so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst
zuriick; du streifst mich, du gehst um, du willst
an etwas stoflen, dass es klingt von dir

und dich verrdt. O nimm mir nicht, was ich
langsam erlern. Ich habe recht; du irrst
wenn du geriihrt zu irgend einem Ding

ein Heimweh hast. Wir wandeln dieses um,;
es ist nicht hier, wir spiegeln es herein

aus unserm Sein, sobald wir es erkennen.

Ich glaubte dich viel weiter. Mich verwirrts,
dass du gerade irrst und kommst, die mehr
verwandelt hat als irgend eine Frau.

Dass wir erschraken, da du starbst, nein, dass

dein starker Tod uns dunkel unterbrach,

das Bisdahin abreiend vom Seither:

das geht uns an; das einzuordnen wird

die Arbeit sein, die wir mit allem tun.

Doch dass du selbst erschrakst und auch noch jetzt
den Schrecken hast, wo Schrecken nicht mehr gilt;
dass du von deiner Ewigkeit ein Stiick

Réquiem a uma amiga

(Paris, 31 de Outubro — 2 de Novembro, 1908)
[Escrito em memoria da pintora Paula Modersohn-
Becker (1876-1907)]

Eu tenho os meus mortos e os deixei partir,
E espantou-me vé-los tao contentes, tdo rapido
Ambientados no ambito da morte, tdo
Justos, tdo distintos de sua fama. Tu, s6
Tu voltas. Tu me rogas em tua ronda, queres
Bater em algo para que tlinte ao teu toque
Traindo a tua presenga. Oh, ndo tires de mim
Aquilo que aprendo aos poucos. Eu estou certo
Que erras quando, movida por alguma coisa,
Sentes falta de casa. Isso transformamos,
Nao esta aqui. Nos o espelhamos do dentro
Fundo de nosso ser, tdo logo o divisamos.

Eu te pensei bem mais a frente. E me transtorna
Que justo fu vagues e voltes, tu que mais
Do que qualquer outra mulher transfiguraste.
Que foi pra nés um susto a tua morte, ndo, que
Tua grave morte, sombria, nos surpreendeu
Arrebatando o até-entdo do desde-entdo:
Isso nos concerne; dar-lhe ordem ha de ser
O oficio que fazemos com tudo o que existe.
Mas que fu tenhas te assustado e ainda sintas
Agora o horror onde o horror ndo cabe mais,
Que tu percas parte de tua eternidade
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verlierst und hier hereintrittst, Freundin, hier,
wo alles noch nicht ist; dass du zerstreut,

zum ersten Mal im All zerstreut und halb,

den Aufgang der unendlichen Naturen

nicht so ergriffst wie hier ein jedes Ding;

dass aus dem Kreislauf, der dich schon empfing,
die stumme Schwerkraft irgend einer Unruh
dich niederzieht zur abgezéhlten Zeit -:

dies weckt mich nachts oft wie ein Dieb, der einbricht.

Und diirft ich sagen, dass du nur geruhst,
dass du aus GroBmut kommst, aus Uberfiille,
weil du so sicher bist, so in dir selbst,
dass du herumgehst wie ein Kind, nicht bange
vor Ortern, wo man einem etwas tut -:
doch nein: du bittest. Dieses geht mir so
bis ins Gebein und querrt wie eine Sége.
Ein Vorwurf, den du triigest als Gespenst,
nachtriigest mir, wenn ich mich nachts zuriickzieh
in meine Lunge, in die Eingeweide,
in meines Herzens letzte drmste Kammer, -
ein solcher Vorwurf wire nicht so grausam,
wie dieses Bitten ist. Was bittest du?
Sag, soll ich reisen? Hast du irgendwo
ein Ding zuriickgelassen, das sich qualt
und das dir nachwill? Soll ich in ein Land,
das du nicht sahst, obwohl es dir verwandt
war wie die andre Hélfte deiner Sinne?
Ich will auf seinen Fliissen fahren, will
an Land gehn und nach alten Sitten fragen,
will mit den Frauen in den Tiiren sprechen
und zusehn, wenn sie ihre Kinder rufen.
Ich will mir merken, wie sie dort die Landschaft
umnehmen draufen bei der alten Arbeit
der Wiesen und der Felder; will begehren,
vor ihren Ko6nig hingefiihrt zu sein,
und will die Priester durch Bestechung reizen,
dass sie mich legen vor das stirkste Standbild
und fortgehn und die Tempeltore schlieBen.
Dann aber will ich, wenn ich vieles weil3,
einfach die Tiere anschaun, dass ein Etwas
von ihrer Wendung mir in die Gelenke
heriibergleitet; will ein kurzes Dasein
in ihren Augen haben, die mich halten
und langsam lassen, ruhig, ohne Urteil.
Ich will mir von den Gértnern viele Blumen
hersagen lassen, dass ich in den Scherben
der schonen Eigennamen einen Rest
heriiberbringe von den hundert Diiften.
Und Friichte will ich kaufen, Friichte, drin
das Land noch einmal ist, bis an den Himmel.
Denn Das verstandest du: die vollen Friichte.
Die legtest du auf Schalen vor dich hin
und wogst mit Farben ihre Schwere auf.
Und so wie Friichte sahst du auch die Fraun
und sahst die Kinder so, von innen her
getrieben in die Formen ihres Daseins.
Und sahst dich selbst zuletzt wie eine Frucht,
nahmst dich heraus aus deinen Kleidern, trugst
dich vor den Spiegel, lieBest dich hinein
bis auf dein Schauen; das blieb grofl davor

E que tu ingresses aqui, amiga, aqui onde
Nada ainda existe; que tu, dispersada, pela
Primeira vez no cosmo desfeita e partida,

Nao tenhas colhido, como o fizeste aqui

Com tudo, a emergéncia das forgas infinitas;
Que a muda gravidade de alguma aflicdo,

Para fora do circulo que te acolheu

Te empurre pra baixo no tempo mensurado;
Isso, como um ladrao, me acorda em plena noite
E eu talvez possa dizer que s6 concedeste

Vir, na tua magnanimidade e plenitude,

Porque tu estas tdo segura, tdo em ti mesma
Que vagas feito crianga, sem medo algum

Do lugar onde um mal ¢ feito contra alguém —
Mas ndo: tu rogas. E isso me penetra fundo
Dentro dos ossos, me trincha como uma serra,
Um reproche que vestes, como a um espectro,
Pra me censurar, quando a noite me recolho
No meu pulmao, nas minhas entranhas, no ultimo
Mais misero recesso do meu coragao, -

Um reproche assim nao seria tao cruel

Quanto essa suplica. O que € que suplicas. Diz,

Devo viajar? Deixaste acaso algo atras

No mundo, que se tortura e quer te seguir?
E devo ir a algum pais que tu ndo viste,
Mas com o qual tu tens alguma afinidade

Como se fosse parte dos teus sentimentos?

Eu quero navegar seus rios, quero aportar
Em terra e indagar sobre os velhos costumes;
Conversar co’as mulheres nos umbrais das portas
E vé-las, contempla-las quando chamam os filhos.
E anotar na memoria como elas modelam
A paisagem ali com a ancestral labuta
Dos campos e lavouras. Eu quero pedir
Para que me conduzam diante de seu rei;

E os sacerdotes quero atigar com suborno,
Pra que me levem diante da mais forte efigie
E se retirem, e fechem as portas dos templos.
E quero ainda, quando souber muitas coisas,
Contemplar os animais para que algo vindo
De seu modo de ser se insinue nas minhas
Articulacdes; quero ter, nos olhos deles,
Uma existéncia breve que me ampare e, lenta,
Me permita estar tranquilo e sem julgamento.
Quero ordenar aos jardineiros que enumerem
Pra mim as muitas flores, para que nos cacos
Dos belos nomes proprios possa resgatar

Um resquicio dos mil perfumes. E eu quero
Comprar frutas, frutas, em cujo &mago a terra
Mais uma vez esta, vibrando até os céus.

Pois isso compreendeste: as frutas repletas.
Tu as deitaste sobre cascas na tua frente
E ainda sopesaste seu peso com as cores
E assim como as frutas, também viste as mulheres
E viste as criancas de dentro pra fora
A moldarem-se nas formas de sua existéncia,
E viste a ti mesma por fim como uma fruta,

Te colheste pra fora de tuas roupas, te
Puseste ao espelho e te deixaste adentra-lo
Até alcancar o olhar que ali restou, imenso,
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und sagte nicht: das bin ich; nein: dies ist.

So ohne Neugier war zuletzt dein Schaun

und so besitzlos, von so wahrer Armut,

dass es dich selbst nicht mehr begehrte: heilig.

So will ich dich behalten, wie du dich
hinstelltest in den Spiegel, tief hinein
und fort von allem. Warum kommst du anders?
Was widerrufst du dich? Was willst du mir
einreden, dass in jenen Bernsteinkugeln
um deinen Hals noch etwas Schwere war
von jener Schwere, wie sie nie im Jenseits
beruhigter Bilder ist; was zeigst du mir
in deiner Haltung eine bése Ahnung;
was heifit dich die Konturen deines Leibes
auslegen wie die Linien einer Hand,
dass ich sie nicht mehr sehn kann ohne Schicksal?

Komm her ins Kerzenlicht. Ich bin nicht bang,
die Toten anzuschauen. Wenn sie kommen,
so haben sie ein Recht, in unserm Blick
sich aufzuhalten, wie die andern Dinge.

Komm her; wir wollen eine Weile still sein.
Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch;
ist nicht das Licht um sie genau so zaghaft
wie iiber dir: sie diirfte auch nicht hier sein.

Im Garten drauflen, unvermischt mit mir,
hatte sie bleiben miissen oder hingehn, -
nun wihrt sie so: was ist ihr mein Bewusstsein?

Erschrick nicht, wenn ich jetzt begreife, ach,

da steigt es in mir auf: ich kann nicht anders,

ich muss begreifen, und wenn ich dran stiirbe.
Begreifen, dass du hier bist. Ich begreife.

Ganz wie ein Blinder rings ein Ding begreift,

fithl ich dein Los und weifl ihm keinen Namen.
Lass uns zusammen klagen, dass dich einer

aus deinem Spiegel nahm. Kannst du noch weinen?
Du kannst nicht. Deiner Tranen Kraft und Andrang
hast du verwandelt in dein reifes Anschaun

und warst dabei, jeglichen Saft in dir

S0 umzusetzen in ein starkes Dasein,

das steigt und kreist, im Gleichgewicht und blindlings.

Da riss ein Zufall dich, dein letzter Zufall

riss dich zuriick aus deinem fernsten Fortschritt
in eine Welt zuriick, wo Séafte wollen.

Riss dich nicht ganz; riss nur ein Stiick zuerst,
doch als um dieses Stiick von Tag zu Tag

die Wirklichkeit so zunahm, dass es schwer ward,
da brauchtest du dich ganz: da gingst du hin

und brachst in Brocken dich aus dem Gesetz
miihsam heraus, weil du dich brauchtest.

Da trugst du dich ab und grubst aus deines Herzens
nachtwarmem Erdreich die noch griinen Samen,
daraus dein Tod aufkeimen sollte: deiner,

dein eigner Tod zu deinem eignen Leben.

Und aB3est sie, die Korner deines Todes,

wie alle andern, al3est seine Korner,

und hattest Nachgeschmack in dir von Siil3e,

die du nicht meintest, hattest siile Lippen,

du: die schon innen in den Sinnen sif} war.
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E ndo disse: iSso sou eu; mas: isso €.

E ao final teu olhar estava tdo sem zelos,
Tao despossuido, tdo pleno de humildade,
Que ja nem desejava a si mesmo: sagrado.

E ¢ assim que quero te guardar, no teu pairar
Em pé dentro do espelho, bem no fundo e longe
De tudo. Mas por que vens desse outro modo?
Por que te revogas? Queres me convencer
Que naquelas bolas de ambar ao redor
De teu pescoco ha ainda um certo peso,

Um peso que jamais existe para além

Das tranquilas imagens? Por que tu me mostras
Na tua compostura um mau augurio? O que
Entéo te faz ler os contornos do teu corpo
Como as linhas de uma mao, e de tal maneira
Que eu ja ndo posso mais mira-las sem destino.

Vem ca dentro da luz da vela. Eu ndo temo
Fitar os mortos. Quando eles chegam assim
Eles possuem um direito de descansar
Em nosso olhar, como também as outras coisas.

Vem ca. Queremos por um tempo estar tranquilos.
Olha essa rosa na minha mesa; Néo é
Téo ténue seu halo quanto o lume a tua volta?
Ela tampouco deveria estar aqui.

No jardim 14 fora, sem se mesclar comigo,
Deveria ter se quedado ou entdo partido
E ei-la assim: pra ela, o que ¢ minha consciéncia?

Nio te assustes, quando agora passo a entender,
Pois isso brota em mim: ndo posso de outro modo,
Eu preciso entender, mesmo que eu morra disso.
Entender que tu estas aqui. Isso eu entendo.
Como um cego que compreende usando o toque,
Tateio a tua sina, sem ter pra ela um nome.
Deixa-nos lamentar que foste arrebatada

De dentro do espelho. Ainda podes chorar?
Nao, ndo podes. A for¢a e o jorro de tuas lagrimas
Tu transfiguraste em madura visao.

E ja estavas a transformar toda e qualquer

Seiva numa forte existéncia que se al¢a

E circula, cegamente, em bom equilibrio.

E o acaso te extirpou, teu derradeiro acaso

Te extirpou para fora do teu longinquo ascenso,
Tragando-te no mundo onde as seivas querem.
Nao te extraiste toda, s6 um ramo primeiro,
Mas, dia apds dia, ao redor desse ramo

Tanto cresceu o real que se tornou dificil,

E precisaste inteira de ti, foste la e,

Te quebraste, ardua, em detritos, transpondo

A lei. Precisavas de ti, te desmontaste,

E cavaste do chao do teu coragdo, tépido

Pela noite, as sementes ainda verdes

De onde tua morte brotaria: a tua morte,

A tua propria morte para a tua propria vida.

E tu, tu os comeste, os graos de tua morte,
Como todos os outros, comeste seus graos,

E em ti sentiste a sobra de sabor do doce,
Inesperada, sentiste em teus doces labios,

Tu: ja tdo doce por dentro em teus sentimentos.
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O lass uns klagen. Weilit du, wie dein Blut
aus einem Kreisen ohnegleichen zdgernd
und ungern wiederkam, da du es abriefst?
Wie es verwirrt des Leibes kleinen Kreislauf
noch einmal aufnahm; wie es voller Misstraun
und Staunen eintrat in den Mutterkuchen
und von dem weiten Riickweg plotzlich miid war.
Du triebst es an, du stieBest es nach vorn,
du zerrtest es zur Feuerstelle, wie
man eine Herde Tiere zerrt zum Opfer;
und wolltest noch, es sollte dabei froh sein.
Und du erzwangst es schlielich: es war froh
und lief herbei und gab sich hin. Dir schien,
weil du gewohnt warst an die andern Male,
es ware nur fiir eine Weile; aber
nun warst du in der Zeit, und Zeit ist lang.
Und Zeit geht hin, und Zeit nimmt zu, und Zeit
ist wie ein Riickfall einer langen Krankheit.
Wie war dein Leben kurz, wenn du's vergleichst
mit jenen Stunden, da du saBest und
die vielen Krifte deiner vielen Zukunft
schweigend herabbogst zu dem neuen Kindkeim,
der wieder Schicksal war. O wehe Arbeit.
O Arbeit iiber alle Kraft. Du tatest
sie Tag fiir Tag, du schlepptest dich zu ihr
und zogst den schonen Einschlag aus dem Webstuhl
und brauchtest alle deine Faden anders.
Und endlich hattest du noch Mut zum Fest.
Denn da's getan war, wolltest du belohnt sein,
wie Kinder, wenn sie bittersiilen Tee
getrunken haben, der vielleicht gesund macht.
So lohntest du dich: denn von jedem andern
warst du zu weit, auch jetzt noch; keiner hitte
ausdenken konnen, welcher Lohn dir wohltut.
Du wusstest es. Du saflest auf im Kindbett,
und vor dir stand ein Spiegel, der dir alles
ganz wiedergab. Nun war das alles Du
und ganz davor, und drinnen war nur Tduschung,
die schone Tauschung jeder Frau, die gern
Schmuck umnimmt und das Haar kimmt und verindert.
So starbst du, wie die Frauen frither starben,
altmodisch starbst du in dem warmen Hause
den Tod der Wochnerinnen, welche wieder
sich schlieBen wollen und es nicht mehr konnen,
weil jenes Dunkel, das sie mitgebaren,
noch einmal wiederkommt und dringt und eintritt.

Ob man nicht dennoch hitte Klagefrauen
auftreiben miissen? Weiber, welche weinen
fiir Geld, und die man so bezahlen kann,
dass sie die Nacht durch heulen, wenn es still wird.
Gebréduche her! wir haben nicht genug
Gebrauche. Alles geht und wird verredet.

So musst du kommen, tot, und hier mit mir
Klagen nachholen. Horst du, dass ich klage?
Ich mochte meine Stimme wie ein Tuch
hinwerfen tiber deines Todes Scherben

und zerrn an ihr, bis sie in Fetzen geht,

und alles, was ich sage, miisste so

Oh, deixe-nos chorar. Sabes como teu sangue,
Relutando, hesitando, deu meia-volta em sua
Circulagdo sem par quando tu o convocaste,
Como, absorveu, confuso, ainda uma vez,

O humilde circuito do corpo? Como, pleno
De assombro e suspeicdo ingressou na placenta
E do longo retorno subito se cansou.

Tu o propeliste, o empurraste para frente,

E tu o arrojaste rumo ao fogo-lar, como

Se arrasta ao sacrificio uma grei de animais;
E inda quiseste que ele fosse feliz nisso

E enfim tu o forgaste: ele estava feliz,
Correu até aqui e se entregou. Pareceu-te,
Porque estavas habituada a outras medidas,
Que seria apenas por um tempo; Porém,
Estavas entdo no tempo, ¢ o tempo ¢ longo
E tempo passa, e tempo se dilata, e tempo

E qual um recair numa longa doenga.

Como foi curta a tua vida, quando a comparas
Com aquelas horas, quando te sentavas e as forcas
Varias te curvavas dos teus varios futuros,
Silenciosa, ante o tenro grao de uma crianga
Que novamente era destino. Ah, o oficio,

Oh, Arte para além de nossas forgas. Tu o fizeste
Dia apos dia, tu te arrastaste até ele,

Da liga do tear puxaste a bela trama

E aplicaste todos os teus fios, tdo variegados.

E ainda ao fim tinhas dnimo para a festa.

Pois quando estava feito, tu quiseste ser
Premiada, como as criangas quando bebem
O agridoce ché que as torna talvez saudaveis.
Assim te premiaste: pois estavas muito
Longe de todos, € mesmo agora; ninguém
Pode idear qual prémio te faria bem.

Tu sabias. Sentaste em teu leito de parto

E na tua frente havia um espelho que tudo
A ti refletia. O tudo era agora Tu

Inteira ali na frente, ¢ dentro s6 o engano,
O belo engano de toda a mulher, que alegre
Se cinge de joias, se penteia e se altera.

Assim morreste, como outrora as mulheres
Morriam, morreste ao velho modo na casa
Quente, a morte das parturientes que de novo
Desejam se fechar e ndo o podem mais,

Pois a sombra que elas também trouxeram a luz
Retorna ainda mais uma vez e empurra ¢ adentra.

Mas o certo ndo seria aqui ir em busca

De carpideiras? Dessas mulheres que choram
Por dinheiro e que podem ser remuneradas

Pra noite adentro urrar, quando chega o siléncio?
Retornem os costumes! Nos estdo faltando

Os costumes. Tudo vai, tudo € desfalado

Pois tens que retornar, morta, e resgatar

Os lamentos comigo. Ouves meu lamento?

Eu queria langar minha voz, como um pano,

Por sobre os cacos ¢ estilhacos de tua morte,
Rompendo meu timbre até que fique em farrapos;
E tudo o que eu disser deveria adentrar

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 24, n. 44, set.-dez. 2021, p. 271-295



291

ROSENFIELD, K.; PEREIRA, L. — Um didlogo inspirador no Réquiem a uma Amiga

zerlumpt in dieser Stimme gehn und frieren;

blieb es beim Klagen. Doch jetzt klag ich an:

den Einen nicht, der dich aus dir zuriickzog,

(ich find ihn nicht heraus, er ist wie alle)

doch alle klag ich in ihm an: den Mann.
Wenn irgendwo ein Kindgewesensein

tief in mir aufsteigt, das ich noch nicht kenne,

vielleicht das reinste Kindsein meiner Kindheit:

ich wills nicht wissen. Einen Engel will

ich daraus bilden ohne hinzusehn

und will ihn werfen in die erste Reihe

schreiender Engel, welche Gott erinnern.
Denn dieses Leiden dauert schon zu lang,

und keiner kanns; es ist zu schwer fiir uns,

das wirre Leiden von der falschen Liebe,

die, bauend auf Verjahrung wie Gewohnbheit,

ein Recht sich nennt und wuchert aus dem Unrecht.

Wo ist ein Mann, der Recht hat auf Besitz?
Wer kann besitzen, was sich selbst nicht hilt,
was sich von Zeit zu Zeit nur selig auffangt
und wieder hinwirft wie ein Kind den Ball.

Sowenig wie der Feldherr eine Nike
festhalten kann am Vorderbug des Schiffes,
wenn das geheime Leichtsein ihrer Gottheit
sie plotzlich weghebt in den hellen Meerwind:
so wenig kann einer von uns die Frau
anrufen, die uns nicht mehr sieht und die

auf einem schmalen Streifen ihres Daseins
wie durch ein Wunder fortgeht, ohne Unfall:
er hitte denn Beruf und Lust zur Schuld.

Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist:

die Freiheit eines Lieben nicht vermehren

um alle Freiheit, die man in sich aufbringt.
Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies:
einander lassen; denn dass wir uns halten,

das fallt uns leicht und ist nicht erst zu lernen.

Bist du noch da? In welcher Ecke bist du? -
Du hast so viel gewusst von alledem

und hast so viel gekonnt, da du so hingingst
fiir alles offen, wie ein Tag, der anbricht.
Die Frauen leiden: lieben heif3t allein sein,
und Kiinstler ahnen manchmal in der Arbeit,
dass sie verwandeln miissen, wo sie lieben.
Beides begannst du; beides ist in Dem,

was jetzt ein Ruhm entstellt, der es dir fortnimmt.

Ach du warst weit von jedem Ruhm. Du warst
unscheinbar; hattest leise deine Schonheit
hineingenommen, wie man eine Fahne
einzieht am grauen Morgen eines Werktags,
und wolltest nichts, als eine lange Arbeit, -
die nicht getan ist: dennoch nicht getan.

Wenn du noch da bist, wenn in diesem Dunkel
noch eine Stelle ist, an der dein Geist

empfindlich mitschwingt auf den flachen Schallwelln,

die eine Stimme, einsam in der Nacht,
aufregt in eines hohen Zimmers Strémung:

A voz como um rasgdo e depois congelar,
Fosse isso s6 lamento. Mas agora eu acuso:
Nao quem te retraiu de dentro de ti mesma,
(N@o o aponto sozinho, ele ¢ como todos)
Porém nele eu acuso a todos: o homem.

Se em algum lugar aquilo que foi ser crianca,

Que ainda desconheco, se ergue no fundo em mim,

Talvez o mais puro ser crianga da infancia:

Isso nao quero saber. Quero fazer disso

Um anjo sem fixar os olhos. E quero também

Langa-lo na primeira fileira de anjos

Que esbravejam e berram relembrando Deus.
Pois esse tormento ja foi longe demais,

Ninguém suporta; ¢ duro demais para nos,

O tarbido tormento que vem do falso amor,

Que, forjado da prescri¢do como costume,

Se arroga da justi¢a, mas grassa do injusto.

Que homem hé que tem direito a possessao?

Como ¢ possivel ter o que ndo se sustenta,

O que s6 de tempo em tempo, na aventuranga,

Se resgata a si mesmo, para se lancar

Novamente como um menino langa a bola.

Possivel tanto quanto pode o marechal

Vislumbrar Nice na proa do navio, quando

A oculta leveza da divindade subito

A soergue no esplendor do vento marinho:

Por isso, entre nds, poucos podem invocar

Essa mulher que ja ndo mais nos vé e que

Numa estreitada faixa de sua existéncia,

Como por milagre, parte, sem acidente:

Salvo se ele achasse na culpa gozo e oficio. .
Pois isto ¢ culpa, se é que alguma culpa exista:

Nao aumentar a liberdade do ente amado

Com toda a liberdade que se traz em si.

Nos temos, quando amamos, sim, somente isto:

Deixar o outro ir, pois ¢ facil apoiar

Um ao outro, ¢ ndo requer aprendizado.

Estés ainda ai? Em que canto estas? —
E tu sabias tanto sobre tudo isso,
Podias fazer tanto, no tempo em que estavas
Aberta para tudo, como um dia raiando.
As mulheres sofrem: amar € estar sozinho,
E o artista em seu oficio as vezes intui
Que ele deve transmutar, sempre que ele ama.
Sao estas duas coisas que tu comecaste,
Ambas se encontram naquilo que agora esta
Enfeado pela fama que rouba de ti.
Ah, estavas longe de qualquer fama. Tu nédo
Sobressaias; tinhas quieta recolhido
Tua beleza, como se enrola uma bandeira
Numa escura manha de um dia de trabalho,
E nada quiseste salvo uma vasta obra

Que ndo esta feita: mesmo assim nao foi feita.
Se ainda estas ai, se ainda hd um lugar
No breu da escuriddo onde retine e vibra,
Sensivel, teu espirito, em ondas de som
Que uma voz, isolada na noite, retine
Em meio a correnteza de um quarto elevado:
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So hor mich: Hilf mir. Sieh, wir gleiten so,

nicht wissend wann, zuriick aus unserm Fortschritt

in irgendwas, was wir nicht meinen; drin

wir uns verfangen wie in einem Traum

und drin wir sterben, ohne zu erwachen.

Keiner ist weiter. Jedem, der sein Blut

hinaufhob in ein Werk, das lange wird,

kann es geschehen, dass ers nicht mehr hochhélt

und dass es geht nach seiner Schwere, wertlos.

Denn irgendwo ist eine alte Feindschaft

zwischen dem Leben und der groBen Arbeit.

Dass ich sie einseh und sie sage: hilf mir.
Komm nicht zuriick. Wenn du's ertrégst, so sei

tot bei den Toten. Tote sind beschiftigt.

Doch hilf mir so, dass es dich nicht zerstreut,

wie mir das Fernste manchmal hilft: in mir.

(RILKE 1996: 1 pp. 414-421)

Entao me ouve, ajuda. V&, nds recuamos
Sem saber quando, do alto de nossos avangos
Para coisas que ndo intentamos, nas quais
Nos nos enredamos como se fosse um sonho
No imo do qual morremos, sem nem despertar.
Ninguém esta a frente. Aquele que alce
Seu sangue numa obra que ha de ser longa
Pode ocorrer de ndo poder susté-la alto
E a obra assim evolve em vao na sua inércia.
Pois em algum lugar existe uma ancestral
Hostilidade entre a vida e a grande obra.

Que eu a veja e ela me diga: me ajuda.
Nao volta mais. Se tu podes suportar, sede
Uma morta entre os mortos: tdo atarefados.
Mas me ajuda e que isso ndo te distraia, como
Me ajuda amitde o mais além: dentro de mim.
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PAULA MODERSOHN-BECKER: RESUMO BIOGRAFICO

Paula Modersohn-Becker nasce a 8 fevereiro de 1876, vindo a falecer ap6s o parto
de sua unica filha, no dia 20 de novembro de 1907. Tendo pais cultos, Paula recebe uma
educagao cuidadosa. Suas primeiras aulas de pintura acontecem durante estada com uma
tia em Londres, em 1888, na escola Saint John’s Wood Art School.

Entre 1893—-1895, recebe educacao em desenho e pintura em Bremen; em 1895,
faz os primeiros contatos com artistas do circulo de Worpswede: Fritz Mackensen, Otto
Modersohn, Fritz Overbeck e Heinrich Vogeler. Em 1897, passa o verdao em Worpswede,
depois viaja a Dresden, Berlin e Wien, no outono. Em dezembro de 1899, participa de
uma exposic¢ao coletiva na Kunsthalle Bremen. Sua obra, que ja tem tragos primitivistas,
¢ duramente criticada e removida da exposi¢do no dia seguinte ao vernissage. Nos dias
seguintes, ela viaja com sua amiga-escultora Clara Westhoff para passar os meses de
janeiro a julho de 1900 em Paris. Apds o retorno a Worpswede, ela casa, em 1902, com
Otto Modersohn (que perdera a esposa no verao de 1900); com o marido, a enteada e uma
empregada, ela consegue assegurar um ateli€ e horarios de trabalho artistico ao abrigo das
exigéncias domésticas que uma vida burguesa teria exigido da esposa. No ano seguinte,
em fevereiro e marco de 1903 e durante os primeiros quatro meses (fevereiro a abril) de
1905, o casal passa de novo um tempo em Paris.

No final de 1905, Rilke encoraja a artista a perseguir uma carreira como pintora
e, em seguida, Paula acelera formidavelmente seu trabalho artistico. Em fevereiro de
1906, ela viaja a Paris, onde um outro artista, Bernard Hoetger, descobre seu talento ¢ a
encoraja. Assim ela decide abandonar Otto Modersohn, informando-lhe por carta, o que
o deixa chocado diante da decisao totalmente inesperada. No entanto, consideragdes sobre
a viabilidade de assumir uma vida solitaria sem o marido e a enteada (e de se sustentar
como pintora independente) a levam de volta a Worpswede.

Em 20 de novembro 1907, alguns dias apos dar a luz Mathilde, Paula Modersohn-
Becker morre de uma embolia. Suas ultimas palavras teriam sido: “Que pena!”.
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