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Abstract: This article discusses the image of Brazil in Robert Menasse’s Sinnliche Gewifiheit and
Selige Zeiten, briichige Welt. Sensuality and regression play a decisive role within these two
novels’ as they are essential to the author’s rendering of Brazilian characters. The relief provided
by mimesis and regression, as discussed by Jeanne-Marie Gagnebin, are at the root of a kind of
Dionysian pleasure which is portrayed by Menasse as an important aspect of Brazilian culture.
This mimetic experience is related to the abandoning of crystallized cultural identities, to the
dissolution of the self in the dream (or in nightmare) of Hegel’s sinnliche Gewissheit. Its
renderings in the novel can be seen as criticizing the social reality in Brazil in the final years of
the military dictatorship.
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Resumo: Este artigo discute a imagem do Brasil nos romances brasileiros de Robert Menasse
Sinnliche Gewifsheit e Selige Zeiten, briichige Welt. Os conceitos de sensualidade e de regressao
desempenham um papel central nos enredos desses romances, relacionando-se, particularmente,
com os retratos que o autor faz dos brasileiros. O alivio que a mimese e a regressdo proporcionam
ao individuo, como mostra Jeanne-Marie Gagnebin, estdo na base de um prazer dionisiaco, que ¢
associado por Menasse aos brasileiros. Esta experiéncia mimética relaciona-se ao abandono de
identidades culturais cristalizadas e a dissolu¢do do “eu” no sonho (ou pesadélo) coletivo
chamado por Hegel de sinnliche Gewissheit. Suas representagdes no romance podem ser
entendidas como criticas ao Brasil a época do fim da ditadura militar.
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Zusammenfassung: In diesem Artikel wird das Brasilienbild in Robert Menasses Brasilien-
Romanen Sinnliche Gewiffheit und Selige Zeiten, briichige Welt diskutiert. Die Begriffe von
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Sinnlichkeit und Regression spielen in den Handlungen dieser Romane eine zentrale Rolle, und
beziehen sich in erster Linie auf die Schilderungen des Verhaltens der Brasilianern. Die
Erleichterung, welche Sinnlichkeit und Regression dem Gewissen ermoglichen, liegt einer
dionysischen Freudeerfahrung zugrunde, die auch mit Selbstvergessen verbunden ist. Diese
dionysisch-mimetische Erfahrung scheint das eigentliche Thema dieser Romane zu bilden. Es
handelt sich um eine kulturfeindliche, ja kulturzerstorerische Freude, um einen Rausch, der die
Auflosung des Ichs in einem Kollektivtraum (oder Albtraum) bedeutet, der von Hegel als
sinnliche Gewissheit beschrieben wird, und die im Mittelpunkt dieser Romane steht. Die
Darstellungen dieses Rausches sind daher als eine Kritik Brasiliens am Ende der Militardiktatur
zu verstehen.

Stichworter: Osterreichische Literatur; Vergessen; Sinnlichkeit; Dionysismus; Brasilienbilder

1 O progresso e a certeza sensivel

Hegel estabelece em sua filosofia um entendimento particular da historia, voltado para o
futuro e para o progresso: segundo o filésofo, se a histéria ¢ o resultado e o reflexo da
acdo da razdo sobre o mundo, o processo historico, e com ele, por dbvio, a passagem do
tempo, necessariamente significa a implementacdo de uma realidade a cada tanto mais
sintonizada com a razdo, por ele considerada como o principio supremo do Universo e,
portanto, mais perfeita. Tal postulado hegeliano ¢ também o fundamento do positivismo,
o sistema filosofico sobre o qual se constitui a era burguesa industrial, alicer¢ada num
entendimento otimista do processo historico e da passagem do tempo, € numa visao rosea
do futuro, que tem no conceito de progresso seu principio fundamental. Segundo Emil

Angehrn (2014):

Geschichte ist ein Thema, das in Hegels Philosophie eine zentrale Stellung einnimmt und
fiir welches Hegels Werk seinerseits einen geradezu exemplarischen Rang besitzt. Sie ist
in seiner Philosophie sowohl fundamental wie in vielféltigen Zusammenhéngen und
unterschiedlichen Modalitéten présent. Sie prdgt sein Denken im Kern und im Ganzen.
Hegels Philosophie ldsst sich im Ganzen als Geschichtsphilosophie kennzeichnen.
(ANGEHRN2014: 198)

O pensamento de Hegel, assim, contempla a passagem do tempo a partir de uma
perspectiva progressista e, sobretudo, otimista, na qual o conhecimento racional e
cientifico parece predestinado a instaurar uma era de felicidade e de verdade para a

humanidade como um todo. Ainda segundo Angehrn,

Den unstrittigen Kern in Hegels Lektiire der Geschichte bildet deren immanenter
Vernunftanspruch. Der Titel, unter dem J. Hoffmeister Hegels Einleitung zur
Geschichtsphilosophie herausgegeben hat - ,,Die Vernunft in der Geschichte" -, ist zu dem
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Stichwort fiir Hegels Geschichtsdenken geworden. Es lésst sich in verschiedener Weise
verstehen. In prinzipiellster Weise steht es fiir den Anspruch der rationalen,
wissenschaftlichen Erkenntnis, den Hegel von der Sphére der Natur, fiir die er gemeinhin
zugestanden ist, auf die Welt des Menschen und seine Hervorbringungen ausweiten will:
Anaximanders Satz, dass die Vernunft die Welt regiere, soll mit gleichem, ja héherem
Rechte in der Weltgeschichte zur Geltung gebracht werden. Des ndheren beinhaltet der Titel
eine inhaltliche Pramisse beziiglich des Gegenstandes: die Annahme einer immanenten
Verniinftigkeit der realen Welt, wie sie die beriihmten Sitze aus der Vorrede zur
Rechtsphilosophie - ,,was verniinftig ist, das ist wirklich, und was wirklich ist, das ist
verniinftig" - statuieren. (ANGEHRN 2014: 201-202)

Em suas Jorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, Hegel afirma
categoricamente sua confianga incondicional no triunfo da razdo sobre a historia,
fenomeno que lhe parece necessario, uma vez que considera indiscutivel que a razao

governe o mundo:

Der einzige Gedanke, den die Philosophie mitbringt, ist aber der einfache Gedanke der
Vernunft, dall die Vernunft die Welt beherrsche, dal3 es also auch in der Weltgeschichte
verniinftig zugegangen sei. Diese Uberzeugung und Einsicht ist eine Voraussetzung in
Ansehung der Geschichte als solcher iiberhaupt; in der Philosophie selbst ist dies keine
Voraussetzung. Durch die spekulative Erkenntnis in ihr wird es erwiesen, dal} die Vernunft,
— bei diesem Ausdrucke konnen wir hier stehen bleiben, ohne die Beziehung und das
Verhiltnis zu Gott ndher zu erértern —, die Substanz wie die unendliche Macht, sich selbst
der unendliche Stoff alles natiirlichen und geistigen Lebens wie die unendliche Form, die
Betitigung dieses ihres Inhalts ist. (HEGEL 1924 : 6)

Helmut Gollner (2021: 220) chama Hegel de Oberidealist der Biirgerlichkeit: seu
sistema filos6fico pressupde que a humanidade estaria no caminho do progresso, uma

categoria al¢ada ao estatuto de verdadeiro idolo na mentalidade burguesa.

Esta filosofia otimista da historia, voltada para a construgdo de um futuro glorioso,
supostamente melhor a cada dia, encontra na IX Tese sobre o conceito de historia, de
Walter Benjamin, uma de suas refutagdes mais eloquentes: Benjamin apresenta uma visao
desencantada e pessimista do processo histérico na qual a ideia de progresso € reduzida
a uma ilusdo, e em que o progresso ¢ representado como nada além de um acumulo

incessante e repetitivo de escombros:

Der Engel der Geschichte muss so aussehen. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns
erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unabléssig Triimmer auf Triimmer hauft
und sie ihn vor die Fiille schleudert. Er mochte wohl verweilen, die Toten wecken und das
Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen
Fliigeln verfangen hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr schlielen kann. Dieser
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt, wihrend der
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Trimmerhaufen vor ihm zum Himmel wéchst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist
dieser Sturm. (BENJAMIN 1980: 697-8)

Estas duas visdes radicalmente opostas do processo histérico e da passagem do
tempo, que sdo fundamentais na filosofia alema, estdo representadas e confrontadas nos
romances brasileiros de Robert Menasse, Sinnliche Gewifsheit e Selige Zeiten, briichige
Welt. Estes romances estruturam-se, em boa parte, em torno de uma histéria de amor
malograda entre Leo Singer, especialista em Hegel, filho de pais judeus que se refugiaram
do nazismo no Brasil, e Judith Katz, especialista em Walter Benjamin, igualmente filha
de refugiados austriacos do nazismo, nascida no Brasil, que se dirige a Viena para estudar
na Universidade e, estando de volta ao Pais, tenta escrever um longo tratado sobre o tema
da JVolta do amjo da historia. Neste sentido, pode-se também pensar nestes dois
personagens como representantes de duas concepgdes mutuamente exclusivas do
processo historico, ja que Leo Singer imagina poder, no Brasil, dar seguimento as
reflexdes filosoficas de Hegel, enquanto Judith Katz toma como tarefa o retorno
impossivel do Angelus novus de Benjamin, que € impelido por uma ventania para um

lugar cada vez mais distante do Paraiso.

O tema da certeza sensivel — a sinnliche Gewissheit hegeliana, categoria que se
contrapde a razao e ¢ considerada por Hegel como o estagio mais baixo das faculdades
humanas —, e que da titulo a um dos dois romances brasileiros de Menasse, ocupa um
lugar central nas trajetorias retratadas nestas duas narrativas: se por um lado tanto Leo
Singer quanto Judith Katz malogram em seus projetos filoséficos, em grande parte porque,
estando no Brasil, terminam sucumbindo a uma sensualidade exaltada pelo consumo
macico de alcool e de drogas, que momentaneamente lhes da a ilusdo de terem alcancado
o conhecimento de grandes verdades filoso6ficas as quais, no entanto, passado o estado de
exaltacdo induzido pelas drogas, se desfazem no nada, o que se passa com Roman
Gilanian, o protagonista de Sinnliche Gewifsheit €, de certa maneira, andlogo. A trajetdria
de Roman Gilanian coincide, em muitos pontos, com a do proprio Robert Menasse: ele
vem ao Brasil para trabalhar como Lektor de alemao do Servico Alemdo de Intercambio
Académico (Deutscher Akademischer Austauschdienst — DAAD) na Universidade de Sdo
Paulo, e rapidamente ¢ levado por uma série de circunstancias a deixar de lado seus
afazeres académicos, passando a se envolver emocionalmente e sentimentalmente com

uma variedade de personagens, a respeito dos quais o autor externa claramente suas
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opinides, ¢ que sdo facilmente identificaveis, pelo menos em boa parte, com figuras
conhecidas do Departamento de Alemao da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da

USP na década de 1980.

Neste sentido, Sinnliche Gewifsheit ¢ uma espécie de roman a clef que, a0 mesmo
tempo, retrata o desalento em torno dos estudos humanisticos nos meios académicos

brasileiros no periodo final da ditadura militar no Pais.

Tanto na trajetdria de Léo Singer quanto nas de Judith Katz, Roman Gilanian e de
outras figuras do mundo intelectual e artistico presentes no romance o mundo intelectual
e espiritual sucumbe sob a sensualidade que, no retrato de Menasse, domina a vida
brasileira, bem como sob o crasso materialismo encarnado pelos representantes dos
poderes constituidos — e também dos mandantes do rapido processo de industrializa¢ao

pelo qual o Pais passou no periodo em questao.

Assim, o Brasil que Menasse representa neste romance ¢, de fato, o império das
certezas sensiveis e, com isto, o lugar por exceléncia da regressdo e da ilusdo. Pois,
segundo Hegel, por trds da aparente riqueza das certezas sensiveis esconde-se a mais

patente ilusdo:

Der konkrete Inhalt der sinnlichen GewiBheit 146t sie unmittelbar als die reichste
Erkenntnis, ja als eine Erkenntnis von unendlichen Reichtum erscheinen, fiir welchen
ebensowohl, wenn wir im Raume und in der Zeit, als worin er sich ausbreitet, hinaus, - als
wenn wir uns ein Stiick aus dieser Fiille nehmen, und durch Teilung in dasselbe hineingehen,
keine Grenze zu finden ist. Sie erscheint aulerdem als die Wahrhafteste; denn sie hat von
dem Gegenstand noch nichts weggelassen, sondern ihn in seiner ganzen Vollstandigkeit vor
sich. Diese Gewiftheit aber gibt in der Tat sich selbst fiir die abstrakteste und drmste
Wahrheit aus. (HEGEL, 2010: 78)

A abdicacdo da razdo em favor da certeza sensivel ¢, implicitamente, entendida por
Hegel como regressao e degradagcdo, como a volta injustificavel a um estadgio evolutivo
anterior no progresso da humanidade. E por este motivo que a certeza sensivel
necessariamente deve ser subordinada a razao e por ela conduzida segundo o pensamento
hegeliano. Em outras palavras, a filosofia hegeliana se volta decisivamente contra os
sentidos, € os contrapde ao conhecimento considerado mais verdadeiro, que € aquele

fundamentado na razdo.
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Se o tempo da razao ¢ o tempo do progresso, o tempo da certeza sensivel ¢ o da
estagnagdo e do imobilismo, dos ciclos que revolvem sempre em torno de um mesmo

fulcro, e que se repetem, idénticos, ao longo da passagem dos séculos.

E em torno do pressuposto hegeliano da supremacia da razdo e do progresso, e
também do questionamento a este pressuposto, que gravitam, em boa parte, os enredos
dos romances brasileiros de Menasse. As desastradas trajetorias humanas representadas
nestes romances parecem reiterar a validade das ideias hegelianas, as quais, entdo, Robert

Menasse implicitamente subscreveria.

No entanto, se a volta ou a regressdo as certezas sensiveis, isto &, a sinnliche
Gewissheit, ¢ um tema recorrente nestas narrativas, nelas se encontra, igualmente, uma
critica as concepgdes progressistas de histéria, diretamente derivadas da filosofia
hegeliana e, portanto, a propria filosofia otimista de Hegel, que atribui ao triunfo da razao

uma espécie de carater redentor e messianico.

9 O Brasil: pafs da certeza sensivel?

Roman Gilanian, o narrador em primeira pessoa de Sinnliche Gewifsheit,e alter-ego do
seu autor, cuja trajetéria como Lektor de alemdo na Universidade de Sao Paulo guarda
paralelos evidentes com a trajetéria do proprio Robert Menasse, afirma nado ser capaz de
dizer coisa alguma sobre o Brasil, nem sobre os brasileiros: ,,Zum Thema ,der
Brasilianer® wuBlte ich nichts zu sagen, die Brasilianer, die Européer, die Deutschen oder
Osterreicher gar. Ich fiihlte mich noch nicht wirklich in Brasilien angekommen, ich war

nur geographisch da...“ (MENASSE 1988: 146)

Ainda assim, a imagem do pais e de seus habitantes que transparece das paginas
dos romances “brasileiros” de Menasse ¢ a de um lugar no qual a regressao as certezas
sensiveis € inescapavel. O Brasil ¢ representado como uma espécie de império dos
sentidos, no qual o jogo, a sensualidade e a encenagdo, isto €, os aspectos ludicos e
irracionais da existéncia, que se esgotam em si mesmos € que ndo possuem objetivos
ulteriores, se sobrepdem aos comportamentos fundamentados na racionalidade, aos
comportamentos utilitaristas e supostamente “objetivos”, destinados a alcangar metas

determinadas — sejam estas materiais ou espirituais. Em outras palavras, ¢ o pais do
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naufragio dos modelos progressistas. Todos os tipos de projetos culturais que os
personagens destes romances tentam implementar — a reflexdo filoséfica de Hegel, da
qual Leo Singer acredita ser capaz de ser um continuador; a reflexao sobre a volta do anjo
da historia de Walter Benjamin, a qual se dedica Judith Katz; a carreira artistica de Oswald;
a cole¢ao de obras de arte de Joseph Lowinger e at¢ mesmo a docéncia de lingua e
literatura alema na Universidade de Sao Paulo, a qual deveria dedicar-se Roman Gilanian

— terminam malogrados.

Por outro lado, o mergulho no universo das certezas sensiveis se impoe sobre as
vidas destes personagens como uma espécie de fatalidade inescapavel ante as
circunstancias que os cercam em Sdo Paulo: eles ou bem se entregam ao alcoolismo e ao
consumo de drogas, ou bem dissolvem suas existéncias num hedonismo inconsequente e
vazio, e se encaminham na dire¢do de um completo esquecimento de seus planos, metas
e propdsitos, mas também de qualquer tipo de projeto artistico ou intelectual de folego.
Tudo parece naufragar na ebulicdo permanente de uma sensualidade tropical, que se
impde de maneira avassaladora sobre as trajetdrias catastroficas destes personagens,
como forca dionisiaca irresistivel, capaz de destruir tudo o que se encontra para além dos

seus limites.

O clima, tanto o clima de desprezo pelo trabalho arduo, pelas artes e pelos
conhecimentos humanisticos, quanto o proprio clima fisico brasileiro conforme descrito
por Menasse, parece desempenhar um papel significativo nesse fenomeno. H4 uma

passagem de Sinnliche Gewifsheitque ilustra essa visdo de maneira exemplar:

Der nichste Tag war so hei3, dal man beim Gehen im Asphalt Spuren zuriicklief3. Ich
mochte das nicht gern. Vor dem Haus stand Maria mit dem Wasserschlauch und spritzte
den Vorplatz. Sie trug Plastiksandalen, eine abgeschnittene Jeans und ein T-Shirt, das so
eng war, daB3 es auch in die Falten kroch, die ihr Biistenhalter ins Fleisch schnitt.

Den Schlauch hielt sie mit einer eigentiimlichen vergniigten Monotonie mal dahin mal
dorthin. Man hatte das Gefiihl, dafl das Wasser schon verdunstete, bevor es auf den Boden
traf. Manchmal sah es aus, als wiirde Maria nur einen kleinen Regenbogen waschen, auf
den sie mit ithrem Schlauch zielte. Das war eine schone Kunst, die mich minutenlang
interessierte. (MENASSE 1988: 16-17)

Roman Gilanian deixa-se encantar pelo jorrar da 4gua de uma mangueira, que
captura completamente sua atengdo — como, alids, parece capturar a de Maria — como se
ambos fossem criancas. Ele a acompanha em seu prazer monotono de dirigir o jato de

agua ora para um lado, ora para outro, como que hipnotizado, e assim um gesto
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aparentemente banal de uma empregada doméstica subitamente se transforma numa
schone Kunst, em algo que € capaz de mobiliza-lo inteiramente, de afasta-lo, ao menos
provisoriamente, de sua necessidade permanente de pensar, projetar, categorizar,
verbalizar — enfim, representar, racionalizar e interpretar a realidade que o cerca para, em

vez disto, simplesmente mergulhar na contemplagao da experiéncia sensorial de Maria.

A experiéncia de entrega aos sentidos ¢ também, a experiéncia dionisiaca do
esquecimento: a empregada doméstica que se entrega inteiramente ao gesto simples de
lavar a calgada evidencia o descaso por tudo aquilo que Hegel considera a verdade e
traduz o prazer despreocupado, a alegria pelo simples existir, a dissolu¢ao do “eu” na
beleza de um instante, o abandono das ideias. Ao se concentrar inteiramente no instante,
¢ como se Maria fosse capaz de deter a passagem do tempo e de capturar, num instante,
a grandeza do infinito. Neste sentido, seu gesto é em tudo oposto ao gesto do homem
hegeliano, cuja presenca no mundo ¢ marcada pelas buscas incessantes por saber, por
progresso, por dominar a natureza — enfim, pela diligéncia na implementacdo de
determinadas medidas que t€ém em vista objetivos ulteriores, metas que se encontram para

além do gesto e para além do presente.

Duas concepgdes opostas de tempo encontram-se em jogo aqui: de um lado, aquela
faustica-titanica, que entende sua passagem como um fendmeno do qual € preciso extrair
vantagens, no sentido de instaurar um determinado estado de coisas, no sentido de se
implementar um projeto progressista, € que, implicitamente, se baseiam numa visdo
hegeliana (e capitalista) do processo historico, € outra que, estranha aos pardmetros da
modernidade burguesa, parece propor uma fusdo entre o individuo e os fendmenos que o
cercam, uma simbiose entre 0 homem, o tempo e a natureza, na qual a certeza sensivel,
em vez de ser subjugada pela razdo e por suas mil formas de aplicabilidade, ¢ uma
realidade de supremacia inquestionavel, algada ao grau de absoluto, uma espécie de porta
para a atemporalidade. Paira uma magia em torno da descri¢do desta cena, como se o
tempo que Maria passa diante do esguicho fosse um tempo fora do tempo, isto ¢, um
tempo que, emancipado do seu sentido prdtico, se consagra, transcende a si mesmo €

comunga com a eternidade.

E em torno dessas duas concepgdes diversas de tempo — o tempo “racional” e o
tempo livre da razdo — que gravitam muitas das discussdes filosoficas presentes nos

enredos dos romances brasileiros de Robert Menasse. Ha, por exemplo, uma passagem
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de Sinnliche Gewifsheitem que Roman Gilanian conversa com Leo Singer numa de suas
frequentes noitadas num bar frequentado por expatriados austriacos e alemaes no bairro
paulistano do Alto da Boa Vista, o Bar Esperanca. Gilanian diz: ,,Ich entgegnete, daf3 die
,Sinnliche GewiBlheit, soweit ich mich erinnere, doch das erste Kapitel der
Phinomenologie des Geistes sei, also der Ausgangspunkt oder, mit anderen Worten, die
primitivste Stufe des menschlichen BewuBtseins beschreibe.” (MENASSE 1988: 68). E,
pouco mais adiante, ele afirma:,,diese Erfahrung — was immer sie jetzt auch sei — der
,Sinnlichen Gewillheit* hat aber kein unmittelbares Geschichtsziel, kein Ende, sie geht
iiber in die nichste Stufe der Entwicklung, in die — ich blétterte einmal um — in die

, Wahrnehmung*.“ (MENASSE 1988: 185)

A passagem de Hegel citada por Gilanian volta-se, decisivamente, contra a
experiéncia embriagante dos sentidos, considerada sem objetivo e sem finalidade e,
portanto, privada de razao e de validade. O abandono de uma mentalidade marcada pela
predominancia dos modos racionais de conduzir a vida, orientados para a realizagao de
objetivos especificos, portanto utilitaristas e, além disso, inseridos num projeto politico,
e sua substitui¢do por uma maneira sensorial € hedonista de existir, na qual o desfrutar
do presente predomina sobre todos os tipos de projetos voltados para o futuro, € a causa

da faléncia dos projetos iniciados pelos personagens dos romances brasileiros de Menasse.

Uma trajetoria tipicamente brasileira representada em Sinnliche Gewifsheit, e
emblematica do triunfo das certezas sensiveis, € a de Beatriz, mulher da elite paulistana,
que Roman Gilanian fica conhecendo no Bar Aspirina, no exclusivo distrito paulistano
dos Jardins, local de encontro de uma clientela que ¢ descrita por Menasse da seguinte
forma:,,Sorgenlose Menschen, die nur die eine Sorge hatten, daBl die sorglose

Vergniigtheit nicht nachlaft, frequentierten dieses Lokal. (MENASSE 1988: 22)

Se o prazer despreocupado, proporcionado pelo simples fato de existir, € tematizado
na descricdo da empregada que lava a calgada num dia de calor, ele parece adquirir o
estatuto de valor supremo para os frequentadores deste local noturno, cuja existéncia,
segundo o olhar de Gilanian, se esgota na ciranda infindavel de prazeres, uma
representacao do estilo de vida hedonista das assim chamadas “boas familias” brasileiras,
que gravita em torno de circulos repetitivos de distracdes sem qualquer sentido ulterior,

isto ¢, sem qualquer utilidade ou propdsito que ndo seja o prazer do momento. Trata-se
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de uma dolce vita, cuja incessante repeti¢ao, o permanente girar em torno de si mesma,

ndolevaa parte alguma, esgota-se em si mesma.

Esta vida de ostentagdo e de deleite estrutura-se em torno de parametros em tudo
distantes das ideias hegelianas acerca do tempo e da histdria, e corresponde, sobretudo, a
uma visao negativa acerca do trabalho, visto como um mal a ser evitado — e ndo como um
instrumento para a realizagdo de um progresso redentor. Beatriz encarna este estilo de
vida e exemplifica as regalias das quais desfrutam os chamados ‘“quatrocentdes”, as
antigas familias patricias que se instalaram no Brasil a época do colonialismo portugués,
e que fundaram uma espécie de aristocracia feudal no Pais, cujos membros efetivamente
foram agraciados com titulos de nobreza a época do Império. Os descendentes dessas
familias, no mais das vezes livres de qualquer tipo de preocupacao econdmica, parecem
tdo habituados a serem servidos por todos que, para muitos, a despreocupagdo se
transformou em problema. Ao mesmo tempo, esta aristocracia mimetiza modelos de
comportamento de uma antiga elite europeia pois possui riquezas em tal medida que
chega a construir, para uso proprio, Europas em miniatura no interior de seus palécios,
com maveis e obras de arte europeias, assim como professores particulares, preceptores
e governantas de lingua francesa ou alema, cuja tarefa ¢ educar os filhos a moda europeia

\

e assim, supostamente, assegurar seu pertencimento a “civilizacao”.

E assim que surgem, na Sio Paulo do século 20, paisagens interiores europeias onde
todos os tipos de deleites sensiveis e espirituais europeus se encontram em medidas
inimaginaveis até mesmo para um membro das classes sociais mais elevadas na Europa.
As “boas familias” empenham-se ndo s6 em adquirir aparéncias e habitos europeus como
também em adquirir, na medida do possivel, um verniz de formagao e cultura europeias.

E o antigo mundo dos grd-finos, descrito por Claude Lévi-Strauss em Tristestropiques:

L’¢lite pauliste, pareille a ses orchidées favorites, formait une flore nonchalante et plus
exotique qu’elle ne croyait. Les botanistes enseignent que les especes tropicales
comprennent des variétés plus nombreuses que celles des zones tempérées bien que
chacune soit, en revanche, constituée par un nombre parfois trés petit d’individus. Le gran
fino local avait poussé a I’extréme cette spécialisation.

Une société restreinte s’était réparti les roles. Toutes les occupations, les goits, les
curiosités justiciables de la civilisation contemporaine s’y rencontraient, mais chacune
figurée par un seul représentant. (...)

11 faut bien reconnaitre que certains roles étaient tenus avec un brio extraordinaire, di a la
combinaison de la fortune héritée, du charme inné et de la roublardise acquise, qui rendaient

si délicieuse et si décevante en méme temps la fréquentation des salons. (LEVI-STRAUSS
1955: 111)
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O mimetismo dos modelos europeus, especialmente franceses, que sempre foi
tipico para a elite brasileira da primeira metade do século XX, levou a construgdo do
centro de Sao Paulo, hoje semi-arruinado, conforme modelos parisienses, o que inclui um
Teatro Municipal que ¢ praticamente uma Opéra Garnier em miniatura. A Sao Paulo dos

grad-finos ¢ uma imitacdo dos beaux quartiers de Paris.

A questdo do mimetismo ¢ implicitamente tratada por Menasse por meio da figura
de Beatriz ¢ dos demais membros de sua classe social, a elite dos herdeiros paulistanos:
eles tomam por modelo a elite europeia, mas desfrutam de confortos e de uma vida ociosa
j& muito raros na Europa desde a queda do Antigo Regime. Apropriando-se de
determinados emblemas de culturas europeias, os representantes desta elite os reinventam,

por assim dizer, transformando-os em objetos de ostentacao.

Depois da 2*. Guerra Mundial, os modelos europeus foram substituidos por modelos
norte-americanos, enquanto Sdo Paulo rapidamente se enchia de arranha-céus, para

orgulhosamente apresentar-se a0 mundo como fastest growing city in the world.

Seja como for, aos olhos da elite brasileira, tudo o que vem da Europa ou dos EUA,
parecia (e ainda parece) envolto por uma aura especial. A tendéncia ao exibicionismo ¢
também algo que Menasse destaca na caracterizagdo que faz de Beatriz. E assim que
Beatriz, mulher atraente, j4 ndo mais tdo jovem, que se imagina mais sexy do que ela
realmente ¢, se sente profundamente lisonjeada quando Roman Gilanian diz a ela que ela

nem parece ser brasileira:

Ich sagte, daB3 sie gar nicht wie eine Brasilianerin wirke, sondern eher wie eine Européerin.
Ich weiB3 nicht, ob ich mich richtiggehend vor mir selbst schimte, aber ein flaues Gefiihl
breitete sich augenblicklich in mir aus — und wieviel Platz es fand, um sich auszubreiten!
Was soll das sein, eine ,Européerin‘? Was ist typisch ,europdisch’, was ,brasilianisch oder
,lateinamerikanisch‘ gar? (MENASSE 1988: 26)

O esforco dos membros da classe social a que pertence Beatriz no sentido de

adquirir um verniz de educagdo europeia sao resumidos na seguinte trecho:

»Yesss!* sagte Beatriz, sich wieder mir zuwendend, es sei schade, daBl sie jetzt nicht
Deutsch mit mir reden konne, das wére jetzt very nice gewesen. Und sie erlduterte diesen
Satz mit dem ersten Kapitel ihrer Biographie: In ihrer frithen Kindheit sei ndmlich bei ihr
zuhause nicht nur Portugiesisch, sondern auch Franzosisch und Deutsch gesprochen
worden. lhr Vater habe auf europdische Ausbildung und européische Lebensformen, wie
sie sagte, groffiten Wert gelegt. Die Kinder, also sie, ihre Schwester und ihr Bruder, hitten
sogar Hauslehrer fiir Deutsch und Franzosisch gehabt. Als aber Deutschland den zweiten
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Weltkrieg ausldste, habe ihr Vater von einem Tag auf den anderen nie wieder Deutsch
gesprochen, die Sprache im Haus verboten und statt des deutschen Hauslehrers sei dann
immer ein Englischlehrer gekommen. (MENASSE 1988: 25)

Nao ¢ por simples acaso que Gilanian fica conhecendo Beatriz justamente numa
noite em que ha um baile a fantasia no Bar Aspirina, e que ele tenta seduzi-la ao dizer que
ela se parece em tudo a uma europeia. Todos os esfor¢os no sentido da aquisi¢do de um
verniz europeu também podem ser compreendidos como uma espécie de baile de
mascaras: sao tentativas de ostentar ares de um outro lugar, supostamente melhor, como

uma espécie de ornamento.

As perguntas relativas as relagdes entre europeus e brasileiros que Roman Gilanian
se faz, como se vé€, ndo estdo livres de clichés no que diz respeito aos brasileiros,
representados como alheios as ideias de Hegel que dizem respeito ao tempo e ao processo

historico, isto €, impermedveis aos imperativos do progresso.

3 O progresso: contra ou a favor?

Ao mesmo tempo, os representantes do capitalismo industrial europeu que aparecem no
romance, que olham para os brasileiros, especialmente quando estes pertencem as classes
subalternas, com desdém e com os preconceitos tipicos do discurso colonialista, e que
sdo, por assim dizer, obcecados pelo progresso sdo criticados por Menasse, que os

representa de maneira negativa.

Duas passagens do livro ilustram bem este desdém e os preconceitos dos europeus,
por um lado, e o distanciamento do autor ante esta atitude. Na primeira sao reproduzidas
as palavras de D. Ilse, esposa de um funcionario de uma empresa alema, em cuja casa,
situada no bairro paulistano da Granja Julieta, Gilanian aluga um quarto mobiliado. Seu

discurso resume uma visao corrente sobre a inconsequéncia dos brasileiros:

Der Brasilianer kann bei Blumen nicht vorbeigehen, ohne sie auszureiflen. Hundert Meter
weiter wirft er sie weg. Der Brasilianer glaubt, das wéchst alles einfach so, von selbst. Er
denkt gar nicht daran, dal} diese Blumen das Ergebnis von Arbeit, von Pflege sind, weil
man sich freuen will, wenn man aus dem Fenster schaut und die Blumen sieht. — Der
Brasilianer wird dieses nie verstehen, jenes nie begreifen, nein, das begreift er nicht, der
Brasilianer. (MENASSE 1988: 145)

A outra passagem refere-se as rivalidades entre europeus e brasileiros no Bar

Esperancga, que € conhecido entre seus clientes de lingua alema como Bar jeder Hoffnung.
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Também aqui os brasileiros, sua cultura e seus costumes sdo, em principio, desprezados,

exemplificando uma relagdo de antemao assimétrica:

Die Bar Esperanga gehorte einem Wiener, wodurch dieses Lokal sehr rasch zum Treffpunkt
der in Sdo Paulo lebenden Osterreicher geworden war. Es war also wie das Café Sport in
Wien, nur eben antipodich, ebenfalls vor allem von Auslindern besucht. Das
Stammpublikum bestand im wesentlichen aus zwei Gruppen, auf der einen Seite
oOsterreichische Geschéftsleute, Unternehmer, Angestellte multinationaler Konzerne, auf
der anderen Seite Kiinstler und Intellektuelle, dies deshalb, weil Oswald, der Wirt, ein in
Sao Paulo gerade sehr geschétzter Maler war. (...) Zwischen den beiden Gruppen herrschte
nach einigem Alkoholkonsum, der regelméBig zu Maichtigkeitsrduschen fiihrte, ein
harmonisches Einverstindnis der eigenen Uberlegenheit gegeniiber den Einheimischen,
verachtlich ,,die Brasis® genannt. (MENASSE 1997: 325)

O lugar das narrativas de Menasse ¢ na verdade um triangulo que aparentemente s6
por acaso esta inscrito na geografia de Sdo Paulo, em cujas pontas se encontram,
primeiramente, os bairros contiguos do Brooklin, Alto da Boa Vista e Granja Julieta; em
segundo lugar, a Cidade Universitaria e, em terceiro lugar, os Jardins. Este ambiente fisico,
porém, acaba tendo pouco significado em narrativas que se desenrolam principalmente
no interior de residéncias, restaurantes, bares e hotéis. Ainda que esses interiores se
encontrem na cidade de Sdo Paulo, eles parecem separados dela. At¢ mesmo locais
publicos, como o Bar Esperang¢a, que tem um papel importante nos dois romances,
parecem sempre distanciados da realidade urbana: a partir desses interiores, Sao Paulo, e
o Brasil, sdo contemplados a distdncia, como mundos estranhos, habitados por gente
estranha, e aos quais os personagens austriacos e alemaes ndo pertencem nem desejam
pertencer. Os europeus ndo s6 se sentem como estrangeiros na cidade como também
parecem orgulhar-se de seu pertencimento a outros lugares, ja que os brasileiros e seus
costumes sdo, a priori, desprezados.

Se Menasse, em suas narrativas, reprova e distancia-se das visdes negativas e
colonialistas sobre os brasileiros expressas por seus personagens, associando-as as
tendéncias fascistas, como as de D. Ilse, por outro lado ele ndo apresenta qualquer tipo de
olhar alternativo: ndo se encontram, em seus romances, personagens brasileiros que nao
correspondam aos clichés dos discursos dos estrangeiros.

Assim, a0 mesmo tempo em que sdo criticados os preconceitos “colonialistas” dos
representantes da cultura austro-alema em Sao Paulo em relagdo aos “nativos”, o proprio

Menasse, afinal, ndo difere substancialmente desta mesma visdo: o retorno a certeza
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sensivel — ou o fato de que esta certeza sensivel nunca tenha sido abandonada — € por ele
claramente associados a realidade brasileira. Constroi-se, assim, uma espécie de
perplexidade ante o carater incompreensivel de uma realidade brasileira que €, a0 mesmo

tempo, condenada e fascinante, sedutora e repulsiva.

4 A certeza sensivel como experiéncia dionisiaca

Jeanne Marie Gagnebin (1997) discute o conceito platdnico de mimese e propde como
sua tradugdo o termo alemdo Darstellung. Na épica antiga e nas artes visuais da
Antiguidade, os conceitos da subjetividade e da expressao individual desempenhavam um
papel apenas na medida em que tinham algum significado na existéncia de uma
coletividade: a arte entendia a si mesma como representagdo objetiva de uma realidade

que se encontrava fora do ambito artistico.

Assim, o universo da mimese ¢ o universo do dominio da imagem, do eidolon, isto
é, uma espécie de idolatria. E nesse sentido que GagnebinAGNEBIN afirma que a mimese
em Platdo e entre os filésofos gregos posteriores a Platdo ¢ considerada como um
“elemento do engano e da ilusdo”, associado a uma “regressao das capacidades criticas”.
(GAGNEBIN 1997: 84) Ela também afirma que “tanto a psicanalise quanto a etnologia
descrevem a mimesis como comportamento regressivo”. (GAGNEBIN 1997: 84) A
dissolu¢do e o naufradgio da consciéncia por meio da mimese sdo também experiéncias

que exercem um forte poder de atracao:

O comportamento magico-mimético ameaga profundamente o sujeito que, ao querer se
resguardar, arrisca o seu desaparecimento, a sua morte na assimilagdo ao outro. Ha, no
entanto, € como ja assinalamos ao citar Freud, um componente profundamente prazeroso
também e justamente nessa perda: muito originariamente ¢ profundamente, existe um
desejo de dissolucdo, de aniquilamento dos limites que, ao mesmo tempo, constituem e
aprisionam o sujeito. Esse desejo — tdo bem analisado por Bataille — remete a paixdo e a
sexualidade, ao éxtase religioso e mistico, mas também, e inseparavelmente, a dor da
loucura e a decomposicao da morte. (GAGNEBIN 1977: 88)

A dialética entre mimesis e logos faz com que a felicidade paradisiaca
proporcionada pela mimesis seja perdida. A experiéncia da regressao a certeza sensivel
aproxima-se, igualmente, de uma experiéncia paradisiaca na medida em que significa a
libertacao imediata do peso da auto-consciéncia. A sensagao de unido com o infinito s6

pode ser alcangada por meio da rentncia e da negacdo do individual e do subjetivo:
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Gagnebin (1997: 89) fala da dissolucdo do individuo na embriaguez do nao-ser, da

renuncia ao eu.

O retorno a certeza sensivel ¢ uma das formas possiveis desta embriaguez, desta
forma peculiar de felicidade. A regressao e a fuga em dire¢do a certeza sensivel significam
também deixar o politico, o racional e os propositos de lado, libertar-se completamente
de seu peso. E o poder de atragdo exercido por essa regressao ¢ proporcional ao grau de

alivio por ela proporcionado.

No romance Sinnliche Gewifsheit o fendmeno da mimesis ¢ retratado, por exemplo,
no baile a fantasia do Bar Aspirina, no bairro paulistano dos Jardins. Os participantes
dessa festa, cujo tema € A rainha do carnaval, estdo todos fantasiados, e por meio das
fantasias mais provocantes cria-se uma atmosfera de sensualidade exacerbada, cuja
culminacdo se da com a chegada de um grupo de travestis, homens que, a0 mimetizarem

o género oposto, levam a mimesis e a renincia ao eu a um paroxismo.

Se ha em Sinnliche Gewifsheit personagens como Beatriz, que aparentemente se
assemelham aos europeus, mas cujas existéncias sdo orientadas pelo hedonismo
inconsequente e pela sensualidade, os personagens mais importantes destes romance e de
Selige Zeiten, briichige Welt, Leo Singer, Judith Katz, Joseph Lowinger, Oswald e Roman
Gilanian, sdo europeus que se mudaram para o Brasil, ou filhos de europeus que se
mudaram para o Brasil, onde experimentam, também, uma espécie de regressao. Suas
trajetorias sdo todas marcadas por um mergulho no hedonismo e na embriaguez dos

sentidos, o que acaba por impedir a realizacdo dos seus projetos.

O Brasil, assim, surge como o lugar do epicurismo, dos deleites e da sensualidade,
mas também como o lugar do retorno ao dionisismo. A realidade brasileira dos anos 1980
aparece como fundamentalmente hostil aos artistas e aos intelectuais: todos os projetos
culturais dos austriacos residentes no Brasil representados nesses romances terminam em
nada. O primeiro exemplo ¢ o do jovem estudante de artes Oswald, que se refugia no
Brasil para escapar da policia austriaca. Em Viena, ele havia espancado um jornalista, que
se manifestara de maneira critica com relagdo a um seminario sobre arte ¢ revolucao.
Ainda que no inicio de sua estadia no Brasil Oswald tenha sido capaz de organizar uma
exposicao de suas pinturas numa galeria bem conceituada, em vez de empregar o dinheiro

que conseguiu ganhar desta forma para dar continuidade a seu trabalho criativo, ele
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resolve abrir um bar, o que significa o fim de sua carreira. Como dono de um
estabelecimento noturno, o Bar Esperanga, ele vé sua saude posta em xeque pelas
noitadas em meio a existéncia cinzenta dos alcodlatras, que ndo tém esperangas nem

planos. Assim, suas forcas criativas se esvaem.

O que se passa com Leo Singer, protagonista de Selige Zeiten, briichige Welt,
também presente na narrativa de Sinnliche Gewifsheit, nao ¢ muito diferente. Tendo
interrompido seus estudos de filosofia em Viena para se ocupar das propriedades de seu
pai em Sao Paulo, das quais ele e sua mae sao herdeiros por causa da morte subita do pai,
ele se v€ prisioneiro de processos em torno dessas propriedades, que se arrastam por anos
a fio, até se dar conta de que ja ¢ tarde demais, de que ele nem voltard a Viena, nem
concluird seus estudos. O dinheiro obtido com a venda dessas propriedades seria
suficiente para lhe possibilitar uma vida confortével, sem precisar trabalhar. Ainda assim,
esta liberdade se revela ilusoria, pois todos seus esfor¢os no sentido de conceber uma obra
filosofica significativa sdo malogrados. SO o que lhe resta € proferir conferéncias no Bar

Esperanca, tendo como unica audiéncia a clientela alcoolizada.

O destino de Gilanian, Lektor do DAAD (Servico Alemao de Intercambio
Académico), enviado de Viena para o Sdo Paulo para ensinar alemdo na USP, nao difere
em muito destes dois: ele acaba impedido de exercer sua profissao porque paira sobre ele

a suspeita de representar ideologias de esquerda.

Quanto a Judith Katz, a brilhante ensaista que se dedica ao tema da volta do anjo
da historia de Walter Benjamin, ela termina seus dias viciada em cocaina, e acaba por
suicidar-se. E Joseph Lowinger, o bem-sucedido banqueiro e mecenas sempre disposto a
ajudar os jovens expatriados austriacos em seus projetos culturais, que constrdi para si
mesmo uma mansao no Morumbi e ali tenta reproduzir os modos de vida da alta burguesia
judaica vienense destruida pelo nazismo, termina arruinado pelas intrigas do governo

militar, perdendo até mesmo a maior parte de sua valiosissima cole¢do de obras de arte.

A sociedade brasileira, como representada nos romances brasileiros de Menasse,
aparece nao soO grotescamente deformada, determinada por distor¢des estruturais,
autoritaria e injusta, como também fundamentalmente hostil & cultura. O Brasil ¢
representado como um lugar de barbérie e regressdo, onde qualquer pessoa delicada e

empatica acaba sucumbindo as circunstancias desfavoraveis, e onde todos os propdsitos
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culturais sdo levados ao malogro por causa do alcoolismo, das drogas, dos excessos

sexuais.

Assim, a imagem do pais que transparece das paginas desses romances € a de um
lugar ameagador e perigoso, ao mesmo tempo sedutor e destrutivo, onde as almas
educadas conforme os modelos hegelianos facilmente sucumbem a regressdo e ao

naufragio nas certezas sensiveis.

Confrontados com os descaminhos paradoxais da cultura europeia depois de suas
grandes catastrofes no século XX, os personagens europeus destes romances buscam no
Brasil novos caminhos, mas terminam regredindo a um estadgio de consciéncia implicita
e explicitamente condenado pelo autor, que, portanto, subscreve tacitamente as ideias
hegelianas, se ndo acerca da histéria, a0 menos acerca da consciéncia, € que contempla
os brasileiros com o estranhamento e a distdncia que separam, no modelo hegeliano, a

razdo da certeza sensivel.

Assim, a certeza sensivel ndo tarda a se transformar em nausea e seu predominio
¢ também representado como ridiculo: o papagaio que Roman Gilanian dé de presente a
Beatriz em meio a um seu caso de amor com ela emblematiza a ciranda de prazeres que

repetem sempre idénticos a si mesmos no interior de sua gaiola dourada.

O tempo da certeza sensivel, que se contrapde ao tempo do progresso, €
representado no romance a partir de um prisma negativo. Ao mesmo tempo, as ilusdes do
progresso, tipicas da mentalidade burguesa e colonial, representadas nos romances por
meio de figuras vinculadas ao capitalismo industrial alemdo em Sdo Paulo, tais como
Norbert, o amigo apressado de Gilanian, e D. Ilse, sdo também denunciadas e criticadas

por Menasse.

Entre a regressdo a certeza sensivel, condenada por Hegel (e por Menasse), € a
impossibilidade da ilusdo do progresso e do reerguimento dos escombros da civilizagdo
burguesa no século XX, os romances brasileiros de Menasse terminam em aporias: de
um lado, o modelo hegeliano, cujos derivados aberrantes sdo, por exemplo, D. Ilse e
Norbert, sdo representados como figuras grotescas, obcecadas por um progressismo sem
sentido e por uma cegueira desumanizadora que ecoa o proprio nazismo; de outro lado, o
abandono das ideias progressistas significa, no romance, a entrega a uma sensualidade

dionisiaca igualmente inaceitavel. Tanto os clichés colonialistas europeus com relagao
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aos brasileiros quanto os clichés brasileiros com relagdo a Europa como o locus da
civilizacdo sao desconstruidos por Menasse, sem que alguma visdo alternativa chegue a
ser expressa. Assim, o autor parece condenar ambos — € a0 mesmo tempo, também,

subscrever a ambos.

O anjo da historia, tema do trabalho inacabado de Judith Katz, parece encontrar-
se paralisado nos enredos destes romances: seu avango continuo, que na verdade ¢ um
recuo em relagdo ao paraiso, revela-se catastrofico; sua volta, impossivel. Resta, apenas,

a paralisia que leva os personagens do romance a ruina.
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