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A Arte da Infelicidade: A Pianista,

de Elfriede Jelinek, entre tradicdo e mass-mediia

The Art of Unhappiness:Elfriede Jelineks 7he Pianist between Tradition and mass media

Luis S. Krausz'

Abstract: The purpose of this article is the contextualization of Elfriede Jelinek’s Die
Klaverspielerin within the tradition of social criticism in Austrian literature, to which several
authors from the interbellum period belong. After 1945, Austria’s literary establishment strove
to create social peace by means of the diffusion of a harmonistic ideology. The aim of this
ideology was to reestablish a system of values inherited from the Monarchy in te 2™. Republic
and the emergence of a literature of protest and estrangement in Austria in the 1980°s can be
seen as a reaction against this project of restoration of an anachronistic ideology. The central
conflict structuring Jelinek’s narrative — a conflict between Erika Kohut, her mother and Walter
Klemmer — is here seen as a kind of metaphorical representation of conflicts characteristic of a
society divided between its attachment to the glories of a vanished cultural tradition and the
unremitting assault of global mass media, structured over parameters that are diametrically
opposed to this tradition. At the same time, | attempt to situate specific ways of behavior and
Weltanschauungen portrayed in this novel within the cultural atmosphere where they emerge,
particularly that of the so-called Osterreich ldeologie, pointing to principles of social
conviviality that seem to derive from Habsburg ideology and which remain as partly
unconscious and illusory undercurrents in Austrian culture in the 1980’s and 1990’s.

Key-words: Austrian Literature, Elfriede Jelinek, Franz Kafka, Habsburg Empire

Resumo: Este artigo tem como proposito a contextualizacdo do romance A Pianista, de Elfriede
Jelinek, no ambito de uma tradicdo literaria austriaca caracterizada pela visdo critica da
sociedade e de seus conflitos, da qual fizeram parte grandes expoentes das letras deste pais no
periodo entre-guerras. Se no pds-guerra o establishment literario austriaco empenhou-se pelo
estabelecimento de um consenso social por meio da difusdo de uma ideologia harmonistica, que
visava reinstaurar elementos da sociedade habsburga na 22 Republica, o ressurgimento de uma
literatura de rebeldia e estranhamento na Austria da década de 1980 pode ser compreendido
como uma reacdo a este projeto de restauracdo de um ideario anacrénico. Neste sentido, a
confrontacdo, em A Pianista, entre Erika Kohut, sua mée e Walter Klemmer pode ser uma
representacdo metafdrica de conflitos proprios de uma sociedade dividida entre o apego as
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gldrias de uma tradicdo cultural que se deseja preservar e 0 assédio permanente de uma mass-
media globalizada e estruturada sobre pardmetros que estdo em oposi¢do diametral a esta
tradicdo. Ao mesmo tempo, busca-se contextualizar as visdes de mundo e formas de
comportamento representadas no romance no ambito da chamada Osterreich Ideologie, onde
surgem como principios de convivio social herdados da ideologia habsburga, e que permanecem
como substratos parcialmente anacrdnicos e parcialmente ilusérios na cultura austriaca dos anos
1980.

Palavras-chave: Literatura austriaca, Elfriede Jelinek, Franz Kafka, Império Habsburgo

Zusammenfassung: Der Ziel dieses Artikels ist die Kontextualisierung von Elfriede Jelineks
Roman Die Klavierspielerin innerhalb einer kritischen Tradition der dsterreichischen Literatur
des 20. Jahrhunderts, zu welcher fast alle bedeutenden Autoren dieses Landes in den 20er. und
30er. Jahren irgendwie gehoren. Nach 1945 gelang es dem 0sterreichischen literarischen
Establishment eine harmonistishce Ideologie durchzusetzen, die alle gesellschaftliche
Gegensétze durch eine eskapistische Tendenz und eine Rickkehr zu Elemente der
habsburgische Ideologie ersetzten. Die Protest-Literatur der 1980er. kann als Reaktion gegen
diese sogenannte Osterreich Ideologie verstanden werden. Die Klavierspielerin scheint auf
einem Konflikt strukturiert zu sein und dieser Konflikt zeichnet sich als Opposition zwischen
einer festen Beziehung zur Osterreichischen Vergangenheit, ins besondere zur vergangenen
Musiktradition einerseits, und dem standigen Einfluss der globalisierten Mass-media
andererseits. Erika Kohut, ihre Mutter und Walter Klemmer, die Protagonisten des Romans,
konnen daher als Sinnbilder verschiedener Weltanschauungen gedeutet werden, die zwischen
den Trummern der Ideologie der verschollenen Doppelmonarchie und der Integration in der
globalisierten Welt schwanken. Dadurch koénnen sie auch als bedeutende Symbole der
Osterreichischen Gesellschaft unserer Zeit verstanden werden

Stichworter: Osterreichische Literatur, Elfriede Jelinek, Franz Kafka, Doppelmonarchie

1.Entre o sublime e o perverso

N&o sera por mero acaso que Erika Kohut, a protagonista do romance A Pianista, da
escritora austriaca Elfriede Jelinek, muitas vezes seja designada ao longo da narrativa
como Erika K., ou simplesmente K: esta nomenclatura faz uma referéncia quase
explicita a Kafka, por meio da personagem Josef K., de O Processo, mas esta € s6 uma
entre as varias referéncias a tradi¢do cultural e literaria da Monarquia habsburga e da
Primeira Republica austriaca, e em especial a uma vertente de literatura critica que tem
sua origem neste &mbito, que perpassam este romance inquietante e perturbador como

um todo.
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A Pianista, assim como a obra de Kafka, trata de inconsciéncia, submissao
absoluta a forgcas incompreensiveis, tirania e ascetismo, temas recorrentes na literatura
de um pais que, no po6s-guerra, cultivou oficialmente e patrocinou uma imagem de si
mesmo construida sobre presumidos valores eternos austriacos, herdados do Império.
Neste que € o mais autobiografico dos romances de Jelinek, conta-se a historia de uma
professora de piano de meia-idade, de um conservatorio vienense (a autora também se
formou num conservatorio), presa as ambicGes pequeno-burguesas de uma mée de
origem humilde, que sonhava com a carreira de grande solista internacional para sua
filha. Esta mée talvez possa ser vista como uma encarnacdo do afd de conexdo da
ideologia austriaca hegeménica do pos-guerra com o passado habsburgo do pais, huma
visdo de sociedade harmonistica que abafava o passado do austro-fascismo e do
nazismo tanto quanto os conflitos sociais proprios da sociedade do pds-guerra.

Assim, o ideario conservador da mée, preocupada, sobretudo, com a adaptacdo
dela e da filha a uma realidade social e politica percebida como imutével, e para quem
tudo neste mundo podera correr bem se forem respeitadas as virtudes da obediéncia, da
decéncia e da diligéncia, conforma-se aos principios constitutivos daquilo que os
criticos da literatura austriaca dos anos 1980, e em especial Klaus ZEYRINGER (1992:
25), denominam de Osterreich Ideologie, uma reconstrucdo tardia e anacronica,
promovida pela literatura conservadora da Austria dos anos 1950 e 1960, do ideario
dominante sob a Monarquia dos Habsburgos. Este ideério, no ambito do qual se
renuncia a todas as ambicdes politicas e fausticas em troca da entrega a um hedonismo
familiar que tem como valores maximos a boa vida, as refeicdes opulentas, a boa
musica e 0 convivio com a natureza, é também uma tentativa de ressurreicdo do mito

habsburgo, concebido por Claudio MAGRIs (2000).

O que se pressupOe neste ambito é o total enquadramento do individuo dentro de
uma sociedade que aspira a perfeicdo por meio do abafamento dos conflitos, e cuja
celula-mée e a familia nuclear, onde necessariamente deve imperar a harmonia. Tal
enquadramento pretende-se como uma continuagdo, no pés-guerra, das realidades
constitutivas da Austria pré-1918, mas seus conceitos fundamentais chocam-se, de
maneira frontal, com a emergéncia, na década de 1980, de uma discussdo cada vez mais
intensa em torno do papel desempenhado pelos austriacos sob o nazismo, um tema

espinhoso que pde em xeque este confortavel continuismo, assim como se choca com o
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carater cada vez mais individualista das sociedades ocidentais mundializadas do fim do
século XX, em que os prazeres compartilhados por um grupo e as proprias identidades
grupais dao lugar, cada vez mais, ao particularismo e a atomizagdo das corporacdes e

grupos sociais.

Este choque parece criar a matéria de base deste romance de estranhamento,
onde se encontram presentes, de um lado, o abafamento de tudo o que possa por em
Xeque 0 consenso tacitamente aceito pela sociedade, e de outro, as forcas centrifugas
proprias da cultura de massas do século XX, que ameacam os valores da Osterreich

Ideologie e seu projeto de ressurrei¢do e continuidade.

A mae, cujo nome ndo é mencionado uma vez sequer nas paginas do romance, &,
entdo, uma espécie de arquétipo da mentalidade conservadora da pequena burguesia
austriaca, convicta da validade da ideologia hegemonica, que convenientemente ignora
os conflitos da sociedade tanto quanto seu passado imediato, e que Elfriede Jelinek
descreve com ironia demolidora. Mas esta mée é também a encarnagdo de um conjunto
de valores herdados do século XIX, cujo malogro e cujas consequéncias desastrosas a
romancista se empenha em destacar, fazendo deles, e do préoprio establishment cultural
vienense, reconstruido no pés-guerra com base em parametros recuperados do Império,
figuras museoldgicas, aparentemente incompativeis com as realidades do mundo

contemporaneo, e que talvez de ha muito ja devessem ter sido recolhidas de circulagéo.

Exceto que, como parece ndo existir nada de sélido ou confiavel para substitui-
los, esses valores e pardmetros continuam a estruturar, com a forga irresistivel dos
mitos, a vida social de personagens do fim do século XX, carentes de outras mitologias
plausiveis, ja que a cultura de massas do século XX é apresentada pela autora de
maneira talvez ainda menos palatavel do que estes resquicios e escombros do século

anterior.

Assim, o territdrio percorrido pelos personagens de A Pianista, Erika Kohut, sua
mde e seu aluno Walter Klemmer, est4 limitado pelos escombros e as reliquias de um
Império j& inexistente, cujos valores permanecem no cerne da ideologia conservadora e
do establishment cultural de um Estado que, segundo Robert MENASSE (1997: 14),
estabeleceu como tarefa, nos anos 1950 e 1960, “a conservagdo ¢ manutengdo de sua

grande heranga cultural para assim tornar-se um museu republicano da Monarquia
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Habsburga” (minha tradugdo). E esta limitado, também, pelas aporias de uma subcultura

de massas dionisiaca e hedonista, que desemboca na banalizacdo e no nada.

Ainda segundo MENASSE (1997: 14), nos anos do pds-guerra, que sdo 0s anos de
formagdo de Elfriede Jelinek e estdo representados no romance, “queria-Se POSSUir
novamente uma literatura prépria, austriaca, e esta deveria ostentar suas raizes no que é
austriaco, o que naturalmente dirige o olhar ao passado, & ‘velha Austria’. Cultuava-se,
entdo, aqueles escritores que conheceram o Kaiser, ou pelo menos conheceram Karl
Kraus, e que podiam ser considerados como os herdeiros, inventariantes e continuadores

da tradi¢do austriaca” (minha tradugao).

Tratava-se, pois, de construir através da literatura, e de implementar, por meio
de uma praxis politica da conciliagdo na 2°. Republica, “uma nova mitologia do Estado
que consistisse de uma pletora de retrospectivas” (GEYERHOFER apud MENASSE, 1997:
40).

Este esforco museoldgico empreendido no pds-guerra, no sentido da recriacdo
desta pletora de retrospectivas, e 0 anacronismo associado a estes simbolos, sdo
representados no romance pelo conservatorio, icone da reveréncia ao passado que
estrutura a alta cultura musical austriaca, ao mesmo tempo em que a autora se empenha
em destacar o carater xen6fobo, argentario e mesmo protofascista que aos poucos se
assenhora deste establishment que a autora questiona e critica. A cultura que faz de
Viena “a cidade da musica” ¢é representada como uma sucessdo cansativa e infindavel
de clichés desgastados, de chavdes cinzentos e a cada tanto mais privados de significado
e de originalidade, como simulacros mortos de uma cultura extinta, cuja funcdo néo
fosse além do escapismo e da obliteracdo do passado recente, numa metéafora

demolidora da propria Osterreich Ideologie.

Jelinek trata, igualmente, do assédio e da corrupcdo exercidos pela cultura de
massas das Ultimas décadas do século XX, com sua énfase sobre a sexualidade, o corpo
e a juventude — e faz desta cultura de massas objetos de ironia e desprezo, destacando
seu carater raso e privado de substancia. A fragmentacao do individuo e a reificagdo do
corpo sdo levados a uma espécie de paroxismo nas praticas sexuais masoquistas e auto-
mutilantes de Erika Kohut, para quem o prazer sexual estd diretamente associado ao

sofrimento e a tortura.
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O dilaceramento e a fragmentacdo da personagem, a repulsa por si mesma e o0
auto-erotismo, assim, aparecem como sintomas do processo de alienacdo do individuo,
e de seu auto-sacrificio no altar-mor de uma ordem social e politica percebida como
inamovivel, da qual a mée é representante, e contra a qual Erika tenta, em vao, rebelar-

S€.

Neste sentido, é possivel uma aproximacéo entre a prosa de Elfriede Jelinek e a
literatura de Kafka, j& que ambas tém como tema comum a alienacéo, o dilaceramento e
a impoténcia do eu, representados também, literariamente, por meio de um
distanciamento infranquedvel entre o narrador e o que € narrado. A total auséncia de
empatia, a inexisténcia de solucGes positivas para os conflitos apresentados e,
finalmente, a absoluta impossibilidade de uma identificacdo, em termos favoraveis,
entre o leitor e 0s personagens, inevitavelmente retratados sob uma oética grotesca,

perpassam a narrativa de Jelinek do comego ao fim, como ocorre na obra de Kafka.

E, no entanto, a posicao do narrador, suas perspectivas e sua relacdo com o que é
narrado, diferem em Jelinek e em Kafka. Se em Kafka o narrador permanece sempre
equidistante dos personagens, descrevendo com neutralidade e objetividade as mais
estranhas peripécias de percursos envoltos em mistério e sofrimento, como o de Josef K.
de O Processo, por exemplo, mas sem jamais envolver-se com o que € narrado, no
romance de Jelinek a posicdo do narrador oscila entre o afastamento critico e
aproximagdes que, contudo, nunca chegam ao ponto da identificagéo.

Se ha, em Jelinek, uma instancia narrativa muito mais matizada do que na
postura monolitica do narrador kafkiano, ainda assim pode-se classificar A Pianista,
tanto quanto O Processo, como romances de estranhamento e de ceticismo —
contrapartidas amargas e cinzentas do Bildungsroman oitocentista, com seu credo no

desenvolvimento e no progresso.

O mundo de estranhamento que Elfriede Jelinek desenha é um mundo em crise
e, sobretudo, um mundo sombrio e sem horizontes, cindido entre o0 apego as mitologias
de um passado convenientemente ressuscitado, mas cujas virtudes e vitalidade se
desvaneceram, de um lado, e a platitude espiritual do consumismo e da sociedade de
prazeres faceis, da midia de massas, das lojas de departamentos, das sex-shops e dos

cinemas pornograficos, de outro.
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O universo de Erika K., delimitado por estes dois extremos, €, na verdade, um
beco sem saida e como tal pode ser visto também como uma metéafora das proprias
aporias ideoldgicas da Austria dos anos 1980, discutidas por ZEYRINGER (1992).
Segundo Norbert WeBER (apud ZEYRINGER, 1992: 15), a busca de uma identidade
propria pela Austria no pés-guerra levou a criagio da chamada Osterreich Ideologie no
ambito de uma literatura caracterizada pelo escapismo, pela “rentincia a politica de tom
neo-biedermeier, numa literatura de carater boémio, apolitico, artificial” (GREINER,
1976 apud ZEYRINGER, 1992: 16), que retoma a tradicdo da literatura habsburga e seu
projeto no sentido de uma “sublimacdo de uma sociedade concreta e de sua
transformacdo num mundo lendario pitoresco, seguro ¢ bem ordenado.” (MAGRIS, 2000:

9) (minhas traducdes).

Porém, em paralelo a esta tradicdo do escapismo e da resignacdo, que de certa
forma pretende retomar, na literatura, um sistema de valores e uma estética préprias do
Império, de maneira a criar, no pos-guerra, uma continuidade com o velho, ha também
uma vigorosa vertente critica na literatura austriaca, que comeca com Minna Kautsky no
século XIX, passa por Franz Kafka, por Veza Canetti e outros expoentes do
expressionismo na década de 1930 e ressurge com o chamado grupo de escritores de
Graz, ao qual pertence Elfriede Jelinek, nos anos 1980.

E no ambito desta vertente, mais ou menos marginalizada pelos diferentes
establishments literarios, que se insere a confrontacdo desta autora e de outros membros
do seu circulo de escritores rebeldes dos anos 1980, com a politica austriaca no pos-
guerra. Assim, se a Osterreich Ideologie, promovida e patrocinada pelo Estado, esta
associada a absolvigdo das culpas do nazismo e serve a interesses politicos, a literatura
que questiona tais interesses — como a de Elfriede Jelinek — é deixada de fora deste
establishment, assim como foram marginalizados, em seus tempos, Minna Kautsky,

Franz Kafka ou VVeza Canetti.

A rebeldia dos autores dos anos 1980, portanto, traz a tona aquilo que 0s
conservadores se empenhavam em ocultar para preservar uma continuidade ficcional
entre o presente ¢ os “valores eternos” da Austria, sumarizados por WEISs (1981, apud
ZEYRINGER, 1992: 25) como “a heranga catdlico-barroca, imperial-supranacional; o
sentido de meta-historia; a ligacdo com a morte; a estabilidade; a moderagdo tomistica;

o0 equilibrio dos opostos; a recusa a dialética, ao extremismo e ao faustico; a aversao a
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violéncia e ao afa por mudancas; o sentido do antigo no sentido da permanéncia de uma

origem sempre presente.” (minha tradugao)

ZEYRINGER fala, também, de uma categoria literaria tipica desta geracdo de
escritores rebeldes dos anos 1980, que ¢ o “anti-Heimatroman” austriaco, e que oferece
uma imagem da desesperanca e da auséncia de perspectivas da vida austriaca, em
oposicao ao idilio austriaco cultivado pela Osterreich Ideologie, em enredos cujos anti-
herdis sdo também “arquivistas da dor” em busca da libertacio de uma educagdo
opressiva — 0 que também corresponde muito precisamente ao que é apresentado ao

longo da narrativa de A Pianista.

Assim, se Kafka pode ser compreendido como um rebelde no ambito da
sociedade absorvente e opressiva de seu tempo, Elfriede Jelinek pode ser vista como
uma autora que se revolta contra a tentativa artificial de ressurreicdo, reinstauracdo e
manutencdo, no pos-guerra, daqueles valores fundantes da sociedade empedernida em

que Kafka viveu, empreendida pela Osterreich Ideologie.

Neste sentido, os tropecos e os conflitos insolUveis que marcam a trajetdria de
Erika Kohut, representada no romance, poderiam ser vistos como sinais dos solavancos
e dos descompassos decorrentes de passagens acidentadas entre os mundos diferentes e
divergentes pelos quais ela trafega, mundos estes que vivem lado a lado, em Viena, mas
gue ndo se comunicam entre si. E a incomunicabilidade, como os quartos sem portas a
que a autora alude quando fala do desejo de obediéncia de Erika Kohut, é outro desses

temas caros a Kafka, retomado neste romance, como na metéfora que se segue:

[...] esta vida propria desejada pela filha devera desembocar no auge da mais completa
obediéncia concebivel, até que se abra uma viela minlscula e estreita, uma viela onde
mal e mal uma pessoa consegue passar, através da qual ela serd conduzida. Um vigia Ihe
indicara o caminho. Paredes lisas, altas cuidadosamente polidas, a direita e a esquerda,
sem ramificagOes laterais nem corredores, sem nichos nem cavidades, apenas um unico
caminho estreito, por meio do qual ela ter& que alcancar a outra extremidade. Em algum
lugar, ela ainda nédo sabe onde, aguarda-a uma paisagem de inverno, que se estende ao
longe, uma paisagem onde ndo ha nenhum castelo para salva-la, e para o qual nenhum
caminho largo conduz. Ou talvez ndo haja nada além de um quarto sem porta a aguarda-
la, um gabinete mobiliado com uma cémoda antiquada, com um jarro e uma toalha de
mé&o, e 0s passos do dono do apartamento se aproximam cada vez mais, mas ele nao
chega nunca, pois ndo ha porta. Nesta vastiddo infinita, ou nesta estreiteza exigua e sem
portdo, o animal vai se sentir bem amedrontado, diante de um outro animal ainda
maior... (JELINEK, 2008: 108) (minha traduc¢éo).
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A representacdo de condigcOes existenciais por meio de imagens e, especialmente, por
meio de metaforas arquiteténicas como a de um quarto sem porta € um recurso estético
tipico de Kafka a que Elfriede Jelinek aqui recorre de maneira explicita, chegando quase
ao ponto da citacdo literal. N&o sera outro o motivo pelo qual, logo ao término desta
passagem, pela primeira vez no romance Erika Kohut é denominada Erika K., como o
protagonista de O Processo, Josef K., passando, a partir dai, a ser chamada desta

maneira por mais trés vezes nesta primeira parte do livro.

Os destinos possiveis do caminho estreito que Erika K. é obrigada a percorrer
podem desembocar numa vasta paisagem de inverno, totalmente deserta, ou num quarto
sem porta. Mas, seja qual for o destino, o que a aguarda ali ¢ “o auge da mais completa
obediéncia concebivel”, isto ¢, a submissdo total, o esmagamento da vontade, a

obliteracdo da individualidade e de todos os desejos que definem esta individualidade.

Como os personagens kafkianos, Erika K. ndo enxerga as forcas que a dominam
e por isto mesmo ndo tem como descortinar um horizonte possivel, para além do
dominio absoluto exercido por estas forcas. Seu olhar esta contido por viseiras
impenetraveis, que a levam a experimentar a vida de maneira patética: seus sofrimentos
e castigos lhe sdo inexplicaveis e a culminacdo de sua tragédia é a decorréncia inadiavel
da acdo dessas forcas constitutivas da realidade em que vive, que se pdem em
movimento a sua revelia, e que determinam seus descaminhos por meio de seu

movimento inexoravel.

A alienacdo e a incapacidade para a liberdade, assim, séo, outra vez como em
Kafka, os elementos determinantes da real condicdo existencial de Erika. O
esmagamento, seja ele pelo peso de uma tradi¢cdo em escombros, cujo sentido parece ter
se esgotado e que, a partir de agora, parece funcionar apenas como um camisa de forca,
seja ele pela banalizacdo e por uma sexualidade de carater destrutivo, € o seu destino
inescapavel e neste sentido ela se torna ndo apenas uma personagem kafkiana, mas
também uma personagem que se insere numa longa tradigcdo cultural da Mitteleuropa, a

qual o préprio Kafka se refere.

Esta é a tradicdo que trata da vida humana sob um regime sécio-politico e
cultural no qual, para usar as palavras W. G. SEBALD (2008: 288), se construiu “um
mundo encerrado na razdo, e regulamentado até as mais infimas instancias”. Este

mundo ideal, supostamente destinado a durar para sempre, do josefinismo e do
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despotismo esclarecido dos habsburgos, que supostamente retorna do passado no ambito
da Osterreich Ideologie, é o substrato do qual floresce e contra o qual se revolta toda a
literatura austriaca de caréter critico, a partir das ultimas décadas do século XIX tanto
quanto na década de 1980. Pois é também um mundo cujas longas sombras ainda se
projetam sobre a Austria no fim do século XX, segundo Elfriede Jelinek sugere ao

retratar, em A Pianista, a persisténcia opressiva desta ideologia anacrénica.

9. Valores em crise

Um aspecto ubiquo na literatura austriaca critica da primeira parte do século XX que
Elfriede Jelinek retoma tardiamente nesta narrativa € o tema da crise de valores, que
ocupa um lugar central na obra de importantes escritores da Austria do periodo entre-
guerras: Robert Musil, Stefan Zweig, Joseph Roth, Artur Schnitzler, Franz Werfel,
David Vogel, Veza e Elias Canetti, autores de filiacdes estéticas e ideologicas
divergentes, e frequentemente incompativeis, que se dividem entre a nostalgia pelo
mundo desaparecido e as vezes idealizado da monarquia, a revolta ante o autoritarismo
burocratico, a esperanca dos projetos politicos redencionistas e 0 desespero
caracteristico do expressionismo austro-alemdo, todos criaram suas obras — ou ao
menos uma parte importante de suas obras — a partir deste tema que, sete ou oito
décadas mais tarde, ressurge neste romance de Elfriede Jelinek, assim como nas obras
de outros escritores que se revoltam contra a Osterreich Ideologie, dentre os quais

podem ser citados os nomes de Thomas Bernhard, Peter Handke e Ingeborg Bachmann.

Em A Pianista trata-se, como em Kafka, da inexisténcia de sistemas de valores
aceitaveis, e das consequéncias nefastas de tal inexisténcia, que acaba por precipitar os
personagens numa vida de automatismos e os torna semelhantes a marionetes a mercé

de forcas que eles ndo séo capazes de compreender e muito menos de controlar.

Submetendo-se aos desejos da made, e ao mesmo tempo assediada,
permanentemente, pelos impulsos de sua propria sexualidade, que se projetam sobre os
icones contemporaneos das competi¢es esportivas e da pornografia, Erika oblitera, ja

desde o inicio de sua adolescéncia, sua vida instintiva, porque a mae considera que estes
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elementos representam, além de um visivel desperdicio de tempo e de energia, ameacas
a integridade dos esforcos artisticos que, segundo seus planos, deverdo desembocar
numa carreira internacional de prestigio, conforme um modelo de sublimacgéo

caracteristico do Império.

Tendo atingido a meia-idade sem alcangar os resultados tragados nos planos
maternos, restam a Erika Kohut a carreira de docente no Conservatério Municipal de
Viena e a némesis de seus impulsos obliterados. S&o estes os dois elementos
determinantes de sua existéncia que se alternam, de maneira desastrosa, como 0s
desencadeantes da dramatica trajetoria aqui apresentada, e vao tragando os descaminhos
e a intensidade da tragédia particular da protagonista, que culmina numa espécie de

martirio final pelas ruas de Viena, uma espécie de Paixao contemporanea.

A tragédia particular de Erika Kohut parece, pois, exemplar de um conflito mais
amplo, que certamente a envolve, mas que também envolve um segmento bem mais
amplo da sociedade e da cultura em que ela trafega e existe. Dividida entre universos
incompativeis e irreconcilidveis, Erika €, como tantos personagens de romances
austriacos do século XX, uma personagem fragil e neurdtica: os dois aspectos que
dominam sua existéncia — a carreira profissional voltada para a sublimidade e a
sexualidade reprimida — s6 sobrevivem um a custa da obliteracdo do outro e revezam-se
no papel preponderante ao longo do desenrolar do romance, fazendo a personagem
gravitar, permanentemente, entre duas formas distintas e complementares de sofrimento,
gue tém em comum o uso constante da violéncia no sentido de garantir a sujei¢do do

individuo a forcas maiores do que ele mesmo.

Assim, na trajetéria de Erika encontram-se, de um lado, sua busca por uma
pureza quase angelical, e por isto mesmo inalcancavel, no @mbito da mdsica que tenta,
sem sucesso, obliterar, ainda que momentaneamente, a vida corporal e instintiva. E de
outro lado, o mergulho numa sexualidade exacerbada e enfurecida que tenta, igualmente
sem sucesso, obliterar, ainda que momentaneamente, sua identidade e posic¢do social de
artista e professora, por meio de praticas como o masoquismo e a automutilacao.
Determinam-se, assim, os dois caminhos sem saida que a personagem percorre e que sO

a conduzem ao néo-lugar do vazio existencial e da aporia.
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3. Entre obliteracdo e revolta

O que se passa no plano individual e familiar de Erika é também, de alguma maneira, o
que se passa no plano da cultura onde ela existe. E 0 que a mée representa para Erika €
também o que representa, metaforicamente, no ambiente e no consenso cultural onde

surgem e vivem as personagens de A Pianista.

A mée, e tudo o que ela traduz em termos ideoldgicos e filosoficos, ainda que de
maneira residual e deturpada, € uma personagem em Xxeque. E a cultura conservadora,
de carater museoldgico da Osterreich Ideologie, encerrada nos contornos solenes de
instituicdes veneraveis como o Conservatorio, sobrevive, parcialmente desfigurada, e
por vezes até reduzida ao kitsch, porque resiste, de alguma maneira ao assedio da
vulgaridade e da banalidade da cultura de massas do século XX, que nela introduz
brechas cada vez mais profundas, mas que, por sua vez, sdo ignoradas ou assimiladas

por esta alta cultura.

Assim como ndo ha, na intimidade de Erika, uma solucdo de compromisso
viavel entre a sublimidade e a sexualidade, entre os seus desejos e 0s valores culturais
representados pela Osterreich ldeologie, também ndo ha compatibilidade entre o
conservadorismo musical e a cultura de massas. Sao esferas que ndo se comunicam, que
vivem as turras, e cujos conflitos ja ndo podem mais ser abafados, ndo obstante os

esforcos da ideologia hegeménica.

A falta de originalidade do universo cultural em que Erika existe, preso a um
conservadorismo paralisante, parece dever-se ao fato de suas energias criativas serem
tragadas pelo abismo da cisdo entre o0 apego a um passado de glérias extintas — como
Schubert, Mozart e Beethoven — e a resisténcia ao ataque incessante da mass media e
de seus representantes, que tomam formas mutantes, mas vao cercando e sitiando, cada

vez mais, o territdrio consagrado e mumificado da alta cultura.

A Otica e a estética de Elfriede Jelinek derivam, portanto, de uma tradicdo
literaria de revolta e de insubmissao cujo objetivo ndo € aplacar, encantar ou edificar,
mas antes revirar oS cantos escuros da consciéncia, incomodar e, por meio do mais
absoluto desconforto, gerar uma perplexidade que, por sua vez, se propde ao leitor como

um espelho do mundo em que ele mesmo vive.
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Os escombros que se precipitam sobre Erika K. sdo, de um lado, as mascaras
mortuarias de Schumann e de Beethoven, que ornamentam as paredes das salas de aula
do Conservatério e, de outro, os resquicios da domesticidade e da interioridade
cultuadas pelo Biedermeier, reeditados no pos-guerra como o reverso da moeda do reino
da ordem e da regulamentacéo, e que se encontram no apartamento da mae, na forma de
moveis que foram herdados dos avos, de refei¢cbes opulentas que sdo compartilhadas
quase que em segredo soO pelas duas, de reserva ante todas as formas de vida social e de
austeridade em todos os aspectos da vida. E, sobretudo da desconfianga com relacéo a

tudo o que seja jovem — ou pareca sé-lo.

Submetendo-se ao peso desses residuos de uma maneira que chega as raias do
masoquismo, Erika Kohut encarna, de maneira trdgica e anacrdnica, as virtudes
habsburgas da obediéncia, inspiradas na nocdo medieval de aceitacdo do destino que
cabe a cada um como um reflexo de uma ordem cosmica e que, segundo Claudio
MAGRIS, s80 a esséncia da identidade segundo o mito habsburgo. Conforme demonstra
MENASSE, (1977), a dimensdo ideoldgica das primeiras décadas de existéncia da Segunda
Republica emerge na forma de uma ideologia harmonistica ingénua, baseada nos
principios da parceria e paridade social, que funciona como uma instancia que resolve
efetivamente os conflitos de classes sociais, e que evita, deliberadamente, “a
tematizacdo de muitos problemas sérios em numerosos ambitos, estimulando de
maneira  consideravel uma tendéncia ja& existente &  despolitiza¢do”
(CHALOUPEK/SVOBODA apud MENASSSE, 1997: 25) (minha traduco). E neste sentido
que se fala de uma “estética da parceria social” como a primeira marca registrada da
literatura austriaca desde o “mito habsburgo” de MAGRIS (2000). Conforme MAGRIS
(2000: 122), espera-se do sudito habsburgo “o autossacrificio, ou seja, o sacrificio
daquele individualismo dinamico, em troca do qual ele recebe a paz segura e a
percepcdo de uma harmonia religiosa. Sua individualidade pode manifestar-se
exclusivamente no universo da fantasia e do prazer, ou seja, na esfera musical de sua
alma, enquanto que no &mbito ético e politico ele é apenas uma crianga confiante, uma
pedra na grande pirdimide” (minha traducfo), e a tendéncia a harmonistica na Osterreich

Ideologie é também uma tentativa de reedi¢cdo do mito habsburgo.

A maée de Erika Kohut pretende fazer de sua filha uma crianca confiante, uma

pedra na grande piramide de suas formas de pensar herdadas de uma e outra era. E 0

Pandaemonium, Sao Paulo, n. 17, Julho/2011, p. 87-102 — www.fflch.usp.br/dIm/alemac/pandaemoniumgermanicum



http://www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum

100

Krausz, L. S. — A arte da Infelicidade

meio de expressao adequado a esta pedra €, justamente, a musica dos outros tempos,
que Erika cultiva no Conservatorio e que é o Unico contetdo considerado aceitavel pela

mée para a vida da filha.

Se, na visdo de MAGRIS, esta musica exerceu, no passado, um papel
extremamente importante como uma espécie de contrapeso e de compensacao pelas
restricdes sufocantes que cercavam o sudito habsburgo por todos os lados, agora, no
cenario de uma sociedade ocidental contemporanea aqui desenhada por Elfriede Jelinek,
todos esses constrangimentos se afrouxaram consideravelmente. E por causa deste
afrouxamento que a vida de Erika Kohut se torna uma anomalia: ela se orienta por
principios anacrénicos, impostos por sua mée, e permanece inconsciente do fato de que
“a esfera musical da alma” também adquiriu, nos novos tempos, um novo significado
social e mesmo existencial para os cidadaos, tornando-se, ele mesmo, um sucedaneo da
burocracia cinzenta que dominava a vida sob o Império em vez de um antidoto livre e

alegre para esta mesma burocracia.

No ambito habsburgo, existe um carater mitolégico nesta ansia por submisséo e
por enquadramento dentro da légica de um sistema que, supostamente, assegurara a
felicidade de todos em troca da frustracdo dos impulsos de cada um, e em que 0S
cidaddos devem buscar e conservar os lugares gue Ihes cabem no ambito de uma ordem
que transcende ndo s6 ao individuo, mas ao proprio tempo. Nas palavras de Stefan
ZWEIG (1961: 15), “tudo, neste vasto Império, permanecia firmemente instalado em seu
lugar inamovivel e no lugar mais elevado estava o grisalho Kaiser. Mas se ele viesse a
morrer, sabia-se (ou imaginava-se) que um outro viria e nada haveria de mudar nesta

ordem bem calculada.” (minha tradu¢ao)

Este mesmo anseio por ordem, e, sobretudo, por uma hierarquia definida e
definitiva, parece governar a vida bem regrada da professora do Conservatorio, cujos
movimentos pontuais de sua casa a instituicdo de ensino e de la de volta a casa sdo
meticulosa e implacavelmente controlados pela mée, como uma forga inexoravel contra
a qual Erika tenta se revoltar ocasionalmente para logo arrepender-se de sua revolta e

voltar a colocar-se sob a protegéo das suas asas.

O significado social e cultural da mdsica, que outrora contrabalangava os
excessos de racionalidade de um mundo construido sobre a burocracia e voltado para o

imobilismo, portanto, inverteu-se de maneira diametral: agora € a propria musica, como
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mostra Jelinek — ou ao menos o establishment musical — que sucumbe sob o peso
daquilo que antes deveria contrabalancar e torna-se, ele mesmo, uma dltima instancia
remanescente do imobilismo que a cultura de massas do fim do século XX ameaca

destruir.

Se a propria Erika busca combater este peso morto que a oprime noite e dia, por
meio de suas escapadelas sexuais, o cardter libertador destas suas insurreicdes
ocasionais ndo chega a realizar-se: como o bom sudito habsburgo que abdica de seus
desejos e de seus impulsos pessoais em favor da manutencao de uma ordem sacrossanta,
Erika submete-se a forca das convengdes encarnadas pela mée e pelo Conservatorio.
Suas transgressdes, portanto, tém o carater de movimentos incompletos e frustrados e a

vitdria, ao final, cabe aos poderes estabelecidos — e nunca aos sublevados.

Erika retoma, de maneira exacerbada, e mesmo depravada e degenerada, toda a
tradicdo da sublimacdo e toda a cultura religiosa, monastica e mistica da cristandade
medieval, uma corrente subterrdnea da cultura austro-habsburga que se contrapde e
ainda resiste, como um altimo bastido, ao carater carnal e literal da cultura de massas do
século XX. “Em seu intimo, ela sente um desejo intenso de obedecer,” conta-nos a
narradora sobre esta professora que luta como uma leoa contra si mesma, que se volta
sobre a obra de Bach e de outros compositores com 0s restos pouco convincentes de
uma distante devogdo e que, “em suas aulas, destroi as vontades individuais de seus

alunos, uma depois da outra” (JELINEK, 2008:105) (minha traducdo).

Nao serd por simples acaso que o termo “masoquismo” tenha sido criado no
ambito do Império Habsburgo, como uma derivacdo do nome do escritor Leopold von
Sacher-Masoch (1836-1895), com sua bem conhecida predilecdo por mulheres cruéis e
dominadoras. Ainda segundo MAGRIs, (2000: 191), Sacher-Masoch era, “exatamente, a
corporificagdo da fidelidade habsburga ¢ de seu ideal supranacional.” Assim, a
deformidade de Erika torna-se uma espécie de encarnagdo tardia daquele “sacrificium
nationis sobre o qual repousava o trono de Franz Joseph” (MAGRIS, 2000:192), enquanto
que o carater puramente sexual desta deformidade é apenas 0 emblema e o lado mais
evidentemente visivel do desejo e do destino de submissdo e de vitimizacao que marca a

existéncia desta personagem como um todo.

Erika, assim, transita nos limites de uma espécie de sacerddcio artistico que

transfere, para a esfera profana e para 0 mundo moderno, remanescentes fragmentados
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da tradicdo do ascetismo cristdo medieval tanto quanto da prépria burocracia austro-
hingara. Uma parcela significativa do estranhamento, das contradi¢cdes e do patético
que sdo a matéria de base deste romance decorre, precisamente, das incompatibilidades
entre 0s parametros desses universos dispares por onde Erika transita com as realidades

do fim do século XX.

O mundo onde ela vive os ideais herdados pela mae, e nela incutidos a ferro e a
fogo, e 0 mundo concreto onde se desenrola sua existéncia sdo universos dispares, que
vivem as turras, lado a lado, ndo apenas no seio da pequena familia Kohut, formada so6
por mae e filha, mas na prdpria sociedade austriaca como um todo. Entre 0 mundo de
fora e 0 mundo de dentro ndo ha portas e janelas: apenas a soliddo de “um quarto sem
porta a aguarda-la, um gabinete mobiliado com uma cémoda antiquada, com um jarro e
uma toalha de méo, e os passos do dono do apartamento se aproximam cada vez mais,

mas ele ndo chega nunca, pois nio ha porta.” (JELINEK, 2008: 108) (minha traducao).

O conflito de geracbes e culturas, em A Pianista, parece traduzir a crise de
identidade de um pais dividido entre os resquicios a cada tanto mais esfarrapados das
glérias de outrora, e o temor paralisante ante o vazio da dissolucdo no maelstorm das
midias e das culturas de massa. E neste sentido que A Pianista se encaixa numa
linhagem das letras austriacas cuja origem remonta ao declinio do reinado do Kaiser

Franz Joseph.
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