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Abstract: This article presents an analysis of Kleist’s last novella, Betrothal in Santo Domingo.
Instead of concentrating our attention on the sentimental plot, our approach will focus on the
first third of the text, which prepares the development of the passionate love between the
European official Gustav and the mestice girl Toni. A few historical and biographical aspects
referring to the time when Kleist wrote this novella will illuminate Kleist’s artful use of irony
and his subtle dramatization of highly complex feelings and thoughts. A critical presentation of
the bibliography gives a synthetic picture of Kleist-studies in the past decades.
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Resumo: Este artigo apresenta uma analise da ultima novela de Kleist, O Noivado em Santo
Domingo. Em vez de concentrar a atengdo sobre o enredo passional, abordaremos a crise da
forma narrativa suspensa entre cronica, novela e romance. Realgcaremos os conflitos politicos e
culturais que afloram desde o primeiro terco da narrativa, antes da eclosdo da paixdo entre o
oficial europeu Gustav e a mestica Toni. No centro da andlise esta o uso irénico dos dados
histéricos e biograficos da época em que Kileist escreveu esta obra (inspirado pelos
acontecimentos politicos em Santo Domingo, na Franca e na Alemanha da primeira década do
século 19). A perspectiva valoriza a arte e a maestria com que Kleist dramatiza sentimentos
extremamente complexos que sugerem inimeros pensamentos implicitos. Uma apresentacao
critica da bibliografia das ultimas décadas completa o ensaio.
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Rosenfield, K. — As ironias caleidoscépicas de Kleist

A (ltima obra de Kleist, O Noivado em Santo Domingo?, foi publicada ha exatamente
200 anos, entre marco e abril de 1811. Ela merece ser relida pelos seus méritos artisticos
e psicologicos, como pela sutileza irdnica e critica do autor. Essa critica opera-se de
modo implicito através do uso refinado e inaparente da ironia. Trata-se de uma ironia do
tipo do understatement, que recorre a forma e ao estilo como meios de diferenciacéo de
contrastes e, assim, de producdo de sentido. Essa forma de ironia caracteriza um modo
de expressdo das elites cultas do século XVIII e XIX, isto é, de um publico que lia ndo
somente os classicos, mas dispunha também de informac6es dos jornais e almanaques
nos quais circulavam os debates da atualidade da época. Essa ironia tende a diminuir
com a crescente democratizacdo do publico moderno; as leituras das Ultimas décadas
mostraram como € dificil hoje decodificar o uso irénico que Kleist faz, de um lado, dos
modos de falar-narrar (muitas vezes escusos e desmistificados como tais pela ironia
kleistiana), de outro, dos “fatos” novos e inusitados® (como, por exemplo, a
proclamacdo do ideal rousseauninano de liberdade, igualdade e fraternidade), que se
devem a atos performativos cuja autoridade depende de relacGes de poder em constante

mutacao.

A ironia Kkleistiana tem um caréater altamente paradoxal — despojada da alegria
jocosa das satiras inglesas, ela surge de uma investigacao perplexa que trai a sinceridade
com a qual o autor ai implica sua prépria existéncia. Ndo é mero acaso que a vida de
Kleist tenha se estendido da década anterior a Revolugdo francesa até o fim da era
napolednica: quase todas as suas obras evidenciam uma fina observacao das revolucGes
mentais desse periodo, verdadeira Sattelzeit, periodo a cavalo entre 0 Ancien Régime e a
era civil-burguesa. A Revolucdo aboliu as antigas concepcdes de honra e integridade

moral e criou um momentaneo vazio ético e juridico no qual as novas formas de

2 Citaramos as seguintes edicdes: Heinrich von KLEIST, Samtliche Werke und Briefe in vier
Banden, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 1997, sigla DKV. Usamos a tradu¢éo
brasileira de O Noivado em Santo Domingo, Editora Melhoramentos, Novelas do
Mundo, volume 3, s/ data; (reune também “Michael Kohlhaas”, "A marquesa de O.." e "O
terremoto do Chile"). Citaremos O Noivado com a sigla NSD, na traducdo de Paulo Edmundo
de Souza Queirds.

% Os precursores paradigmaticos de Kleist sdo autores como Swift e Gibbon, cujos usos da
ironia exploram o terreno escorregadio entre os modos de dizer miticos e literarios, a lenda, a
fabula, a crénica (pseudo) historica, etc. J. M. COETZEE (1992) dedicou um artigo a evolugédo
historica do uso das formas.
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organizacao social e o proprio tecido linguistico se reconfiguram apenas lentamente. As
historias de Kleist nos fazem assistir as confusfes imaginarias, complexidades sociais e
politicas e as relutdncias éticas e psicologicas que dificultam a estabilizacdo de uma
nova ordem conforme aos ideais de liberdade, igualdade e fraternidade. As frageis e
muitas vezes incoerentes estruturas sociais serdo abaladas por inimeros choques
imprevistos (o terror, o expansionismo de Napoledo ou, nas colbnias, dissensdes entre

brancos, mulatos e negros) que torcem e deformam as ideias rousseaunianas.

Os sonhos abstratos sdo comprometidos pela Realpolitik do Estado napolednico
e pelos interesses econdmicos dos colonizadores. Se 0s contemporaneos de Kleist — por
exemplo, Tieck, Grimm ou Kérner* — abordaram apenas a trama sentimental da novela,
elogiando a profunda humanidade da heroina sacrificada, a critica recente deslocou o
foco para 0s supostos preconceitos (de raca e género) dos narradores, personagens e do
autor. No entanto, o primeiro terco da narrativa (anterior ao relato da paixdo e do
noivado secreto) é tdo rico em sutis indicacdes historicas e estratégias retdricas — as
quais pdem em perspectiva 0s conceitos e preconceitos da época, desestabilizando suas
convicgdes (antropoldgicas e psicoldgicas) —, que a narrativa se aproxima de uma
experimentacao estética terrivelmente séria, na qual se expressa toda a rebeldia do autor

a respeito das convencdes de seu pais, de sua sociedade e da familia (militar). ®

1 O contexto histérico e pessoal da novela

Isso fica particularmente evidente no contexto geopolitico pos-revolucionario que Kleist
escolheu para a novela O Noivado em Santo Domingo — contexto que submete a uma

(impossivel) comprovacao as ideias éticas mais sagradas dos pensadores europeus. O

* Cf. as reacdes de Wilhelm Grimm, Ludwid Tieck e Theodor Kérner, DKV, 3, 832 s..

® O espirito rebelde do autor fica evidente em textos como “Allerneuerster Erziehungsplan”
[“Mais novo plano de educagdo”] (DKV 3, 545), “Uber die allmahliche Verfertigung der
Gedanken beim Reden” [“Sobre a gradativa formagao dos pensamentos na fala”] (DKV, 3, 534-
41), e também nos reflexos dissonantes com os quais Kleist parodia seus contemporaneos:
Goethe reescreve a tragédia classica Ifigénia em Aulis de modo conciliador, suspendendo o
sacrificio sangrento, ao passo que Kleist reage com sua Pentesileia, que transforma a Amazona
vencida por Aquiles em canibal vitoriosa.
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Haiti € a primeira colénia na qual foi proclamada a igualdade dos negros livres em
1791, o que provocou os protestos dos mulatos e também dos escravos. Em 1793, foi
decretada a liberacdo dos escravos, o que a Convencgdo Nacional francesa confirmou em
4 de fevereiro 1794. Esse reconhecimento fez com que os escravos refugiados na parte
espanhola da ilha retornassem, engrossando as fileiras francesas; lideradas por
Toussaint Louverture, um dos ex-escravos, essas tropas negras favoreceram o dominio
dos franceses num primeiro momento: expulsaram os espanhois e ingleses. Com a
hegemonia francesa sobre a ilha, entretanto, os interesses dos negros, mulatos e brancos
comecaram a divergir novamente. O governo independente de Louverture priva o
governo francés dos lucros coloniais. Em 1801, as tropas de Napoledo invadem a ilha e
restabelecem a escraviddo, precipitando novas rebelifes e violéncias. A novela pode e
deve ser lida como uma elaboracdo narrativa das perturbacGes mentais, morais e
emocionais que acompanharam a transicdo da serviddo (real e imaginaria) para a
liberdade. E normal, portanto, que essa reflexdo inquiete ainda hoje o publico leitor —

como ja observou Otto Maria Carpeaux, quando afirma:

Hoje, Kleist é profundamente apreciado; mas, mesmo assim, o publico o teme.
Ainda pesa sobre a sua memoria a frase desdenhosa de Goethe: "O poeta Kleist
pretende perturbar os sentimentos".

Mas o contrario é que é o certo. A aspiracdo do poeta Kleist € o esclarecimento
de sentimentos perturbados. (CARPEAUX 1962: 1674)

Modificando levemente a apreciacdo de Carpeaux, podemos ir mais longe, dizendo que
a perspectiva de Kleist antecipa certas técnicas narrativas de Flaubert e até de
contemporaneos do século XX, como J. M. Coetzee. Ele ndo somente perturba, porém
oferece uma auto-investigacdo que, ao esclarecer os sentimentos perturbados, nos atrai
para um vortice no qual cada esclarecimento gera outra perturbacao, cada verdade uma
outra encenagdo — num regresso ad infinitum. O Noivado revela “insights lucidos nas
relagdes mais extremas e emaranhadas” de alma mente e corpo (Cf. AYRAULT 1934:
582)°. Oferece apanhados — quase sonambulos — das ambiguidades afetivas que brotam
da repentina ruptura da ordem social e das dubiedades morais e intelectuais de uma

época cadtica. Com faro certeiro, Kleist parece radiografar o novelo complicado — ou,

® Também G. LUKACS (1951: 32) reconhece os elementos psicolégicos das pecas de Kleist.
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como diz Peter Szondi, as combinatodrias escorregadias do “coragdo”, da “alma” e da
“razao” (Cf. SzoNDI 1974: 149). As revoltas e os terremotos externos Ihe fornecem uma
lente de aumento para a experimentacdo artistica (e para a ruminagdo pessoal),
sondando as indefini¢des dramaticas do mundo (fora e dentro do artista e de suas
figuras). O autor conhecia melhor que ninguém os perigos de permanecer SUspenso e
travado num estado cadtico, inseguro, hesitante e sem tempo para elaborar as emocgoes
provocadas pela rédpida sucessdo de fatos traumaticos e conhecimentos inéditos.
Segundo Szondi, 0 homem, para Kleist, “ndo ¢ mais um carater bem definido, fechado
sobre si mesmo, mas uma constelagdio momentanea num conjunto de fatores”. (Id.) O
homem torna-se uma equagdo complicada de fatores moveis e gasosos “que ndo tém
mais nada de individual.” (Id.) Na obra de Kleist, os sentidos hipotéticos que emergem
da densidade das figuras textuais transcendem a verossimilhanca imediata dos
personagens. Suas trajetérias ddo muito a pensar e exigem uma participacdo ativa do
leitor.

Pela data da sua publicacdo, O Noivado poderia ser um testamento artistico e
pessoal de Kleist. Veio a publico’ poucos meses antes do suicidio, meticulosamente
planejado e ritualmente executado em novembro de 1811. E, de fato, essa histdria de
amor impedido por uma histéria caltica e contingéncias triviais, acentua a
incomensurabilidade dos atritos interiores e entre geracdes, além da cegueira que divide
etnias. Esse novelo infeliz, que termina em tragédia, tem grande afinidade com a vida
do jovem poeta. Kleist tentou liberar-se de sua carreira de oficial, das exigéncias de sua
linhagem de ilustres generais e Junker prussianos e do noivado, mas a liberdade dessas

rupturas terminou numa busca frenética da morte.

” A obra foi publicada em capitulos sucessivos, nos niimeros 60 a 68 da revista Der Freimiitige.
Berlinisches Unterhaltungsblatt fiir gebildete, unbefangene Leser [Revista Berlinense para
leitores cultos e sem preconceitos] (Cf. DKV, Bd. 3).
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2 Os enredos

2.1 O enredo sentimental

A maioria das abordagens criticas escolheu como foco principal o melodrama amoroso
que ocupa os dois ultimos tercos da narrativa. Nossa leitura abordara, ao contrario,
somente o primeiro terco da narrativa. Antes de aprofundar essa andlise, resumimos
rapidamente as grandes linhas dessa historia tragica. Depois de um relato protocolar de
duas paginas sobre a crueldade do negro Congo Hoango, comeca a agdo propriamente
dita. Gustav, um jovem oficial suico, e sua familia salvam-se da chacina dos brancos
pelos negros em Fort Dauphin e tentam alcancar Port au Prince. Explorando o caminho,
Gustav cai na armadilha de Babekan e de sua filha de pele clara que fingem abrigé-lo
em sua casa. Na verdade, entretanto, elas executam a trama de vinganca ditada por
Congo Hoango, retendo Gustav para sua execu¢do. A jovem Toni costumava fazer parte
dessa guerrilha traicoeira. A propria mae usa a beleza quase europeia como isca erotica

para confundir os homens fugitivos.

Toni mostra sua agilidade nesse papel também diante de Gustav, porém apenas
até o momento em que ela se apaixona por ele. Gustav parece reconhecer no seu rosto
os tragos de sua noiva falecida, e a ternura do estranho inspira a Toni um carinho
amoroso que desperta a lembranca dos sagrados direitos de hospitalidade e misericordia.
Mas o esbogo de melodrama ndo seria de Kleist, ndo fosse o sentimentalismo abortado
por dissonancias perspicazes: a novela ndo representa apenas a humanidade heroica,
mas, sobre tudo, a confusdo sentimental (intelectual e afetiva) que a repentina
reviravolta provoca. A pobre Toni ndo sabe como justificar e fazer valer seus
sentimentos: a mée rejeita suas intengdes hospitaleiras e a cleméncia humanitaria da
filha e ela ndo ousa falar da paixdo que sente pelo branco. Assim, a filha finge aderir de
novo ao mandamento da luta impiedosa contra todos os brancos e promete cumprir o
papel ditado pela mée — fingindo obediéncia para enganar a mae como antes ela fingia
para enganar o estranho. Em total segredo, ndo revelado nem mesmo ao amado, ela

elabora um plano para salvar a vida de Gustav e para segui-lo. Com presenca de
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espirito, ela convence o sanguindrio Congo Hoango que as suspeitas da mée contra sua
lealdade sdo improcedentes (como prova, ela mostra Gustav amarrado em sua cama).
Em seguida, entretanto, ela conduz os parentes de Gustav para a casa de Congo, entrega
o filho menor do negro como refém e obtém assim o salvo conduto. Assim que todos
escaparem ilesos até Port au Prince o filho seria devolvido séo e salvo. O caminho
parece estar livre para ela e Gustav viverem felizes na Suiga. Mas Gustav, que ainda ndo
sabe por que foi amarrado e como foi salvo, descarrega sua ira e suas pistolas contra

Toni. Esclarecido do erro, ele comete suicidio e 0s noivos sdo enterrados juntos.

E notdvel a cascata de engodos (ora deliberados, ora inopinados, ora
combinagcbes de deliberacdo e acaso) que presidem aos sentimentos passionais
aparentemente tdo auténticos. O texto torna impossivel decidir se Gustav ama Toni ou a
imagem da noiva falecida, se ele ama ou apenas se precipita nos bracos da meiga
amante devido a um sentimento profundo de desamparo. Da mesma forma, os
sentimentos de Toni sdo um novelo ambiguo: a imagem da heroina idolatrada que
Gustav lhe oferece como um espelho talvez seja uma armadilha — uma armadilha,
porém, que a livra, temporariamente, do peso das crueldades sanguinarias nas quais esta
envolvida. Diante da mae, ela ndo admite jamais sua paixao por Gustav, mas fala ora em
misericdrdia e hospitalidade, ora em solidariedade com a pele branca que ela, tdo clara,
ndo pode negar. Os sentimentos de Toni e Gustav encobrem, portanto, razfes de ordens
diversas: os amantes amam por obscuras razfes psicolégicas e étnicas, nos quais se

misturam motivos éticos (gratidao, misericordia) e preconceitos sociais.

Essa complicacdo sentimental da trama melodramética se confirma na releitura
do primeiro terco da narrativa, no qual Kleist confronta as imagens preconceituosas que
negros, brancos e mulatos tm uns dos outros. E claro que Kleist nunca nos deixa ver
imagens e sentimentos verdadeiros, francos e diretos, mas apenas 0s jogos de cena e 0s

fingimentos de autenticidade que os constrangimentos sociais e politicos permitem.
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2.2 O enredo preliminar

A acdo propriamente dita é precedida por um relato protocolar de duas paginas que
parece estabelecer os “fatos”, no estilo, hoje bem conhecido, da cronica (racista e
preconceituosa) da colonizacdo. Essa narrativa, que denuncia a crueldade dos negros e
sua ingratiddo para com 0s generosos senhores europeus, parece ser fatual, porém
revela-se totalmente imprecisa; o estilo apoditico das afirmagdes e incriminacGes
contrasta com o modo evasivo de borrar datas e com as vagas referéncias a

acontecimentos marcantes e suas I’E|&(;6€S com a 3.95.02

Em Port au Prince, na parte francesa da Ilha de Sdo Domingos, no comeco deste
século, quando os negros chacinaram os brancos, vivia na plantacdo do senhor
Guillaume de Villeneuve um negro velho e terrivel, de nome Congo Hoango.
[...] em sua juventude de indole fiel e leal, recebera do seu senhor inlmeros
beneficios, por ter Ihe salvo, certa vez, a vida durante uma viagem a Cuba. Néo
foi s6 a liberdade imediata que lhe deu senhor Guillaume e mais casa e
fazenda... dentro de um ano, contra os costumes da terra, fé-lo administrador de
sua consideravel propriedade e como ele ndo quisesse mais casar, ofereceu-lhe,
para substituir sua mulher, uma velha mulata de sua plantacdo, chamada
Babekan, com a qual era aparentado pelo lado da esposa falecida. (NSD)

Segue o relato da terrivel ingratiddo com que Congo Hoango “na geral agitacdo de
vinganca que se inflamou nas plantagdes por ocasido das inconsideradas medidas da
Convencédo Nacional, foi um dos primeiros a tomar o fuzil, para, com o pensamento na
tirania que o arrancara de sua patria, varar a cabega do seu senhor com uma bala.” Essa
crbnica é fatual apenas em aparéncia: borra o tempo e 0s acontecimentos marcantes que
ocasionaram a mudanca de atitude de Congo Hoango, atribuindo o 6dio deste e de
outros negros a uma causa impessoal e sentimental: o ressentimento pela perda da
patria. Nada permite ao leitor incauto reconstituir o longo tempo que se passara entre a
juventude de Congo Hoango, as “inconsideradas medidas da Convengdo Nacional” e o
presente dramatico que se situa no “inicio deste século”, mais precisamente em 1803.
Apenas um conhecimento pormenorizado do vai e vem entre liberagdo dos negros e
nova sujeicdo dos antigos escravos ao longo de muitos anos de luta pela independéncia,

ermite adivinhar os fatos bem mais sobrios que a cronica tenta apresentar como “a
p q p
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generosidade” de M. de Villeneuve. Se é que houvera gratiddo e generosidade por parte
de M. de Villeneuve, esta ndo fora tdo imediata e espontanea quanto diz o relato. Pois
no que toca a liberdade, Congo Hoango ja gozava de liberdade e igualdade com os
brancos gracas a lei da Convencdo Nacional de 1791. Sua nomeagcdo como
administrador parece ser anterior ao presente narrativo: situando-se, talvez, no periodo
de autonomia e alianga do Haiti com o governo francés — periodo no qual os ex-
escravos tiveram a esperanca de emancipacdo: nao ha, portanto, nada de extraordinario
nessa nomeacao que ocorreu mais provavelmente devido as necessidades do
proprietario de terras em busca de um capataz eficiente. Babekan é mandada para a casa
de Congo quando esta ja estd velha — ou, numa hip6tese mais sobria: quando sua doenca
(cujas causas remontam a um terrivel (e injusto) castigo infligido pelo M. de
Villeneuve) a torna indtil na casa do fazendeiro. Essa tltima “generosidade” parece
coincidir com o periodo mencionado na primeira frase: 0 comeco deste século — ou seja,
o0s anos de tensdo e ddio racial acirrados pela mais recente ocupagdo colonial da ilha

pelas tropas napolednicas.

A propria estrutura da crbnica racista ja exibe todos claros sinais de
inconsisténcia; esses indicios de hipocrisia e eufemismo tendencioso confirmam-se ao
longo das acBes e dos dialogos seguintes. InUmeras incongruéncias sugerem outras

visOes que desmentem os “fatos” do cronista.

Se Congo foi o primeiro a juntar-se aos revoltosos, e no presente da narrativa
incita Babekan e sua filha Toni a atrair fugitivos para mata-los, adivinhamos com
facilidade que seus motivos devem ser multiplos e bastante diversos dos que alega a
crbnica. O mesmo raciocinio é reforcado mais tarde por uma pergunta — falsamente
ingénua — de Toni, que precipitard Gustav numa sequéncia de explicacdes tdo
incongruentes que vemos refletidas, no incomodo do personagem, as injusticas da
“ética” da colonizacdo: sobretudo, a infamia da nova ocupacdo militar que fere do modo
mais crasso o direito a liberdade e a independéncia concedida pelo préprio governo

francés.

N&o ha davida que essa desestabilizacdo da boa consciéncia europeia €
deliberada. Pouco tempo antes de conceber a histéria de O Noivado, Kleist comp6s uma

carta satirica ironizando a atitude de uma jovem dama de Potsdam, que procura
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justificar a retiddo do seu amante — um oficial das tropas napolednicas que invadiram a
Prussia. A tola, apaixonada (e provavelmente gravida) moga tenta distinguir entre os
intuitos imperialistas de Napoledo, prestes a “pulverizar” os estados alemaes, ¢ a
inocéncia dos oficiais das tropas, obrigados a lutar contra suas mais intimas convicgoes.
(Cf. DKV 3: 470; 31). O sarcasmo desse plaidoyer é duplo, pois Kleist deixou claro,
desde seu drama Herrmannsschlacht, seu desprezo pelo imperialismo, denunciando a
imoralidade daqueles que subjugam outras naces — em particular daqueles invasores

que prezam, eles mesmos, o direito do povo a sua liberdade®.

E 6bvio, portanto, que O Noivado de Kleist ndo nos apresenta uma versio
grotesca das conviccdes de Hume e de Kant® a respeito da radical falta de qualidades e
méritos no carater nacional dos africanos. Com certeza 0 jovem romantico (e seus
narradores) encontra-se num estado de profunda incerteza a respeito da suposta
inferioridade intelectual, moral e emocional dos negros. Nada no corpo da novela leva a
acreditar nas teses de Hume (nem na difamacéo da croénica inicial), segundo as quais 0s
negros somente conheceriam a violéncia cadtica e a destruicdo primitiva. Tudo indica,
ao contrario, que eles tém boas razbGes para duvidar da ordem ética e racional
estabelecida pela “civilizacdo” europeia. Em 1811, a bravura e o surpreendente senso de
organizacdo militar das tropas de Louverture e Dessalines eram suficientemente
conhecidos para servir como prova contréria a visdo estereotipada dos filésofos. Kleist
brinca com a retdrica do seu tempo, usa os preconceitos filosoficos e as versdes
otimistas e pessimistas do exotismo colonizador, ironiza o ideario romantico-edénico da
colonizacdo e ilumina o avesso dos sonhos paradisfacos dos trépicos? ° A escolha do
pano de fundo histérico com datas e personagens bem conhecidos ilumina o0s

pensamentos ricos e complexos, sugestivos e inconclusivos que estdo entre as linhas

8 Cf. 0 mesmo argumento em Herrmannsschlacht, VV. 685-688; 1709-1717 & favor da
inocéncia do guerreiro ou soldado particular que é obrigado a lutar; e a reacdo de Herrmann
(VV. 1718-1725 e 2216-2220). Cf. também o comentario DKV 3, p. 1061

% Cf. o capitulo 21 “Sobre o carater nacional” dos Ensaios Morais, Politicos e Literarios de
David Hume (2004: 331-354). O carater dos negros €, ao que parece, indigno de maiores
considerages: dele trata tho somente a nota 10, p. 344.

% Kleist traduziu e publicou parte do livro Voyage to the Demarary, de Henry Bolinbroke
(“Uber den Zustand der Schwarzen in Amerika” no seu Abendblatt. (Cf. DKV, Bd. 3: 636-9).
Esse relato apresenta a visdo do bom selvagem, docil, grato e diligente, que aceita de bom grado
a civilizacdo como escola & caminho da civilizagéo.
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dessa novela: trata-se de reflexfes ndo-ditas, mudas, implicitas; elas testam as ideias, as

conviccdes e a amplidao da imaginacao dos leitores.

2.3 A transicdo entre a cronica e a novela

Depois do relato que foca as atrocidades de Congo Hoango (isto é, a tela de fundo do
ponto de vista do colonizador), um paragrafo introduz os acontecimentos dramaticos do
presente narrativo. As ambiguidades e contradi¢des da acéo irdo derreter e confundir os
pontos de vista univocos; rapidamente, o leitor ndo dispde mais de opinides claras e
distintas sobre brancos e negros, sobre 0 bem e o mal. A simples menc¢do do ano 1803,
do nome do general Dessalines e dos preparativos para o sitio de Port au Prince ja
fornece pistas suficientes para uma compreensdo mais realista da suposta ingratidéo ou

da alegada selvageria irracional de Congo Hoango:

E do conhecimento de todos que no ano 1803, quando o general Dessalines com
300000 negros avangou sobre Port au Prince, tudo quanto possuia a cor branca
se precipitou nessa praca para fortifica-la. Era o ultimo ponto de apoio do
exército francés na ilha, e se ele caisse, todos os brancos ali reunidos estariam
perdidos, sem remissdo. (KLEIST 1997: 8)

“E do conhecimento de todos” tem que ser entendido literalmente: os contemporineos
de Kleist conheciam Dessalines pelos jornais: era um dos generais subordinados a
Louverture, que lutara bravamente pelos interesses dos franceses entre 1793 e 1796
(expulsando os espanhdis e defendendo o decreto da Convencdo). Com desenvoltura, o
narrador confunde a ficcdo com a histdria recente dos contemporaneos de Kleist. Pois
todo esse levante ndo teria ocorrido, ndo tivessem as tropas francesas traido os acordos
do seu governo, sujeitando e escravizando novamente a populacdo negra, que
conquistara sua liberdade ao longo da década anterior. Ndo &, portanto, a lembranca do

trauma da infancia (como consta na cronica'!), mas a ameaca da duplamente injusta

1 «[..] com o pensamento na tirania que o arrancara de sua patria [da Africa], ele varou a

cabeca do seu senhor com uma bala.” (Cf. NSD: 7)
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escravidao presente que transforma Congo Hoango agora em lider de um dos bandos

que apoiam o general Dessalines.

O general Dessalines conquistou sua primeira fama sombria com a chacina do
exército de mulatos'®; esse massacre teve lugar paralelamente & instauragdo da
independéncia pelo General Toussaint Louverture em 1794, independéncia que durou
cerca de cinco anos e foi oficialmente reconhecida pelo governo francés até 1801. Nesse
ano, os interesses econdmicos do comeércio de aglcar motivaram a nova invasdo, a
prisdo e a deportacdo do antigo aliado, o general Louverture. A agdo da novela situa-se
em 1803, isto é, no periodo agitado que segue & morte de Louverture na Franca™: a
febre amarela (também mencionada na novela) enfraquecera as tropas francesas —
oportunidade para Dessalines reiniciar as revoltas, em 1803. O drama de Gustav e Toni
ocorre, como uma tragédia, em uma noite e na manhd seguinte durante o periodo em
que Dessalines prepara o cerco de Port au Prince. Esse sitio terminou, depois do tempo

da narrativa, com a capitulacéo e a expulsdo dos franceses™.

As datas e 0s nomes circunscrevem, portanto, uma realidade extremamente
complexa que os olhos de Kleist refratam como um caleidoscépio. Ja a abertura da
novela esté repleta de ambiguidades. Nela, as revoltas parecem ser a consequéncia das
“inconsideradas medidas da Conven¢do nacional [francesa]”; o que o narrador quer
dizer? Seria ‘inconsiderado’ o ato de conceder a igualdade aos negros? Ou o de ndo
contemplar os mulatos? Ou a precipitada revogacdo do direito concedido sob a pressdo

dos plantadores europeus? Kleist deixa em aberto qual dessas ‘faltas de consideracao’

2.0 que torna verossimil o fato de Babekan poder fingir que ela e Toni seriam vitimas da
hostilidade dos negros por elas serem mestigas: “nos brancos e crioulos semi-caes” (NSD: 16).

3 Deportado sob o comando do General Leclerc, o general e governador Toussaint Louverture
morreu em Chateau de Joux em 1803 - quatro anos antes de Kleist passar ai alguns meses como
prisioneiro suspeito de espionagem. E nessa prisdo que Kleist muito provavelmente concebeu os
planos para essa historia na qual ele projeta e exterioriza todo um novelo de conflitos pessoais e
as tens@es politicas e éticas do seu tempo.

4 N4o se sabe exatamente quais so as fontes de Kleist, mas a luta pela independéncia do Haiti
foi bastante comentada em jornais e almanaques. Desde 1801 estavam disponiveis relatos em
jornais e tradugdes de obras como a Histdria da llha de Haiti, em especial do reino de negros ai
estabelecido, de Markus RAINSFORD (1806). Outra obra é a de Louis DUBROCA, Geschichte der
Neger-Emporung auf St. Domingo unter de Anfuhrung Von Toussaint-Louverture und Jean
Jacques Dessalines (1805). Durante sua estada na Suica, Kleist fez amizade com Heinrich
Zschockes que publicou vérios relatos desses acontecimentos em jornais suigos. Com certeza,
Kleist conversava com ele sobre o assunto entre 1801 e 1803. (Cf. DKV 3: 8275s).
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poderia ter criado o 6dio de figuras como Congo Hoango ou o general Dessalines. Ele
apenas deixa claro que ambos os lideres negros ja se empenharam pelo bem dos
franceses, mas aprenderam a odia-los. Em outras palavras, o leitor ciente da historia da
sofrida década de 1791-1803 sabera avaliar as traicGes em cascata de todos os acordos
(primeiro pela Convencdo Nacional, depois pela invaséo ordenada por Napole&o). Essas
complexidades refletem-se também no carater de Congo Hoango, cujas feicbes mesclam
extrema ferocidade com um senso agudo de lealdade e justica. Esse tipo de obstinacédo
selvagem em nome da justica é tipica de Kleist e aproxima Congo Hoango da figura
mais famosa do autor — Michael Kohlhaas. Ambos os herois se tornam assassinos e
lideres de bando devido a um agudo senso de justica que foi constantemente frustrado
por uma maquina juridica indiferente, no caso de Hoango, aos direitos e anseios da
populacdo negra de Santo Domingo.”™ A complexidade dos fatos representados sob

angulos diversos ndo se deixa enquadrar nas ideias recebidas.

Assim, o enredo preliminar oferece ao leitor uma sutil parddia dos fantasmas e
ilusBes (morais, culturais e humanas) que pautam nossas a¢des — fantasias confusas e
desejos obscuros, que parecem ser mais decisivos que os principios éticos firmes e
definidos. Basta uma leitura mais vagarosa para revelar o intuito irbnico e, as vezes,

sarcastico-parddico dessa parte da novela.

3 A autoironia : ponto de partida para a subversdo das ideias
recebidas
Ha certa ironia (autobiografica) no fato do protagonista ser sui¢co — oriundo, portanto, de

uma ,,mini-nacdo“ que se orgulha pela defesa aguerrida da independéncia contra a

invasdo napolednica. Como explicar, entdo, que Gustav esteja na situacdo precéria de

15 Cf. BURWICK, Roswitha, que propde o paralelo entre Kohlhaas e Congo Hoango (1992: 322)
Acrescentamos que Congo Hoango ndo age por ressentimento abstrato pela escraviddo; ele
reivindica e se faz justiceiro dos direitos concedidos pela Convencdo Nacional. Sua ponderagéo
e bom senso revelam-se também quando ele confia em Toni (ao contrario da mae que quer
sacrifica-la baseada em meras suspeitas) e quando ele salva a vida dos proprios filhos deixando
Strémli e sua familia irem ilesos.
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fugitivo justamente por ter servido as tropas do exército napolebnico que reconquistou o
Haiti e manteve como escrava a populacdo negra da ilha? ** Como bom tragico, Kleist
ndo perde tempo com explicacbes. Ainda mais porque conhece por experiéncia propria
as confusdes emocionais que o levaram a procurar admissdo nas tropas napolebnicas no
final de 1803, pouco tempo depois de ter sonhado com um refgio na Suica, onde
pretendia viver e escrever em paz, depois de ter escapado da escraviddo do exército e do
noivado com Wilhelmine von Zenge. Talvez possamos entender melhor quem é Gustav
na histdria do Noivado, quando levamos em consideracao os sentimentos de desespero e
vergonha envolvendo o fracasso do projeto suico: Kleist passou ali um tempo
extremamente feliz e auspicioso na companhia de seu amigo Pfiihl, que o encorajava em
seu projeto de escrever a tragédia Guiskard — muito esperada por Wieland. Pouco
sabemos dos sentimentos precisos de Kleist para com esse amigo, a ndo ser que se
tratava de um periodo dourado por intensas afinidades e cheias de esperanca de
afirmacdo enquanto poeta tragico. Contrariando essas expectativas, o periodo termina
com uma ruptura dolorosa que se transforma em reverso catastrofico quando Kleist
queima seu manuscrito e se declara radicalmente fracassado. E desse sentimento de
impoténcia que nasce o plano desesperado de juntar-se as tropas napolednicas a fim de
morrer na invasio da Inglaterra.’” E possivel que Kleist tenha transferido para o seu
personagem Gustav alguns tracos de sua prépria disposicdo desorientada e suicida
desses anos imediatamente anteriores a redacdo de O Noivado. Nada explica a louca
ideia de participar da invasdo da Inglaterra a ndo ser a esperanca de morrer com honra,
mesmo que isso significasse trair uma promessa formal de nunca se juntar a qualquer
exército inimigo — promessa assinada no momento da demissdo do exército prussiano
(Cf. DKV 4: 1132).%8

® Vimos que Kleist despreza ndo s6 os invasores que destroem o direito & pétria; ele considera
ainda mais culpado aquele invasor que tem plena consciéncia dos direitos dos povos a sua
liberdade.

" Cf. a carta no. 81 a Ulrike (26 de outubro 1803) (DKV 4: 321). Cabe observar que Napoledo
encarregara 0 General Henri-Gratien Comte Bertrand do projeto da invasdo (Cf. DKV 3: 844); é
significativo que o pai de Toni também se chame Bertrand.

8 No dia 22 de junho 1804, numa audiéncia com o Primeiro Ajudante do rei da Prassia (Von
Kdckeritz), Kleist € duramente repreendido pela sua infragdo das obrigagdes militares assumidas
com o exército da Prussia (Cf. DKV 4: 1133).
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Como na histéria pessoal de Kleist, também a novela mistura dubiedades
politicas com ambiguidades e perturbacdes pessoais. Quase nada sabemos dos motivos
que levaram Gustav e sua familia a Santo Domingo; os fatos aparentemente claros e
afirmativos sobre Congo Hoango e Babekan serdo postos em perspectiva ou
desmentidos posteriormente. Indmeros gestos e modos ambiguos tornam 0s
personagens opacos e enigmaticos, seus apartes e revelacdes quase involuntarios
comecam a ser mais convincentes do que a cronica dos fatos. No final da novela,
poucos dos fatos infamantes revelam-se reais. Se Congo Hoango persegue os brancos, o
leitor entende melhor suas razdes. Ele vé também que a suposta devastacdo irracional da
civilizacéo pelos negros ¢ um mito (pois muitos dos prédios noticiados como destruidos
estdo em pé, com todos os mAdveis e decoracdes). Também a anunciada chacina de
“todos os brancos” em Port au Prince ndo tem lugar. O tio de Gustav e seus familiares
retornam a Suica depois da capitulacdo dos franceses. Em contrapartida, verifica-se um
comportamento impulsivo e sanguinario por parte do jovem oficial europeu, cuja
irracionalidade desmente as expectativas da civilizacdo e da razdo normalmente
atribuidas aos europeus. Gustav mata sua amada sem questionar seus motivos, ao passo
que Hoango ndo se deixa inflamar por dendncias e se mostra capaz de estratégias
civilizadas com o inimigo para salvar a vida dos que ama. Desde a abertura, a historia
de Kleist faz desmoronar as visdes convencionais das hierarquias sociais que redundam

na subordinacédo de racas ndo europeias, de classes e géneros.

4. Romance de formacdo intima ou subversio irénica da

Bildung?

Ao que parece, essa Ultima novela-testamento tem tragos de um registro ficcional de
todas as vergonhas e decepcdes de uma mente perturbada e ludibriada por desejos,
esperangas, obrigacOes e deveres dubios que precipitam o individuo e o0 mundo na
destruicdo e na autodestruicdo. As mais amargas revelacoes sobre a maldade dos outros
e a propria aguardam Gustav a partir do encontro com as mulheres mesticas. No

momento em que ele é confrontado com as visdes de Babekan e Toni — por mais que
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estas simulem todos os preconceitos europeus — nada mais parece 6bvio: nem sua
visdo dos negros e mulatos, nem a acédo das tropas francesas e muito menos 0s motivos

pessoais que o levaram para essa ilha.

E proposital a complicaco da questdo racial pelos dois graus intermediarios de
mistura — a da mulata e de sua filha quase branca, quase europeia — como imagens vivas
dos engodos da percepg¢do, dos conceitos e pré-conceitos (0s convencionais, de brancos
contra negros e mulatos, e os invertidos). Dependendo do ponto de vista, elas séo ora
vistas como brancas, ora como negras. Os dialogos inventados por Kleist a esse respeito
mostram que o odio racial depende menos da cor (isto €, a raca ndo € um dado objetivo),
mas de um conjunto de interesses e necessidades, paixdes e sentimentos mutantes. Com
ironia crescente, os didlogos ddo voz as projecdes arbitrérias e aos preconceitos que
alteram a realidade visivel, evidenciando como desejos e fantasmas colorem (senédo

predeterminam) o que sentem e pensam 0s personagens (e talvez também o leitor).

O amor — que aparece nos melodramas como remedio magico, capaz de anular
todos esses comprometimentos venenosos e labirinticos — tem um papel bem mais sutil
na novela tragica de Kleist. Embora o desejo erdtico seja capaz de dissolver por um
momento as suspeitas, a visao “negra” do outro, e até o residuo de aversao racista, que
encontra defeito na minima marca™® étnica no rosto europeu de Toni, j& n&o sobra tempo
para elaborar os sentimentos, refletir e retificar o universo fora dos eixos. No préprio
vortice da paixdo, o medo, o édio e a desconfianca de Gustav permanecem intactos.
Parece que, na visdo de Kleist, a propria vida € um palco tragico, que permite aos
personagens (e ao autor) tdo somente tomarem consciéncia das (préprias) injusticas,
porém nao lhes concede 0 tempo necessario para reparar 0s erros e infamias nos quais
se encontram envolvidos. No calor dos acontecimentos, 0s erros apenas se precipitam e
os esforcos bem intencionados serdo rapidamente dragados por um novo vortice de

dubiedades e ddios catastroficos.

Temendo pela sua vida, Gustav procura o socorro de brancos; a necessidade o

obriga a depositar sua confianca em mulheres mesticas que declaram compartilhar seu

9 Freud fala da “pequena diferenga” — Kleinigkeit, isto é, das ‘minucias’ capazes de acender o
fundo inesgotéavel do ressentimento - marca da pulsdo de morte. (Cf. FREUD 1968, v. XIV: 395;
v. VIII: 394.)
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receio dos rebeldes negros e parecem oferecer abrigo. Mas antes mesmo de entrar na
casa, surge um menino negro que barra o caminho de fuga de Gustav com a declaracdo
de que a propriedade pertencia a Congo Hoango. Mesmo assim, ele confia em Toni e
Babekan. Como explicar essa confianca apesar dos indicios alarmantes? Kleist € mestre
ndo sO6 dos sentimentos perturbados, mas também da complexidade e fluidez das
emocdes e decisdes. Em nenhum momento dessa historia, 0s motivos e gestos sdo
simples, nem as palavras e a¢@es univocas. O que exatamente faz Gustav mudar de ideia
ndo é nada claro. Em parte, é a necessidade; mas também um misto de falta de
perspicacia com a confianca que inspira o rosto quase europeu de Toni. As roupas e 0s
gestos sedutores podem sugerir aquela neutralidade do interesse que homens
pressupdem em mulheres que tiram proveito de estranhos. Ou seria a base de sua
confianca a fé na misericordia da mulher velha e materna, Babekan que da suas
explicagdes sobre a auséncia de Congo Hoango? Provavelmente € a mistura de varios
fatores, além da extrema necessidade e confusdo. E visivel, entretanto, que a seducéo
contribui para a falaciosa seguranca que o estranho sente na casa. Que essa seguranca
ndo é bem firme, mostra-se, de um lado, nos galanteios de Gustav, de outro nas
perguntas capciosas que procuram confirmar a autenticidade da simpatia de Babekan e
Toni.

5. Alegorias invertidas e outras |ig6€s obliquas

Os gracejos um tanto rotineiros e a familiaridade da jovem Toni no trato com o oficial
estranho embotam a vigilancia e provocam em Gustav o0s reflexos masculinos no trato
com mulheres faceis e indefesas. Assim, ele abre a guarda, oferece dinheiro farto para o
abrigo de seus familiares e revela onde os escondera contra 0 “amargo ressentimento”
dos negros (KLEIST 1997: 15). Babekan finge compartilhar o pesar do estranho e repete
o mote do europeu, vitima do ressentimento dos negros: “Sim, esse amargor ressentido”
— ela finge como se estivesse do lado da vitima (europeia), quando, na verdade,
saboreia, sarcastica, seu proprio ressentimento (de ex-escrava mulata) contra o abuso
que sofrera as médos dos brancos. Reiterando a retorica dos brancos sobre a maldade dos

negros, ela burla o sentido aparente das palavras e expressa sorrateiramente seu proprio
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amargo pesar a respeito da injustica, crueldade e indiferencga que ela sofrera por parte de
M. Bertrand e M. de Villeneuve. Kleist usa esse personagem para modular, com
desenvoltura, a velha alegoria renascentista do corpo social dilacerado por rebeldes. Nas
mentes europeias, essa alegoria representava a guerra civil como rebeldia do ‘corpo’
(povo) contra a cabeca (0 soberano) e as vestes monarquicas do estado. Na versdo de
Babekan, ao contrario, a imagem da ordem hierdrquica se democratiza: as hordas
revoltosas ndo atacam mais as vestes e insignias soberanas.?’ Ao contrério, na imagem
de Babekan sdo dois membros simétricos que se dilaceram um ao outro e a si mesmos

(uma mdo arranca a outra, uma mandibula devora a outra):

[...] ndo é como se as mdos de um corpo ou os dentes [mandibulas] de uma
mesma boca quisessem zangar-se uns contra os outros, s6 porque um ndo
tivesse sido criado exatamente como o outro? Que culpa tenho eu, de que meu
pai, natural de Santiago, na ilha de Cuba, me legasse o brilho de luz que se
percebe em meu rosto, quando é dia? E que culpa tem minha filha, concebida e
nascida na Europa, se o pleno dia daguela parte do mundo se reflete no seu?
(KLEIST 1997: 15)

Babekan ndo da tempo para Gustav refletir sobre o sentido ambiguo de suas palavras.
Sao complexas demais suas imagens aparentemente convencionais, porém desfocadas e
ambiguas, que condensam nos motivos tradicionais elementos e problemas inteiramente
novos. Kleist ndo somente transforma o imaginéario hierarquico da velha alegoria da
guerra civil em visdo democratico-igualitaria; ele também desdobra a delicada questédo
do monopodlio da violéncia estatal (ou principesca) na questdo (ainda mais delicada
desde a Revolucdo Francesa) do direito de igualdade de todos os homens e racgas.
Através da boca de Babekan, Kleist da ao jovem suico que serve como oficial das tropas
francesas precisamente aquela licdo que suicos e franceses (antes de Napoledo)

proclamavam como o mais sagrado principio do novo regime republicano.

As palavras de Babekan projetam sobre as col6nias oprimidas o conflito entre a

velha ordem monarquica € 0 novo imaginario rousseauniano: assim, aparecem todas as

20 Essa alegoria — usada, por exemplo, para a folha de rosto do Leviatan de Thomas Hobbes, é o
carro chefe da retérica dos tempos feudais e do Ancien Régime, suas imagens sao
constantemente reiteradas pelos poetas da corte (as estrelas da Pléiade, como Agrippa
d’Aubigné, Ronsard, etc.).
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dissonancias e contradigdes dos ideais igualitarios e das ideias revolucionérias fora do
lugar. O sarcasmo abafado de Babekan expressa veladamente a derrisdo das futeis
promessas da Convencdo Nacional que desembocaram, em Santo Domingo, na traicao
crassa de todas as leis assegurando igualdade, liberdade e fraternidade. Uma sutil
desmistificacdo dos estereotipos politicos e éticos da época desmascara 0s ideais como
meros simulacros. A nova ordem fraterna ndo passa de mascara quebrada que expde 0s
instintos selvagens dos homens-lobos. Habilmente ela finge incompreensédo, ao mesmo
tempo em gue denuncia com maxima lucidez a causa e 0s mecanismos mais profundos
do odio aparentemente racial: o que realmente atica 0s homens uns contra 0s outros &,
segundo ela, a cobica. Eis o motivo mais forte para a opressdo e a violéncia.
Maliciosamente, ela se apresenta como vitima de um “bando feroz de ladrBes saidos do
inferno”, cuja avidez espolia o duro trabalho de suas maos: as palavras, que parecem
denunciar o bando de Congo Hoango, referem-se na verdade e sem que Gustav 0
suspeite, a M. de Villeneuve e as tropas francesas que restabeleceram a escravidao para

assegurar os lucros da producéo de acUcar:

(13

“Por todos os céus”, retrucou a velha tirando os d6culos do nariz, “pensa o
senhor que o pequeno peculio constituido por nGs em anos penosos e cansativos
de trabalho das nossas maos, ndo atrai esse bando feroz de ladroes saidos do
inferno? Se pela astlcia e pelo conjunto dessas artes que a autodefesa atribui
aos fracos ndo nos soubéssemos assegurar contra a sua perseguicdo, a sombra
de parentesco revelada em nosso rosto, creia o senhor, essa de nada adiantaria.
(KLEIST NSD: 15)

Embora Babekan explique nesses termos o seu 0dio contra 0s negros, e suas afinidades
com 0s brancos e 0 “europeu, pai de minha filha” (KLEIST NSD: 17), seu estratagema de
fingir simpatias pelo pai de Toni e pelo ‘bondoso’ M. de Villeneuve termina por
produzir um efeito paradoxal: um ressentimento avassalador atica sua raiva. Gustav mal
acabara de gracejar com a origem de Toni, filha de Babekan com um rico comerciante
de Marselhas que deveria garantir a sua filha o estatuto da “moca rica e distinta”. NoO
entender de Gustav, ela serd, um dia, “introduzida, pela mao de seu pai, em um meio
brilhante”. Ouvindo essas palavras, Babekan ndo se contém mais e, no meio das
amenidades, menciona as torturas que ela sofreu na sua ultima viagem com Mme. de

Villeneuve a Paris. Ela toca rapidamente na covarde traicdo que se seguiu a seducao por
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M. Bertrand, que em face de seu noivado vantajoso com uma rica mocga da sociedade

negou ser o pai Toni. Babekan estoura:

O senhor Bertrand contestou a paternidade desta crianca diante do Tribunal,
durante minha gravidez em Paris, com vergonha de uma jovem noiva rica com
guem pretendia casar-se. Jamais esquecerei 0 juramento que ele teve a
insoléncia de prestar na minha presenga; uma febre biliosa foi para mim a
consequéncia disso, acrescida, logo depois, das sessenta chicotadas que o
senhor Villeneuve me fez dar, em virtude das quais sofro até hoje de
tuberculose. (KLEIST NSD: 19; VSD 223).

Por mais que Bebakan pronuncie essas palavras em tom de nonchalence, seu contetdo
anula instantaneamente a honra dos senhores europeus Villeneuve e Bertrand —
provocando no jovem oficial um sentimento de maultiplos constrangimentos. Em
primeiro lugar, € vergonhoso para Gustav tomar conhecimento da brutalidade quase
sédica de um senhor europeu, supostamente bondoso: sessenta chicotadas para uma
moca gravida e enfraquecida pela febre revela, em qualquer circunstancia, uma dureza
quase monstruosa. O publico do século 18 e do inicio do 19 — em particular jovens
oficiais como Kleist — sabiam de experiéncia prépria o que significa uma sevicia tdo
severa. Ela poderia ter sido fatal até mesmo para um soldado ou um escravo saudaveis,
quanto mais para uma moca gravida em recuperacdo de febre biliosa. Ndo é sem
intencBes especificas que Kleist desmascara assim a crueldade do “bondoso” M. de

Villeneuve.

No entanto, esta ndo € a Unica fonte de constrangimento para Gustav. Ao
aprender essa experiéncia tenebrosa de Babekan seduzida, traida e abandonada por um
branco, ele ndo pode deixar de se sentir implicado e, pelo menos virtualmente, acusado.
Pois ele acaba de entreter a jovem Toni com galanteios e futeis alusdes aos seus direitos
a boa sociedade francesa, cortejando-a com gestos e atitudes do oficial charmoso e
acostumado a seduzir uma “mogca facil”, ainda mais quando se trata de uma mulata. Nao
é por acaso que Babekan vestira sua filha com um corpete, saias amplas e um chapéu a
fim de realcar seus atrativos femininos. Inopinadamente entregue ao poder dessas iscas
de seducgéo, Gustav se permitiu de “abraca-la delicadamente pela cintura”, gracejando e

“tomando-lhe a mao” (NSD: 18), gestos que ele certamente ndo teria ousado com uma
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moca de familia europeia. O cenéario da seducdo fingida — montado pela méae e
executado por Toni — tem 0 sucesso desejado: estigmatiza o homem europeu como
merecedor da ira assassina das mulheres abusadas. Mas a dendncia da seducao real de
M. Bertrand que ainda pesa dolorosamente na memoria de Babekan desperta em Gustav
0 remorso pela propria falta de honradez e prepara atitudes mais contidas, sérias e

reflexivas, das quais irdo brotar a paixdo e o noivado entre Toni e Gustav.

E claro que Toni nascera sob a estrela de uma avassaladora decepgdo que
arruinou a saude e toda a confianca de Babekan. Ela parece ser para a mae o emblema
vivo do seu proprio sonho vazio e da terrivel ilusdo de liberdade. As datas permitem
calcular a concepcdo e 0 nascimento dessa menina no ano que precede a Revolugédo
Francesa, em Paris?’: ndo por acaso, Kleist deixa claro que M. Bertrand pertence ao
emblematico Tiers Etat, isto é, a classe produtiva e empreendedora que alimentava as
reivindicacdes de liberdade e igualdade. Enquanto a burguesia tomava a Bastilha e
pregava liberdade, igualdade e fraternidade, M. Bertrand seduziu e traiu Babekan. E tal
como as promessas sedutoras de M. Bertrand, também a proclamacéo da liberdade em
Santo Domingo pela Convencgdo Nacional francesa dissolveu-se em fumaga em menos
de um ano (justamente quando Toni era um bebé). A visdo idealizada do pai francés e
da patria francesa como bercos de liberdade tem para mae e filha o brilho de uma estrela

sombria.

O relato de Babekan marca uma mudanca na desenvoltura solta, nos sentimentos
e no comportamento de Gustav. Ele se mostrard doravante preocupado com a
sinceridade das hospitaleiras damas, e cai em uma ruminagdo que tanto diz respeito as
duvidas sobre as intencdes delas, quanto indica também uma consciéncia crepuscular
das suas préprias duplicidades. Terminado o relato de Babekan, ele cai num breve
siléncio, apos o qual ele procura livrar-se dos sentimentos confusos de constrangimento,
remorso e culpa denunciando os horrores que os brancos (e ele mesmo) acabaram de
sofrer as maos dos negros em Port Dauphin. Merece destaque no seu relato a queima
dos navios por um sargento negro que traiu a forca francesa para unir-se aos seus irmaos
revoltosos. E a historia da escrava que seduziu seu antigo senhor tdo somente para

saciar sua vinganca pelas crueldades do passado infectando-o com a febre amarela. Os

21 Cf. NSD 18; o presente narrativo é especificado logo no inicio como o ano 1803 (NSD: 8).
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relatos irdo intensificar um obscuro pavor da vitima desamparada, e sua ansia de
alcancar Port au Prince, “o unico lugar a oferecer resisténcia ao preponderante poder

dos negros sobre a terra.” (KLEIST NSD: 19)

Por mais que Gustav se esforce para contrapor aos males causados pelos brancos
os males cometidos pelos negros, seu imenso desconforto ainda aumenta com uma
pergunta de Toni — pergunta aparentemente inocente (mas talvez maliciosa na sua
ingenuidade fingida). Sem abrir aspas, Kleist confunde a pergunta da jovem mestica
com as explicacdes estereotipadas e casuisticas do europeu — como se antecipasse a

técnica flaubertiana do discurso direto-indireto livre. Toni pergunta:

[...] por que os brancos se tinham feito odiar dessa maneira. O estrangeiro
respondeu, embaracado: em virtude da relagdo que mantiveram, como senhores
da ilha, com os negros, relacdo essa que, na verdade, ndo pretendo defender;
embora essa exista jA h4 varios séculos! A loucura da liberdade que tomara
conta das plantagbes aticou negros e crioulos a romper as cadeias que 0s
oprimiam, a vingar-se das mdltiplas e condenaveis brutalidades sofridas por
parte de alguns dos piores dentre os brancos. (KLEIST NSD: 20)

O estilo labirintico mostra a que ponto as convicgdes do jovem europeu estdo
despedacadas. E notavel o sem-jeito dessa tentativa — fracassada — de explicacdo das
velhas hierarquias coloniais, cujo estilo arrevesado e inseguro trai o desconforto do
locutor. O personagem de Kleist parece reproduzir uma das descobertas juvenis do
autor: a “progressiva formacdo dos pensamentos no falar”. 22 Gustav comega sua
resposta apelando (com um eufemismo estereotipado) para os costumes estabelecidos.
A escraviddao como fase natural ditada pela historia era — e sera ainda meio século mais
tarde — um fato natural e histérico. Conhecemos bem no Brasil esse argumento cujo
intuito antiabolicionista foi reeditado por José de Alencar, nas suas Cartas ao

Imperador.”® Gustav, no entanto, mal afirma a naturalidade da escravidao, e ja desiste

22 Cf. o texto “Von der allméahlichen Bildung der Gedanken beim Reden” (DKV, 3: 534-540):
trad. bras.: “Da elaborag@o progressiva dos pensamentos na fala” (2008).

% José de Alencar defendeu uma aboligdo “natural e gradativa” baseada no esforco comum de
toda a sociedade e criticou o Imperador por ferir o progresso do pais com a Lei do Ventre Livre:
na secdo da Camara Geral em 13 de julho de 1871, como representante do Partido Conservador
gue estava contra o projeto, ele se dirigiu assim ao Imperador: “Os retrogrados sois vos que
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de defendé-la; embaracado, ele se agarra ainda no argumento dos “séculos” que
supostamente consagraram o costume. Mas o proprio personagem, o autor e seu publico
sabiam que esse Ultimo argumento é particularmente falso em Santo Domingo, onde a
igualdade dos negros fora estabelecida por decreto da Convencdo Nacional; Gustav
parece perceber (tarde demais) que seu argumento soa cinico na boca de um oficial das
forgas francesas que invadiram o pais esmagando os direitos estabelecidos.

Essas ‘explicagdes’ vazias precipitam Gustav na confusdo e¢ na vergonha,
obrigando-o a mais uma guinada da argumentacdo. Tentando defender-se da percepgéo
embrionaria, porém cada vez mais intensa, das proprias inconsequéncias e faltas de
sinceridade, Gustav faz mais um esforco para fixar e descarregar as atrocidades sobre 0s
negros — ele usa a histéria da jovem negra que se vingou do seu senhor cruel,
contaminando-o com a febre amarela, para pér a prova os verdadeiros sentimentos de
Toni e Babekan. Mas por mais que ele pressione Toni a expressar seu repudio contra
esse tipo de traicdo, nada consegue aplacar a crescente inquietude que torna Gustav

quase compulsivo, até que um sentimento de vazio e languidez tomam conta dele.

Por mais que Gustav tenha procurado ler nas feicGes de suas anfitrids uma
reacdo simpatica que pudesse acalmar seu medo de ser traido, ele desiste no momento
crucial e, em vez de fita-las, ele se vira para a janela. Ao contemplar, de costas, o
negrume da noite, ele sente o entendimento secreto das duas mulheres e nada Ihe resta
sendo o desespero e a vontade de se retirar para deitar: “Um sentimento de ansiedade
pousou, como um abutre, sobre seu coracdo, e ele desejou estar outra vez de volta a
mata, em companhia dos seus, faminto e com sede como tinha vindo.” (KLEIST NSD:
21). O pressentimento é sombrio e quase sonambulo. * Mais que a intervencio de uma
forca exterior, entretanto, essa visdo marca o constante encadeamento de reflexdes que

tém lugar a revelia da consciéncia vigilante: a reviravolta da seguranga autocomplacente

pretendeis recuar o progresso do Pais, ferindo-o no coracdo, matando a sua primeira inddstria, a
lavoura”. (Cf. SODRE 2004: 337).

 Kleist assistiu as prelecdes de Gotthilf Heinrich Schubert sobre sonambulismo em Dresden,
em 1807. Elas foram publicadas no ano seguinte sob o titulo Ansichten von der Nachtseite der
Naturwissenschaften, Dresden 1808. (Cf. DKV 3: 1114). — Kleist prefere 0 modelo pessimista e
decadentista de Schubert ao modelo evolucionista que vé na cultura uma lenta evolucdo para
estagios mais elevados (modelo em voga por exemplo nas Cartas sobre a educacéo estética do
homem, de Schiller) (cf. DKV 3: 542, o ensaio Uber den Weltlauf [Sobre o curso do mundo])
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do oficial ndo se deve apenas a esse pressentimento abstrato. Ao contrario, o
pressentimento parece nascer da descoberta ainda crepuscular dos raciocinios implicitos
e dos contraditorios que aguardam, traicoeiros, no interior das convic¢des mais sélidas.
Dando forma e palavras as ideias confusas e aos desejos vagos e desencontrados,
Gustav desenhou figuras que deixam entrever, repentina e inopinadamente, as falhas,
pouco lisonjeiras, das préprias intengdes — isto €, de todo um fundo lodoso de néo-ditos
que as conviccOes retoricas encobrem. A grandeza da literatura talvez ndo seja a tarefa
de desmascarar e desmistificar os discursos, nem de retificar seus erros ou
extravagancia. A arte e a poesia ndo dao a justa medida da errancia e das (in)certezas
equivocas da linguagem de uma época. Rastrear onde, como e por que 0s conceitos e
retoricas em uso erram € um trabalho mais arduo e provavelmente mais proveitoso do

gue a invencdo de utopias de correcao.

O que torna O Noivado ainda hoje uma novela envolvente, que aperta o coragédo
do leitor moderno, é a dramatizacdo do principio da desconfianca. Perdido entre
instancias narrativas com visoes tdo divergentes quanto a de M. de Villeneuve e a de
Babekan, o personagem Gustav (tal como seu alter ego Kleist) encontram-se acuados no
beco sem saida da desconfianca generalizada: “pobres meninos do destino” os her6is de
Kleist desconfiam dos outros, de si mesmo e dos proprios principios. E mais que
provavel que J. G. Rosa se tenha inspirado nas narrativas de Kleist ao criar seu heroi
Riobaldo, o “pobre menino do destino” que quase nada sabe, porém “desconfia de muita

coisa”.

6 Conclusdo e observacoes sobre a critica das dltimas décadas

O intuito do nosso ensaio foi uma releitura relativamente ingénua da novela e seu
esclarecimento a partir do contexto histérico e pessoal de Kleist. Deslocamos o interesse
da historia principal (o enredo sentimental da mulata e do homem branco) para o enredo
preliminar (crénica a respeito de M. de Villeneuve e a chegada de Gustav na casa de
Babekan e Toni), no qual ha abundantes tragos de uma transposi¢do narrativa de

experiéncias historicas. Confrontamos a organizagdo sugestiva dessa abertura da novela,
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de um lado, com os fatos, as ideias e ideologias que circulavam entre os homens
informados da época de Kleist, de outro com os dados da experiéncia pessoal do autor.
Mostramos como ela elabora os conflitos e contradicbes que marcam os discursos
emancipatérios da época (ao salientar as contradi¢des dos discursos racistas) e como as
perplexidades e duvidas dolorosas que agitavam o autor estdo presentes (na forma de
alusbes autoirdnicas) nas inconsisténcias do personagem Gustav. A novela possui,
assim, um potencial critico e reflexivo que problematiza as convic¢des culturais e
raciais da época , a0 mesmo tempo que sublinha a fragilidade das esperancas racionais

iluministas que animavam o romance de formagé&o.

Ao longo das Gltimas décadas estabeleceu-se, felizmente, um razoavel consenso
sobre a grandeza e a ousadia vanguardista da obra de Kleist. O Noivado é uma amostra
perfeita da magnitude poética que inspira, ainda hoje, leitores, pensadores e artistas
exigentes. Nela encontramos ndo somente uma visdo extremamente diferenciada do
mundo em radical transformacdo ap0s a grande Revolucdo, mas, sobretudo, um
panorama das repercussdes desses acontecimentos sobre a sensibilidade. Toda uma
gama de técnicas literérias e estratégias estéticas novas permitem dar conta da cacofonia
confusa que reina na nova realidade imaginaria causada pelos deslocamentos de todos
os valores (politicos e juridicos, sociais, simbolicos e psicoldgicos). Kleist nos da uma
nocgdo sensivel das transformacfes em cascata que individuos e comunidades ndo tém
tempo de interiorizar e elaborar. O que mais aproxima Kleist dos problemas espirituais e
conflitos sentimentais do final do século XX e do inicio do XXI € essa sensacao aguda
do fluxo demasiadamente rapido do tempo (Holderlin falava, na mesma época, do
“tempo torrencial”, reissende Zeit) que obrigaria 0s contemporaneos a mudar, em ritmo
acelerado, suas constelacfes imaginarias, porém sem saber quais seriam 0S Nnovos

referenciais seguros.

Nossa leitura inscreve-se nas pesquisas das ultimas décadas sobre a historia
colonial (Cf. Kleist-Handbuch (2009); BAY (1998), BRITTNACHER (1994), GREINER
(2000), GRIBNITZ (2002)) e no debate tedrico em torno de Kleist e O Noivado. Para o
estudo das questbes tedricas da obra de Kleist, recomendamos dois autores, R.
BURWICK (1992) e U. J. BEIL (2007), cujos ensaios situam o leitor atual com relagéo ao

estado da investigagdo nas Ultimas décadas.
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Entre os inimeros estudos que a obra de Kleist suscitou nas Gltimas décadas, um
dos mais abrangentes talvez seja o de Roswitha BURWICK, que compds, em 1992 um
iluminador mosaico das diferentes correntes criticas. A articulagdo compreensiva e
sensivel de Burwick oferece um fio condutor que ordena os principais argumentos da
critica do século passado. Ao mesmo tempo, ela oferece uma sintese clara da pesquisa
sobre O Noivado até o inicio dos anos 1990 — em particular das mutagdes da imagem

ética e estética do mundo que sua obra oferece.

Até o inicio do século XX prevalece uma avaliacdo bastante negativa do valor da
obra de Kleist (exceto, evidentemente, o Unico drama Kathchen von Heilbronn, cujo
enredo aparentemente melodramatico e patridtico entusiasmou o publico em busca da
sua identidade nacional). Ainda no inicio do século XX, quando grandes artistas como
Kafka e Musil j& expressam sua admiragao irrestrita, criticos literarios ainda descartam
novelas como O Noivado como desajeitadas e inferiores, lamentando o carater
descosturado deste trabalho que evidenciaria o esforco de um principiante (Cf. p. ex.
Kurt GUNTER 1910, apud BURwICK (1992: 321). A critica rejeitou até as novelas mais
acabadas desse grande narrador como “algo mais proximo de um desejo artistico, do
que um verdadeiro savoir faire”, e denuncia nelas um verdadeiro “formigar de
incongruéncias” (Eis 0 que pensa, com condescendéncia constrangedora, Hermann J.

WEIGAND apud BURWICK 1992: 321).

No final dos anos 1980, Roland ReuB comecou a salientar as estratégias
deliberadas de Kleist para desconcertar o leitor. Sua analise dos paradoxos d’O Noivado
mostrou que sao suspeitas tanto as afirmac6es do narrador no interior da narrativa, como
também as do autor; uma estratégia narrativa nova obriga o leitor a desconfiar de todas
as vozes e afirmacdes. Alem disso, Kleist ja lanca méo de taticas (hoje associadas a
Flaubert) que borram as transicGes entre a voz do narrador e a fala em primeira pessoa
dos personagens. Assim, o leitor é sempre obrigado a (se) perguntar quem pensa e fala,
guando figuras ficcionais (e n6s mesmos) pensam e falam. Essa sutileza de Kleist foi
ofuscada, entretanto, pelas tendéncias predominantes da critica cultural e pelos estudos
de género das Gltimas décadas. A nova vertente da critica motivou certo desinteresse
pelas sutilezas narrativas, poéticas e estéticas, e uma nivelacdo da literatura aos demais

discursos politicos, sociais e histéricos. A tendéncia, que prevalece até hoje, é o ponto
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de partida da releitura proposta por um recente artigo de Uli BEIL?, que prolonga o
estudo de R. BURWICK.

BURwiICK destaca também as andlises de Bernd FISCHER (1988), Ray FLEMING
(1992) e Jochen ScHMIDT (1974), cuja perspectiva sociologica iluminou contexto
(pés)revolucionario na obra de Kleist, retificando a identificacdo ingénua do autor e dos
seus narradores com a voz do poder colonial francés. Fischer salientou sobretudo a
ironia da construgdo das sequéncias narrativas: a cronica como ponto de vista inicial,
aparentemente veridico e digno de confianga (porque apoiado em dados e “fatos”
historicos), apresenta 0s colonizadores brancos como bondosos e generosos nos seus
esforcos benéficos de civilizar o novo mundo e as racas desprovidas de educacao; esse

ponto de vista, no entanto, inverte-se ao longo da narrativa.

As observacdes de Jochen ScHMIDT (1974) e de Beate BECKMANN (1978) a
respeito das vozes e perspectivas obliquas constituem o inicio da descoberta do
“principio da incerteza” que estd no fundo da poética (e da vida) de Kleist.
“Tematizando 0 principio da incerteza“, escreve Roswita BURWICK em 1992,  as
historias de Kleist se tornam intrincadas e complexas tessituras”. Suas narrativas estdo

sobrecarregadas de

[...] duplicidades semanticas, imprecisdes [deliberadas] da descricéo,
ambiguidades do autor, do narrador e dos caracteres. Conflitos de raga e género,
dos dominios publico e privado, entre 6dio e amor, tornam-se dilemas nos quais
0 bem e o0 mal sdo relativos, e o certo e o errado trocam constantemente de lado.
Kleist usa esses conflitos a fim de sublinhar a falibilidade da percepgéo humana,
0 desejo inconsciente do engano e da ilusdo — além da impossibilidade de
encontrar e assertar valores absolutos tais como verdade, confianca, lealdade ou
amor. A fim de penetrar nas camadas do texto cujas estruturas narrativas Kleist
desafia com seu constante uso da ironia, o leitor precisa investigar com muito
cuidado a autoridade do autor, a voz do narrador, as falas e os gestos dos
caracteres individuais.” (Cf. BURWICK 1992: 320s, traducéo K. R.)

Seria um mero engodo critico se selecionassemos tdo somente as passagens do texto que
propbe dicotomias claras, opondo brancos e negros como Vvildos e vitimas ou seus

interesses pessoais (ganancia, satisfacdo passional ou prazer erotico) aos alvos publicos

2 (Cf. BEIL 2007). Infelizmente, Beil ndo cita o artigo de Roswitha Burwick, embora este
antecipe seus argumentos a favor da densidade poética e do prazer do texto.
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e politicos (dever, lealdade a uma causa). Nenhum dos protagonistas serviria como
exemplo de atitudes politicamente corretas. Babekan e Gustav sdo provavelmente os
personagens mais extremados e ,,descompensados — suas rea¢fes impulsivas traem um
sofrimento profundo e semi-oculto: adivinhamos os traumas atrozes em ambos o0s
relatos — o da velha mulata que perdeu felicidade e satde no regime da escraviddo e o
do jovem oficial que perdeu sua primeira noiva amada nos terrores da revolucéo.
Mesmo assim, nenhum desses traumas do passado justifica o abuso da jovem Toni —
sacrificada pela mée a causa da vinganca contra os brancos, e pelo noivo, ao édio e a

desconfianga contra as traicdes de negros.

Peter HORN (1975: 206) ja assinalou quédo é fragil a ordem na obra tardia de
Kleist, e como a esperanca de felicidade e amor pessoal sucumbe as vicissitudes da
opressdo — as cascatas de ressentimentos, desleituras e percepcBes paranoicas que
pululam em meio as crises do universo politico que fragmenta a unidade do Estado em
inimeros microcosmos sociais, cuja hostilidade mdatua se torna irrefreavel (Cf.
BURWICK 1992: 323s).

Beil sintetiza o atual estado das analises da critica cultural com respeito a O
Noivado em dois estudos, publicados em 2007 e 2008. No primeiro, autor critica o atual
desinteresse pelas formas de expressdo implicitas que caracterizam a arte e a literatura.?
Até os anos 1980, escreve BEIL?, Kleist era apreciado como escritor irdnico, seu estilo
ardiloso era compreendido como implicita critica dos preconceitos do seu tempo. Sob a
pressdo dos estudos culturais, a critica entende a indeterminacdo da literatura como
indicios de preconceitos ou de determinismos ideoldgicos. A abordagem essencialmente

discursiva da arte desembocou na suspeita redundante da adesdo inconsciente do autor

% Por exemplo, no persistente debate em torno da “perspectiva colonial racista do narrador” de
O Noivado em Santo Domingo. Para uma sintese desse debate (e da pressdo muitas vezes
empobrecedora que os estudos culturais e de género exercem sobre a literatura).

2" (Cf. Beil 2007: 4). O autor oportunamente salienta a necessidade de retornar a uma critica
propriamente literaria, e procura trilhar um caminho entre as abordagens predominantemente
discursivas, que confundem a novela com um documento historico. (ld. citando Herrmann 1998,
114). Enveredamos, por um outro caminho nessa terceira via de abordagem, que vé em Kleist
nem “s6 um irdnico que apenas citava o racismo dos seus contemporaneos”, nem o Mitlaufer
que reproduz de modo inconsciente o racismo entranhado na linguagem do seu tempo (tal como
0s estudos culturais tendem a apresentar Kleist hoje). (Cf. BEIL, id.)
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aos preconceitos do seu tempo?®. Embora ja vejamos sinais de um refluxo dessa febre de
“desmistificacao” de Kleist enquanto escritor a reboque do “dualismo de construgdo das

»2% observa Beil, resta ainda um

ragas ditado pelo discurso do colonialismo europeu
forte pendor para estigmatizar o suposto “conformismo” do seu narrador (2007: 5). Do
ponto de vista da literatura, pouco se ganha com (0s excessos de) dendncias contra o
autor e seus narradores ou personagens. Como diz Uli BEIL: “ndo h& além-mundo do
discurso” (id.: 11). A obra de Kleist oferece inimeras reflexdes sobre a dolorosa
abertura dos preconceitos coloniais, racionais e eurocéntricos a um futuro ainda

totalmente incerto.

[...] Kleist desenvolve a retérica dessa literatura migratéria sob a égide do
discurso conservador de seu narrador: um discurso, cuja estrutura, apesar de
todas as ‘minas’ literarias, ¢ mantido com esforgo até o fim — talvez porque,
encantados por um racionalismo eurocéntrico, ocidental, jamais consigamos nos
libertar de fato de seu sutil totalitarismo. Porém, a criacdo de uma literatura
periférica, migratoria, hibrida, por um autor da era de Goethe é o que nos
fascina nesse texto engquanto texto literario que, para usar as palavras de Toni,
nos “prende/amarra” (fesselt). (BEIL 2007:11)

Beil prolonga essa reflexdo também no seu mais recente capitulo sobre O Noivado
incluido no volume coletivo sobre os discursos (pés)coloniais Recoloca a pergunta do
saber especifico da literatura no labirinto das teorias culturais e lanca a questdo
desafiadora se as novas metodologias ndo “abrem precisamente mao daquilo que uma
sociedade predominantemente econbmica e tecnocrata precisaria enquanto correlato e

contrapeso capaz de corrigir sua trajetoria unidimensional” (Cf. BEIL 2008: 39).

28 Cf. U. BEIL (2007), que debate autores como SCHMIDT (2000: 431) e GREINER (2003: 244),
BAY, HECKNER, UEBERLINGS, WEIGEL (cf. a bibliografia recente no final do artigo). Outra
fonte importante é a mais recente edicdo de Kleist, com as introdugdes e os comentarios de
Hans Rudolf BARTH, llse-Marie BARTH e Heinrich C. SEEBA. Eles sublinham (DKV, 3, 952)
os frequentes procedimentos investigativos das narrativas kleistianas enquanto indice da atitude
critica dos personagens, dos narradores e do autor Kleist.

2% Cf. os argumentos de Herrmann e Bay expostos por U. BEIL (2007: 8).
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