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O mal-estar da Gerechtigkeit 
 

Luis S. Krausz 1 

 
Abstract: Der Fall Maurizius by Jakob Wassermann was first published in 1928. It is set partly 
in 1908 Germany and partly during the Weimar Republic. In this work, Wassermann criticizes 
German pragmatism by depicting the State bureaucracy as the absolute power over citizens, 
even after the Imperial Era. Disgusted with the mismanagement of the justice system and with 
the perverse character of those in charge, the author renders German pragmatism as non-
adherence to the moral values supposedly justifying the State apparatus – in particular, as a 
breach of the Gerechtigkeit principle. The harmless innocence of the adolescent Etzel von 
Andergast, the only child of a well-known prosecutor, highlights this violation of justice. At the 
same time, Waremme is a sinister character whose Jewish parents fled from Prussian-occupied 
Poland. He breaks with his ancestors’ moral values and is eager to play a key role in the German 
Nationalistic movement. However, he feels frustrated with his project of cultural assimilation 
and is pushed towards the outskirts of a bewildered society. The crisis of values and 
transgression of justice become the emblems of Wassermann’s generation.  
 
Keywords: German literature; Jewish literature; Weimar Republic; crisis of values; 
assimilation. 
 
 
Resumo: Em Der Fall Maurizius, romance de Jakob Wassermann de 1928, parcialmente 
ambientado em 1908, à época da República de Weimar, o autor critica o pragmatismo alemão, 
apoiado numa burocracia de estado que, mesmo depois do fim do Império, continua a exercer o 
poder de maneira absoluta. Wassermann revolta-se contra a má administração da justiça, e 
contra o caráter perverso daqueles que, tendo se apoderado do aparelho estatal, arrogam a si 
mesmos o papel de representantes dos melhores princípios do humanismo alemão. O 
pragmatismo, assim, apresenta-se como a falsificação daqueles valores que supostamente o 
legitimariam – notadamente, do princípio de Justiça, Gerechtigkeit. A inocência de um 
adolescente, Etzel von Andergast, filho de um grande promotor, é o que traz à luz este estado de 
adulteração. Ao mesmo tempo, a figura de Waremme, descendente de judeus provenientes de 
regiões da Polônia ocupadas pela Prússia desde 1772, é uma figura sinistra, que rompeu com o 
legado ético de seus antepassados, pretendendo exercer um papel de destaque no movimento 
nacionalista alemão, para frustrar-se e ocupar posição marginal numa sociedade repleta de 
desencaminhados e perplexos. Desta forma o autor representa as aporias de uma geração que 
sente na pele esse exílio da justiça e a crise generalizada de valores. 
 
Palavras-chave: Literatura alemã; literatura judaica; República de Weimar; crise de valores; 
assimilação. 
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1. A natureza do estranhamento 
 

Jakob Wassermann (1873-1934) nasceu de uma família judia assimilada da 

pequena burguesia, na Francônia 2. Desde cedo percebeu, em sua vida particular e no 

ambiente em que foi educado, a cisão crescente entre as raízes judaicas, das quais sua 

família se desvinculara a ponto de reduzir seu judaísmo a uma questão meramente 

confessional, e o ambiente secular em que vivia, marcado pelo preconceito anti-semita. 

Serviu ao exército imperial, onde foi cruelmente discriminado por causa de sua 

ascendência e de sua constituição frágil, e cedo tornou-se um cético com relação ao 

processo de aculturação e germanização dos judeus da Alemanha que, no seu entender, 

dava-se ao custo do sacrifício de toda a autenticidade de um grupo que imolava sua 

personalidade, sua tradição espiritual e sua essência no altar-mor da conquista de 

posições no interior da sociedade alemã. Assim, ao descrever seus contemporâneos, 

judeus alemães em processo de assimilação, ou judeus orientais em processo de 

germanização, ele escreveria, em 1924, no capítulo intitulado “Der Jude als Orientale” 

(“O Judeu como Oriental”) de sua autobiografia (WASSERMANN 1984: 24): 

 

De um só golpe deseja-se tirar de si mesmo tudo o que se foi para sentir-se no 
presente. O resultado é embriaguez, desorientação, cisão (...). Por excesso de 
ambição, as pessoas se tornam viciadas. O prazer da vitória as leva a se 
esquecerem do fato de que, apesar dos direitos conquistados, apenas são 
toleradas. Tudo o que os judeus têm de excelente degradou-se em vícios e estes 
vícios, nos judeus, possuem algo de estranhamente penetrante: o judeu autêntico 
é orgulhoso e cheio de pudor; eles são servis e desavergonhados. Neles a 
inteligência se transforma em esperteza, o julgamento em falta de respeito. São 
fracos que se fazem passar por fortes. 3 

                                                 
2 cf. WASSERMANN, Jakob Mein Weg als Deutscher und Jude, Munique, Deutscher Taschenbuch Verlag, 
1994, p. 37: Na roupa, na fala e nas formas de vida a assimilação estava totalmente concluída. A escola 
que eu freqüentava era estatal e aberta. Vivíamos entre cristãos, relacionávamo-nos com cristãos, e para 
os judeus modernizados, dentre os quais meu pai se incluía, uma comunidade judaica existia apenas no 
sentido do culto e da tradição. Este recuava, ante o poderoso e sedutor ser moderno, cada vez mais para a 
esfera reservada das congregações, em grupos secretos, distantes, frenéticos; aquela tornava-se lenda, e 
por fim apenas palavra e forma vazia. (In Kleidung, Sprache und Lebensform war die Anpassung 
durchaus vollzogen. Die Schule, die ich besuchte, war staatlich und öffentlich. Man wohnte unter 
Christen, verkehrte mit Christen, und für die fortgeschrittenen Juden, zu denen mein Vater sich zählte, 
gab es eine jüdische Gemeinde nur im Sinn des Kultus und der Tradition; jener wich vor dem 
verführerischen und mächtigen modernen Wesen mehr und mehr ins Konventikelhafte zurück, in 
heimliche, abgekehrte, frenetische Gruppen; diese wurde Sage, schliesslich nur Wort und leere Hülse.) 
 
3 „Man will in einem Atemzug alles Gewesene abschütteln und sich mit Gegenwart fühlen. Die Folge ist 
Rausch, Zerfahrenheit, Zerrissenheit (…). Man wird durch Übereifer lästig. Die Siegerfreude lässt 
vergessen, dass man trotz der errungenen Rechte nur geduldet wird. (...)Alle Vorzüge des Juden sind zu 
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Mais adiante lemos, no mesmo livro (WASSERMANN 1984: 30): 

 
Nele tudo se torna gesto, calor excessivo, tudo se torna mania. É como se ele 
tivesse sido privado da noção de seu próprio ser e em decorrência disto ele 
precisa arrancar cada sucesso, cada efeito, cada desafio de sua personalidade 
isolada, e assim não possui nada além desta própria personalidade, da qual ele é 
vítima e escravo (...). 
Nós os conhecemos, meu caro amigo, nós os conhecemos e sofremos por causa 
deles, estes milhares de assim chamados judeus modernos, que minam todos os 
fundamentos porque eles mesmos não têm fundamentos; que hoje jogam fora o 
que conquistaram ontem, que hoje emporcalham o que ontem amavam... Eles só 
se entregam às coisas nas quais podem se perder, e só admiram onde se sentem 
desprezados. No fundo de seus corações eles crêem apenas no estranho, no 
outro, no ser diferente.4 

 
Para Wassermann, o judeu “modernizado” é o homem que paira suspenso entre 

dois mundos, alguém que não sabe ao certo quem é, que não se parece com ninguém e 

que com ninguém parece capaz de relacionar-se com naturalidade. Privado de sua 

natureza, que o autor implicitamente atribui a um universo ostjüdisch, ou judaico-

oriental – que, no entanto, à maneira de Kafka e Döblin, Wassermann não chegou a 

conhecer realmente – esse judeu modernizado vive cercado por uma aura de exotismo e 

diferença, mas já não é mais capaz de encontrar sua identidade, e assim parece estar sob 

o poder de uma espécie de maldição, que o acompanha em toda a parte.  

A angústia desse judeu modernizado concebido por Wassermann está presente, 

de maneira exacerbada também em sua ficção e o personagem que representa de forma 

mais eloqüente essa condição em sua obra é o misterioso Gregor Waremme, aliás, 

Georg Warschauer, personagem principal do romance Der Fall Maurizius, 5 publicado 

pela primeira vez em 1928. A preocupação com a alienação, com a angústia da não-

pertinência, é já o assunto central de seu Kaspar Hauser, romance de 1907, centrado em 

torno de um personagem real, que perdeu todo o contato com suas origens, desesperado 

                                                                                                                                               
Lastern geworden und diese Laster haben bei ihm etwas seltsam Penetrantes: der echte Jude ist stolz und 
schamhaft, sie sind knechtisch und schamlos. In ihnen wird Scharfsinn zur Klügelei, Urteil zu 
Respektlosigkeit. Es sind Schwächlinge die sich stark stellen.” 
 
4 „Alles wird Gebärde an ihm, alles Überhitzung, alles Manie. Ihm ist sozusagen die Idee seines Daseins 
geraubt, infolgedessen muss er jeden Erfolg, jede Wirkung, jede Förderung seiner eigenen isolierten 
Persönlichkeit abzwingen, und so besitzt er auch nichtes weiter als eben diese Persönlichkeit, deren 
Sklave und Opfer er ist (…).” 
Wir kennen sie ja, lieber Freund, wir kennen sie und wir leiden an ihnen, diesen tausenden sogenannten 
modernen Juden, die alle Fundamente benagen, weil sie selbst ohne Fundament sind; die heute 
verwerfen, was sie gestern erobert, heute besudeln, was sie gestern geliebt…. Sie geben sich nur hin, wo 
sie sich verlieren können, und bewundern nur dort, wo sie sich verstossen fühlen. Im Grunde ihres 
Herzens glauben sie bloss an das Fremde, das Andere, das Anderssein.” 
 
5 Traduzido para o português sob o titulo de O Processo Maurizius, São Paulo, Abril Cultural, 1975 
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em sua solidão, sequioso de um encontro com sua história verdadeira tanto quanto de 

laços autênticos com o mundo que o cerca – e incapaz de encontrar satisfação para 

qualquer destes seus anseios. Waremme, tanto quanto Kaspar Hauser, é um personagem 

atormentado pela sensação de estranhamento e por uma busca pela própria identidade 

que chega às raias do desespero, e que talvez possa ser vista como uma ressonância da 

tenacidade das próprias angústias de Wassermann, expressas em Mein Weg als 

Deutscher und Jude. Ao mesmo tempo, Waremme é um emblema do desenraizamento 

na modernidade de uma forma mais ampla, de maneira que sua condição de judeu 

alienado de suas origens e de sua tradição também pode ser vista como aplicável à 

sociedade alemã do pós-guerra de um modo geral. Seja como for, a busca desesperada 

por um vínculo com uma Heimat, com um lar físico e espiritual, é o traço de caráter que 

marca de maneira decisiva Gregor Waremme, esse personagem aberrante de Der Fall 

Maurizius. 

 

2. Gerechtigkeit: um incômodo refúgio 
 

Além de tratar da questão da alienação, por meio desse personagem, Der Fall 

Maurizius é, tanto quanto o Kaspar Hauser, um romance a respeito da Gerechtigkeit, 

esse conceito de justiça e de retidão moral que é, para o idealismo alemão, o mesmo que 

a noção de Diké significa no universo na filosofia platônica. A Gerechtigkeit e sua 

perversão por uma sociedade e por um estado construídos sobre as bases da violência e 

da injustiça são as forças opostas cuja interação define os desdobramentos dessa 

narrativa. O romance, que tem dois tempos ficcionais distintos – 1908 e 1926 – trata da 

condenação indevida de Leonhart Maurizius por um assassinato que, na realidade, não 

cometeu, depois de um processo muito comentado em seu tempo, em que um promotor 

ambicioso, Wolf von Andergast, acaba por conseguir levá-lo ao cárcere. O responsável 

pela aplicação da justiça, assim, transforma-se em algoz, movido por sua ambição 

desmedida. Dezoito anos mais tarde, o filho de Andergast, Etzel, de 16 anos, descobre o 

papel exercido pelo pai, que arroga a si mesmo o papel de baluarte da justiça e da 

autoridade. Convencido de que houve uma perversão da justiça, parte para uma 

investigação particular do caso, buscando o pai de Maurizius, que há 18 anos luta com 

todas as suas forças para conseguir a libertação do filho, bem como Gregor Waremme, 

que conhece a verdade sobre o caso – um filho de judeus das províncias polonesas 
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anexadas à Prússia em 1772, cuja promissora carreira política e intelectual na Alemanha 

foi abortada pela discriminação e pelo anti-semitismo.  

Der Fall Maurizius, assim como Der Prozeß de Franz Kafka, publicado três 

anos antes, em 1925, é um romance que se volta contra a complexidade e a ineficiência 

das grandes burocracias judiciais, desvinculadas daquele princípio universal de justiça 

que está na base do idealismo alemão, isto é, um romance sobre a perversão da 

Gerechtigkeit. Ao mesmo tempo, na figura de Waremme, este descendente de Ostjuden, 

condensa-se toda a problemática da crise de identidade judaica na Alemanha. Waremme 

é um homem que vive entre duas culturas e entre dois mundos – a modernidade 

germânica e a tradição judaica – mas cuja monstruosidade é decorrência de seu 

abandono dos princípios éticos, substituídos por uma retórica que se baseia na 

sensualidade, à maneira do retórico grego Górgias – protagonista do diálogo platônico 

de mesmo nome, do qual Waremme não por acaso teria sido tradutor para o alemão. A 

perversão da ética e da justiça, portanto, perpassa a narrativa como um todo, e define os 

dois pólos que a delimitam: o autoritário e poderoso promotor Andergast, de um lado, e 

o ardiloso e desarraigado Waremme de outro. Se um encarna a rigidez autoritária dos 

burocratas de estado alemães, seu formalismo, e sua fixação pelas formas estabelecidas 

da lei, independentemente de qualquer outro tipo de consideração humana, o outro 

torna-se um emblema da desarticulação de todos os princípios e fundamentos da 

moralidade num indivíduo que tem na condição de estranho no mundo a definição de 

sua identidade.  

Ao mesmo tempo, o estranhamento e a alienação de Etzel, o filho adolescente de 

Andergast, ante o rigor implacável de seu pai, e a descoberta, por ele, da injustiça que 

levou à condenação de Leonhart Maurizius, constitui o conflito central em torno do qual 

Wassermann constrói essa narrativa complexa, que se aprofunda nos paradoxos e nas 

aporias do homem moderno, e nas perplexidades da Alemanha do entre-guerras, 

desestabilizada pela perda de paradigmas tanto quanto pela humilhação sofrida ante 

seus inimigos na guerra de 1914-1918.  

Andergast é essa figura sinistra e ao mesmo tempo aparentemente tão digna e 

tão segura de si, que representa, no romance, aquele mesmo traço de caráter presente em 

personagens como o Professor Quandt, do Kaspar Hauser: convicto de suas obrigações 

e de seus deveres para com a ordem constituída, ele encarna aquelas virtudes da 

obediência total, que são o fundamento de uma eficiência burocrática tão admirável 

quanto privada de humanidade, e cuja formação está inextricavelmente ligada ao 
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despotismo esclarecido do século 19. Andergast é, sem saber, vítima da mesma Trägheit 

des Herzens (indolência do coração) que afeta aqueles que precipitam Kaspar Hauser 

em sua tragédia, e alguém que foi educado para transformar em orgulho sua capacidade 

de empatia, em arrogância seus sentimentos, em indiferença qualquer sentido de 

solidariedade, até mesmo com o próprio filho – cuja mãe foi expulsa de casa e proibida 

de qualquer tipo de contato com ele por ter tido um caso de amor extra-conjugal.  

O implacável Andergast regulamenta de forma maquinal todos os horários e 

todas as atividades de seu filho, como de resto os funcionários oficiais e domésticos sob 

seu comando, e assim reflete o aspecto militarista de uma mentalidade em que a 

submissão à ordem se torna o valor supremo, ao mesmo tempo em que qualquer tipo de 

questionamento ao caráter absoluto dessa ordem é imediatamente visto como 

sumariamente condenável: o antigo absolutismo esclarecido do Imperador, que se 

estendia, por meio da lealdade inquestionável dos seus burocratas, a todas as esferas da 

vida de seus súditos, quer permanecer incólume depois do fim do Império e os 

burocratas de Estado do molde de Andergast, como heranças de uma outra era, fazem as 

vezes de longos tentáculos que pretendem penetrar nos espaços mais recônditos das 

vidas de cidadãos, como uma presença incômoda, permanente e inexorável, capaz de 

levá-los às raias da paranóia.  

Um funcionalismo que arroga a si mesmo o papel de destino e de nêmesis de 

populações inteiras é o aspecto patológico que Wassermann identifica num Estado que 

não está construído sobre princípios humanos autênticos e verdadeiros, mas sobre o 

exercício quotidiano da violência legitimada pela forma da lei. O caráter técnico e 

maquinal desse aparelho de Estado é também o caráter de Andergast, este funcionário 

modelar do aparelho judicial: sua maneira de lidar com as pessoas é comparada pelo 

narrador a um engenhoso e eficiente aparelho elétrico, a um dispositivo industrial cujo 

objetivo é a eficiência na concretização de resultados, no alcance de metas pré-

estabelecidas, perseguidas de maneira obsessiva e implacável: “Era como numa 

instalação elétrica modelar, um funcionamento confiável de contatos, ligações secretas e 

interruptores poupadores de tempo.” (WASSERMANN 1928: 15) 6 

A “objetividade” dessa mentalidade tipicamente oitocentista, obcecada por uma 

eficiência de caráter industrial, torna-se uma espécie de distorção de caráter epidêmico 

                                                 
6 Es war, wie bei einer musterhaften elektrischen Anlage, ein verläβliches Funktionieren von Kontakten, 
geheimen Leitungen und Zeitsparenden Schaltapparaten. 
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que, segundo o olhar de Wassermann, atinge todas as esferas da sociedade – da família 

às grandes instituições responsáveis pela produção, justiça, saúde e assim por diante: 

“Ações autônomas deveriam ser impedidas tanto quanto possível, mas de que maneira? 

Era preciso domar o espírito, esse perigoso material explosivo do mundo.” 

(WASSERMANN 1928: 36)  7 

A substituição da autonomia pela heteronomia, da auto-determinação pela 

submissão à ordem é, assim, o objetivo da educação e da formação exemplares que 

Andergast impõe a seu filho – como também a que o Professor Quandt impusera a 

Kaspar Hauser no romance de mesmo título, publicado pela primeira vez em 1908. 

Disciplinar, submeter à ordem pré-estabelecida, adaptar ao quadro institucional 

existente, passa a ser a meta de uma educação que Wassermann representa como 

opressiva, tolhedora da individualidade, massacrante e, no limite, assassina. Nesse 

sentido, Andergast torna-se um paradigma de seu tempo, alguém que “é 

extraordinariamente alemão, isto é, no mais moderno sentido do termo.” (WASSERMANN 

1928: 37) 8 

 

Para Herr von Andergast o serviço era um chamado e a profissão uma missão. Ele 
era o encarregado de um senhor absoluto, cujos interesses ele representava, em cujo 
nome ele trabalhava e cujo absolutismo asiático de poder não poderia ser colocado 
em xeque por meio de acomodações no rigor das formas de governo. (...) Todos os 
tipos de laços humanos eram secundários ante as obrigações funcionais. O princípio 
que o sustenta é o da imutabilidade, seu tempo é todo o tempo, a crença religiosa na 
hierarquia à qual ele pertence faz dele um monge, um asceta e, sob determinadas 
circunstâncias, um fanático. (WASSERMANN 1928: 39) 9 

 
Esse absolutismo burocrático tão inflexível quanto incompreensível, e tão 

rigoroso quanto isento de qualquer “contaminação” humana, é a contrapartida da 

inocência e da ingenuidade – que em Kaspar Hauser aparece na figura do adolescente 

misterioso que surge, certa madrugada, em Nürnberg – e que reaparece, com uma força 

redentora, também em Der Fall Maurizius na pessoa de Etzel – ele também um 
                                                 
7 Selbstständige Handlungen muβten so lange wie möglich unterbunden werden, aber wie und mit 
welchen Mitteln? Es war ja der Geist, der zu zähmen war, der gefährliche Explosivstoff der Welt. 
 
8 Hierin war er auβerordentlich deutsch, will heiβen, nach dem modernsten Begriff davon. 
 
9 Herrn von Andergast war der Dienst Berufung, der Beruf  Sendung. Er war der Beauftragte eines 
absoluten Herrn, dessen Interessen er vertrat, in dessen Namen er wirkte und dessen asiatische 
Machtvollkommenheiten durch Lockerung der Regierungsformen nicht beeinträchtigt werden konnten. 
(...) Jede menschliche Bindung war der amtlichen gegenüber von untergeordneter Bedeutung. 
Unwandelbarkeit ist das Prinzip, das ihn trägt, seine Zeit ist alle Zeit, der religiöse Glaube an die 
Hierarchie, der er angehört, macht ihn zum Mönch, zum Asketen, unter Umständen zum Fanatiker. 
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adolescente criado sem a doçura, a compaixão e a proteção maternas. O absolutismo 

burocrático se afigura, assim, como a face mais sombria de uma tirania racionalista e 

patriarcal, de resto semelhante à que atormenta tantos dos personagens de Franz Kafka – 

de Josef K., de Der Prozeß, a Gregor Samsa, de Die Verwandlung.  

Princípio autônomo e desvinculado de quaisquer outras leis – sejam essas as da 

natureza, sejam as da religião – esse absolutismo torna-se, em si mesmo, criador, 

administrador e, sobretudo, implementador das leis, e as leis, em Der Fall Maurizius, 

são o único parâmetro, ainda que seu vínculo com um ideal de Gerechtigkeit tenha se 

rompido de maneira irreversível. A rigidez de Andergast lembra a de uma figura de 

pedra num templo grego e seu próprio filho o vê como tal 10. Materialização de uma 

justiça privada de vitalidade e de substância, ele é como um monumento sem vida 

instalado nos palácios suntuosos erigidos pelo Estado, que funcionam como ícones e 

representações de um poder absoluto: “Em sua infância, ele (Etzel) imaginava que seu 

pai ficava sentado no centro do universo, gravando com um formão todos os pecados e 

todas as transgressões dos moradores da cidade numa placa de mármore.” 

(WASSERMANN 1928: 42) 11 

 

3. Do autoritarismo à desorientação 
 

Wassermann propõe, em Der Fall Maurizius, um olhar profundamente cético 

sobre a sociedade alemã de seu tempo. Ainda que o romance tenha dois tempos 

ficcionais distintos, um no período anterior à Primeira Guerra Mundial e o outro no 

entre-guerras, as existências de seus personagens são, sem exceção, delimitadas pelo 

mesmo caráter inflexível e imutável dos parâmetros característicos do racionalismo 

burguês oitocentista: patrimônio e renda, posição social e reputação, bom gosto e 

relacionamentos. Essas relações de força e de submissão são os vetores que determinam 

as trajetórias e os destinos dos personagens, enquanto valores superiores como a 

Gerechtigkeit, a dignidade, a virtude, a solidariedade humana, característicos das 

sociedades tradicionais – e ao menos idealmente fundamentos da sociedade ostjüdisch – 

só estão presentes, em seu universo, de forma residual, em estado de degradação, isto é, 

na forma de aparências e de simulacros que, evidentemente, deixaram de ser objetivos e 

                                                 
10 cf. WASSERMANN, 1928: 35 
11 Als Kind hatte er sich eingebildet, daβ der Vater im Mittelpunkt des Weltalls saβ und sämtliche Sünden 
und Vergehungen aller Leute in der Stadt mit einem Marmorgriffel auf eine Marmortafel verzeichnete. 
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ideais a serem perseguidos em si mesmos para se tornarem imagens falsificadas, signos 

que parecem legitimados pelo selo da autenticidade, mas que se destinam, não obstante, 

apenas à aplicação prática no jogo de forças diário de um mercado e de uma política que 

parecem abarcar tudo. 

O estado de corrupção em que se encontra mergulhada a sociedade alemã que 

Wassermann descreve nesses dois momentos é posto em evidência pelo despertar da 

consciência de Etzel, que passa a olhar com desconfiança para o temido e orgulhoso 

promotor, cujos atos de violência estão sempre ocultos sob o manto escuro da 

legitimidade e da correção, e cujo poder leonino parece abarcar todas as esferas de uma 

sociedade em que o medo é o cimento que mantém seus membros em seus devidos 

lugares. 

O pragmatismo alemão, assim, apresenta-se como a falsificação daqueles 

valores que supostamente o legitimariam, e a inocência de um adolescente em que 

apenas começa a despertar a consciência é o que traz à luz este estado de adulteração. 

Nesse sentido, também, Der Fall Maurizius repete o enredo de Kaspar Hauser: em 

ambos os livros, jovens alheios aos mecanismos da ordem social expõem, por meio de 

seus atos inocentes, a perversidade da ordem vigente e se tornam, por isso mesmo, 

elementos perigosos, que a põem em xeque e a ameaçam. 

Não são casuais, assim, as referências a Kaspar Hauser que o Professor Förster-

Löring, pai de amigos de Etzel, faz, ao expor ao jovem a participação de seu pai em sua 

veemente e injusta acusação, que levou à condenação de Leonhart Maurizius – uma 

acusação que ele considera memorável e exemplar, enquanto minimiza as vozes dos 

críticos de Andergast, igualando-o aos tolos que “ainda hoje consideram que o pobre 

Kaspar Hauser foi um mártir”. (WASSERMANN, 1928: 101). É esta comparação o que 

mais provoca a desconfiança de Etzel – ele mesmo é alguém que estudou a fundo a 

história do jovem encontrado em Nürnberg. 12 

A ordem encarnada pelo pai, assim, afigura-se a Etzel como assentada sobre 

bases falsas, da mesma forma como são falsas as bases da sociedade que condenou o 

próprio Kaspar Hauser. E o reconhecimento dessa situação impõe a ele a missão de seu 

desmascaramento. Uma ética da natureza, portanto, uma Gerechtigkeit ancorada em 

princípios cósmicos como a Diké dos gregos arcaicos, representada por Hauser tanto 

quanto pelo próprio Etzel, é o que se contrapõe à coerção e às imposições da sociedade, 

                                                 
12 cf. WASSERMANN, 1928: 102: er hatte sich mit der Geschichte des Findlings beschäftigt und viel 
darüber gelesen. 
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travestidas de justiça, porém, na visão de Wassermann, privadas de qualquer 

legitimidade.  

Os personagens centrais de Der Fall Maurizius – Andergast, Maurizius e 

sobretudo o judeu Waremme – são, ao mesmo tempo, órfãos e desertores de um 

conjunto de valores e de ideais arruinados pelo tempo e pelos acontecimentos e pela 

história. Maurizius, Andergast e Waremme emergem das páginas do romance como 

homens desorientados e confusos, como perplexos e perdidos, como privados de 

referenciais seguros, como reflexos e aspectos divergentes do esvaziamento de um 

mesmo ideal e do esfacelamento de uma mesma constelação – aquela de um 

Deutschtum fundamentado nas noções de Bildung e de Gerechtigkeit, cujo caráter 

supostamente auspicioso foi, para os judeus de língua alemã, a grande promessa não 

concretizada do século 19. 

 

4. A história de uma desilusão 
 

A idéia de Gerechtigkeit , isto é, de justiça e de retidão moral, que ocupa o lugar 

central na constelação retratada nesse romance, é também a idéia cujo desmentido, cujo 

desrespeito, cujo esquecimento, são apontados por Wassermann como os 

desencadeantes da situação crítica retratada nos desdobramentos da narrativa. Trata-se 

de um conceito central que ocupa um lugar fundamental, também, em toda a tradição 

espiritual judaica, desde a bíblia até a literatura talmúdica, e é o conceito-chave da 

erudição judaica, pressuposto para qualquer tipo de aprofundamento em seus meandros. 

Mas é também o conceito central, de cuja observância, por parte dos povos entre os 

quais viveram, dependiam a vida e a morte dos judeus da Europa. O sonho de 

integração judaica ao universo cosmopolita europeu da Bildung tinha como princípio 

fundamental a subjacente, e como pressuposto básico e inalienável, a crença no triunfo 

da Gerechtigkeit por meio do avanço do Fortschritt e da Bildung – e do 

desaparecimento, daí decorrente, dos preconceitos e das superstições que mantiveram os 

judeus numa situação de marginalidade por séculos a fio. 

Por meio do romance, Wassermann dá a entender que a disposição dos 

antepassados de Waremme, judeus provenientes da Polônia prussiana, em deixar para 

trás o seu próprio legado, de pronto identificado com a superstição, para ingressar 

naquele universo que, em seu imaginário, estava construído sobre a noção de triunfo 
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universal da Gerechtigkeit verdadeira, não teve por contrapartida o triunfo generalizado 

desse princípio constitutivo sobre a totalidade da sociedade alemã. O resultado de sua 

disposição, isto é, de seu esforço em se integrarem à sociedade alemã, foi que 

Waremme, como os milhares de descendentes de judeus em busca de assimilação à 

cultura alemã, por gerações a fio desde os tempos de Heinrich Heine, cresceu em meio a 

um vácuo de valores, numa família que, do ponto de vista social e espiritual, pairava no 

ar entre dois mundos, já não mais pertencendo ao mundo da tradição judaica e ao 

universo consagrado pelos ancestrais, nem tampouco fazendo parte de um universo 

cosmopolita centrado na noção de Bildung, cujas promessas nunca chegaram a se 

concretizar verdadeiramente. Na verdade, a trajetória de Waremme reproduz, nesse 

sentido, a dos próprios pais de Wassermann, conforme retratada em seus escritos 

autobiográficos. 

Assim, se a falência da Gerechtigkeit é a causa visível da “malaise” generalizada 

que perpassa esse romance, é também esse mesmo fenômeno que, aplicado ao caso 

específico dos judeus no universo da cultura germânica, melhor representa a frustração 

de seu projeto de transformação e de assimilação cultural. É também a idéia de 

Gerechtigkeit que leva Etzel a revoltar-se contra o mundo de seu pai, conduzindo-o à 

aventura que o leva aos labirintos de um caso judicial cuja elucidação expõe não só a 

crise da justiça alemã – e das próprias noções centrais do Estado – mas também uma 

crise generalizada de valores que se torna, ela mesma, o assunto central do romance, em 

todos os seus desdobramentos, tanto de caráter universal quanto especificamente 

judaico. 

Evidentemente este tema não é uma exclusividade de Wassermann, nem mesmo 

dos prosadores alemães de origem judaica de seu tempo. A questão do estranhamento e 

a crítica ao autoritarismo herdado do absolutismo esclarecido, mas que continuaria 

vigente no período entre-guerras, é um tema corrente na literatura alemã das décadas de 

20 e 30, ao mesmo tempo em que a própria problemática do estranhamento e da 

alienação são centrais a toda a literatura do século 20 – dentro e fora das fronteiras 

alemãs. Assim, o caso particular narrado em Der Fall Maurizius, no qual está inscrita, 

também, toda a problemática da situação dos judeus na Alemanha, universaliza-se e 

torna-se, como a obra de Kafka, emblema de um Zeitgeist.  

A frustrada assimilação de Gregor Waremme à sociedade alemã, assim, pode 

também ser vista como um retrato da própria incapacidade do homem moderno de 

chegar a termos com as instituições e os poderes que governam a sua existência. No 
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entanto, neste artigo, não gostaria de perder de vista a particularidade e a especificidade 

dos personagens concebidos por Wassermann, e que, de alguma forma, encontram 

correspondência em sua própria experiência como Deutscher und Jude. 

A adulteração da Gerechtigkeit, o desmascaramento dos responsáveis pela sua 

má administração, a incapacidade das instituições criadas para executá-la – o retrato que 

Wassermann propõe da vida na Alemanha de seu tempo já não tem mais como 

contrapartida ou termo de comparação a vida no antigo gueto ou na aldeia judaica, 

referências ausentes de seu repertório e de seu horizonte histórico, obliteradas seja pelo 

desejo de livrar-se de superstições, formulado e levado a cabo ao longo do século 19 

pelas gerações que se propuseram a integrar-se na “civilização moderna”, seja pelas 

idealizações da liberdade proporcionada pela modernidade oitocentista. E a desolação 

de Waremme está vinculada, também, à perda irreversível dessa perspectiva: no relato 

que ele faz a Etzel a respeito de sua aventura americana, ele fala, também, de seu 

encontro com judeus russos e com mestres hassídicos, com a constatação resignada de 

que perdeu, para sempre, o momento oportuno para absorver os seus ensinamentos, já 

que, quando os conheceu, sua experiência na Alemanha e posteriormente nos Estados 

Unidos, um país onde “tudo cheira a sangue” (WASSERMANN 1928: 361) já o tornara 

irremediavelmente cético. 

Bildungsroman às avessas de um mundo cujo principal substrato ético – isto é, a 

noção de Gerechtigkeit – parece ter se desvanecido de forma irreversível, na esfera 

judaica tanto quanto na sociedade alemã – Der Fall Maurizius torna-se, assim como o 

Kaspar Hauser, um Entfremdungsroman, isto é, um “romance do estranhamento”, 

termo que parece adequado para classificar uma parcela significativa da literatura alemã 

do período entre-guerras. A confrontação com o caráter ilusório dessa Gerechtigkeit 

acaba por atingir o aparentemente inabalável promotor Andergast. Numa visita ao 

presídio de Kressa, onde está encarcerado Leonhart Maurizius, ele acaba sendo levado 

ao questionamento e à perplexidade, mas este despertar de sua consciência apenas é 

desencadeado depois que seu filho Etzel parte do abrigo e da proteção da casa paterna, 

incitado pela hipótese da condenação injusta de Maurizius, para descobrir que o mundo 

inteiro está mergulhado na injustiça e na violência.  

Por outro lado, se não existe, para Waremme, a referência positiva da tradição 

como um universo organizado em torno da um padrão válido de Gerechtigkeit, nem 

tampouco um modelo confiável desse mesmo conceito nas sociedades modernas em que 

viveu, seja na Europa, seja nos Estados Unidos, sua atitude existencial resignada, cética 
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e algo marcada pela nostalgia por uma tradição espiritual que não chegou a conhecer, o 

leva a perder inteiramente a fé e a esperança nas promessas – sejam essas da civilização 

cristã e germânica, das quais ele fora um apóstolo em sua juventude, sejam as da 

modernidade industrial de molde americano, sejam, ainda, as promessas de um 

judaísmo que não chegou a ser conhecido. 

 

5. Em busca das origens 
 

As pilhas de livros a respeito da tradição judaica que Etzel encontra em na 

morada suja e precária de Waremme traduzem sua busca tardia por origens ignoradas – 

uma busca que parece fadada, de antemão, ao malogro, porque o malogro tem sido o 

resultado de tudo o que ele se propõe a fazer, não obstante as suas gigantescas 

capacidades intelectuais, não obstante a sua força mental, que lhe dá a aparência e a 

aura de um gigante entre os homens. 

Os malogros sucessivos de Waremme, que o levaram do epicentro de um 

movimento pela renovação do Deutschtum em direção a uma existência às margens da 

sociedade, como professor particular e redator ocasional, vivendo num cortiço em 

Wedding, um bairro do proletariado berlinense, são também a expressão sombria da 

falência dos ideais de integração judaica à sociedade germânica – senão ao próprio 

universo da Bildung. Mas esse personagem de inteligência tão brilhante, e ao mesmo 

tempo tão frustrado em suas ambições, é também o retrato sombrio, traçado às vésperas 

do nazismo, dos resultados de mais de um século de busca por integração social, e a 

enésima encarnação de um pesadelo recorrente ao longo de todo o século 19. Uma 

mesma história repetida ad nauseam, sempre com o mesmo desfecho sombrio, torna-se 

uma ladainha trágica e desesperada, um drama sempre idêntico a si mesmo, a consumir 

gerações de atores condenados a representar um papel fadado, de antemão, à frustração, 

seduzidos por simulacros cuja falsidade parecem fazer questão de comprovar com a 

própria experiência. 

De super-homem a pária, o caráter demoníaco de Waremme e sua malograda 

trajetória têm, igualmente, como pressuposto a inexistência da Gerechtigkeit numa 

sociedade cujos valores se decompõem, precipitando os seus membros na vertigem da 

ausência de referências, que é o pano de fundo de um enredo sórdido, marcado por 

traições, mentiras, descaso de todos os laços familiares e quaisquer outras lealdades a 
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instâncias superiores ou transcendentes à esfera dos desejos estritamente individuais. 

Retrato da dissolução dos fundamentos éticos e metafísicos da sociedade alemã tanto 

quanto daqueles judeus já desvinculados de suas tradições, e também do triunfo do 

demoníaco sobre o humano, isto é, da destruição, nos indivíduos, daqueles parâmetros e 

princípios que são o fundamento de uma existência que supere a condição de 

bestialidade, Der Fall Maurizius retoma um tema ubíquo nas artes e na literatura alemã 

das décadas de 20 e 30 – do cinema de Fritz Lang à pintura de Georg Grosz; de Berlin 

Alexanderplatz ao teatro de Brecht; de Kurt Weil a Die Schlafwandler¸ de Hermann 

Broch 13 .  

Evidentemente, a crise de valores que contamina nesse romance de Wassermann 

a sociedade alemã de uma extremidade a outra, encontra barreiras de resistência que só 

aos poucos vão sendo derrubadas. O moralismo rígido e desumanizado de Wolf von 

Andergast, representante de um conservadorismo ancorado numa tradição ossificada e 

fossilizada, e cuja substância foi desgastada pela alienação gradativa da realidade e pela 

fixação a padrões repetitivos e inflexíveis, que não levam em conta qualquer realidade 

exterior, isto é, esse conjunto de valores encerrado sobre si mesmo, que corresponde, 

cada vez menos, a uma realidade social, e a uma praxis e a um consenso políticos, é a 

principal linha de resistência ao desmantelamento ético e espiritual de que trata o 

romance. Mas a solidez de caráter de Andergast tarda demais a despertar da letargia 

formalista e burocrática em que se encontra submersa, e demora tanto para divisar o que 

se passa para além das muralhas intransponíveis que rodeiam os jardins secretos em que 

se desdobra que, quando isso ocorre, já é tarde demais: sua família, assim como a 

sociedade em que vive, dissolveram-se, de forma irreversível, num vazio de valores e 

num formalismo sem substância. 

A dissolução de caráter, nos personagens, é também o prelúdio à corrosão 

generalizada de um tecido social privado de seu substrato ético, do desaparecimento do 

sentido de dignidade e de orgulho de uma tradição. O caráter farsesco de uma vida 

social cujas relações estão viciadas pela ausência de fundamento e, de outro lado, de 

relações familiares que não são capazes de implementar, na realidade, um conjunto de 

valores aprisionados por uma rigidez castradora é o que promove a sucessão 

inauspiciosa de acontecimentos retratada aqui: mais do que um crítico de seu tempo, 

                                                 
13 Traduzido para o português sob o título de Os Sonâmbulos, Lisboa, Editora 70, 1988 
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Wassermann é também uma espécie de profeta que pressente a inevitabilidade da 

catástrofe política que se aproxima da Alemanha. 

 

6. O paradigma ausente 
 

Se o entorpecimento ético parece ser a doença do enrijecido Andergast, e se a 

crise da Gerechtigkeit é a principal linha de força desse romance, nela encontra-se 

inscrito um outro núcleo de sentido, que é o da busca dos judeus por um lugar na 

modernidade – e o custo de semelhante busca. A perversidade absoluta é encarnada, em 

Der Fall Maurizius, por Waremme, esse filho de Ostjuden já desvinculados de seu 

legado ético, que parece, à maneira de Fausto, compactuar com as forças demoníacas e 

acaba vitimado por elas. Waremme pretende, na primeira parte do romance, dar um 

passo a mais no caminho percorrido pelos judeus germanizados a partir de suas aldeias 

no Leste e de seus guetos em direção ao universo da Bildung alemã e européia. Se esse 

ideal oitocentista de Bildung catalisou a vida espiritual de gerações de judeus em busca 

de assimilação à cultura alemã, o desenvolvimento de uma nova ideologia cultural de 

viés nacionalista, na Alemanha, a partir do final do século 19, e o concomitante 

crescimento do anti-semitismo, aos poucos foram minando esta nova fé judaica na 

Bildung, que fora anunciada em termos tão grandiloqüentes pelas primeiras gerações da 

Haskalá ou Iluminismo judaico.  

Constatando, com resignação, o limitado sucesso da assimilação judaica à 

sociedade alemã depois de mais de um século de “emancipação”, e escrevendo em 

1927, no mesmo ano em que Jakob Wassermann compunha seu Der Fall Maurizius, o 

rabino liberal Benno Jacob afirmou que “os judeus alemães assimilaram os valores 

culturais da Alemanha, mas não foram assimilados à sociedade alemã”. (MENDES-

FLOHR, 1999: 3). 14   

Paul MENDES-FLOHR discute o surgimento, no fim do século 19, de dois 

modelos concorrentes de identidade coletiva na Alemanha: de um lado, um modelo 

individualista, organizado em torno dos valores de uma Bildung que tem por 

pressuposto o cultivo interminável do indivíduo, e a exploração incessante de aspectos 

sempre novos do conhecimento e da experiência estética, isto é, um modelo baseado na 
                                                 
14 German Jews, however, were painfully aware, as the liberal rabbi Benno Jacob put it in 1927, that they 
were but “assimilated in the accusative” – that is, they assimilated the cultural values of Germany – and 
not “assimilated in the dative”, that is they were not assimilated into German society 
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noção grega de Paidéia, cuja ênfase estava no cultivo da interioridade, numa concepção 

de cultura como uma atividade primordialmente espiritual, que tinha em vista um 

aperfeiçoamento constante das características humanas. De outro lado, surgia o modelo 

de identidade coletiva baseado na noção de Volk, ou povo, conforme o modelo criado 

por Nietzsche, que recomendou, expressamente, a substituição da Bildung, com sua 

ênfase cosmopolita, por uma Bildung genuinamente alemã – uma idéia cultural e 

pedagógica fundamentada naquilo que ele e Richard Wagner denominaram “o 

renascimento do mito germânico”, isto é, um retorno às origens medievais de uma 

identidade especificamente germânica, que re-atualizasse seus valores míticos.  

Tendo ingressado no caminho da modernidade, os judeus, na Alemanha, sempre 

foram fiéis à concepção cosmopolita de Bildung, inclusive supondo que a participação 

nesse universo lhes facultaria a plena aceitação por parte da sociedade alemã. Mas na 

medida em que triunfava, século 20 adentro, um ideal völkisch de cultura, cada vez mais 

os judeus viram-se isolados em sua paixão anacrônica pela Bildung cosmopolita – e 

efetivamente, segundo MENDES-FLOHR, “os judeus foram os últimos guardiães da 

verdadeira Bildung alemã” (MENDES-FLOHR 1999: 12) 15. 

 

Sua devoção às expressões mais refinadas da cultura alemã – arte, literatura e 
música – foi, porém, ao final indicativa da ligação singularmente apaixonada da 
ética da Bildung, o ideal humanista, nascido do iluminismo germânico, cultivo das 
capacidades morais e intelectuais de cada um por meio do estudo da literatura e da 
filosofia, e do refinamento das sensibilidades estéticas por meio das artes e da 
música, por parte dos judeus alemães. (MENDES-FLOHR, 1999: 26). 16 

 
Se a Bildung proporcionava respeitabilidade aos antigos residentes do gueto – ao 

menos em seus próprios olhos – e tornou-se, nas palavras de Berthold AUERBACH, a 

fonte de uma nova religião – a religião da Kultur, da qual se tornaram devotos todos os 

estratos do judaísmo alemão – com o desencadeamento do movimento em prol de uma 

cultura völkisch alemã, capitaneado pelos ideais de Nietzsche e Wagner, que se tornava 

                                                 
15 Indeed, the Jews were “the last guardians of the original German idea of Bildung.” Yet this focus tends 
to blur the fact, emphasized in this volume, that upon entering the Bildungsbürgertum, Jews laid claim 
not only to German Kultur and thus identity but also to the right to maintain their Jewish identity. 
 
16 cf. MENDES-FLOHR, Paul. German Jews - A Dual Identity. New Haven, Yale University Press, 1999, p. 
26: Their devotion to the most refined expressions of German culture – art, literature and music – was, 
however, at bottom indicative of German Jewry’s uniquely passionate embrace of the ethic of Bildung, 
the humanistic ideal, born of the German Enlightenment, of self-cultivation of one’s intellectual and 
moral faculties through a study of literature and philosophy, and the refinement of one’s aesthetic 
sensibilities through the arts and music. 
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cada vez mais importante e popular, e em que o nacionalismo, com seu culto aos mitos e 

símbolos germânicos, se afastava dos ideais iluministas, os que permanecerem apegados 

a uma visão cosmopolita da humanidade, conforme os ideais da razão e da Bildung, 

tornaram-se a cada tanto mais anacrônicos e mais estranhos às tendências que se 

tornariam dominantes na sociedade, preparando o território, inclusive, para a ascensão 

do nacional-socialismo. 

Waremme é retratado por Wassermann – no que pode ser considerado uma 

alusão autobiográfica – como alguém que, desde a infância, foi educado para ingressar 

no universo da Bildung. Conversando com Etzel von Andergast, ele afirma: 

 

Aqueles que nasceram por volta de 1880 estavam numa situação incômoda em sua 
juventude. Em casa e na escola recebia-se tudo o que era necessário para a vida 
burguesa e para a assim chamada vida elevada: os princípios e os ideais, o 
rendimento mensal – quem não o tivesse já desde o início não contava – e a 
Bildung. Mas tudo era esburacado e esgarçado. Só o rendimento era algo sólido. O 
restante era ouro falso e imitação barata, dos presentes de Natal e de casamento até 
o entusiasmo pela Antigüidade e pelo Renascimento, dos costumes das 
fraternidades de estudantes até as celebrações patrióticas e o “trono e o altar”. 
(WASSERMANN, 1928: 207). 17 

 
Ao alcançar a vida adulta, cético com relação à sua formação tanto quanto com 

relação ao sucesso obtido pelos devotos da Bildung em seu projeto de integração à 

sociedade alemã, ele dá um passo inesperado e pirotécnico ao tornar-se um ideólogo do 

pan-germanismo, que rompe totalmente com suas origens judaicas e se coloca no 

epicentro de um movimento nacionalista embriagado pelos ideais da cultura völkisch: 

um movimento que propõe a restauração da Alemanha por meio da ressurreição de seus 

mitos e de suas tradições medievais, e sua soberania sobre toda a Europa. Íntimo da elite 

política e econômica, ele aproveita-se de sua aparência pouco semita para ignorar suas 

raízes, e passa a apregoar idéias que ecoam, evidentemente, as dos idealizadores do 

renascimento da cultura völkisch: 

 

O senhor pode imaginar que um homem minta a si mesmo a respeito de seu 
nascimento? É uma coisa complicada. Não querer ser o que se é, negar raízes da qual 

                                                 
17 Die um achtzehnhundertachtzig Geborenen waren als junge Menschen in einer üblen Lage. Vom Haus 
und von der Schule bekam man alles mit, was man für das bürgerliche und für das sogenannte höhere 
Leben brauchte, die Grundsätze und die Ideale, die Monatsrente, wer die nicht hatte, zählte erst gar nicht 
mit, und die Bildung. Aber es war alles löcherig und fadenscheinig, nur die Rente, die war was Festes, 
das übrige war Talmi und billige Imitation, von den Weihnachts- und Hochzeitsgeschenken bis zur 
Begeisterung für Antike und Renaissance, vom studentischen Komment und den patriotischen Feiern bis 
zu ‚Thron und Altar’. 
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se nasceu significa portar a própria pele como se fosse um casaco emprestado. Eu fui o 
filho de pais judeus que viviam na segunda geração das liberdades civis. Meu pai ainda 
não havia se dado conta que a situação de aparente igualdade de direitos na realidade 
era apenas tolerância. Gente como o meu pai, de resto um homem excelente, pairavam 
no ar, religiosa e socialmente. Já não tinham mais a antiga fé, e negavam-se, em parte 
por bons e em parte por maus motivos, a aceitar uma nova fé, isto é, a fé cristã. O 
judeu quer permanecer judeu. O que é isso: judeu? Não há ninguém no mundo capaz 
de responder a esta questão de maneira satisfatória. Meu pai orgulhava-se da 
emancipação, uma invenção astuciosa, essa emancipação, por meio da qual o oprimido 
perde a prerrogativa de poder se queixar. A sociedade o exclui, o Estado o exclui, o 
gueto físico tornou-se um gueto espiritual, a gente se golpeia no peito e chama isto de 
emancipação. (WASSERMANN 1928: 329). 18 

Evidentemente Waremme não é mais um Ostjude, seja no sentido religioso, seja 

no sentido puramente étnico, já que se caracteriza por uma adaptação, desde cedo, aos 

parâmetros e aos ideais da Kultur alemã e cosmopolita – aos quais, posteriormente, dá 

as costas. Ele conhece à perfeição as principais línguas do ocidente “civilizado” e sente-

se inteiramente à vontade no universo da literatura e das artes alemãs. Ao tornar-se líder 

de um movimento pan-germanista, porém, que exorta a Alemanha, aliada à Igreja 

Católica, a assumir um papel hegemônico na Europa, pretende dar um passo além no 

projeto de integração cultural proposto pelo Iluminismo.  Por sua própria origem, num 

lar aculturado, ele é alguém que poderia ter percorrido em sua integridade o íter que 

partia do gueto em direção à Europa. Porém chegar ao extremo de uma assimilação aos 

ideais völkisch da cultura alemã – e não apenas aos ideais da Bildung abraçados pelos 

judeus germanizados em bloco – faz dele uma caricatura, um assimilacionista levado ao 

paroxismo. E o resultado de seu empenho é, outra vez, como o fora para seus pais, o de 

ficar pairando entre dois mundos, o que, desde os tempos de Heine, não constitui 

propriamente uma novidade.  

Tradução do malogro de um sonho de germanização dos judeus alemães levado 

a seu zênite, Waremme acaba, como tantos outros que se deixam levar pelos sonhos 

impossíveis de suas juventudes, vivendo à margem da sociedade. Ele “dá aulas de 

                                                 
18„Können Sie sich vorstellen, daβ ein Mensch sich selber über seine Geburt belügt? Komplizierte Sache. 
Der nicht sein wollen, der man ist, die Wurzel verleugnen, aus der man gewachsen ist, das heiβt die 
eigene Haut wie einen geborgten Mantel tragen. Ich war das Kind jüdischer Eltern, die in der zweiten 
Generation bürgerlicher Freiheit lebten. Mein Vater war noch gar nicht zum Bewuβtsein gekommen, daβ 
der Zustand scheinbarer Gleichberechtigung im Grunde nur Duldung war. Leute wie mein Vater, ein 
ausgezeichneter Mann sonst, hingen religiös und sozial in der Luft. Den alten Glauben hatten sie nicht 
mehr, einen neuen, will heiβen den christlichen, anzunehmen weigerten sie sich, teils mit guten, teils mit 
schlechten Gründen. Der Jude will Jude sein. Was ist das: Jude? Volkommen befriedigend kann es kein 
Mensch erklären. Mein Vater war stolz auf die Emanzipation, eine listige Erfindung das, sie nimmt dem 
Unterdrückten den Vorwand, sich zu beklagen. Die Gesellschaft schlieβt ihn aus, der Staat schlieβt ihn 
aus, das körperliche Ghetto ist zu einem seelischen und geistigen geworden, man wirft sich in die Brust 
und nennt es Emanzipation.  
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inglês, francês, espanhol, italiano, português, redige necrológios, matérias pagas em 

jornais, anúncios comerciais e coisas assim.” (WASSERMANN 1928: 109). 19 e faz suas 

refeições na pensão de Frau Bobinski, freqüentada pelo demi-monde berlinense, um 

verdadeiro bestiário urbano que reúne exemplos de todas as espécies de uma fauna de 

ociosos e pretensiosos, que mal são capazes de sobreviver, característica da capital 

alemã nos anos 20: aí encontram-se cantores e pianistas fracassados, solteirões 

encanecidos e desencaminhados, barmen desempregados e vendedores sem ocupação, 

homossexuais, cocainômanos e jogadores compulsivos – enfim, um ambiente que 

reflete, em tudo, uma sociedade desorientada e confusa, que faz pensar nas figuras 

perturbadoras sempre presentes nas obras de arte do expressionismo alemão: 

 

Pessoas de natureza dúbia, descarrilados e vagabundos de todos os tipos, nadadores 
exaustos pela grande correnteza. Gente de elegância apodrecida e de pobreza mal 
disfarçada, vendedores desempregados, virtuoses viajantes, pequenos atores de 
subúrbio sem contrato, agentes que se encontravam às vésperas de golpes ousados, ou 
depois de golpes malogrados, barmen e dançarinas das casas de entretenimento da 
região, alguns provincianos que tinham vindo para a cidade com as suas últimas 
esperanças e agora estavam ali, como navios encalhados em bancos de areia, um ou 
outro indivíduo politicamente suspeito, uma esposa que fugira do lar, uma jovem, 
filha de pastores do Leste, que queria entrar para o mundo do cinema. 
(WASSERMANN 1928: 240). 20 

 
Este ambiente desolador, característico da decadência urbana, das esperanças 

frustradas e das promessas não-cumpridas, esse grande atoleiro dos sonhos abortados, é 

também o lugar ao qual se destina esse Waremme, o descendente de Ostjuden que 

sonhara com os mitos grandiloqüentes de uma cultura völkisch germânica da qual os 

judeus estiveram, por definição e desde o princípio, excluídos. Assim como os demais 

freqüentadores da pensão de Frau Bobinski, ele parece pertencer integralmente a um 

universo urbano de desenraizados e frustrados, vítima da desmedida de suas próprias 

ambições, privados de referências claras, e sobretudo presas fáceis de ilusões urbanas 

cujo caráter devorador parece revelar-se apenas quando já é tarde demais. 

                                                 
19 Unterrichtet englisch, französisch, spanisch, italienisch, portugiesisch, verfaβt Nekrologe, 
Eingesandtes an Zeitungen, Geschäftlsreklamen und so.   
20 Personen von zweifelhafter Beschaffenheit, allerlei Entgleiste und Strauchelnde, mattgewordene 
Schwimmer auf dem großen Strom, Leute von angefaulter Eleganz und schlechtverdeckter Armut, 
stellenlose Kommis, reisende Virtuosen, kleine Vorstadt-Schauspieler und Schauspielerinnen ohne 
Engagement, Agenten, die vor einem gewagten oder nach einem mißlungenen Coup waren, Barmixer und 
Eintänzer aus den Vergügunsstätten der Umgegend, ein paar Provinzler, die mit ihren letzten Hoffnungen 
in die Hauptstadt gekommen waren und nud festsaßen wie ein Wrack auf einer Sandbank, ein oder das 
andere politisch verdächtige Individuum, eine Ehefrau, die aus dem gemeinsamen Haushalt geflüchtet 
war, ein junges Mädchen, Pfarrerstochter aus dem Osten, das zum Kino wollte. 
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Se Waremme revela um interesse tardio pelas próprias origens étnicas e 

culturais, expresso por meio dos livros que se encontram em sua inóspita habitação 

(WASSERMANN 1928: 235), não existe nada que possa ser considerado judaico em seu 

estilo de vida. Waremme é alguém que não gostava dos judeus, e sim da cultura e da 

civilização alemãs 21, e que via como suas a língua e a cultura, os heróis e as canções, as 

paisagens e as cidades da Alemanha, que “amava de maneira mais profunda do que eles 

(os alemães), e compreendia melhor do que eles” (WASSERMANN 1928: 330). 22. O tema 

do judeu desenraizado que busca ancorar-se na solidez da tradição germânica – quase 

um lugar comum na literatura judaica alemã – repete-se aqui, sem grandes surpresas ou 

variações, apesar do grau extremo a que Waremme leva esse esforço.  

Figura característica de uma era de liberdade e de autonomia humana, ele 

encarna aquela ambição, que é talvez a característica determinante do horizonte cultural 

daquelas gerações de egressos do gueto que se voltam para as próprias origens com 

antipatia, e que, em contrapartida, fascinam-se com todas as culturas da Europa – e vê a 

si mesmo como a quintessência de um espírito europeu, tributário de todos os “gênios” 

da cultura laica do continente – de Petrarca a Goethe e de Fídias a Giotto, de Ovídio a 

Nietzsche e de Péricles a Nostradamus. 23 

 

7. Entre dois mundos 
 

A ambição ilimitada de uma Bildung que se propõe a abarcar todos os séculos e 

todos os meios expressivos da cultura de um continente, assim, faz dele um estereótipo 

tardio das próprias ambições do humanismo europeu, e também um retrato fiel do 

caráter ilusório das ambições ilimitadas desse humanismo: ao alcançar a maturidade, o 

malogrado Waremme é um homem cujo espírito está exaurido pelos seus anos de 

participação num sonho coletivo inatingível, e cujo horizonte existencial, numa cruel 

forma de Nêmesis, parece ficar restrito à busca por satisfação de suas necessidades mais 

básicas. 

Nem judeu nem alemão, desvinculado de quaisquer princípios transcendentes ou 

sociais, Waremme torna-se a enésima encarnação de um dilema caracteristicamente 

                                                 
21 cf. WASSERMANN 1928: 330 e ss. 
 
22 “Ich liebte das alles tiefer als sie selber es lieben und verstand es besser als sie.” 
 
23 cf. WASSERMANN 1928: 355 
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moderno, com o qual o próprio Wassermann se defrontou a vida inteira. Seu destino 

patético é decorrência direta das aporias próprias a esse dilema: devorado pelos enigmas 

que não é capaz de decifrar, ele aparece, confinado à pobreza e à desilusão, como mais 

uma vítima de uma esfinge insaciável, cujos desafios, não obstante, continuam a 

capturar as idéias e as paixões daqueles que cruzam o seu caminho. 

A história do judaísmo alemão é também a longa história de um amor não-

correspondido, e Waremme torna-se um símbolo não apenas da falência do ideal 

judaico de aculturação e de modernização, isto é, de integração a um universo europeu 

de molde cosmopolita, como do próprio ideal grandiloqüente de uma Bildung universal. 

Waremme, assim, representa uma volta a mais no parafuso da construção da imagem 

daquele judeu que, desvinculado da tradição e incapaz de integrar-se a um sistema de 

valores que, em si mesmo, se encontra em decomposição, paira sobre o vazio – uma 

condição propícia à geração e ao florescimento de monstruosidades. 

Não é por acaso que esse filho de Ostjuden desenraizados aparece, na narrativa, 

como o autor de uma tradução do Górgias, de Platão – um diálogo da filosofia moral 

entre Sócrates e o retórico asiático Górgias, em que se discute a existência de uma 

justiça transcendente e absoluta – ponto de vista defendido por Sócrates, com o qual seu 

interlocutor discorda, alegando que a justiça é uma mera questão de persuasão. O 

substrato desse diálogo, no entanto, parece escapar ao próprio tradutor: Waremme é, à 

sua maneira, uma encarnação moderna do próprio Górgias, que faz triunfar a retórica 

sobre a justiça, com base na idéia de que a verdade e a mentira são apenas questões de 

persuasão, e de que não existe nenhum princípio ético real subjacente à condição 

humana. Ao tornar-se o portador da mensagem de Górgias, para quem a justiça nada 

mais é do que a manipulação bem sucedida de idéias por meio de discursos capazes de 

persuadir os ouvintes, e de manipular suas opiniões, Waremme aparece como uma 

criatura monstruosa e como um prenúncio sinistro dos rumos da história alemã na 

década de 1930. 

O caráter aberrante de Waremme, assim, aparece não como uma invenção 

própria, mas como a reatualização de figuras e de formas de pensamento já presentes na 

tradição helênica e, igualmente, na tradição judaica: a figura do “apikoires”, quase 

folclórica na literatura talmúdica, e que está associada aos seguidores da filosofia 

epicurista, que tem em sua base a negação dos princípios transcendentes e no 

sensualismo, aproxima-se do modelo filosófico implicitamente adotado por Waremme. 
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Não parece haver nada de novo, portanto, na figura desse personagem: levando 

ao paroxismo sua condição de deraciné, ele se torna um agente difusor de idéias 

supostamente modernas que, no entanto, estão na raiz de discussões filosóficas de 

Sócrates, de Platão, e do Talmude. Waremme, assim, aparece, tanto quanto Górgias, 

como o avesso de uma idéia de civilização que via na barbárie e na tirania asiática seu 

contraponto e seu oposto. 
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