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Mistério e resisténcia na literatura de Kafka:
O Castelo em traducio brasileira™

Marcus Vinicivs Mazzari®*

Noinicio de seu estudo monumental sobre a obra de Franz Kafka (1883-1924),
Wilhelm EmricH refere-se ao “mistério” como “elemento de toda grande criagio
literdria”. Conjugado com o “belo” - “o aparecer sensivel da idéia”, segundo a famo-
sa formulagio de Hegel - o mistério cumprina papel humanizador, uma vez que
possibilita a afirmagdo do particular perante a pretensio do geral a dominio absoluto:
“O belo € a sintese de misténio e revelago, individual e geral. Poesia é a plasmagiio do
‘mistério revelado’ (Goethe), ocultando e revelando o geral no individual ¢ o indivi-
dual no geral.” Dessa forma a obra de arte literdria, para EMRICH, estaria superando
“o dominio tirdnico” de um geral abstrato e vazio e, assim, preservando “a possibili-
dade de uma humanidade plena, concreta e a0 mesmo tempo verdadeiramente uni-

versal™.!

 Mas o mistério também pode cumprir papel desumanizador 3 medida que
destréi toda mediagio entre o individval e o geral ¢, isolado em alegorias do absurdo
e do grotesco, fecha-se & possibilidade de compreenséo por parte do leitor. E nessa

Franz Karxa, O Castelo. Tradugdo: Modesto CaroNE. Sic Paulo, Companhia das Le-
tras 2000 (488 piginas, R$ 35,00).

Marcus V. Mazzari é professor de teona literdria na USP ¢ autor do livro “Romance de
formagio em perspectiva histérica— O Tambor de Latade Giinter Grass” (Atelié Edito-
ral).

' Em sete grandes capftulos que acompanham cronologicamente as produgdes literdrias
de Kafka, desde as primeiras narrativas até o romance O Castelp, o livro de Wilhelm
EMricH desponta, na copiosa fortuna critica do escritor austriaco, como uma das mais
completas e minuciosas abordagens: Franz Kafka. Frankfurt a.M., Athenium Verlag
1960 (1. ed. 1958).
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direcio que se move por exemplo a leitura que Georg LUkAcs, também nos anos § 0,
fazia da obra kafkiana, apresentada como fantasmagoria alegérica ¢ “faccies hipocra-
tica” de uma “transcendéncia inelutével (o Nada)” ~ de uma realidade, portanto, em
que o ser estaria sob o dominio alienante do ndo-ser? J4 para o préprio EMRIcH,
Kafka legou-nos o mais expressivo testerunho da possibilidade da arte e do belo no
século 20, ¢ isso justificaria plenamente a inclusdo de suas narrativas entre as mais
perftitas realizagdes da literatura universal.

Visdes tio divergentes sdo suscitadas por uma obra que certamente pode ser
considerada uma das mais herméticas do século 20 ~ uma obra a cujos mistérios
Kafka acrescentou aind o fato de ndo ter concluido nenhum dos trés projetos de
romance que empreendeu nos dltimos dez anos de sua breve vida. O menos célebre
destes € O desaparectdo, que Max BROD trouxe 2 luz em 1927 sob o titulo adulterado
de Amética— o préprio Kafka publicou apenas o 1° capitulo, “O foguista” (1913),
em cuja pigina de abertura resplandece a imagem premonitéria da Estitua da Liber-
dade empunhando uma espada. Figuragiio clarividente da moderna sociedade capita-
lista, O desaparecido j4 anuncia, nos capitulos que narram o emprego do herdi Karl
Rossmann no labirintico hatel “Occidental”, as opacas hierarquias de magistrados e
funciondrios de O Processoe O Castelo.

Kafka niio seria porém com menos forga o ‘poeta da inescrutabilidade’ se tives-
se dado forma definitiva aos romances, pois estes na verdade j4 estio plenamente
completos nas poderosas imagens que lhes infundem a dimensio inesgotdvel do mis-
tério. Mas € também caracteristico desse escritor fazer suas personagens refletirem
sobre o sentido via de regra impenetrével das vivéncias e relagdes humanas. Assim
também no Gltimo e mais extenso romance (redigido alids em apenas seis meses),
cujo protagonistz € designado apenas pela abreviatura K.: entre os capitulos 15e20 0
leitor o encontrard na escura cabana de Barnabis, personagern que faz a ligagiio entre
K. e os funciondrios do castelo. Em conversas que mantém com Amélia ¢ sobretudo
Olga, as irmis do mensageiro, K. fica conhecendo a impressionante histéria da fami-
lia, cuja marginalizagic se inicia com a recusa de Amdlia 3 grosseira abordagem se-
xual do funcionirio Sortini. Nio falta a essa histéria nenhum dos elementos que
costumamos associar ao adjetivo ‘kafkiano': a obscuridade da culpa e da punicio, o

V. por exemplo o ensaio “Franz Kafka ou Thomas Mann?”, que constitui o segundo
capitulo do livro Wider den missverstandenen Realismus (1957). A edigio brasileira
apareceu sob o titulo Realismo critico Agje (trad. de Carlos N, Coutino, Braslia,
Coordenada-Editora de Brasflia 1969), No fecho do ensaio Lukics retoma a problemd-
tica alternativa do titulo: “Franz Kafka ou Thomas Mann? Uma decadéncia artistica
interessante ou um realfismo critico verdadeiro como a vida?™
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doxo, a espera intermindvel e absurda (o desespero do pai de Barnabds, obrigada a
interromper a espera junto a uma via de acesso ao castelo, para suplicar o perdao de
um funcionirio, estd entre as cenas mais belas e pungentes de Xafka). Também nio
falta a estrutura do labirinto, j4 que os fatos sio vistos de todos os dngulos possi-
veis, resultando inextricivel emaranhado. No momento em que a histéria estd pres-
tes a ganhar uma nova ambigiidade, pois Olga diz nunca saber quando a irm3 estd
falando a sério ou com ironia {“muitas vezes é sério, mas soa irbnico”), K. corta-the
a palavra com a exclamagio: “Deixe de lado as interpretagdes!” Mas deixar de lado
as interpretacdes € justamente 6 que ndo se faz nos longos didlogos do romance, e
também por isso a histéria da familia de Barnabds retine em si mesma parte de um
romance inacabado, todos os elementos que se encontram nas obras-primas do es-
critor.

A frase “deixe de lado as interpretagdes” poderia constar igualmente do 9°
capitulo do Frocesso, que se desenrola na sombria atmosfera da catedral em que o
sacerdote da penitencidria conta ao acusado Josef K. a famosa paribola “Diante da
lei”: um homem do campo que, diante de uma porta guardada por um temivel portei-
ro, espera a vida toda para ingressar na lei, até que no momento da morte o porteiro
Ihe diz, como resposta 2 sua derradeira pergunta, que a porta estava destinada apenas
aele, fechando-a em seguida. K. e o sacerdote examinam a histéria de virios dngulos,
sem chegar porém a uma interpretagio segura. “Vocé cré, portanto, que o homem ndo
foi enganado?”, pergunta K. em cerio momento. “Néo me entenda mal — disse o
sacerdote. — Apenas lhe mostro as opinides que existem a respeito. Vocg nio precisa
dar atengio demasiada s opinides. O texto ¢ imutivel, e as opinides sio muitas vezes
apenas uma expressao de desespero por isso.”

A pardbola ilustra de certo modo a situagio do texto kafkiano em meio & copi-
osa bibliografia que a cerca, e se algumas abordagens levantam a exigéncia de deixar
de lado as interpretagdes, exprime-se assim a perplexidade diante de uma obra que,
como nenhuma ontra na literatura do século 20, suscita e a0 mesmo tempo solapa as
exegeses. Kafka teria tomado “todas as precaugdes possiveis” para dificultar a inter-
pretagdo de seus textos, observa Walter BENJAMIN em seu ensaio de 1934.° E ADOR-
NO, que 20 longo de treze anos gestou algumas paginas a que deu o modesto titulo
“Anotacdes sobre Kafka” refere-se também a “uma arte de pardbolas para as quais a
chave foi roubada; e mesmo quem buscasse fazer justamente dessa perda a chave

1 “Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, in: Gesammelte Schriften,
volume II, 2, Frankfurt .M., Subrkamp 1977, Tradugio brasileira de Sergio Paulo
ROUANET: “Franz Kafka: A propésito do décimo aniversério de sua morte”, in Magia e
técnica, arte e politica, (obras escolhidas volume 1), Sao Paulo, Brasiliense 1985.
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seria induzido 20 erro.”* K, contudo, plenamente compreensivel que nenhum dos
dois pensadores tenha podido esquivar-se dos enigmas propostos por Kafka, chegan-
do mesmo a espantar a ousadia da leitura histérico-politica que ADORNO faz dessa
obra ~ entendida como “criptograma da fase final ¢ resplandecente do capitalismo” —
a que muitos atribuem um cardter intemporal e a-histérico.

O fecundo paradoxo suscitado pela obra kafkiana apresenta-se novamente a0
leitor brasileiro na recente traducio do Castelp assinada por Modesto CARONE, a
qual eleva a um novo patamar o seu projeto de transpor para o portugués as narrativas
do escritor austriaco. A exemplo dos sete volumes precedentes, também a edigio do
Castedo presta verdadeiro tributo a Kafka, comegando com a ilustragio de capa base-
ada em gravura de Amilcar de Castro. A uma tradugdo depurada certamente por
anos de convivio intimo com o estilo, 0 tom e a5 menores peculiaridades da obra,
segue-se um posficio denso ¢ objetivo, em que CARONE reconstitui a génese do ro-
mance, expde as vicissitudes das primeiras edigges assim como os momentos funda-
mentais de sua recepgio, tece comentdrios sobre 2 estrutura desse “torso colossal” ¢
explicita procedimentos que nortearam a tradugéio. Procurando aindz situar O Caste-
Jono conjunto da pradugio do autor, CARONE coloca-lhe ao lado apenas O Processo
e A Metamorfose, Nao hd o que objetar quanto a essc juizo qQue apenas ressalta, por
via indireta, a excepcional qualidade de uma produgio que registra obras-primas como
por exemplo a novela ~ o premonitéria quanto realista ~ “Na coldnia penal”, ou
ainda “A construgio da muralha da China®, incursio narrativa pelo vasto tema da
organizagio do trabalho que abriga em seu cerne a notivel lenda “Uma mensagem
imperial”, ja traduzida na coletinea Um médico rural,

E mencione-se ainda todo um veio da producio kafkiana em que se pode ad-
mirar a incomparével maestria em fabular histérias protagonizadas por animais, des-
de o chimpanz¢ que narra o 4rduo processo pelo qual ascende 3 esfera humana (e a0
mesmo tempo rebaixa o homem 2 condigio simiesca) em seu “Relatério para uma
academia”; ¢ passando ainda petas “Investigagfes de um cio” acerca das secretas
relagdes entre as ciéncias da musica e da alimentagio, pela existéncia subterrinea do

4

“Aufzeichnungen zu Katka”, in: Prsmen — Kulturkritik und Gesellschafs, Munique,
Deutscher Taschenbuch Verlag 1963. Tradugéio brasileira de Augustin WERNET ¢ Jorge
M. B. DE ALMEIDA: “Anotagses sobre Kafka”, in Prismas — crftica cultural e sociedade,
Atica, 1993.

Os volumes publicados pela Companhia das Letras perfazem a seguinte ordem: 1. A
metamorfose; 2. Carta a0 paii 3. O Processo; 4. U artista da Bme [ A construcio, 5. O
veredito [ Na colénia penat; 6. Um médico rural, 7. Contemplagio | O foguista; 8. O
Castelo. Devem seguir-se ainda Narrativas do espdlioe O desaparecido.
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estranho animal de “A construgdo”, essa exploragio literdria pela zoologia veio culmi-
nar na bela ¢ enigmadtica narrativa, escrita is vésperas da morte, “Josefina, a cantora
ou O povo dos camundengos”, o canto de cisne do escritor consumido pela tubercu-
lose de laringe.

Mas, se nessas histérias Kafka empresta voz aos bichos para falar, com o estra-
nhamento caracteristico de sua arte, da sociedade humana, entéio a intersegio entre
esses dois mundos encontra de fato o seu momento mais expressive na novela A
metamorfose, a que Elias CANETTI chamou, como observa CARONE, “o maior feito
da ficgio na literatura ocidental”. Exageros & parte, raras vezes o protesto contra a
reificagio e a alienagda soou de maneira tio poderosa como nessa novela que, ao invés
de apelar ao elevado conceito da dignidade do homem, rebaixa-o concretamente, na
figura do Gregor Samsa explorado pelo pai e pelo patrio, 2 condigio de “monstruoso
inseto”. Mas como Kafka escreveu “contos de fadas para dialéticos” (W. BENjaMInY,
a novela consegue suscitar no leitor o sentimento indignado da “Honra de ser inse-
to”, para citar o ensaio que Hélio PELLEGRINO lhe dedicou®

Que, porém, o ambiente familiar em que se d a metamorfose de Gregor nio
estd muito distante das chancelarias e repartigdes do Castels, isso também se depreende
de ontra arguta observagio de W. BENJAMIN sobre a semethanga, baseada no sujo e
sérdido, entre 0 mundo dos pais {por exemplo, as roupas enodoadas do velho Samsa)
e o dos funciondrios, “que podem ser vistos como gigantescos parasitas”. Além do
motivo da “sujeira”, virios outros convergem ainda para o dltime romance, sendo
portanto plenamente legitimo considerd-lo a “summa” desse universo ficcional. Pare-
ce ser esta a visdo do préprio tradutor, como sugere a alus3o 3 obra magna de GOETHE
no titulo de seu posfacio, “O Fausto do século 20”. Embora no explicitado, o para-
lelo entre as duas obras deve-se certamente a0 motivo da “aspiragio”. Mas se é verda-
de que também em GOETHE aspiragdo ¢ erro formam um par inseparével (“Es irrt
der Mensch, solang’ er strebt” — “Enquanto aspirar o homem estard errando™), os
esforgos de Fausto, como sabemos, sdo por fim redimidos pelas hostes celestes (“Wer
immer strebend sich bemiiht, / Den kénnen wir erlésen.” — “Quem sempre aspiran-
do se esforga, / Este podemos redimir."). Para entender a diferenga cardeal que sepa-
r2 0 mundo do Castelo do horizonte goethiano da redencdio, € necessério lembrar
alguns passos do herdi de Kafka entre as escuras habitaces da aldeia a que chega

¢ Escritoem 1968, “A honra de serinseto™ abre a coletinea de ensaios de Hélio PELLEGRING
intitulada A burrice do demdnio (Rocco, Rio de Janeiro 1988). A tdnica do ensaio
transparece em sua frase conclusiva: “Anarquista solitirio ¢ humilimo, desumanizou-se,
sem remissdo — através da metamorfose ~ para com este gesto terrorista desmascarar a
inumanidade do munda em que vivia - e em que vivemos.”
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numa noite de inverno e a paisagem de neve dominada pelo misterioso castelo do
conde Westwest no alto de uma montanha.

Por apenas uma semana estende-se a histéria que comeca com as dificuldades de
K. para pernoitar na estalagem junto  ponte, j4 que nio possui permissio oficial: “Esta
aldeia € propriedade do castelo” - diz-the o filho de um castelzo apés desperti-lo rude-
mente ~ “quem fica ou pernoita aqui de certa forma fica ou pernoita no castelo. Nin-
guém pode fazer isso sem permissio do conde.” K. declara-se entio o agrimensor soli-
citado pelo conde, 0 que & primeiro desmentido € logo em seguida, num segundo tele-
fonema n3o menos misterioso, confirmado pelo castelo. Paradoxalmente, K. nio recebe
autorizagio para estabelecer-se na aldeia € a0 indagar quando poderia ir ao castelo, 2
resposta ¢ “nunca”. Comegam entdo os esforgos do incerto agrimensor para esclarecer a
situagdo, mas o resultado j4 se apresenta prefigurado na sua primeira tentativa de apro-
ximagdo: “Assim, seguiu em frente, mas era um extenso caminho. Pois a rua em que
estava, a principal da aldeia, no levava 2 encosta do castelo, apenas para perto dela, e
depois, como que de propdsito, fazia uma curva e, embora nfo se afastasse do castelo,
também ndo se aproximava dele.” Logo K. ird vislumbrar no mbito do erético uma
possibilidade de enfrentar esse fabirinto de curvas e circulos (refletido muitas vezes nas
circunvolugdes da sintaxe, como se observa na passagem acima), € o primeiro passo
nessa diregdo serd a conquista de Frieda, espécie de gargonete na Hospedaria dos Se-
nhores distinguida pela condigéio de amante do todo-poderoso Klamm, figura proteiforme
na imaginagio dos amedrontados camponeses ¢ demais aldeges. Até o 25° ¢ iltimo
capitulo, K. estard gravitando no s6 em torno de Frieda, mas também de outras figuras
femininas, sobretudo Pepi, Amilia e Olga, sendo esta a finica a incentivi-lo na luta
contrz o poder buroctitico dos funcionarios.

Na impossibilidade de sumariar as virias tentativas do heréi no sentido de
desvendar a misteriosa ordem do castelo, mescla de instituigio feudal e moderno
aparelho de controle do individuo, valeria apontar 20 menos para alguns momentos
de sua empresa ‘faustica’, comegando com a entrevista que tem com o prefeito da
aldeia, a quem ¢ enviado por uma carta de Klamm, em uma sala abarrotada de pro-
cessos, autos, dossiés etc. Nesse mundo protocolado e arquivado, K. fica conhecendo
meandros inimagindveis da administragio do castelo, com suas incontiveis “autori-
dades de controle” ¢ funciondrios tio implaciveis como o italiano Sordini, a quem
coube investigar o extravio de antiga ordem referente 3 nomeagio de um agrimensor.
(A existéncia de um Sordini e um Sortini, assim como a semelhanca estandardizada
dos dois ajudantes de K., inserem-se na estratégia narrativa de dissolver contornos
nitidos, multiplicar as dividas ¢ contradigdes, relativizar e obscurecer os fatos.)

St na conversa com o prefeito a dinimica do castelo se mostra a K. por via
indireta, no pentiltimo capitulo lhe é dado presenciar o ruidoso despertar de funcio-

a*

ndrios que pernoitaram na Hospedaria dos Senhores ¢ a disputa generalizada entre
estes para abocanhar a maior quantidade possivel de processos. K., aliss, s6 consegue
presenciar essa cena interdita porque acaba de sair do quarto do funciondrio Biirgel,
onde foi parar por engano. Contudo, € justamente esse engano que lhe propicia a
chance de sua vida, pois se uma parte em demanda, conforme a exposicio do proprio
Biirgel, conseguir surpreender um funciondrio no meio da noite, podera obter deste
a realizagdo de qualquer pedido. Surpreendido ele mesmo, e assim inteiramente vul-
nerével, Biirgel passa a discorrer sobre essa possibilidade para a qual sugere nio
haver lugar no mundo; ¢, de fato, a exaustio fisica impede K. de reconhecer a situa-
g40 ¢ aleangar finalmente o cumprimento de sua aspiragio. Resta apenas, 20 término
do episddio, o balango do funciondrio: “Sé que existem, com certeza, possibilidades
que de certo modo sdo grandes demais para serem aproveitadas; hd caisas que nio
malogram em nada a ndo ser em si mesmas.”

Malograda, portanto, a oportunidade tinica de romper a situagio absurda em
que ingressou ao chegar & aldeia, K. € arremessado de volta 20 seu dilema fundamen-
tal: se por um lado o ingresso no castelo se tornou ainda mais dificil, abandonar agora
sua aspiragio significaria aceitar em definitivo o vazio de uma liberdade que experi-
mentara apds a longa e fracassada espera por Klamm, no 8° capitulo, “como se, a0
mesmo tempo, ndo existisse nada mais sem sentido, nada mais desesperado do que
essa liberdade”.

Tal como chegou até nés, o texto do Castelo ndo permite vislumbrar nenhuma
saida para o dilema de K. Sabe-se, porém, por intermédio de Max Brob, que Kafka
planejava concluir o romance com um momento de maximo paroxismo: a luta contra
o poder burocritico levaria K. 3 completa exaustio ¢, moribundo, receberia enfim
uma concessio do castelo para estabelecer-se na aldeia. Delinear-se-ia assim, apesar
dessa morte paradoxal, um final feliz para a histéria, o momento da redenggo para o
“Fausto do século 20"? Certamente nio, considerando tal desfecho 1 luz das ditimas
palavras proferidas por K. em sua conversa com o prefeito da aldeia: “Nio quero
favores do castelo, mas aquile que é o meu dircito.”

Entre as muitas qualidades que o leitor encontrard na tradugio de Modesto
CARONE, nio serd das menores a possibilidade de ler o romance em voz alta — o que
alids o préprio Kafka costumava fazer em seu circulo de amigos. Também neste pan-
to revela-se intima correspondéncia com o original, cuja pontuagio peculiar, como
observam virios estudiosos, parece instigar o leitor a ndo contentar-se apenas com 2
lettura silenciosa,” O resguardo desse tom oral, como as citagges acima talvez j4 dei-

" No final de seu posficio A edigdo eritica do Castelo, Malcolm PASLEY chama a atengio

pama a relagiio entre a pontuagio pouco ortodoxa de Kafka e a oralidade de seu estilo
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xem entrever, pode ser tomada como expressivo exemplo de uma tradugio em que a
arte do mestre de Praga se apresenta por inteiro, ainda que o leitor venha 2 notar aqui
¢ ali algumas pequenas distragdes, que estardo certamente corrigidas na préxima edi-
530 do romance.

narrativo: “Os seus manuscritos possuem quase o cardter de uma partitura. Ele escrevia
€omo que ouvindo 20 mesmo tempo, e ¢ sabido que avaliava suas histérias pelo efeito da
exposigio oral.” Essa edigdo critica do Castelo (1981), preparada pelo proprio Zm_no_a
PAsLEY, serviu de base para a tradugio de Modesto CARONE,
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Mary Snerr-Hornpy / Hans G. HonG / Paul KussmauL / Peter A,
Scivrt (Hg.): Handbuch Translation. Tiibingen: Stauffenburg Ver-
lag 1998. (434 Seiten; ISBN: 3-86057-991-6)

Es war an der Zeit, daf} mit dem Handbuch Transiation auch im Bereich der
Translationswissenschaft endlich ein Nachschlagewerk auf den Markt gekommen
ist, welches ein vielbeklagtes Manko bereinigte, da es mit einer hohen Informations-
fiille und -dichte einen Uberblick tiber iibersetzungs- und dotmetschrelevante The-
men darbietet, den man bis dato bei der “viele Regalmeter” fiillenden Literatur — so
die Herausgeber im Vorwort ~ schnell verlieren konate. Interessierte (Lehrende und
Studierende) sowie Betroffene (Ubersetzer und Dolmetscher) konzentrierten sich
entweder auf eine ansehnliche Reihe von Einfiihrungswerken oder aber auf speziali-
sierte Artikel und Monographien, die zuniichst einmal zusammengesucht werden
muBten, in der Hoffnung, konkrete Hinweise auf theoretische wie praktische Pro-
bleme zu finden. Die Herausgeber, allesamt bekannte GrBen in Forschung und
Lehre — Mary SNELL-Horwgy am Institut fiir Ubersetzer- und Dolmetschausbildung
der Universitit Wien, Hans G. HoniG und Paul Kussmaur am FASK Germersheim
der Universitit Mainz sowie Peter A. ScHMITT am Institut fiir Sprach- und Uber-
setzungswissenschaft der Universitit Leipzig —, versprechen im Vorwort hinsicht-
lich dieser implizierten zeitaufwendigen Suche nun Abhilfe:

Mit diesern Handbuch, das sich an Ubersetzer und Dolmetscher, aber auch an
Lehrende und Studierende sowie an alle wendet, die sich fiir den Bereich der
Translation interessieren, haben wir uns dennoch genau dieses Ziel gesetzt: Es
soll ein einbiindiges Hlandbuch sein, das diesen Namen verdient, indem es hand-
lich, handhabbar und benutzerfreundlich ist, gleichzeitig scll es aber in Breite
und Tiefe méglichst viel von dem abdecken, was fir den Leser relevant sein
kénate. Es soll einerseits praxistauglich, niitzlich und verstindlich sein, ande-
rerseits aber eine solide wissenschaftliche Grundlage haben. Zu diesem Ziweck
haben wir das abzudeckende Gebiet thematisch struktuiert und auf insgesame
114 kompakte Einzelartikel aufgeteilt. Fiir die Beitrige wurden AutorInnen
aus Wissenschaft und Praxis gewonnen, die ausgewiesene Experten auf dem
jeweiligen Gebiet sind.
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