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O ensino empresarial da investigação no jornalismo 
contemporâneo: processos históricos e formação de habitus

The managerial teaching of investigation in journalism: 
historical processes and habitus formation

Rodrigo Gomes Loboa a

Resumo O artigo aborda o processo de aprendizagem da investigação no jornalismo, 
enquanto processo historicamente constituído de formação de habitus. A partir de 
situações etnográficas, serão discutidas as relações sociais envolvidas nas investigações 
jornalísticas e as fronteiras entre o legal e o ilegal. A análise desses casos conduz 
ao reconhecimento de múltiplas agências sociais de investigação e aponta para a 
persistência de estruturas de pensamento e ação arraigadas em relações autoritárias 
de ambiguidade ética.
Palavras-chave Jornalismo. Etnografia. Ensino de jornalismo. Ditadura. 

Abstract The article focuses on the process of learning how to research in journalism, 
taking it as a historically constituted process of habitus formation. From 
ethnographic situations, we will discuss the social relations involved in journalistic 
investigations and the boundaries between the legal/illegal. Such an analysis will 
lead to acknowledging multiple social investigation agencies and pointing to the 
persistence of structures of thought and action rooted in authoritarian relations of 
ethical ambiguity.
Keywords Journalism. Ethnography. Teaching journalism. Dictatorship.

A CONSTRUÇÃO HISTÓRICO-SOCIAL DO “FURO JORNALÍSTICO” ATRAVÉS DO 
HABITUS

O “furo” é um dos pontos altos do jornalismo. O interesse e o efeito de verdade 
das notícias jornalísticas estão pautadas pelo fato de serem as primeiras (e, nos 
casos de guerra, muitas vezes as únicas) inscrições sobre algum “fato”. Além disso, 
é na dinâmica do “furo” que os laços de solidariedade e de competição interpares 
são testados. Há uma tensão entre informações “feijão-com-arroz”, que podem ser 
compartilhadas, e informações exclusivas (neveu, 2006, p. 106). 
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Um “furo” é produzido a partir do cruzamento de informações dispersas 
publicamente disponíveis em diários oficiais, em despachos jurídicos, em balanços 
financeiros. Um estratagema também utilizado são as informações “em off”, ou seja, 
informações não registradas em gravador (“off the records”: de onde advém o termo) 
de fontes que oferecem ao jornalista em tom confidencial, extra-oficialmente, sem 
implicar em responsabilidade com as consequências de uma acareação judiciosa. A 
informação “em off” pode ter o propósito de indicar alguma pista de investigação 
ou de manipular o jornalista para despistá-lo. Como um direito garantido pela 
legislação trabalhista da profissão, o jornalista também pode alegar “sigilo de 
fonte”: nesse caso, as revelações que sustentam a notícia (confirmada em checagem 
com cruzamento de dados vindos de outros meios) podem oferecer perigos para 
quem forneceu as informações. Esse direito então é utilizado para resguardar a 
fonte de possíveis ameaças à sua integridade física.

Daí deriva o valor de assuntos cuja apuração é difícil. A exclusividade, o inedi-
tismo e a raridade da informação são erigidos em prestígio jornalístico (sinal de 
competência e empenho numa apuração difícil) e, ao mesmo tempo, em estratégias 
investidas no campo político. Não é por acaso que informações sigilosas de difícil 
apuração muitas vezes se relacionam com o domínio da política profissional: o 
poder político mantém barreiras estritas para controlar os fluxos, inclusive de infor-
mação. Nesse sentido, o jornalismo está imbricado com o poder institucionalizado 
porque é desse poder que pode obter as condições ótimas que transformam uma 
notícia num “furo”: informação de difícil acesso e com capacidade para impactar 
na vida de muitas pessoas (Champagne, 1997, p. 76). O enfrentamento de processo 
judicial por publicação de reportagem é fato comum no jornalismo investigativo: 
é uma modalidade que requer quadros jurídicos para possíveis contestações, além 
de recursos para dispor de equipes com tempo de investigação e uma gama variada 
de anunciantes para suportar possíveis retaliações na área financeira, o que só 
grandes jornais em grandes centros urbanos possuem1.

A noção de “furo” simultaneamente movimenta interesses jornalísticos, 
econômicos e políticos (Lobo, 2013). Ou seja, uma mesma ação pode ser enca-
rada de diversos ângulos, desencadeando efeitos em diversos campos, e que para 
entendermos certa configuração social devemos aliar esses diferentes pontos 
de articulação. A antiga denominação, em seu hodierno sentido pejorativo, de 

“jornalismo policial”, demonstra a duplicidade conectiva (polícia + jornal) da área 
atualmente conhecida, de maneira a ser menos vinculada a instituição militar, 

1 Ver Bergamo (2014) para um enfoque centro-periferia.
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como “jornalismo investigativo”. Jornalistas e agentes policiais são aproximados 
em relações de contiguidade (como fontes de informações), de cumplicidade (como 
foi na ditadura) e também de tensionamentos e de ridicularizações. 

No entanto, a capacidade de executar um procedimento investigativo não é um 
atributo exclusivo da polícia ou da esfera jornalística. O Estado não detém o mono-
pólio legítimo da força investigativa. Nesse sentido, é importante constatar que 
não são somente jornalistas que realizam investigações numa empresa jornalística 
e que as relações com agentes investigadores (detetives particulares, ex-policiais) 
também estão presentes nas práticas de ensino do jornalismo e contribuem para 
a formação da práxis profissional. 

Dentro desse quadro, proponho pensarmos a construção histórico-social 
do “furo jornalístico” através de processos pedagógicos de formação de novos 
profissionais. A realização de pesquisa etnográfica em empresas do jornalismo 
paulistano (Grupo Folha e Grupo Estado) entre os anos de 2008-2010 (Lobo, 
2010), teve como objetivo acompanhar os cursos de ensino de jornalismo que 
esses influentes grupos empresariais, geridos há gerações por duas redes de 
parentesco (as famílias Frias e Mesquita), oferecem aos novatos no jornalismo. 
Os participantes do curso do Grupo Folha são chamados de “trainees”, denomi-
nação não específica ao campo jornalístico, mais comum entre os iniciantes em 
profissões administrativas: termo em inglês que apresenta ressonâncias estéticas 
empresariais modernizantes. O curso do Grupo Estado chama seus integrantes 
de “focas”, gíria jornalística estadunidense para os novatos (o slogan do curso 
durante a década de 90 foi “Adestramento de Focas”): uma metáfora animalesca 
que remete à performance circense desengonçada de focas empinando uma bola 
no fuço sob o estalar do chicote de seu domador. 

Considero esses espaços de aprendizagem como locais propícios para 
desvendar lógicas de socialização, com incorporação de modos de ver, avaliar, 
agir: um habitus, no sentido bourdieusiano (bourdieu, 1974, 1997, 1998; WaCquant, 
2002; para críticas a esse conceito ver Lahire, 2002). O texto seguirá o seguinte 
ordenamento: em um primeiro momento, apresentarei as premissas metodoló-
gicas para coleta de dados etnográficos, problematizando o espaço de formação 
e transmissão de habitus como um dispositivo político envolvendo concepções 
distintas do fazer jornalístico e de seu estatuto jurídico (certificações, diplomas 
etc.). Demonstro que trata-se de um dispositivo disciplinar (FouCauLt, 1987) que 
tenta modificar as relações sociais do campo do trabalho sob o discurso político 
de neutralidade técnica dos espaços de aprendizagem e economia temporal na 
inserção profissional.
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Na sequência, a partir da figura do “araponga” – desvelada por meio do 
procedimento etnográfico – enfocarei as relações sociais estabelecidas nesses 
processos de corporificação de maneiras de ação e pensamento no âmbito do 
trabalho, principalmente pela identificação das continuidades histórico-relacionais, 
dos modos de fazer jornalismo entre a ditadura instaurada em 1964 e o período 
vigente de eleições. A ditadura empresarial-midiática, eclesiástica, acadêmica e 
de elites militares de 1964 está incrustada no imaginário jornalístico brasileiro, 
principalmente na figura de Vladimir Herzog, jornalista morto nas dependências 
dos aparatos de tortura. A avaliação da credibilidade jornalística dos veículos 
atuais é feita, no mais das vezes, balizada pela atuação das empresas durante o 
golpe de 1964. Na história recente da imprensa brasileira, o período ditatorial 
sempre é acionado como uma forma de avaliar e julgar a atuação das empresas 
jornalísticas, desencadeando reflexos duradouros para o prestígio jornalístico. Por 
fim, conduzo o texto de modo a faiscar esses “relampejos do passado”, no sentido 
benjaminiano (benjamin, 1994), que se estendem até os dias de hoje, evocando 
uma continuidade entre esse período e a atualidade (ribeiro, 2017). 

OS ESPAÇOS DE APRENDIZAGEM ENQUANTO ESTRATÉGIA POLÍTICA
Neveu (2006) atenta para “preconceitos normativos” que rondam toda inicia-

tiva de pesquisa no campo do jornalismo: a “mitologia profissional” que vincula 
jornalismo com democracia ao exercer um quarto poder fiscalizador, obliterando 
as condições desiguais de acesso à mídia; as teorias autorreferenciadas produzidas 
pelos jornalistas a partir de suas carreiras, que postulam que somente quem passou 
por uma redação pode julgar de forma pertinente a profissão; o aumento do poder 
dos jornalistas na consagração de obras culturais, muitas vezes ocupando o espaço, 
nos debates públicos, antes destinado aos intelectuais. 

Fatalmente as tentativas de pesquisa que enfocam o jornalismo acabam 
sendo encaradas como uma forma de denúncia desrespeitosa de incompetência 
ou parcialidade (SChudSon, 1989). Os estratos sociais envolvidos nos contextos de 
aprendizagem jornalística no meio empresarial, em sua maioria, não estão acos-
tumados a posições de subserviência ou servilismo: ao serem alvo de inscrições 
científicas, muitos reagiram ridicularizando minha posição de cientista social, 
impingindo-me uma atitude arrogante de superioridade (“veio observar os ratinhos 
de laboratório?” – foi uma piada recorrente dos jornalistas dirigida a mim durante 
a pesquisa). Nesse complexo emaranhado de acusações e discordâncias, o que está 
em jogo são categorizações divergentes sobre como ocorrem os processos sociais.
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Nessa miríade de assimetrias e incompreensões, fluxos de anti-intelectualismo 
e de denuncismo, proponho explorar as práticas jornalísticas de maneira ampla, 
com especial atenção a estudos etnográficos, como os estudos de newsmaking 
ou teoria etnoconstrucionista que a partir dos anos 70 passam a mobilizar uma 
abordagem etnometodológica ou de construção da realidade no estudo do jorna-
lismo (ver, por exemplo, tuChman, 1978). O objetivo buscado é falar no jornalismo 
de forma plural, “jornalismos”: “O binômio jornalismo e sua “obra” precisa ser 
substituído pela ação de um complexo de “pequenas máquinas” (profissões, dispo-
sitivos técnicos, normas profissionais, hierarquias), frequentemente invisíveis ao 
público” (neveu, 2006, p. 82).

O trabalho de pesquisa consistiu no acompanhamento das interações que 
acontecem no decorrer do curso de jornalismo para iniciantes, “um processo sutil, 
de acumulação, baseado na experiência e nas transações diárias com colegas, fontes, 
superiores hierárquicos e textos jornalísticos” (traquina, 2003, p. 118). A metáfora 
que é comumente mobilizada pelos estudos de newsmaking é a “osmose”, usada 
para enfatizar o caráter de “absorção” paulatina e mínima que ocorre nas redações. 
As dinâmicas analisadas aqui passam por uma tessitura delicada, sutil, esparsa, de 
pequenas dicas, controles mínimos, um “emaranhado inextrincável de retóricas 
de fachada e astúcias táticas, de códigos, estereótipos, símbolos, padronizações 
latentes, representações de papéis, rituais e convenções” (garbarino, 1982, p. 10 
apud WoLF, 2005, p. 195) que não são “simples tagarelice”2. 

O caráter muitas vezes minimalista que esses cursos assumem, com pequenos 
processos cumulativos, é interessante para revelar certos elementos já presentes 
tacitamente: forças sociais incorporadas. Os “focas”/trainees possuem uma história 
anterior incorporada, geralmente vinculada a classes médias urbanas brancas com 
ensino universitário, que serve como uma espécie de catalisador da inserção na 
redação daqueles que a empresa considera mais “aptos”, segundo seus critérios 
políticos e mercadológicos.

Os cursos estão colocados numa posição intermediária e ambígua entre o 
ensino universitário, que foi obrigatório no país entre 1969 e 2009 (bergamo, 2011), 
e outras formas de aprendizagem que já constituem um vínculo com a esfera 
profissional, como o estágio (que muitas vezes é utilizado como mão-de-obra 

2  “A interação, isto é, a troca de experiências, saberes, truques, anedotas, que é mais do que a 
simples tagarelice, não deve ser minimizada porque faz parte de um processo decisivo de forma-
ção de consenso, duma camaradagem que influencia o trabalho jornalístico, porque a validação 
e o exame dos colegas tornam-se substitutos de um exame independente e critico que afinal 
ninguém faz.” (traquina, 2003, p. 117)
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barata substituindo contratações efetivas). Eles têm aproximadamente a duração 
de 3 meses. Os ingressantes assistem a aulas de professores universitários convi-
dados (de matérias variadas como Economia, Política, Filosofia, Ética, Cinema etc.) 
e palestras de jornalistas de renome da empresa; fazem pequenos exercícios de 
reportagem e entrevista (geralmente o entrevistado é alguém do campo político), 
além de acompanharem o cotidiano dos profissionais nas redações, tendo acesso 
a todos os processos da confecção da notícia, passo-a-passo. 

Durante meu trabalho de campo, constatei que os cursos trabalham com 
pequenos grupos – de 8 a 12 pessoas –, a idade dos novatos varia de 21 a 28 anos, 
com passagem por faculdades (privadas e públicas estaduais/federais, sejam de 
comunicação social/jornalismo ou não). Há equilíbrio entre homens e mulheres 
e a esmagadora maioria são brancos. Em conversas informais, vários iniciantes 
comentam que têm experiência em viagens internacionais e intercâmbios, domi-
nando outras línguas. Para eles o principal atrativo dos cursos é a oportunidade 
de frequentarem a palestra dos jornalistas que estão localizados nas posições de 
maior prestígio e que já detêm nomes consagrados: os editores, os colunistas e os 
correspondentes internacionais, ou seja, aqueles jornalistas que já adquiriram um 
prestígio tão consolidado que possuem sua própria coluna assinada ou realizam 
as tarefas que mais recursos consomem do jornal, tais como as coberturas inter-
nacionais.

Há certa economia de tempo obtida por corte abrupto e exclusão dos novatos 
que não interessam aos objetivos empresariais. Ao invés dos novatos aprenderem 
os códigos não escritos da profissão de forma difusa por uma extensa convivência 
na redação, passível de atritos éticos e políticos, ocorre um primeiro esforço de 
normalização político-pedagógica e de exclusão dos “inaptos” já no curso de 
jornalismo para iniciantes. Com o avanço das tecnologias de comunicação que 
permitem uma divulgação ampla de notícias em questão de segundos, o processo de 
economia temporal na formação jornalística através de dispositivos catalisadores 
torna-se estratégico. No caso aqui colocado, isso também rebate na viabilização da 
pesquisa acadêmica nas empresas de comunicação, em decorrência das exigências 
da produção informativa sob essas pressões tecnológicas. O tempo de produção 
é extremamente reduzido, o que torna qualquer pesquisador um estorvo a exigir 
uma atenção que pode custar preciosos minutos (ou segundos, no caso da internet). 

Ainda que seja preciso o domínio de técnicas (textuais, corporais), há um 
discurso disseminado de que o jornalismo é algo que se “aprende rápido”. Talvez 
por isso soasse cômico para os novatos minhas idas a campo para assistir às suas 
aulas: nada de “importante” aconteceria, não há nada “intrincado” necessitando ser 
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dirimido. O “aprender rápido”, refletido no caráter temporalmente curto dos cursos 
em comparação com a formação universitária, além de apontar para matrizes de 
ação e apreciação anteriormente constituídas, também é uma característica que 
o agente deve possuir para conseguir consagração no campo. Jornalista precisa 
aprender rápido, dentro de parâmetros político-culturais propícios para atingir 
os objetivos político-editoriais de uma empresa.

Como também acontece na dinâmica de diversas outras ocupações e profissões 
(FreidSon, 1996,1998), a socialização do novato no ambiente jornalístico ocorria 
lentamente num processo de incorporação dos traquejos profissionais. Os casos 
estudados permitem vislumbrar espaços de aprendizagem que aceleram a incorpo-
ração do principiante, criando um recrutamento que altera as redes de relações de 
apoio e indicação anteriormente constituídas. Aqui é possível desvendar uma série 
de modificações nos processos de recrutamento a depender das forças sociais em 
jogo. Para o contexto enfocado, a reconstrução histórica das relações entre mídia 
e ditadura é um ponto-chave para auferir credibilidade jornalística. No período 
ditatorial ocorreu certa confluência política entre jornalistas e algumas empresas 
no que diz respeito aos entraves provocados pela censura do conteúdo veiculado. 
Houve também afastamentos, com empresas muitas vezes deixando de contratar 
jornalistas fichados pelos órgãos de repressão, sendo beneficiadas por recursos 
financeiros propiciados pelos militares. 

Ainda nesta época, houve um aumento das oportunidades de carreira para 
jornalistas na década de 60 e 70 devido a facilidade para linhas de crédito, isenções 
fiscais e financiamento (compra de equipamentos de impressão, principalmente) 
oferecida pelo regime militar-empresarial-midiático – tendo em vista um projeto 
de integração nacional, de acumulação de capital e de conquista da simpatia dos 
meios de comunicação. Durante o regime militar, houve uma correlação entre 
o crescimento da classe média com o crescimento da mídia (ghedini, 1998). As 
condições favoráveis de financiamento resultavam em melhores condições finan-
ceiras para os jornalistas se comparados com categorias trabalhistas da época, 
que sofreram com brutais arrochos salariais (meLo, 2014; teLeS, 1999). Durante 
o trabalho de campo, um editorial do principal jornal do Grupo Folha causou 
polêmica ao designar o período militar de “ditabranda”.

Até a década de 1970, a influência dos partidos políticos de esquerda conseguia 
inserir muitos novatos nas redações. Os partidos políticos de esquerda, ainda que 
contrários aos modelos capitalistas de difusão da notícia, eram locais de erudição, 
de disciplinamento da militância e que encaravam como estratégica a ocupação 
de postos de trabalho nas empresas de comunicação. Essa influência dos partidos 



127 

2020

O ensino empresarial da investigação no jornalismo contemporâneo: processos históricos e formação de habitus

políticos foi parcialmente quebrada com a obrigatoriedade do diploma, exigindo 
a frequência a um instituto de ensino superior para ratificar as qualificações para 
o trabalho. Nos cursos etnografados, ocorreu um desdobramento desse processo, 
em que uma reformulação nas dinâmicas de recrutamento também se concretizou. 
Se a obrigatoriedade do diploma foi vista pelas autoridades militares com o propó-
sito de se obter um perfil profissional mais “técnico” e despolitizado, as redes de 
relacionamentos criadas nas universidades acabaram gerando, paradoxalmente, 
jornalistas mais críticos. 

Na virada para a década de 1970, as universidades brasileiras – como de resto, 
as de todo o mundo – se tornaram um terreno fértil para os grupos de esquerda 
radical, os quais, diferentemente do PCB, adotavam uma retórica revolucionária 
e, em alguns casos, se engajaram na luta armada contra o regime. Em muitos 
cursos, os alunos de jornalismo foram apresentados na universidade a conceitos 
de extração marxista, tais como Indústria Cultural e Aparelhos Ideológicos de 
Estado, que os estimulavam a desnaturalizar aspectos da técnica do jornalismo 
e contestar o discurso da neutralidade jornalística. Paradoxalmente, mesmo 
as disciplinas técnicas dos cursos de jornalismo contribuíam para dissociar os 
seus alunos do ethos profissional sonhado pelas autoridades. (aLbuquerque; 
SiLva,2007, p. 23).

Essas relações universitárias entre jornalistas novatos, que podem oferecer 
indicação e apoio, são por sua vez tensionadas (tal como ocorreu aos partidos polí-
ticos anteriormente) com esses cursos empresariais para “focas” ou trainees, que 
funcionam como uma triagem na ante-sala das redações, uma seleção conduzida 
por parâmetros definidos pelos jornalistas já estabelecidos e, consequentemente, 
por interesses das cúpulas dos proprietários dessas empresas.

A década de 1980 colocou fim ao período de crescimento contínuo do mercado 
de trabalho para jornalistas, concomitante ao aumento expressivo do número de 
formandos: surgem os “filhos da pauta”, menção pejorativa dos jornalistas esta-
belecidos à nova geração, saída das faculdades, que entrou nas redações após um 
período de intensas reformulações no fazer jornalístico, em que as funções internas 
da redação foram redefinidas (peixoto, 1998; bergamo, 2011).É nesse contexto 
histórico que surgem os cursos aqui enfocados, em contexto de precarização das 
condições de trabalho através da contratação de freelancers mal-remunerados, 
implantação do aparato tecnológico computadorizado (que significou demissões 
maciças em funções tornadas obsoletas), jornadas de trabalho extensas que 
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ultrapassam 10 horas diárias e o medo constante de demissões sumárias com o 
desmantelo das organizações trabalhistas, tais como sindicatos ou comitês de 
representantes das redações. 

“ARAPONGA”: OS JORNALISTAS RIDICULARIZAM A INVESTIGAÇÃO DITATORIAL 
Tive conhecimento das aulas oferecidas por investigadores não-jornalistas 

através de entrevistas com ex-participantes do curso do Grupo Folha. Uma figura 
um tanto peculiar foi desvelada: um investigador contratado para levantar informa-
ções sigilosas para o jornal e que aparentaria não possuir nenhum vínculo oficial 
com a empresa, jocosamente apelidado de “araponga”. Devido às informações que 
me foram fornecidas anteriormente por ex-“trainees”, eu sabia até mesmo o seu 
nome verdadeiro; por isso, quando ele apareceu assinalado no cronograma das 
atividades, pedi para participar de sua aula. 

Acredito que a permissão para etnografar a aula do “Araponga” no Grupo 
Folha tenha sido um deslize decorrente do ritmo frenético que por vezes a rotina 
jornalística assume. Logo depois de terminada a aula oferecida pelo “Araponga”, 
a coordenadora do curso rapidamente entrou em contato e pediu-me gentilmente 
para que eu não publicasse nenhuma das informações que foram expostas, ou 
seja, não revelasse as investigações em andamento sobre políticos em evidência. 
O sigilo envolvia não citar os nomes de personalidades investigadas pela empresa, 
mencionados na aula. Informações essas têm relevância nas disputas jornalísticas; 
no entanto, para meu estudo, não eram primordiais pelo seu conteúdo explícito, 
mas como dado de análise: num curso empresarial de formação jornalística proce-
dimentos questionáveis, que violam condutas éticas e mesmo leis (usar documentos 
pessoais sem autorização, apresentar-se como outra pessoa), são ensinados. As 
dificuldades para a concretização da metodologia antropológica de observação 
participante, portanto, também se deve em parte porque esses conglomerados 
multi-midiáticos (ou multi-plataformas: radiofonia, impresso, on-line etc.) são 
lugares de segredos, envolvendo táticas concorrenciais de distinção político-jorna-
lísticas. Esses atritos também descortinam um panorama de múltiplas agências de 
investigação, incutindo uma generalização da relação entre empresas e atividades 
de espionagem mercadológica-industrial de uma forma ampla em todos os setores 
da economia (como empregar-se em firma para obter informação, entre outros).

Minha presença, em alguns momentos, criou embaraço e hesitações. Eu era um 
observador externo que poderia denunciar esses procedimentos que são mencio-
nados em conversas francas. Ou, algo mais grave, revelar a identidade secreta do 

“araponga”. Entretanto, ao final da aula, o próprio “araponga”, para minha surpresa 
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e leve decepção, mostrou uma reportagem em que seu nome aparecia publicado 
junto ao de um jornalista. Sua identidade não era mais tão secreta quanto a prin-
cípio eu imaginava. Com o avanço das tecnologias de informação e vigilância, o 
anonimato que elas proporcionam e a disponibilização de dados pela internet 
(inclusive a digitalização de processos judiciais), somente uma pequena parte do 
serviço de investigação precisa ser feita pessoalmente. Não é mais tão arriscado 
se expor: o “araponga” pode co-assinar uma reportagem e, portanto, abrir mão da 
função sigilosa para adentrar nas disputas por prestígio jornalístico.

A origem do termo “araponga” remonta a uma telenovela brasileira de Dias 
Gomes, Lauro César Muniz e Ferreira Gullar, produzida pela Rede Globo, exibida 
entre outubro de 1990 à março de 1991. A trama tem como início a morte de um 
senador durante uma entrevista a uma jornalista num quarto de motel. Esse acon-
tecimento é investigado por um detetive atrapalhado (interpretado por Tarcísio 
Meira) de codinome Araponga, que trabalha para a Polícia Federal, depois de 
muitos serviços prestados ao regime militar-midiático-empresarial instaurado 
pelo golpe de 1964. O “araponga” da teleficção é anacrônico, conservando hábitos 
da ditadura e tentando convencer seus superiores da necessidade de reativar o 
Serviço Nacional de Informações (SNI), órgão da polícia política do período dita-
torial. Os pormenores dessa história são explicados pelo próprio Ferreira Gullar, 
um dos autores da novela, em artigo publicado na Folha de S. Paulo. 

O apelido “araponga” nasceu com a novela do mesmo nome, exibida pela TV 
Globo em 1990-91, escrita por Dias Gomes, Lauro César Muniz e eu. E surgiu 
da seguinte maneira: propusemos à emissora uma novela de caráter policial-

-humorístico e pensamos numa história que envolvesse um agente secreto da 
ditadura. Aceita a proposta, solicitamos uma pesquisa que nos fornecesse o 
máximo de informações sobre o SNI e soubemos, assim, que a direção da agência 
adotava o critério de usar, como codinome de seus agentes, nomes de pássaros e 
insetos, desde pipira até percevejo. Foi o Dias que, de molecagem, botou o nome 
de Araponga em nosso personagem. Parecia-nos realmente gaiato um agente 
secreto adotar o nome de um pássaro cujo berro metálico ecoa por quilômetros 
de mata. Quem viu a novela deve se lembrar de que o personagem, uma vez fin-
da a ditadura, não tinha mais a quem alcagüetar nem torturar (isso de torturar 
era uma licença “poética”, que fundia o SNI com o DOI-Codi) e, por essa razão, 
trancado em seu quarto, torturava-se a si mesmo e depois sorvia leite de uma 
mamadeira (guLLar, 2006).
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Como expõe Gullar, para reforçar a característica delirante e desengonçada 
do investigador ficcional infantilizado como mamador3, o codinome “Araponga” 
faz referência à uma ave (Procnias nudicollis). O som que essa espécie de pássaro 
produz tem um timbre agudo e metálico, que se assemelha em alguns encadea-
mentos sincopados ao barulho de um martelo numa bigorna. O personagem da 
telenovela, admirador de James Bond e portando disfarces hiper-chamativos, que 
deveria ser discreto e sagaz como estabelece o perfil padrão de detetives ficcionais, 
possui como codinome uma ave conhecida pelo seu canto alto e estridente, sendo 
chamada em algumas regiões de ferreiro ou ferrador devido ao som que emite 
ser semelhante ao do trabalho dessa ocupação, com batidas estrondosas. “Foi a 
imprensa4 que, a partir da novela, passou a chamar de “arapongas” os agentes 
secretos em geral” (guLLar, 2006). A expressão se transformou de nome de um 
personagem de ficção para uma designação pejorativa referente a uma classe de 
pessoas: os espiões, os detetives, os “olheiros” do futebol (Spaggiari, 2016) e os 
agentes secretos, em especial os ex-agentes do SNI.

É sintomática a escolha desse personagem de telenovela para apelidar, entre 
outros, o funcionário sui generis do Grupo Folha. O período de veiculação da obra, 
início da década de 1990, primeiros anos do que é comumente encarado como o 
final do período ditatorial, propiciou a oportunidade para que uma trama audio-
visual5 abordasse de maneira ridicularizante o perfil de atuação dos agentes da 
perseguição política brutal feita pelos militares e financiada por empresários tais 
como Henning Albert Boilesen, dono do Grupo Ultra6.

Especificamente sobre a relação entre os grandes jornais e o Estado pós-1964, 
as acusações mais graves de colaboração com o regime ditatorial militar-empre-
sarial-midiático recaem sobre o Grupo Folha, principalmente devido ao intenso 
apoio estampado, à época, nas páginas da publicação vespertina Folha da Tarde 

– também apelidada “diário oficial da Operação Bandeirantes”. Nela, foram 

3  “Indicamos Lima Duarte para o papel de Araponga, mas, como ele já estava escalado para outro 
trabalho, o escolhido foi Tarcísio Meira, que hesitou em aceitá-lo. Afinal de contas, talvez pegasse 
mal o charmoso galã das novelas aparecer no vídeo tomando mamadeira. O público adorou.” 
(guLLar, 2006).

4  “No caso de “araponga”, a 1ª atestação do uso do termo como personagem da telenovela aparece 
n’O Globo (16/8/90) e só depois n’O Estado de S. Paulo (7/9/90), antes mesmo da estreia, em 15 
de outubro. Seu uso aplicado em contexto diferente do da novela vai aparecer n’O Globo (30/3/91) 
um dia após o término do folhetim, em referência a funcionário do Serviço de Informações da 
embaixada americana. A mesma coisa ocorreria um pouco mais tarde n’O Estado de S. Paulo 
(2/6/91), referindo-se a pessoa atuando na guerra comercial entre duas companhias aéreas 
americanas.” (reviSta eduCação, 2018).

5  Para entender como as telenovelas no Brasil são importantes dispositivos desencadeadores de 
processos reflexivos de educação dos sentimentos, ver Almeida (2001).

6  Boilesen era o exemplo extremo: ele participava como espectador das sessões de tortura.
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divulgadas inúmeras falsas reportagens, em grande parte escritas obedecendo 
a “bilhetinhos” de generais (KuShnir, 2004). A empresa também fornecia carros 
utilizados na distribuição dos jornais impressos para que agentes da perseguição 
política armassem emboscadas.

Calcados no repúdio às ações de empresários em apoio à ditadura, quatro mili-
tantes das esquerdas armadas, no dia 21/9/1971, incendiaram duas caminhone-
tes que distribuíam os jornais do Grupo Folha. [...] A acusação é similar àquela 
feita ao grupo dirigido por Boilesen [a empresa Ultragás, que vende botijões de 
cozinha], ou seja, que carros eram emprestados à repressão e atraíam os militan-
tes, que por não verem as indicações de policiais, caíam na armadilha. Contra a 
Folha da Tarde pesavam também as reportagens dando outras versões oficiais 
aos fatos, uma maneira de apoiar o governo [...]. Os veículos materializavam a 
modernidade da nova administração, que aumentava o seu universo de leitores 
tanto na capital como no interior, apostando na rapidez em atingir os mercados 
(KuShnir, 2004, p. 333-334).

As instituições policiais e jornalísticas se confundiam em uma alternância de 
papéis investigativos cruéis. Policiais se disfarçavam à paisana como entregadores 
de bujões de gás ou de jornais, resguardados pelo logo da Ultragás ou do periódico 
estampado em seus automóveis. “Arapongas” jornaleiros eram complementados 
pelas falsas notícias de jornalistas colaboracionistas, muitos deles também poli-
ciais, o que gerou outra piada vexatória nos bastidores da mídia: a Folha da Tarde 
era achincalhada como “o jornal de maior tiragem” devido ao número de policiais, 

“tiras”, presentes em seus quadros. Nesse sentido, o jornalismo era parte de uma 
engrenagem militarizada de contra-informação: estratégia de guerra que considera 
os fluxos informacionais nos seus efeitos bélicos de provocar confusão contra um 
inimigo. Muitos casos demonstram os absurdos que ocorreram nesse período e 
servem de reminiscência benjaminiana (benjamin, 1994) para o enfrentamento de 
perigos vindouros. A história de Eduardo Collen Leite talvez seja a mais chocante: 
o próprio preso político leu a falsa notícia de sua fuga nas páginas da Folha da 
Tarde7, o que já profetizava sua morte sob tortura.

7  “Eduardo [Collen] Leite, segundo depoimento em juízo de Vinícius Caldeira Brandt, chegou a 
ver a primeira página da Folha da Tarde anunciando a sua fuga, antes de ser retirado da cela 
vizinha à sua para ser assassinado.” (KuShnir, 2004, p. 303).
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O comandante da tropa de choque do DEOPS/SP, tenente Chiari, da Polícia 
Militar paulista, mostrou a Eduardo [Collen Leite, que estava encarcerado], no 
dia 25[/10/1970], os jornais que noticiavam sua fuga. [...] Em 8 de dezembro 
[de 1970], 109 dias após sua prisão e 42 dias após seu seqüestro do DEOPS, os 
jornais do país publicavam nota oficial informando a morte de Eduardo em um 
tiroteio nas imediações da cidade de São Sebastião, no litoral paulista. [...] O 
corpo de Eduardo foi entregue à família, que constatou torturas. Além de hemato-
mas, escoriações, cortes profundos e queimaduras por toda a parte, apresentava 
dentes arrancados, orelhas decepadas e os olhos vazados (ComiSSão..., 2009, p. 
213-214).

O jornal foi utilizado pelo torturador Tenente Chiari como forma de tortura 
psíquica: a notícia falsa como instrumento de sevícia e perversão a serviço das 
investigações da polícia política, “coadjuvante dos aparelhos repressivos do Estado” 
(KuCinSKi, 1998). As notícias publicadas como contra-informação pelos jornalistas 
colaboracionistas na era pré-internet serviam como o prenúncio das diversas 
máquinas torturantes de extorsão de informações, como a “cadeira do dragão”8. 
A tortura obedecia a uma gradação, como se as falsas notícias fossem o estágio 
mínimo da “pimentinha” ou “pianola”9. Funcionando como profecia, a notícia falsa 
materializava um tipo de pau-de-arara virtual, que se atualizava nos corpos desfi-
gurados dos que resistiram à ditadura. Nessa toada, é importante lembrar também 
que a falsa notícia ainda funciona como tortura da memória histórica, visto que 
há reticências de diversos jornais para se retratarem de suas notícias falaciosas. 
Cria-se, assim, um arquivo de mentiras, que potencialmente servirá de fonte para 
historiadores incautos que não realizarem a crítica dos arquivos no futuro. 

O “ARAPONGA” ENSINANDO INVESTIGAÇÃO
A alcunha (como dizem os policiais) jocosa de “araponga” mobilizada pelos 

jornalistas novatos (que repetem o que dizem os jornalistas estabelecidos que 
também nomeiam assim esse tipo de espião), é reveladora do aspecto liminar 
dessa figura detetivesca. Contratado pela alta direção da empresa e respondendo 
diretamente aos donos do jornal, o “araponga” tem algo de mercenário: é o braço 
político mais secretamente ostensivo dos proprietários das redações. Investigando 
personalidades políticas sensíveis para as estratégias políticas do conglomerado 

8  Cadeira elétrica que disparava choques, principalmente nos genitais.
9  Máquina importada dos EUA pelo empresário Henning Albert Boilesen: um teclado eletrônico 

no qual cada nota tocada significava diferentes graus de dor infligida ao torturado.
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midiático, o “araponga” tem em seu anonimato um salvo-conduto dos patrões para 
realizar qualquer contravenção mais grave que os jornalistas se recusem a realizar 
por motivos de princípios éticos. Se o serviço “sujo” for bem-sucedido, um jornalista 
pode aproveitar o dossiê gerado para assinar mais um “furo”. E o “araponga” parte 
para mais uma missão, clandestino em sua duplicidade profissional identitária. 

Entretanto estamos lidando com zonas limítrofes: realizar uma contraposição 
entre jornalistas e “arapongas” é deixar escapar lógicas sociais importantes para 
pensarmos o contexto contemporâneo. Pretendo demonstrar como a negociação 
das fronteiras sobre o que é legal/ilegal, ético/não-ético no jornalismo são cons-
titutivas da identidade profissional e estão presentes nos processos de ensino 
empresarial de investigação da profissão. A etnografia da ocorrência desse tipo 
de aprendizado corrobora estudos empreendidos (CardoSo, 1995) e as informa-
ções tácitas de conhecimento comum no meio jornalístico. O fazer jornalístico 
emprega diversos meios controversos para obter informações. Geralmente, esse 
tipo de operação é considerado uma maneira legítima de atuação quando o fato 
revelado por meios antiéticos também viola regras éticas, e portanto não mere-
ceria a salvaguarda dos preceitos morais postulados para todos. A quebra da 
ética é naturalizada pelos jornalistas tanto quando atinge camadas sociais mais 
marginalizadas (flagrantes policialescos de compra de drogas ou de venda de 
armas, por exemplo, a partir de câmeras escondidas, como no caso do jornalista 
assassinado Tim Lopes) como mais poderosas (políticos e artistas que tem sua 
privacidade publicizada).

O “Araponga” do Grupo Folha tem um perfil que não condiz com seu atrapa-
lhado homônimo ficcional. É extrovertido e simpático, veste-se de maneira jovial 
( jeans, camisa polo), tem cabelo curto levemente grisalho. As aulas de seu curso são 
designadas como sessões sobre “Investigação Jornalística”: o mesmo nome dado 
à palestra da premiada jornalista Maria Elvira Lobato (Lobo, 2013). O “Araponga” 
se utiliza bastante dos meios virtuais, dando dicas de como realizar buscas em 
sites, fornecendo orientações quanto a conceitos jurídicos básicos para facilitar 
o uso de endereços eletrônicos do judiciário. Além disso, ele ensina como conse-
guir a segunda via de conta telefônica de terceiros a partir de dados obtidos em 
publicações de exposição pública (lista de aprovados em concursos, por exemplo), 
em que constam os números de documentos pessoais (RG, CPF etc.). Com esses 
números inseridos em sites de provedoras de serviços de telefonia, quebra-se o 
sigilo telefônico. Uma obtenção de dados que mescla informações públicas com 
usos escusos de plataformas digitais, uma espécie de ‘hackeamento’ de baixa 
intensidade, talvez atualmente obsoleto frente a novas formas de criptografia.
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Orgulhoso da qualidade de seu trabalho de investigação, ele mobiliza metáforas 
de cunho higiênico: “Quem passa ‘limpo’ por mim recebe certificado”. Durante a 
aula, o “Araponga” distribui para os trainees cópia de materiais que serão utilizados 
em aulas posteriores – não tive acesso nem às cópias, nem às aulas, pois não me foi 
dada permissão – e pede para que não divulguem (“não pode nem deixar jogado 
na sala”). Como exemplo jornalístico dos resultados de seu trabalho, o “Araponga” 
cita a publicação pelo Grupo Folha da primeira matéria investigativa contra um 
juiz corrupto. Devido a essa reportagem, o Grupo Folha foi processado. 

As quebras de legalidade foram pedagogicamente ensinadas. Por exemplo, o 
“araponga” passou alguns truques de como conseguir documentos em cartórios: 
vestir-se de modo apropriado (terno, portando maleta), falar pouco e de forma 
convicta, sem insegurança, na maioria das vezes se fazendo passar por um advogado 
envolvido no caso. Aconselha levar uma segunda pessoa para simular uma conversa 
casual e apressada entre profissionais, deixando a performance mais convincente, 
para que o funcionário subalterno encarregado de localizar a documentação não 
cogite pedir identificação profissional. Como já mencionado, esse tipo de procedi-
mento performático arriscado e ilegal tem sua eficácia modulada pelas modificações 
contextuais impostas pelas novas tecnologias disponíveis. Nesse sentido, o “araponga” 
pós-internet perde seu caráter detetivesco presencial de falsidade ideológica na busca 
por “furos”. Suas táticas o aproximam do hacker digital que produz uma grande 
quantidade de dados (“vazamentos”) utilizados em denúncias publicadas de forma 
serial. Hacker esse que também utiliza da falsidade ideológica, porém no ciberespaço 
dos perfisfalsos, para obter um clique num link enganoso que permitirá o acesso a 
informações, se passando por assessores que convidam para festas, universidades 
que prometem bolsas de estudo, sites com filmes para download, empresas que 
dispõem de empréstimos para negativados ou de propostas de emprego, simulando 
inclusive farsescos ambientes virtuais de netbanking. 

UM “ARAPONGA” EX-SNI INFILTRADO NA AULA DE ETIQUETA
Passo agora a um episódio conflituoso envolvendo um ex-“araponga”, ocor-

rido na aula de etiqueta do Grupo Estado. Segundo o coordenador do curso, essas 
aulas são importantes pois possibilitam que os “focas” participem de eventos 
cerimoniosos públicos ou entrevistem pessoas importantes em restaurantes 

“chiques”. A aula foi conduzida por um especialista em “marketing pessoal” que 
mescla concepções de mundo firmadas sobre princípios empresariais (“o mundo 
é predatório”, “pessoa também é produto”, “roupa é embalagem”) e dicas de como 
se comportar na mesa. O professor ensina qual a ordem correta de utilização de 
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cada elemento na mesa e dá conselhos para situações embaraçosas. Os novatos 
perguntam sobre detalhes: “o que fazer quando não gostou da comida?”, “Quem 
deve pagar a conta, após uma entrevista?”, “E se o entrevistado pedir um prato 
muito caro?”, “O guardanapo fica no colo ou estilo babador?”, “Qual o modo correto 
de cruzar as pernas?”. Vários “focas” já experienciaram um jantar de gala, pois 
mobilizaram alguns exemplos pessoais de quando tiveram algum tipo de constran-
gimento semelhante. Porém, como as perguntas mostram, não se tratava de uma 
experiência corriqueira: havia dúvidas sobre os procedimentos. Após essas aulas, 
vários participantes comentaram, em conversas mais reservadas, como acharam 
ridículo participar dessa atividade.

Na metade de sua aula, de maneira repentina e despojada, o especialista 
responsável por essa atividade revelou ter sido do SNI, órgão da polícia política da 
ditadura, na “época da revolução”, designação utilizada pelos apoiadores do golpe 
de 1964 para se referir àquela época. Ele foi agente de operações e fez treinamento 
anti-guerrilha na Amazônia: em suma, um legítimo “araponga” que participou 
das instituições ditatoriais militares. Instaurou-se então o silêncio, um mal-estar 
na classe, que antes estava sorridente com as gracinhas das performances dessa 
espécie de showman. Logo após a revelação, ainda em meio ao choque provocado, 
todos foram convidados para ir a um andar superior no prédio para aprender modos 
à mesa. Os jornalistas novatos foram levados até o andar em que se encontrava 
o restaurante da empresa onde uma mesa estava preparada com diversos pratos, 
talheres e copos para que dúvidas sobre o comportamento correto à mesa fossem 
dirimidas. No elevador surgiram comentários mordazes: “Como ele pode falar 
uma coisa dessas numa sala de jornalistas?”. 

Antes de começar a discorrer sobre talheres e a forma certa de cruzar as pernas, 
um dos “focas” perguntou: “É tabu para você falar de sua época de exército?”. Nessa 
entrevista coletiva improvisada, não planejada pelo cronograma das atividades, 
foi acionado um discurso conservador que não dispunha de expressão política nos 
idos de 2008-2010, mas que se tornou cada vez mais presente nos tempos pós-

-eleição de 2018. Para justificar o período ditatorial nesse diálogo entre alcunhas 
inter-espécies, frente aos “focas”, o ex-“araponga” se serviu da teoria dos “dois 
demônios” (ribeiro, 2015): “Houve excessos dos dois lados [grupos de esquerda e 
militares]: onde já se viu matar um jovem de 19 anos na porta do quartel!”. Essa 
teoria, sustentada em âmbito sul-americano pelos apoiadores das ditaduras que 
aconteceram na região, tem como objetivo mascarar o caráter sistemático e insti-
tucional do uso da tortura (e não apenas em situações eventuais de “excessos”) 
contra pessoas com comportamentos considerados dissidentes. Os “focas” retru-
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caram: “Mas e o Vladimir Herzog?”. Convicto de seu ponto de vista político, o 
ex-agente do SNI descortinou um contexto intenso de contra-informação digno 
de cinema: “Aquilo foi queima de arquivo. Os militares não fizeram nada, o cara 
era intelectual e já estava preso. Tinha gente infiltrada nos dois lados, igual filme 
de espião”. No embalo, sobraram críticas preconceituosas a Lula (à época, no 
final de seu segundo mandato) e ao ateísmo de José Dirceu, encadeando chavões 
conservadores e caricatos. Enfim, o especialista encerrou o assunto dizendo que 
em outro momento “contaria mais histórias da TFP, dos maçons”.

Essa revelação repentina e desconcertante de um ex-“araponga”, um “relam-
pejo do passado”, expôs indícios da rede de relações que ainda hoje sustenta 
financeiramente os ex-agentes da ditadura. Sua transformação em um mediador 
de boas práticas de etiqueta, ensinando artificialmente para quem não possui a 
naturalidade desse saber “portar-se à mesa” enraizado em sua condição social “de 
berço”, não deixa de ter um sabor de disfarce detetivesco. Jornalistas iniciantes, 
provindos de posições sociais oscilantes da classe média, aprendem a se portar com 
uma espontaneidade farsesca em refeições de elite com a ajuda de um ex-“araponga” 
do SNI. Em sentido ampliado, não deixa de ser uma aprendizagem de investigação, 
não sendo demasiado conspiratório imaginar que parte dos traquejos e gestos 
ensinados componham algum escuso manual de espionagem.

CONCLUINDO: A NATURALIZAÇÃO DA PRECARIEDADE E DA AMBIGUIDADE ÉTICA
O ensino do jornalismo investigativo nos cursos de formação proporcionados 

pelas empresas propicia elementos para entendermos a formação da nova geração 
de jornalistas e suas relações precarizadas de trabalho. O próprio oferecimento 
de um curso anterior ao ingresso efetivo dos novatos na estrutura trabalhista é 
ambíguo no sentido de reforçar a importância do ensino universitário (afinal, ainda 
é necessário apresentar algum diploma) ao mesmo tempo em que não considera 
suficiente os ensinamentos oferecidos nas faculdades para o pleno exercício da 
profissão (o que enfatiza a importância do saber produzido nas redações). Os cursos 
podem ser vistos como táticas institucionais de controle das redes de indicação e 
apoio para obtenção de emprego, funcionando como um desdobramento de ideias 
autoritárias que imaginam uma aprendizagem técnica despolitizada.

Os cursos criam um espaço de convivência entre ingressantes e investiga-
dores particulares, de forma a naturalizar e estabelecer de maneira duradoura 
uma relação de apoio mútuo para atender os interesses de investigação e controle 
dos proprietários do jornal. A ridicularização da figura do “araponga”, através 
de crítica política imposta sobre a figura dos agentes da ditadura, vai se diluindo 
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numa constatação sem repúdio da obviedade da existência de uma rede panóptica 
de capilaridade vigilante que comumente comete excessos, podendo extrapolar 
os direitos à privacidade, e que está a comando dos grupos mais ricos. São esses 
grupos poderosos que sustentam antigos agentes da ditadura, como visto no caso 
da aula de etiqueta. O jornalismo se torna assim um local de conversão e recon-
versão de violência simbólica em violência bruta, da linguagem denunciatória do 
jornalismo investigativo em tortura desumana e sádica. 

Os horizontes de atuação jornalística se modificaram desde a época da reali-
zação da pesquisa (2008-2010) e é preciso enfatizar essas mudanças. As falsas 
notícias apresentam nova dinâmica tecno-política, sendo divulgadas amplamente 
em período eleitoral na esteira de aparatos sócio-técnicos de comunicação portáteis 
de audiovisualização em tela, fenômeno que mobiliza discussões sobre o conceito 
de fake news compartilhadas pelas plataformas de redes sociais digitais. Surgem 
agências de notícias especializadas em checagem de fatos: uma espécie de atua-
lização de propostas como a de ombudsman ou de observatórios da imprensa. 
Organizações da sociedade civil conseguem obter recursos via financiamento 
coletivo (crowdfounding) para realizar reportagens investigativas sobre temas 
negligenciados pela mídia tradicional, um caminho auspicioso para efetivar 
também a produção jornalística nos cursos universitários. Outra novidade, no 
sentido jurídico, são os esforços para a implantação de leis de acesso à informação 
que viabilizem o trabalho de investigação jornalística e o dê respaldo institucional. 

No entanto, complementar a essa visão que enfatiza as novas possibilidades 
contemporâneas, a análise dos casos apresentados também aponta para a persis-
tência de estruturas de pensamento e ação arraigadas em relações autoritárias 
de ambiguidade ética. Sem a necessária criação de um controle social da mídia 
mais efetivo e construtivo, os modos de fazer jornalismo persistirão em reproduzir 
historicamente o oligopólio empresarial-familiar plutocrático que determina o que 
é uma investigação jornalística e quais concepções e valores devem ser ensinados 
aos novos jornalistas. 
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