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Negque ridere, neque flere, nec
detestare, sed intelligere.’
Spinoza

. pé&mnd_ermdada - narrativa.

E inevitavel que a mudanga das coisas vividas irrompa no
mundo das coisas pensadas. Eis porque o historiador costuma sentir-
se inseguro quando especula sobre os destinos da sua disciplina.
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s Y . 30 voliveis as tendéncias de cada tradigdo historiografica que
qualquer tentativa de prognostico exige, além de folego, uma
* Institute Universitario Huropeu. consideravel dose de ousadia intelectual.
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Menos arriscado, mas nem por 1SS0 menos interessante, ¢
confrontar as pesquisas feitas atualmente com as previsdes € promessas
das geragdes que nos antecederam. Em 1977, o italiano Arnaldo Mo-
migliano publicou um breve artigo destinado a esbogar diretrizes pa-
ra a avaliacdo da historiografia contemporanea (1977 596-609). Es-
crito com a preocupagdo de ser mais abrangente que propriamente
analitico, o texto visita as diversas areas do saber historico (da erudi-
cdo classica aos estudos serialistas norte-americanos), relaciona
autores ¢ obras, indica posicionamentos metodologicos. Porém, o
fato de ele haver privilegiado o periodo 1961-1976 ndo parece seguir
qualquer critério objetivo. Na pratica, Momigliano limita-se a afir-
mar que estes quinze anos de producgdo académica consolidaram duas
caracteristicas ja manifestadas anteriormente:o declinio do marxismo
de tipo sovictico e a aproximagao com as ciéncias sociais, em parti-
culara Antropologia. O que prevalece, em suma, € o sentido de conti-
nuidade.

Hoje sabemos que, naquele interim, mudangas bem mais
profundas estavam se processando. Mudangas que em grande medida
redefiniram as feigdes da disciplina. Se Momigliano ndo as enxergou,
foi por estar demasiadamente proximo delas. Pouco antes do seu tex-
to vir a luz, foram langadas duas obras que logo se revelariam deci-
sivas, verdadeiros marcos do escrever Historia: Montaillou,de E. Le
Roy Ladurie (1973) e Il Formaggio e i Vermi, de Carlo Ginzburg
(1976).

Embora ambas confirmassem a influéncia da Antropologia,
a maneira com a qual se utilizaram dela fo1 de uma originalidade
notavel. Ladurie chegou ao paroxismo de analisar uma fonte historica
(processos inquisitoriais) € debrugar-se sobre um tema historico (a
dissolugdo da heresia catara no sul da Franga) para ndo contar
historia alguma. Subvertendo fronteiras epistemologicas, seu livro ¢
uma brilhante etnografia do passado. E, para surpresa do proprio
autor, transformou-se num grande sucesso de publico?.

Ja Il Formaggio e i Vermi teve o mérito de revalorizar a
dimensdo microscopica do individuo, evidenciando o desgaste das
correntes que induziram as humanidades a pensar o real em termos

A musa sem paradigmas — ou a historia na
era dos saberes desnorteados
Plinio Freire Gomes

2 De fato, talvez tenha sido Ladurie o

responsavel pela previsiomais equivocada
da histonografia recente. Em pleno maio
de 1968, quando trabalhava com padrdes
demograficos ¢ indices de produgio
alimentar, ele escreveu um artigo ao Le
Nouvel Observateur vaticinando que o
historiador dos anos 80 “serdi um
programador ou ndo seri nada™ (v. Le
Territoire. de L Historien. Paris,
Gallimard, 1973, p. 14. Sete anos mais
tarde, Montaillou e toda uma geragiio que
seguiria sua influéncia vieram a provar o
contririo.
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i Eis porque a agio humana, tal como ¢
concebida por Ginzburg (1976), nunca se
encerra completamente nos limites
impostos pelomeiosocial. “Como a lingua,
a culturaoferece aoindividuo umhorizonte
de possibilidades latentes - uma jaula
flexivel e mnvisivel onde ele exercita sua
propria liberdade condicional .

exclusivamente coletivos. Ginzburg retornou ao Friuli quinhentista
para trazer a luz a biografia de um camponés que comparava o sur-
gimento do universo a putrefagio do queijo, onde os vermes seriam
anjos e Deus tudo o que pode ser visto ¢ tocado. E 6bvio que tais
idéias ndo eram tipicas do grupo social de quem as concebeu. Nem
tampouco serviriam para caracterizar uma época. Porém, Ginzburg
conseguiu fazer historia com elas — ¢ historia no sentido mais forte
do termo. Longe de estar isolado na sua extravagancia, aquele cam-
ponés cultivador de cosmologias nos revela como a crise espiritual
da Reforma, aliada a crescente circulagio de livros mmpressos.
desencadeou cruzamentos culturais entre o popular ¢ o erudito que
eram marcados por uma dindmica surpreendentemente propria.

Tanto num caso como no outro, ndo se tratava de rejeitar o
valor dos grandes arranjos sist€émicos ou das analises macro-
estruturais. Descobriu-se apenas que a realidade historica torna-se
muito mais pulsante e complexa quando interpretada a partir dos
atores que a vivenciam, A preocupagdo em reportar experiéncias
intimas as especificidades de um contexto — com suas formas de
poder, conflitos sociais, fatores econémicos, etc — continua presente.
Mas tais elementos passam a formar agora um quadro geral, onde
também comparcce a esfera imponderavel dos valores, das
sensibilidades e mesmo das inclinagdes pessoais. O nexo mecanicista
entre classe ¢ visdo de mundo ou entre ideologia € conscicncia ¢€
suplantado pela tentativa de reconstituirumateia de relagdes altamente
subjetivas e contingentes?,

Sem duvida, liberar o fazer historia de qualquer apriorismo
determinista ndo e¢ra uma proposta inédita. Muito antes dos dois
livros que acabamos de examinar, autores como Mikhail Bakhtin ¢
Norbert Elias ja haviam seguido a mesma trilha. Mas ndo deve
passar despercebido o fato de que suas obras so comegaram a chamar
atengio trés décadas apos serem produzidas. Uber den Prozess der
Zivilization, que Elias concluiu em 1939, esperou até fins dos anos
60 para superar um estado de virtual esquecimento. Analogamente,
Bakhtin (cuja tese sobre Rabelais foi reprovada em 1942) teve direito
a reabilitacdo tardia numa revista literaria russa, sendo pouco depois
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descoberto pelo Ocidente nas tradugdes inglesa de 1968 ¢ francesa
de 1970.

Toda essa movimentagdo no mundo editorial ligava-se a
uma conjuntura mais vasta. Ela reflete o momento em que os esforgos
da academia, bem como o gosto dos seus leitores, comegaram a
refluir em direcdo a outra forma de conhecimento histérico. As
sinteses globalizantes com seu conceituario de grande envergadura
teorica (Tmmperialismo”, “modo de produgdo”, “luta de classe™)
cedem terreno para o corriqueiro ¢ o cotidiano. Em contraposic¢io as
verdades secas do quantativismo, emerge a busca pelo estatisticamente
irrelevante, com énfase no singular e no extraordinario. Até porque,
agora ¢ a ordem do incalculavel que entra em cena: o amor, o medo,
0 desejo, a feninilidade?.

Como se ve, havia algo muito mais sério sendo posto em
xeque do que o marxismo “de tipo soviético™. As humanidades de um
modo geral —mas, sem davida, a Histéria em particular — comegaram
a dar sinais de profundo descontentamento em relagio aos seus
modelos explicativos. Subitamente, formulas que gozavam da mais
solida reputagdo, dogmas que nortearam carreiras inteiras deixaram
de fazer sentido. Qu, para usar uma imagem classica, s¢ desmancha-
ram no ar. Em alguns casos extremos, chegou-se¢ mesmo a duvidar
que a realidade fosse passivel de ser explicada fout courts.

Semduvida, esse mal estar do saber que marcaria os anos 70
ndo for fruto do acaso, nem tampouco de divagag¢des para o uso
ascectico e metafisico das teses universitarias. Por tras dele. estavam
ocorrendo uma serie de acontecimentos concretos que forgaram a
intelligenzia a abdicar de antigas certezas. E é certo que as rebelides
de 1968 tiveram um papel decisivo nisso: ndo so pela atmosfera
contestadora que as cercava, mas principalmente pelo traumatico
fracasso de suas utopias.

Passado o calor das manifestagoces, o pensamento engajado
comegaria a sofrer derrotas em muitas frentes. A América Latina
caiano equivocoda lutaarmada, scguida pelo fracasso da experiéncia
democratica no Chile. A Asia serviria primeiro de palco as grotescas
exibigdes do fanatismo maoista e, pouco depois, ao apocalipse

1 Alinhagem de trabalhos elaborados dentro

dessa perspectiva ¢ vastissima, Para
MENCIoNar somente 08 mMais expressivos, v.
ARIES, Philippe (1977), DELUMEAU |
Jean (1978), DAVIS, Natalie (1983) ¢
DUBY, Georges ¢ PERROT, Michele
(1993).

Tal era o caminho indicado por Dem-
da (1967) quande repensou a leno-
menologia husserliana a luz da filosofia da
linguagem. Segundo ele, nossa razio seria
incapaz de operar com as mamtestagoes do
empirico por estar enclausurada no nivel
arbitrario da logica que funda a refe-
renciagiio. Portanto, o Sercomosignificado
(ou seja, os fendmenos) ¢ o “Ser” como
sigmlicante (as palavras que os nomeiam)
constituiriam duas esferas mcomen-
suraveis: a inica objetividade possivel no
discurse cientifico estaria em [alar sobre si
IMESIO,
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b Veja-se aresenha de Roy Medvedev. “On
Gulag Archipelago™ New Left Rewiew.
London, n. 85, May-June 1974, pp. 25-36
e, principalmente, Ernest Mandel.
“Solzhenitsyn, Stalinism and the October
Revolution™. New Left Review, n. 86,
Tuly-August 1974, pp. 51-61.

campesino promovido pelos guerrilheiros do Khemer Vermelho. Ja
na Europa Ocidental, as roménticas barricadas do maio frances sc
degeneravam na paranoiaterrorista do Baader-Meinhof e das Brigate
Rosse. Por fim, havia a incomoda presenga do “socialismo real” que.
mesmo tendo sido repudiado ha muito. continuava a provo-
car constrangimentos na esquerda ¢ perplexidade no meio acadé-
mico.

Aopublicarem 1974 suas revelagdes sobre o regime sovictico.
Alexander Soljénitsyne foi o estopim de uma reagio em cadela que
atingiu frontalmente boa parte da intelectualidade. Frangois Dossc
chegou a cunhar a expressao “efeito Goulag™ para se referir a este
amplo processo de desencanto ¢ autocritica. Pois ja ndo sc tratava
mais de atribuir os horrores do mundo socialista a um mero complo
de burocratas ou ao culto de uma personalidade historicamente
circunscrita, Agora era um sistema de poder ¢ seu respectivo aparato
ideologico que se desmoralizavam por inteiro.

Nio foi poracaso que, embora forjada na critica ao stalinismo.
o grupo da New Left inglesa recebeu com a mais absoluta reserva o
livro de Soljénitsyne. Sua preocupagdo em resgatar os valores
religiosos do povo russo acabou sendo taxada de ““reacionaria . Pior
ainda: chegou-se ao cumulo da ingenuidade de argumentar que a
oposi¢do a ditadura do Partido Comunista teria maior eficacia se
soubesse resgatar a memoria de Marx ¢ Lénin®,

Mas. como Dosse notou com finura. essa nova fasc de
agonia do marxismo no plano politico nao resultou apenas no
desgaste da retorica comprometida. Mesmo as correntes que sempre
reinvidicaram uma postura essencialmente ndo militante foram
afetadas pela onda de choque. Tal ¢ o caso do estruturalismo, que
também se apresentava como um instrumento analitico global da
sociedade e da historia. A semelhanca dos materialistas-historicos,
os estruturalistas passaram anos rejeitando a validade cientifica da
observagdo do visivel para que melhor se percebesse certas logicas
ocultas ¢ onipresentes. O nivel explicito, fragmentario ¢ parcial do
empirico s6 tinha valor enquanto manifestagdo de mecanismos
articulados numa esfera muito mais profunda.
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Ora, o que o efeito Goulag trazia a tona era uma realidade
onde o ver e 0 ouvir ja se revelavam obvios demais para depender de
interpretagdes ulteriores. Naquele contexto, qualquer sofisticagdo
conceitual serviria apenas para descaracterizar a dimensdo da
tragédia em curso. Alias, € curioso lembrar o desconforto que na
altura o cidaddo Derrida sentiu com a propna obra filosofica.
Entusiastico desconstrutor da idéia de autoria e de responsabilidade,
ele se viu obrigado a reconhecer que suas garantias legais haviam
sido de fato violadas pela agdo de um sujeito instituctonal claramen-
te discernivel: em viagem pela Tchecoslovaquia, as autoridades
comunistas o forgaram a comparecer diante de um comissariado de
policia. A crueza dos opressores era, com efeito, tamanha que atnica
resposta consistente parecia ser o retorno aos mais elementares
valores da democracia européia. Assim, antigos preceitos de fundo
tluminista, tais como a defesa dos direitos humanos, voltaram a
entrar na ordem do dia (Cf. DOSSE, F. 1992: 341-2).

Esse humanismo tardio, entretanto. nunca chegou a ser to-
mado como ponto de referéncia para a claboragdo de uma ideologia
alternativa. Se ¢ certo que ele inspirou manifestagoes de massa — co-
mo foi o caso do movimento pela anistia no Brasil ou das maes dos
desaparecidos na Argentina —, tamb¢ém ¢ indubitavel que ndo houve
qualquer tentativa unificada de utiliza-lo para revitalizar velhos so-
nhos de fratermidade. Afinal, os defensores do mercado estavam sen-
do surpreendidos num momento em que ja tinham bem poucoa ofere-
cer. Com o advento da recessao, até mesmo o maior simbolo do Oci-
dente passou a sofrer seus primeiros abalos: a triunfante engenharia
do Estado do Bem-Estar Social deparava-se com suas proprias con-
tradi¢oes, apresentando claros sinais de fadiga. O otimismo caracteris-
tico do pos-guerra nos paises ricos comegavaa dar lugar a uma cultu-
ra insegura, potencialmente xenofoba e cada vez mais centrada na
fantasia do sucesso pessoal (ROSANVALLON, P., 1981 e LASCI], C.,
1991).

Ademais, a partir de 1979 outro dado pertubador entraria
em cena. No longinquo Ird, um “déspota esclarecido™ cuja tirania
trazia o verniz do liberalismo e dos délares americanos, levou o povo

A musa sem paradigmas — ou a historia na
era dos saberes desnorteados

Plimo Fremre Gomes
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as ruas na primeira revolugao islamica da historia. Embora sua que-
da ndo deixasse de ter certo sabor setecentista (com direito a festins
principescos, masmorras ¢ guerra civil), oque os rebeldes mugulmanos
exigiam era estranho a tudo o que entdo se entendia por fazer politica.
Ignorando a tradigdo dos ideais igualitarios gestados na luta contra
o Antigo Regime europeu, eles irdo confundir os arautos da esquerda
¢ dadireitaao ressuscitar umdiscurso de feitio abertamente teocratico.

O significado de tais acontecimentos nao poderia passar
desapercebido. Ante uma realidade historica cada vez mais comple-
xa ¢ instavel, era forgoso que se reconhecesse a limitagdo das in-
terpretagdes totalizantes. A multiplicidade do observado simples-
mente ultrapassava a ordem transcendente, abstrata e sistCmica das
teorias em vigor. Eis a origem do que se convencionou chamar de
“crise dos paradigmas”.

Sintomaticamente, a produgdo académica dos anos 70 termi-
na com dois textos que se notabilizaram por assumir esse agudo
sentimento de descrédito. O primeiro ¢ La Condition Postmoderne.
onde Jean-Francois Lyotard traca um informe sobre o estado do
saber nas sociedades desenvolvidas. De acordo com ele, o que as
ultimas décadas do século XX pareciam estar descortinando era o
fim dos “metarclatos™ — ou seja, das diversas promessas redentoras
¢ universalistas que, de tempos em tempos, pretenderam mudar o
mundo baseadas na razao. na técnica € na liberdade. Por conta disso.
Lvotard infere que a 1déia de Historia (enquanto Historia Universal)
ja perdera sentido.

Mas ¢ obvio que para a historia (enquanto disciplina) as
conseqiiéncias nido poderiam ser menos profundas. Uma vez des-
cartada a crengana “evolugdo™ da humanidade rumo a sua libertagio
utopica, fica facil perceber que o papel do historiador altera-se
radicalmente. Agora a investigagao do passado nio tem mais por que
s¢ ater a busca dos mecanismos gerais que. conforme se supunha
antes, conduzinam os homens ao scu destino comum. Bem mais
significativo seria abandonar a falsa seguranca da teoria para aceitar
o fato de que a historia e suas transformagdes sdo, acima de tudo,
fenomenos imponderaveis.
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Tal problematica veio na mesma época a ser desenvolvida A musa sem paradigmas — on a histiria na
. : " era dos saberes desnorteados

magistralmente por Lawrence Stone. Seu ponto de partida ¢ uma  pjjio preire Gomes

frase que talvez possa soar algo tautolégica: “Historiadores quasc

sempre contaram historias™, sentencia ele. Na verdade. o leitor ndo

demora a verificar ai uma ironia com as correntes historiograficas

que, durante 50 anos. negligenciaram a vocagdo milenar dadisciplina

- qual scja, a narrativa. Stone constata que, por influéncia do

marxismo ¢ da metodologia das ciéncias sociais, muitos autores

haviam passado a produzir uma historia dita “cientifica”

O materialismo-historico, assim como o modelo demografico
francés inspirado por Braudel ¢ ainda a cliometria norte-americana
decidiram renunciar a tudo que parccesse efémero ou episodico. A
proposta cra, 1sto sim, buscar a tendéncia mais duradoura, o evento
mais carregado de conseqiiéncias, visando sempre dar um salto em
diregdo as estruturas invisiveis da totalidade. Néo raro, chegaram ao
extremo de aspirar a um grau de precisdo que so podia ser alcangado
atraves do calculo matematico. Atentos as curvas de prego, aos
cocticientes de nascimento, aos niveis da produtividade agricola,
enfim, a toda sorte de niimeros ¢ coisas mensuraveis, eles supunham
haver encontrado a chave ultima da explicagdo historica. Eram
cfetivamente mestres em considerar fatores e circunstancias. Mas em
compreender o homem que soffia tais injungdes, nem tanto. .

For assim que, naquele final de década, comegou a se
delinear uma acentuada desiluséo anti-cientifica. Pois o declinio do
cngajamento politico estava tendo o efeito de levar os historiadores
a uma profunda reavaliagdo do seu material empirico. O contato
descomprometido com as fontes deixou evidente que o cadtico
turbilhdo da historia vai muito além de qualquer explicagio pré-
fabricada. Hoje, para desalento dos teéricos, a possibilidade de
encarar as mudangas intelectuais, psicologicas ¢ culturais como
variavels independentes de importancia crucial no curso dos
acontecimentos deixou de ser um anatema.

Afinal, como observa o espanhol Antonio Morales Moya, a
agudizagdo da crise na qual estamos imersos por si s6 ja pressupde
uma perspectiva fragmentaria do mundo. Enquanto a obsessio pelas
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mterpretagdes sistémicas e estruturais perde consisténcia, as pequenas
historias que compdem a vida cotidiana passam ao centro das
atengdes. Nossa sensibilidade se abre para o que ha de mais
genuinamente humano no passado: indiferentes as generalidades da
estatistica ou a mecanica dos interesses economicos. nos debrugamos
sobre ogrande enigma que ¢ a aventura pessoal dos nossos ancestrais.
Investigando a tragédia de seus enganos ¢ o brilhantismo de seus
achados, desejamos saber como eles se colocaram diante de um
mundo que para nos, filhos crepusculares da modernidade, parece se
tornar cada vez menos compreensivel.

Na pratica académica, isto vem se traduzindo — ¢ aqui reto-
mo o raciocinio de Stone — numa crescente aproximacdo entre o
oficio do historiador ¢ a arte imemorial do contador de historias. A
diferenga reside obviamente no grau de dialogo que ambos estabelecem
com a fonte. Se o narrador pode se contentar em apenas reproduzir
o que ouviu de outrém, o historiador tem o dever de estabelecer os
limites de credibilidade da historia que ira contar.

A semelhanga de meios, porém, salta a vista. Ao invés de
anahisar a realidade a partir de um distanciamento olimpico como
s¢ fazia até ha pouco, a principal tarefa do historiador ¢ concentrar-
s¢ no dominio da descrigdo: o importante ¢ saber narrar uma
seqiiencia de fatos de forma ndo apenas coerente, mas sobretudo
intensa. Porque, para além do proprio enredo, a boa narrativa
historica deve sugerir outros campos de significagdo que 1luminem
todo um contexto subjacente. O resultado ¢ um forte sentido de ele-
gancia estilistica, no qual a agudeza ¢ o preciosismo aforistico sio
regidos pelo trabalho exaustivo com a documentagio. Por paradoxal
que parega, o eixo epistemologico da disciplina poderia agora ser
sintetizado na velha formula de Novalis — “quanto mais poético, mais
verdadeiro™,

Obras como as de Ginzburg, Laduric ¢ tantos outros tiveram
0 merito de pressentir a aproximagido dessa mudanca. Elas nos
fizeram ver que, gragas aos recursos da narrativa, até a aparentc
banalidade da existéncia individual revela uma completa constelagio
de tensoes historicas. Acima de tudo, seu vibrante contetido humano
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deixou claro que os fatos da estrutura nio poderiam mais ser tomados
enquanto um fim em s1 mesmo.

Quando foram impressas, nem todos perceberam o alcance
de suas intui¢oes — talvez nem os proprios autores. Mas sabe-se que
a historia, assim como qualquer forma de conhecimento, ¢ filha da
época que a gera. E a época em questdo ja estava se encarregando de
despojar saberes e sabedores de uma auto-confianga excessivamente
deslocada para a aspereza do seu ceticismo. Sem podermos mais
recorrer aos canones de um outro tempo, nos — humanistas de todas
as formagoes — fomos obrigados a aceitar o desafio do pensamento
sem rumo certo. Em uma palavra, nos desnorteamos.

Ainda:é cedo para avaliar todas as conseqiiéneias desta nova
(des)orientagdao. Mas no caso particular da historia certamente cla se
revelou muito frutifera. Pois, com menos paradigmas estamos tendo
mais inspiracio. m

GOMES. Plinio Freire. Muse Without Paradigms — or History in the era ol

misguide knowledges. Plural, Sociologia, USP, S. Paulo, 3: 49-59, 1.sem. 1990.

Abstract: During the seventies, some authors started to doubt about their
explanatory models. Although it might seem to be something circumseribed in the
academic environment, this phenomenon was directly related to many concrete
happenings in the real world. The “paradigm crisis”, which has become so
familiar to us, was a complex result of a number of revolutions, political
movements, and economic instabilities as well as very personal inquictudes.
Amongst all humanities, History was that one which has suffered its deepes
impact. With the decline of the theory, our interests is shifling [rom structural
problems to man himself.

Uniterms: Paradigm crisis - epistemology - Marxism - structure - post-modernity
- narrative.
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