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Resumo: Será possível a uma perspectiva sociológica resgatar, de forma analítica e empírica, 
um objeto de estudo quase desaparecido? Tentamos responder a esse desafio tendo como 
base uma aproximação etnográfica a um objeto de estudo relativamente desconhecido: os 
trabalhadores assalariados rurais do Alentejo. Agregando dados qualitativos assentes na 
análise de conteúdo de poemas e canções populares da região e em testemunhos de antigos 
operários agrícolas, (re)construiu-se uma trajetória das mobilizações históricas no Alentejo, 
durante a ditadura do Estado Novo (1926-1974). O propósito central passou a ser dar conta 
da interação entre a esfera cultural, atendendo seus dispositivos simbólicos e ideológicos, e 
o processo de organização e mobilização da referida classe social.
Palavras-chave: cultura popular; classe trabalhadora; etnografia.

An object in erosion. The recollection of the culture and the socio-historical path of the 
rural working class in Alentejo (1926-1974)

Abstract: Is there any chance to an almost disappeared social group be analitical and empirically 
rescued by a sociological perspective? We tried to answer to this challenge based on an etnographic 
approach to a relatively unknown object: the rural labour workers in Alentejo. Gathering 
qualitative data, based on content analysis of popular poems and popular songs of that region 
and on the testimonies of former rural workers, we build a reconstrutive path of historical 
mobilizations in Alentejo during the dictatorship of Estado Novo (1926-1974). Our purpose 
was to cover the interaction between cultural sphere, attending to its ideological and symbolic 
devices, and the process of organization and mobilization of the supramentioned social class.
Keywords: popular culture; working class; etnography.
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Introdução

Michael Burawoy afirmou num ensaio que já se tornou clássico, “porque os operários 
trabalham tão duramente?” (Burawoy, 1982, p. xi). Para o autor, a construção do consenti-
mento constitui o foco central da sua análise. Num direcionamento claramente oposto, o nosso 
ponto de partida para a investigação aqui exposta poder-se-ia expressar na questão: “por que 
se mobilizam os trabalhadores?”. Perante todas as “evidências”, ao longo dos últimos 150 anos, 
vários contingentes de indivíduos e grupos de indivíduos pertencentes à classe trabalhadora 
organizaram-se coletivamente e romperam com o manto de inércia que as estruturas sociais do 
capitalismo instilam nos comportamentos dos agentes sociais. Independentemente do resultado 
final dos seus empreendimentos, sublinhe-se o fato de as classes dominadas terem, em determi-
nados contextos espaço-temporais e por intermédio da sua mobilização coletiva, irrompido na 
cena social e política, cortando amarras a décadas de vida anônima e anódina.

Com efeito, a nossa investigação surgiu orientada para a prossecução de um objetivo central: 
de que forma a cultura popular produzida pelo operariado agrícola alentejano contribuiu para a 
mobilização social e política dessa classe social durante o Estado Novo? Nesse sentido, interessou-
nos interrogar o social a partir de uma perspectiva sociológica que incluísse uma veia temporal. 
O nosso propósito de investigação aqui exposto versou a integração de conceitos que remontam 
a dimensões predominantemente simbólicas – a cultura popular1 – com conceitos que substan-
tivem uma aproximação mais histórica – a formação da classe trabalhadora2. No fundo, dois eixos 
conceptuais que pretenderam captar não apenas um fragmento da cultura popular alentejana 
ou o trajeto sócio-histórico dos assalariados agrícolas daquela região, mas a sua inter-relação.

o mapeamento metodológIco da pesquIsa de terreno

1 Definimos cultura popular a partir das seguintes proposições: a) geração e produção de cultura, isto é, de objetos 
materiais, mas também de sentidos, representações, valores, redes de sociabilidade e interações individuais e grupais 
pelos trabalhadores; b) sua presença na sociedade é variável, consoante o grau de contradições e de correlação de 
forças das classes dominadas no campo mais vasto das classes sociais; c) é igualmente variável no espaço que ocupa no 
campo cultural, de acordo com a maior ou menor penetração da cultura e das ideologias de outras classes, bem como 
do intercâmbio e das influências estéticas que se estabelecem entre si.
2 Edward Thompson definiu a formação da classe trabalhadora como um conjunto de dinâmicas intrínsecas à classe 
social, “um processo activo que deve tanto à agência como ao condicionamento” (Thompson, 1991, p. 8). Basicamente, 
Thompson trabalha a relação dialética entre capacidade – historicamente e contextualmente variável – de organização 
própria e por iniciativa da classe e os freios ao desenvolvimento da auto-organização da classe, colocados pelas estruturas 
sociais (Estado, mercado, ideologias) e pela classe dominante. Assim, a classe não é em Thompson uma estrutura, mas 
um processo, melhor dizendo, um conjunto articulado de práticas coletivas; conjunto de práticas dotado de histori-
cidade. Isto é, uma mesma classe social é passível de adotar diferentes comportamentos e ações coletivas ao longo de 
sua existência de referir que cada classe tem sempre uma margem mínima e máxima para a produção e efetivação de 
práticas próprias – culturais e políticas – e que estas podem fornecer ou receber elementos de práticas de outras classes. 
Por conseguinte, a “classe entende-se como um fenómeno histórico unificando um número de eventos aparentemente 
desconexos, tanto na matéria bruta da experiência como na consciência. Enfatize-se que este é um fenómeno histórico. 
Não vejo a classe como uma ‘estrutura’, nem mesmo como uma ‘categoria’, mas como algo que acontece na realidade 
(e que pode ser mostrado como aconteceu de fato) das relações humanas” (Ibidem).
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Para a fecundidade de um trabalho de investigação sociológica, afirma-se pertinente 
“conjugar e fazer coexistir a linguagem da experiência, de estar e pensar no trabalho de campo, 
com a linguagem da teoria, que permite objetivar e racionalizar o que ocorreu” (Caria, 2002, 
p. 10). Como mediador das duas linguagens – empírica e teórica –, a metodologia protagoniza 
uma “construção estratégica” (Caria, 2002, p. 9), uma ponte entre os dois tabuleiros. 

Segundo Madureira Pinto e João Ferreira de Almeida (Pinto; Almeida, 1995, p. 124), é 
inquestionável a existência de uma reciprocidade entre teoria e empiria:

sendo, pois, a investigação empírica largamente tributária da teoria, já se vê que a pro-
gressão na produção de conhecimentos concretos se terá de fazer, em larga medida, na 
dependência e do ritmo e natureza da análise propriamente teórica. O que não significa 
que a pesquisa empírica esteja impedida de exercer, ela própria, uma influência marcante 
sobre a teoria que comanda os seus momentos fundamentais.

No fundo, para um mergulho consequente nas profundezas do real-social, é absolutamente 
necessário estabelecer e definir uma “estratégia integrada de pesquisa” (Costa, 2001, p. 129) que 
“organize criticamente as práticas de investigação” (Pinto; Almeida, 1995, p. 80).

Em nosso trabalho de investigação – que poderíamos incluir no rol de estudos centrados 
em uma pesquisa de terreno com características etnográficas –, procurou-se cumprir a sugestão 
de Firmino da Costa (2001, p. 129): a necessidade de “uma presença prolongada do investigador 
nos contextos sociais em estudo e contacto directo com as pessoas e as situações”. 

Nesse sentido, uma presença relativamente longa no terreno (cerca de quase três meses, 
em um total de dez) veio acompanhada de um mapeamento metodológico que orientasse e 
organizasse, nunca rigidamente, o trabalho de campo. No fundo, a assunção e enunciação de 
princípios metodológicos que se coadunassem com os objetivos da investigação andaram de 
braços dados com uma “atitude sociológica” que “foi sempre a de expectativa, a de abertura 
preponderantemente receptiva” (Pais, 2000, p. 13).

Por conseguinte, nossa abordagem de cariz etnográfico – mais no que toca ao processo de 
recolha e tratamento da informação do que propriamente na construção teórica prévia – procurou 
corresponder a uma

análise centrada na construção social do quotidiano, partilhado em rotinas de acção e 
negociado em consensos e conflitos sobre regras de significação e de uso legítimo dos 
recursos, e não em qualquer visão “essencialista” e/ou exótica da cultura local (Caria, 
2002, p. 14).

O mesmo consiste em afirmar que o processo de organização da investigação não se baseou 
na construção de um objeto de estudo singularíssimo ou portador de qualquer missão histórica 
definida de antemão, mas que as “conclusões” alcançadas decorrem da dinâmica descortinada 
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no decurso do próprio processo de investigação. Em termos práticos, a articulação entre teoria 
geral de partida e mergulho etnográfico no terreno não funcionou somente como um exercício 
de ligação entre os níveis macro e micro da realidade social. Nos marcos da grounded-theory, 
o método etnográfico revelou-se fundamental como alavanca estratégica capaz de respaldar os 
dados empíricos em um quadro teórico final, o que Seale (2000, p. 109) define como “genera-
lização teórica”.

Consequentemente, reforça-se a relevância dos procedimentos etnográficos de pesquisa 
para, por um lado, colher os elementos de ordem subjetiva e simbólica existentes no solo da 
realidade social e, por outro lado, poder enquadrá-los em termos mais genéricos, em um quadro 
teórico mais abstrato. 

Recorremos, portanto, à etnografia em um âmbito inverso ao sentido singularizante dado 
por Geertz aos estudos qualitativos de tipo etnográfico. Para esse autor, “qualquer proposta de 
teoria geral a respeito de qualquer coisa social soa cada vez mais vazia” (Geertz, 1999, p. 10), 
reforçando a ideia de que o pensamento sociológico é sempre local. 

Não se contesta a contextualização imanente à produção do conhecimento em Ciências 
Sociais nem se busca, muito menos, a construção de uma teoria acabada e final sobre uma 
dimensão qualquer do real-social. Na verdade, a construção de princípios teóricos gerais – 
conceitos, conjuntos de conceitos e hipóteses – não é, de nosso ponto de vista, um exercício 
antagônico com o municiar de procedimentos qualitativos e etnográficos. 

Ao mesmo tempo, não procuramos generalizar precipitadamente conclusões de um caso 
específico vivido pelo operariado agrícola alentejano, entre 1926 e 1974, mas, contrariamente, 
empreender uma tentativa de discernir até que ponto a originalidade de cada acontecimento social 
comporta traços estruturantes e passíveis de ocorrer (em termos de possibilidades/probabilidades 
históricas) em outros contextos.

Para a robustez do mapa metodológico de orientação da pesquisa empírica, abraçou-se uma 
postura de constante reflexividade sobre as relações sociais de observação, ou, nas palavras de 
Telmo Caria (2002, p. 11): “as condições sociais da observação/inquirição do social”. 

Considerando que a produção teórica é necessariamente influenciada pela perspectiva 
adotada, a problematização teórica e metodológica da localização do investigador em um determi-
nado ponto de vista (analítico e no terreno) é impreterível para a solidez do estudo sociológico. Ao 
investigador no terreno não basta apenas a reflexividade, de forma a controlar seus procedimentos 
e a orientar sua trajetória de investigação. Importa, igualmente, que, entre outros domínios e 
competências, o investigador seja capaz de, mantendo o devido distanciamento metodológico, 
adequar sua linguagem (verbal e não verbal) ao público em estudo. Daí que a informalidade,

que supõe um processo de ajustamento recíproco, permita que, aos efeitos inerentes à 
presença do investigador no terreno e à interacção deste com as pessoas, não se venha 
juntar uma maior rigidificação dos papéis recíprocos do observador e do observado e 
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uma maior rigidificação das categorias que organizam o processo de interacção verbal 
(Costa, 2001, p. 138).

Por essa via, o investigador não apenas se aproxima mais estreitamente de seu objeto empírico 
de estudo como, simultaneamente, pode “experienciar”, sob condições de profundo controle e 
vigilância epistemológica, ética e metodológica, determinadas (micro)vivências dos agentes sociais. 

Assim, a presença prolongada no terreno, a multiplicidade de dimensões analisadas do 
real e o confronto sistemático entre seu habitus e o universo dos habitus dos agentes estudados 
funcionam como meios que permitem conferir objetividade à investigação, ou seja, recolha e 
tratamento de dados levados a cabo com instrumentos técnicos e metodológicos controlados 
de forma sistemática, tendo em mente o princípio basilar do “conhecimento das condições de 
conhecimento” (Bourdieu, 1980, p. 7).

Tendo optado por um estudo orientado para a captação da subjetividade operária, é natural 
que a escolha da(s) metodologia(s) procure cumprir tal desígnio. Nesse sentido, a metodologia 
qualitativa surgiu como a mais adequada para indagar sobre os significados e as percepções que 
os trabalhadores extraem e manifestam a partir de seu envolvimento com as condições culturais 
(e extraculturais) de existência. Na prática, a maior preponderância da metodologia qualitativa 
prendeu-se com o fato de que:

ao intentarmos a reconstrução das culturas operárias, somos obrigados a prestar a devida 
atenção aos modos de ver e aos modos de ser, sendo que as investigações sociológicas 
quantitativistas baseadas em questionários fechados e na compilação de estatísticas são 
de importante mas limitada valia na reconstrução das estruturas de ver e sentir (Kirk, 
2004, p. 51).

Por conseguinte, o estabelecimento de uma metodologia de maior pendor qualitativo 
assumiu importância capital em nosso trabalho. Acentue-se a necessidade de integrar técnicas 
robustas – sobretudo, mas nunca apenas, técnicas que apelem para a autoexpressividade do sujeito 
(entrevistas não estruturadas e semiestruturadas; análise de conteúdo; observação direta; histórias 
de vida; fotografia social) –, em uma abordagem plural e intensiva delas. Tal propósito enquadrou 
a utilização de técnicas como a análise de conteúdo, histórias de vida, entrevistas semiestruturadas 
e não estruturadas, bem como a recolha e análise documental e o uso da fotografia social. Cada 
uma das técnicas procurou registar diferentes facetas do polígono social complexo que abarca 
os fenômenos relacionados com a formação da classe trabalhadora e o papel da subjetividade e 
da cultura nesse processo.

Por tudo o que tem sido enunciado, é razoável admitir que esse trabalho metodológico do 
pesquisador qualitativo se assemelha a um bricoleur, a uma “construção emergente” (Denzin, 
1998, p. 3). A capacidade que a metodologia qualitativa tem para resgatar “os momentos e os 



100 plural 16.2

sentidos dos indivíduos” (Denzin, 1998, p. 3) inclui uma combinação de dimensões com dife-
rente estatuto gnoseológico. 

Por um lado, temos, assim, a “voz” e a vivência do agente social como ele próprio a inter-
preta. Por outro lado, ocorre um exercício interpretativo do investigador, que, sem adulterar a 
subjetividade do sujeito, produz uma reflexão compreensiva sobre a reflexão atuante do agente 
social. Tal fato implica apreender a investigação qualitativa como um local de “múltiplos métodos 
e práticas de pesquisa” ((Denzin, 1998, p. 5). Denota-se, portanto, um enraizamento das técnicas 
de tonalidade interpretativa em um trajeto de investigação bidirecional entre teoria e empiria.

Esse movimento entre empiria e teoria convoca uma comunicação mais estreita entre 
processo real e processo de conhecimento. Destaque-se que isso não significa necessariamente 
a subversão completa da função de comando da teoria. Pelo contrário, trata-se de recusar as 
visões que tendem a fechar a teoria em si mesma, reduzindo a problematização sociológica a 
uma especulação escolástica. Na verdade, a teoria continua a ser o ponto de chegada de uma 
investigação sociológica qualquer. Ou seja, o maior vaivém entre teoria e empiria não é um fim, 
mas atua e interage como mola propulsionadora do incremento da qualidade heurística e como 
afinamento dos quadros teóricos existentes. 

É neste âmbito que a supramencionada grounded theory aponta. Ela consiste no processo 
de “gerar teoria e a descoberta sistemática de teoria a partir dos dados recolhidos na investigação 
social” (Glaser; Strauss, 1997, p. 3). Em outras palavras, trata-se de considerar que a adequação 
da teoria não está “divorciada do processo em que foi gerada” (Glaser; Strauss, 1997, p. 5). 

Nesse sentido, o investigador etnográfico não só se municia com um quadro teórico de 
partida, mas também, com o decurso da investigação, os dados empíricos permitem forjar novos 
eixos de fundamentação teórica, complementando e refinando a análise. 

De fato, com um arsenal teórico de partida – ancorado nos conceitos de cultura popular 
e de formação da classe trabalhadora (ver notas 1 e 2) –, procurou-se complementar a análise 
por meio da canalização de elementos e dados recolhidos no terreno, em um confronto entre 
elaboração teórica e indagação empírica que procurou ser fecundo. 

uma prImeIra faceta da cultura popular alentejana:  
a poétIca cantada

Abordaremos a seguir três eixos nucleares de nosso trabalho empírico. Nesse primeiro eixo 
consagramos espaço ao estudo da canção (e poesia) popular em si mesma(s), antes de se enun-
ciarem as principais vias de acesso à substância daquela poética (cantada). 

Em termos genéricos, abordou-se o canto alentejano como modalidade mais acessível para 
uma mais frutífera indagação empírica. No fundo, a poética cantada3 alentejana reporta-se a uma 

3 Designamos o canto alentejano, como é vulgarmente denominado, de poética cantada, no sentido em que nessa 
prática cultural se entrecruzam duas técnicas artísticas principais: a poesia popular e sua correlativa musicalização por 
via da interpretação vocal.
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das mais fecundas performances artísticas do operariado agrícola da região, desde há centenas 
de anos. 

Na sequência da pesquisa de terreno, procurou-se fundar uma breve tipologia temática/
semântica dos elementos mais presentes na poética cantada alentejana. Deu-se conta de um 
breve exercício comparativo do trajeto sócio-histórico do operariado alentejano e sua subjeti-
vidade de classe. Relativamente a este último tópico é fácil avançar com a ideia de que esta se 
caracterizou por ser uma subjetividade de resistência, de oposição aos dominantes, um polígono 
social substantivamente coeso e agregado coletivamente com finas e afiadas arestas para desferir 
sobre o peso do poder das classes dominantes e suas instituições (o Estado) e grupos sociais (os 
feitores e capatazes) adstritos. Essa subjetividade operária encontra-se espelhada em uma de suas 
dimensões mais relevantes: a poética cantada.

No seio desta última resenham-se os seguintes tópicos temáticos:
a) A poesia propriamente dita. Dimensão autorreflexiva da poesia popular sobre si 

mesma. Entre outros domínios, esse é certamente um dos que mais contribui para 
aferir sobre o desenvolvimento estético do canto popular alentejano como uma 
criação artística de pleno direito.

b) A natureza. Os traços de humanização da natureza encontrados na poética cantada 
popular decorrem não de uma simples atribuição de características humanas a 
aspectos ou facetas do universo natural. De fato, existe certa metaforização, cono-
tando diferentes domínios da natureza com distintas simbologias humanas.

c) O amor. Encontram-se nos cantos populares alentejanos tonalidades típicas de 
poemas de amor: a ausência do outro, a busca do outro, a saudade do outro, os 
desencontros, o corpo como materialização do amor, mas também como limite 
terreno desse sentimento humano.

d) A reflexão sobre a condição humana. As dificuldades de sobrevivência, o desemprego 
por grandes períodos e o corte/dessacralização do viver religioso desaguaram em 
reflexões sobre a condição humana, que, em determinadas composições poéticas, 
aproxima-se de certo niilismo. O canto religioso é marcante, sobretudo, em perí-
odos de festas religiosas, funcionando como translações temporais de tradições 
religiosas ancestrais – cantar aos Reis e no Natal – e que assumiam mais dinâmicas 
de ritualização nas festividades e menos uma consagração religiosa de um balizar 
da vida quotidiana terrena em uma linguagem transcendental. Todavia, outra abor-
dagem persiste nos trabalhadores alentejanos não religiosos – se não a maioria, 
pelo menos, uma importante fatia da população – o anticlericalismo ou a própria 
politização de Jesus Cristo, incorporando-o em seu ideário político:

Entre Jesus e Lenine 
há um laço que os une 

há um braço que os define 
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Lenine a sábia centelha 
pregou a paz e o amor 
também Jesus Cristo 

pregou tal e qual o mesmo 
(Lima; Correia, 2006, p. 54).

 Essa condição existencial leva o trabalhador rural a centrar a reflexão sobre sua 
vida em termos muito práticos: sobre a natureza, sobre a paisagem e, o que é mais 
importante, sobre si, seu corpo e seus semelhantes e como estes se relacionam com 
o mundo terreno que veem em seu redor, isto é, com a propriedade.

e) Terra ou lugar? O “apego à terra” tende a sintomaticamente ser atribuído a populações 
rurais. No fundo, as teses da gemenschaft versus geselchaft, ou seja, da comunidade 
versus a sociedade ou da tradição versus a modernidade fundam uma aporia que, o 
mais das vezes, obscurece o real conteúdo de certos expedientes dos estilos de vida 
das populações situadas fora dos grandes centros urbanos. No Alentejo, nomeada-
mente no que se pôde recolher das canções populares, esse sentimento de “apego 
à terra” é mais uma ligação ao lugar do que propriamente à posse da terra, como é 
mais característico no campesinato nortenho (Pinto, 1985; Almeida, 1999; Silva, 
1998). De fato, mais do que um sentimento de propriedade, o operariado agrícola 
alentejano identifica-se, em um primeiro momento, com o lugar onde habita e 
onde forjou sua subjetividade. Temos, assim, uma forte presença da identidade 
local no corpo textual das composições populares alentejanas. Isto é, o modo de ser 
do operário rural alentejano fundamenta uma visão de identificação com o lugar, 
mas não com a propriedade.

f ) A condição do “pobre”. Um dos fenômenos sociais tristemente mais identifica-
dores do Alentejo durante séculos foi a pobreza e mesmo a miséria em que viviam 
milhares e milhares de famílias trabalhadoras. A profusão de composições poéticas 
(cantadas) descrevendo as condições penosas do operariado agrícola é imensa:

Vêem-se corpos humanos 
Suportando mil enganos 

Da sociedade que os intruja 
[...] 

Semeando com fome e frio 
Andam os corpos seminus 
Acompanhando essa cruz 

[...] 
Farrapos da humanidade 
Abandonados da sorte 
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Estendendo os braços à morte 
À mercê da caridade 

Na alta sociedade 
Gastam-se notas aos maços 

Vindo de ricos terraços 
Ouvem-se risos de fera 
Lá está o pobre à espera 

Dos meios tostões dos ricaços 
(Vvaa, 2001, p. 71-72).

 O sentimento de injustiça em relação à miséria existente durante o Estado Novo 
nos campos alentejanos e o sentimento de compaixão com os trabalhadores pobres 
e mendigos assomam como dois dínamos da elevação da consciência social do 
operariado agrícola alentejano, fato bem espelhado em sua poética cantada. 

 Registe-se ainda a percepção da situação de pobreza como um fenômeno não atri-
buído a fatores naturais ou inelutáveis, mas à situação amplamente favorecida do 
que chamavam de “ricaços”: os latifundiários e os senhores da terra.

g) A condição operária. Um elemento identificativo da cultura operária e popular alen-
tejana era, inequivocamente, o trabalho assalariado. Desde as simples menções à 
vida de trabalho –

Mondadeira alentejana, 
Lenço de todas as cores, 

Vai mondando, vai cantando 
Cantigas aos seus amores 

(Vvaa, 1994, p. 67).

 – até a centralidade do trabalho como marco de estruturação da vida quotidiana e 
na própria constituição das “regras do jogo no mercado matrimonial” (Almeida, 
1999, p. 258):

Ceifeira! 
Ceifeira, linda ceifeira! 

Eu hei-de, 
Eu hei-de casar contigo! 

Lá nos cam… 
Lá nos campos, secos campos, 

Lá nos campos, secos campos, à calma a ceifar o trigo 
(Vvaa, 1994, p. 71).
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 A consciência do núcleo estruturante e nevrálgico do trabalho assalariado é por 
demais evidente em dois poemas:

Meus senhores eu venho à praça 
Este meu corpo oferecer 
Este meu corpo-carcaça 
De se comprar e vender 
De se comprar e vender 

De bem se negociar 
No negócio de render 

Sem ele eu nada ganhar 
(Lima; Correia, 2006, p. 34). 

MOTE 
Ó trabalhador rural 

Vem estudar esta lição 
Se és tu que vives mais mal 
Quando tudo tens na mão. 

Vem cá pobre criatura 
Da vida precária e cega 

Que lutas com tanta miséria 
E produzes tanta fartura 
A tua tarefa é a mais dura 
O teu sofrer é sem igual 
O teu braço o principal 
Que fornece o suave pão 

Do qual não tens um quinhão 
Ó trabalhador rural 

(Navarro, 2002, p. 76).

 Aqui denota-se uma aguda ilustração do cerne e dos efeitos do trabalho assala-
riado, isto é, da venda da força de trabalho como elemento estruturante das relações 
sociais de produção vigentes naquele contexto.

h) O confronto (de classe) com o poder. Dos dois últimos eixos temáticos, com maior 
incidência causal, mas também pela articulação de todos os anteriores, o confronto 
da classe operária alentejana com a classe dominante nos campos e suas instituições 
representativas iria ser uma realidade.



105 2009

 Em primeiro lugar, destaca-se o desaguar de múltiplas tendências secundárias, 
mas nem por isso desprezíveis. O cruzamento entre a existência de um saber fazer 
performativo próprio – a poética cantada popular; a ligação à natureza e a pulsão 
de materializar um viver social que permitisse uma vivência frutífera e harmoniosa 
entre produtores e o mundo natural, bem como a humanização dos elementos 
naturais; a profusão de sentimentos de amor e de generosidade com o próximo; 
e o sentido existencial oscilante entre um pessimismo e uma consciência da vida 
humana operária como despojada a não ser de si mesma e de seu lugar biológico 
– o corpo –, a par de uma religiosidade incipiente e, quando existente, meramente 
ritualista – marcaria, em seu todo, um modelo de variáveis essenciais para a conso-
lidação de uma identidade operária muito própria.

 Por outro lado, esse cruzamento que se designa secundário interliga-se com o cruza-
mento fulcral entre, por um lado, o sentimento de injustiça perante as condições 
de vida concretas do operariado e, por outro, a compreensão de sua condição de 
trabalhadores assalariados e com o que seria, nessa relação social fundamental que 
residiria, a raiz principal de seu modo de viver, construindo uma forte identidade e 
identificação coletiva da classe operária agrícola alentejana.

 Nesse sentido, a criação de um mundo cultural muito próprio de representações 
sociais, mas também de sociabilidades culturais moldaria a revivescência de um 
cenário social polarizado em termos de posicionamento social (a disparidade dos 
lugares de classe entre os agrários e o operariado da região), bem como em termos 
de ação social. Diz-se polarizado em termos de ação social pela paulatina e gradual 
construção do operariado agrícola alentejano como sujeito social coletivo, com 
referenciais simbólicos e com práticas de classe independentes; logo, com interesses 
coletivos bem definidos e contrastantes com os da burguesia agrária.

 Portanto, o primeiro nível da constituição de um universo cultural operário passa 
pela assunção das diferenças entre trabalhadores e patrões, como agentes sociais 
distintos, mas intimamente relacionados em seus propósitos políticos, sociais e 
econômicos:

Há lobos sem ser na serra 
Ainda não sabia 

Debaixo do arvoredo 
Trabalho de noite e de dia. 

[...] 
O rico é como o sapo 
Só tem barriga e pança 

O pobre é como a formiga 
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Só trabalha e não descansa 
(Lima; Correia, 2006, p. 49).

 Um segundo nível pode ser destacado no que toca à identificação dos interesses 
de classe fundamentais do operariado agrícola da região. Com as dificuldades de 
sobrevivência econômica e a opressão pelo regime ditatorial, na poética popular, 
surgem como vetores o contrariar da dinâmica do regime e o horizonte simbólico 
de construção de uma sociedade diferente, mais democrática e com direitos sociais 
e políticos. A ambição de transformar a sociedade e construir novas formas de 
sociabilidade humana surge no poema “O meu sonho”:

Eu sonho com um mundo novo, isento de maldade 
Em que os homens se estimem e dêem com amor 

Um mundo de ventura e eterna felicidade 
Donde p’ra todo o sempre seja banida a dor. 

[...] 
Um mundo em que haja paz em toda a terra 

Em que o ódio e a dor jamais tenham guarida 
Um mundo em que a semente da miserável guerra 
Se mantenha p’ra sempre dos homens esquecida. 

Eu sonho um mundo novo repleto de alegria 
Donde desapareça o mal que nos consome 

Um mundo em que se possa gozar a luz do dia 
E onde jamais alguém possa morrer de fome 

(Vvaa, 1987, p. 59).

Sinteticamente, a poética cantada do operariado rural alentejano evidencia traços muito 
específicos de sua consciência/identidade de classe; não só uma abordagem existencial muito 
forte sobre sua condição social, mas também a subvalorização do religioso e mesmo sua recon-
versão para a luta política secularizada e desligada do controle da Igreja; a construção mental e 
simbólica da terra como um utensílio a cultivar, e não como a raiz natural das relações sociais 
de propriedade; a autoidentificação como trabalhadores explorados e com interesses econômicos 
e políticos opostos aos dos grandes proprietários da terra; a produção de uma linguagem de 
classe. Todas essas dimensões culturais não se espelharam tão somente no terreno da produção 
simbólica; com efeito, materializaram-se no real concreto e histórico, logo, assumiram uma 
dimensão política e social.
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uma segunda faceta da cultura popular alentejana: 
reflexIvIdade operárIa sobre sua condIção de classe

O segundo eixo de nossa pesquisa de terreno debruça-se sobre a subjetividade de três atores 
sociais pertencentes ao tempo e ao objeto empírico de nosso estudo. No fundo, interessou-nos, 
nesse eixo, resgatar e explanar as vozes de agentes sociais, de modo a que eles pudessem comentar 
suas vivências no decurso de processos sociais e históricos descritos anteriormente. Consequen-
temente, entendeu-se relevante enquadrar as biografias de operários agrícolas em torno de uma 
coordenada específica: o sentimento de solidariedade entre os trabalhadores4.

Por seu turno, o recurso às histórias de vida recriou, pela evocação da experiência contada 
e vivida pelos agentes sociais, uma nova manta de representações sociais e simbólicas. De fato, o 
método biográfico leva os agentes sociais a realizarem uma reflexão própria sobre um conjunto 
de acontecimentos e fenômenos que vivenciaram. 

Nas palavras de Machado Pais (2001, p. 107): “o que está em jogo no uso do método biográ-
fico é a recuperação de memórias narradas do ponto de vista de quem as evoca”, o que parece dar 
a entender que as histórias de vida trazem para o texto analítico a tessitura da subjetividade dos 
indivíduos. No fundo, a análise sociológica enriquece-se, aqui, por via da recolha, do tratamento 
e da interpretação teórica do discurso dos agentes. 

Fundamentalmente, não se trata de fazer do discurso dos agentes matéria científica acabada 
ou sequer potencialmente explicativa, a apenas necessitar de uma translação da linguagem do senso 
comum para o vocabulário científico. Na verdade, o retomar das palavras dos agentes cumpre, 
essencialmente, uma função de captação de camadas do tecido social, dificilmente apreensíveis 
por outros métodos e técnicas. 

Basicamente, a enunciação das representações individuais e coletivas não cabe ao investigador 
per si, mas este deve ouvir, recolher e, finalmente, interpretar o universo simbólico, cognitivo e 
afetivo dos agentes sociais. Daí que seja extremamente fecunda a seguinte elucubração de José 
Machado Pais (2001, p. 107): “em jogo” no método biográfico “está também a possibilidade 
de tornar visível o que nem sempre é empiricamente detectável, precisamente as dimensões 
invisíveis de um fenómeno”.

Por conseguinte, mais do que retratar vidas humanas em sua globalidade, pretendeu-se que 
os agentes sociais entrevistados alavancassem domínios de experiência operária em um conjunto 
definido de temas diretamente conectados com a formação do operariado agrícola alentejano e 
com sua base de sustentação: a cultura popular assente em valores de solidariedade e de união 
coletiva. 

4 Outros temas, como a relação dos trabalhadores com os agrários e com o Partido Comunista Português, sem esquecer 
as condições de vida, a repressão no período da ditadura de Salazar e a resistência a ela, bem como as vivências durante 
o período da Reforma Agrária e o balanço afetivo-simbólico desencadeado com seu final, foram abordados em nossa 
investigação. Por razões de economia de espaço, mas também como forma de enfatizar o papel determinante – nunca 
exclusivo – da esfera cultural sobre a formação da classe trabalhadora, escolheu-se o tópico supramencionado da 
solidariedade entre os trabalhadores agrícolas alentejanos.
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Recolher o “sentimento do período histórico” (James, 2004, p. 290) [itálicos colocados] 
contemplado foi o desígnio desta seção, em especial no que toca ao propósito de objetivar a 
consciência de classe de três operários agrícolas em sua concreção, em sua expressividade mais 
crua; em poucas palavras, transformar os relatos dos trabalhadores em testemunhos orais.

Como base de nosso trabalho, foi definido o papel da cultura operária na formação da 
consciência política e social dos trabalhadores agrícolas alentejanos. Relembrando esse tópico, 
deu-se, então, a palavra aos agentes entrevistados e foi tratado como eles apreendem a importância 
do coletivo e da solidariedade patentes nas redes de sociabilidade operárias.

CJ, operário agrícola com sessenta e oito anos de idade e proveniente da aldeia do Couço, 
concelho de Coruche, considera que nos trabalhadores alentejanos e ribatejanos da margem sul 
havia uma

consciência da solidariedade muito grande. A importância da solidariedade via-se, por 
exemplo, na que manifestávamos com os trabalhadores presos pelo regime. Naquele 
tempo afirmar os valores da democracia e da liberdade no contexto do regime ditatorial 
de Salazar era um enorme ato de coragem que só podia ser tomado coletivamente (CJ).

É interessante a forma como CJ aborda essa questão. Em termos simples, para que os traba-
lhadores alentejanos pudessem afrontar um regime político que consideravam como obstáculo à 
concretização de seus interesses mais vastos e das necessidades mais prementes, só sua agregação 
grupal poderia funcionar como aríete contra o Estado Novo. Todavia, a unidade coletiva dos 
trabalhadores não bastava, segundo CJ. Era preciso acrescentar-lhes

três formas de consciência: do mundo e do país em que viviam; da transformação social 
(mundo em constante mudança); do seu papel nesse processo de transformação. Isto 
tinha depois ligação com o próprio conceito que o trabalhador alentejano tinha de posse 
da terra. Havia até um ditado onde se dizia, “a terra? Para que a quero eu a ter? Quando 
entro em casa até sacudo os pés!” (risos) (CJ).

Este “limpar a terra dos pés” conota uma noção de desprendimento em relação à proprie-
dade individual e de despojamento corporal relativamente ao que não lhe é inerente. Até neste 
capítulo, o assalariado agrícola alentejano assume uma condição de desapossamento dos meios 
de produção; no caso, simbólicos. Porém, esse sentimento de comunidade repercute-se por vezes 
e refere o mesmo entrevistado, em certo “Sentimento de desconfiança de quem vem de fora, às 
vezes quase uma autarquia comunitária” (CJ).

Quer dizer, o fechamento da comunidade operária comunga de nossa asserção de que, 
naquela região do país, vivenciavam-se dois universos culturais e ideológicos. Redimensionando 
suas vivências quotidianas em um campo cultural e de sociabilidade próprio, o operariado agrícola 
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alentejano secretava produtos simbólicos seus, em grande medida autônomos de influências de 
outras classes sociais. 

Tomando o conceito de cultura em um domínio mais vasto, percebe-se, por conseguinte, 
como as redes de interação, agrupamento coletivo e de sociabilidade interindividual dessas 
comunidades rurais operárias consubstanciavam-se como fortes indutores de disposições morais, 
políticas, estéticas e significativas, claramente distintas das encontradas em seu exterior. A assunção 
dessas experiências de vida passava por um sentimento de

naturalidade com que tudo foi feito ali. Por exemplo, as reuniões faziam-se com um 
petisco e com um copo, mesmo sabendo que corríamos o risco de surgir a Guarda. Isto 
permitia disfarçar as reuniões, mas também porque víamos a luta com alegria, e não 
com desespero, pelo menos da parte dos trabalhadores mais conscientes. Essa vivência 
em comunidade (CJ).

Ela consumava toda uma rede de sociabilidades e uma plataforma de produção profusa de 
conteúdos culturais muito próprios, que se refletiam no viver coletivo e político dessa classe. 
E que classe era essa? A que classe pertenciam aqueles agentes? Explicitando, a que classe social 
aqueles agentes sociais assumiam pertencer? 

Para GA, operário de Montemor-o-Novo com oitenta e um anos de idade,

isto aqui são operários agrícolas. É proletariado agrícola, não são camponeses como lá 
no Norte. E não é por uma mania, é por uma razão científica. O operário agrícola não 
tem nada seu, não tem terra sua, só tem dois braços. Isto é um operário industrial ou 
agrícola para trabalhar. Ele não é camponês. Por isso, chamávamos operários agrícolas 
aos trabalhadores agrícolas. Já em 62 havia essa consciência sentida de que eram operários 
agrícolas. É um raciocínio, é uma consciência de classe como tem um operário, não é? 
Para ele o que interessa é o trabalho, não é a terra. Na Reforma Agrária, não quisemos 
a terra para nada, ela era para trabalhar (GA).

Mais uma vez a insistência de que a terra não é uma propriedade ou uma posse a ser apro-
priada individualmente, mas um recurso a trabalhar coletivamente. Paralelamente, a noção 
arreigada, historicamente reproduzida e reapropriada, de que os trabalhadores agrícolas da região 
eram, em sua esmagadora maioria, assalariados não deriva de uma mera constatação estatística. 
De fato, como apontaremos na seção subsequente, parece evidente o elevado peso numérico 
e populacional do operariado agrícola em todo o Alentejo. Contudo, uma certeza estatística e 
demográfica não é idêntica à subjetividade com que os agentes sociais apreendem sua vivência, 
localização e condição social. Assim, o desenvolvimento de uma linguagem de classe – ainda 
por cima, assumindo explicitamente a pertença a uma determinada classe social – cristaliza uma 
orientação simbólica e ideológica marcada e corporizada pelos operários da região. 
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Notadamente, eram operários que residiam, sociabilizavam, conviviam e trabalhavam em 
unidades territoriais relativamente endógenas, portanto, imunizadas culturalmente (e politica-
mente) das influências e dinâmicas das classes dominantes e das instituições do poder fascista 
nos campos (a União Nacional, os Grêmios ou as Casas do Povo). 

GA acrescenta ainda que essa vida comunitária dos operários agrícolas alentejanos não 
dispensava o canto coletivo:

Às vezes cantava-se, juntava-se muita gente. Aos domingos, dia que não se trabalhava, 
juntavam-se aos 20, 30 de braço dado a cantar as canções que tínhamos na época. Havia 
canções de amor, de raparigas e tal, depois ia para outra rua e cantava-se outra sobre a 
terra e juntava-se muita gente. Nas ceifas, homens e mulheres cantavam. Aí cantava-se 
muito. A tirar cortiça assobiava-se. A esgalhar cantava-se, esgalhar é limpar o relevo. 
Nas mondas, que era antes da monda química, as mulheres e os homens cantavam ao 
desafio. A música animava o pessoal. Sem ânimo não havia luta possível (GA).

Essa extensão da vida cultural a toda uma série de atividades produtivas cunha o viver 
operário em uma multitude de sentimentos e em uma gama de acontecimentos recreativos, sempre 
perpassados pela solidariedade e pela celebração simbólica da coletividade em que se encontram.

Olha. Havia muitos convívios. Se passasses numa rua de uma aldeia, mesmo aqui na 
cidade de Beja, ias ver muita malta toda junta a cantar e a dançar. O pessoal lá do norte 
como tu às vezes tem aquela ideia de que nós alentejanos divertimo-nos pouco. Mas 
não. Divertir não é bem a palavra certa, mas que havia uma alegria na vida do dia a dia 
das pessoas havia. Essa alegria era motor de nossa fraternidade para as lutas. Também 
havia muita gente a ler em conjunto e sessões de leitura. Lembro-me de ver um operário 
culto do Partido, que tinha a quarta classe, a ler o Até Amanhã, Camaradas, do Álvaro 
[Cunhal, nota colocada], para alguns operários que não eram do Partido. Esse homem 
sabia até partes de romances de cabeça e contava isso na rua. Era muito giro. Claro 
que, quando sentíamos a GNR a aproximar das ruas, o pessoal debandava e dispersava 
logo. Também tínhamos que ter cuidado com os bufos. Mas nas aldeias era difícil ser 
bufo, porque toda a gente conhecia-se, toda a gente comunicava entre si sempre que 
aparecia alguém de fora. As brincadeiras eram muito engraçadas na altura. As crianças 
brincavam sem brinquedos, a fazer de conta que tinham brinquedos. Ou então fazíamos 
uns brinquedos com bocados de arame que às vezes se catava nas ruas. Parecíamos os 
meninos dos Esteiros (risos). Depois os miúdos andavam a pedir, a correr pela cidade, 
eram moços ao abandono. Tinha coisas más. A gente sabia que tinha de ir trabalhar 
muito cedo, muitos logo aos cinco ou seis anos. Muitos nem à escola iam, e eram raros 
os que tinham mais do que a instrução primária. Mas eu tenho a ideia de que, apesar 
da miséria, essa vida de garoto descalço ajudou-nos a ser solidários desde meninos. O 
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que um apanhava de comida num campo levava aos outros. Mesmo na escola havia 
separação entre os meninos das várias classes. Levávamos quase uma vida de malteses, 
mas onde não havia traição entre nós. A traição da confiança era das atitudes mais graves 
e mais condenáveis que alguém poderia fazer (HJ).

Assim fala HJ (setenta e seis anos) de Beja. HJ corrobora igualmente a tese da incomuni-
cabilidade cultural e sociabilitária entre os operários agrícolas e os grandes senhores da terra. 
Oferece ainda um exemplo concreto da forma como (não) se relacionavam.

Com os latifundiários? Quase não falávamos, quando se falava. Era gente de grande 
insensibilidade. Por exemplo, o Dom Diogo em Ferreira do Alentejo. Não deixava no 
final da ordenha ou da apanha os trabalhadores aproximarem-se e alimentarem-se do que 
quer que fosse que sobrasse. Era de um desprezo para com a fome de quem lhe produzia 
a riqueza… Era um sujeito horrível. Outra situação que não gostava nada era quando 
alguns trabalhadores vinham com um chapéu pedir ao café Luiz da Rocha esmola. Era 
uma exceção, era gente medrosa. Ou então quando os trabalhadores saíam às arrecuas de 
falar com dom Diogo. Isso sim era degradante. Mas eu não os culpo. A malta era muito 
pobre, passava fome, e era natural que achassem que o senhor deveria ser benemérito. 
Aquela gente odiava os trabalhadores. Viam-nos como animais ou sei lá o quê (HJ).

Comparando com o individualismo característico das últimas décadas, Honrado exalta a 
solidariedade coletiva manifestada pelo operariado agrícola no passado.

Era uma solidariedade, uma união como não se vê hoje. Dou-te um exemplo, traba-
lhadores que davam o conduto ou parte dele para o homem conseguir resistir no traba-
lho. Alguns andavam com uma pedra na bolsa para fazer de conta que não se passava 
fome. Sol a sol, fome, nem sei como aquela gente aguentava as ceifas. Ainda por cima 
trabalhava-se três a quatro meses por ano. O resto do ano era desemprego. Aqueles 
olhos cavados de fome metiam impressão. Se não fosse a união entre a malta não sei o 
que teria sido de nós. Eram outros tempos e era outro regime, mas era uma ajuda entre 
os trabalhadores que não há hoje. Era espontânea e que era comum à gente que nem 
era politizada (HJ).

O sentimento de injustiça relativamente às condições de vida existentes durante o regime 
ditatorial ajudou a fermentar um sentido coletivo de pertença de classe. Assim, a mobilização 
coletiva, mesmo no contexto da ditadura, assumia foros de maior facilidade em sua concretização.

Nos jogos de futebol, incentivava-se a participação da malta politizada ou do Partido 
no jogo em cada equipe. O objetivo era aproveitar aqueles laços de união e ir mobili-
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zando os trabalhadores. No fundo, a malta, quando se sentia injustiçada, lutava mais 
facilmente (HJ).

A mobilização política e social, que, em muitos casos, o Partido Comunista Português 
induziu junto ao operariado agrícola alentejano (e em outras franjas da classe trabalhadora 
portuguesa), demonstra que a movimentação de contingentes populacionais em torno de 
determinadas reivindicações não é um puro e linear resultado da ação de um agente político 
(ou sindical) organicamente exterior à classe. Na realidade, a transversalidade de disposições (e 
de predisposições) com base em sentimentos de solidariedade, de desprendimento em relação 
à propriedade privada da terra e no afrontamento/antagonismo (simbólico e ideológico) entre 
trabalhadores e grandes proprietários evidencia, em seu conjunto, que, sem determinados fatores 
de índole ideológica-cultural, a mobilização política não tem o alcance que seus resultados, à 
primeira vista, poderiam fazer crer.

a formação da classe trabalhadora alentejana (1926-1974)

O último eixo de nosso trabalho de terreno repercute um caráter ligeiramente mais histo-
riográfico e processual: a formação e o desenvolvimento das movimentações sociais e políticas 
do operariado alentejano, entre o início da década de 1930 e 25 de abril de 1974. 

De fato, a compilação de elementos documentais (excertos de jornais e dados estatísticos) 
sofreu, nesta seção, um processo interpretativo, acentuando os traços fundamentais acerca da 
movimentação da classe operária alentejana.

A esse título, atente-se às lutas e às movimentações coletivas do operariado agrícola contra 
o regime ditatorial do Estado Novo. Com efeito, o padrão das lutas operárias durante a ditadura 
fascista derivou, como já visto aqui, da matriz cultural da classe trabalhadora agrícola alentejana, 
bem como também da organização interna da estrutura fundiária. 

Sucintamente, interligando território, recursos e relações sociais, importa agora caracterizar 
a mancha classista no Alentejo. Desse modo, atente-se para o critério posse/propriedades da terra 
(principal meio e recurso social de produção) como o fator mais estruturante para a definição 
das classes sociais da região, antes de 1974. Com efeito, aliada a uma baixa taxa de urbanização 
na região, chega-se às vésperas da Revolução dos Cravos, com a seguinte distribuição das classes 
sociais:

A concentração da terra na virada para a década de 1970 era nítida. A classe dominante nos 
campos – uma parte ínfima da população, pouco mais de 2% – detinha mais de dois terços das 
terras; para não falar que os cerca de 30% de terras restantes nas mãos dos pequenos agricultores 
eram ou explorações com funções de mera subsistência/sobrevivência familiar ou propriedades 
com solos pouco férteis. Por outro lado, os assalariados agrícolas – que representavam pouco 
mais de 80% da população – encontravam-se destituídos do recurso em que eles trabalhavam 
quotidianamente: a terra. E isso quando tinham emprego. 
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Quando da Revolução que iria instaurar o regime democrático, estima-se que havia cerca 
de quatorze mil desempregados agrícolas (Piçarra, 2004, p. 212). Paralelamente, a situação 
econômica do operariado agrícola da região é, no mínimo, precária. Para além do trabalho de 
sol a sol, que iria pintar a região desde tempos imemoriais até 1962, e do desemprego, atenta-se 
que, apenas para exemplificar, entre 1960 e 1962, as jornas eram de 24 a 30$ (quinze cêntimos de 
euro, no máximo) para os homens e de 13 a 16$ (oito cêntimos de euro por dia) para as mulheres 
(Gervásio, 2004, p. 182). 

Esse quadro de vulnerabilidade socioeconômica do operariado irmanava e complementava-
se com um clima de brutal repressão, tendo em vista que às dificuldades de subsistência dos 
trabalhadores da região adicionava-se constantemente um espírito combativo de revolta, com 
resultados óbvios na resposta violenta das autoridades fascistas. 

O regime não apenas punia com a violência física as manifestações de trabalhadores, mas 
também com prisão, tortura e mesmo, em alguns casos, com a morte.

No que concerne à atividade econômica, por meio de uma leitura atenta do Projeto do II 
Plano de Fomento (1958) para a agricultura, não se encontra sequer uma linha sobre a melhoria 
das condições de vida das populações trabalhadoras da região. Todo o Plano, alegadamente 
destinado a fomentar o desenvolvimento econômico do país, não contempla nunca a melhoria 
dos salários na região, o combate ao desemprego, a introdução de mecanismos legais traduzidos 
em termos de contratualidade laboral, a modificação dos horários de trabalho, etc. Em todo esse 
texto oficial do regime, apenas encontram-se tópicos relacionados com “hidráulica agrícola”, 
“povoamento florestal” e “reorganização agrária” (Vvaa, 1958). 

Mesmo o último ponto – reorganização agrária – apenas foca a questão da melhor forma 
de reconfigurar a estrutura da propriedade de forma a tornar o latifúndio mais rentável do ponto 
de vista capitalista.

Por conseguinte, a contestação do regime do Estado Novo surge como uma extensão dessa 
dupla dinâmica assente na esfera simbólico-ideológica – a cultura popular da região – e nas 
relações de propriedade preponderantes no latifúndio.

A consolidação institucional do regime político do Estado Novo não apenas teve conse-
quências quanto à própria sobrevivência de uma forma fundiária arcaica: o latifúndio, essa 
consolidação institucional do regime fascista – conseguida com o desbaratar violento de toda a 
oposição popular, desde o “reviralho” até a ilegalidade de todos os partidos e a repressão brutal 

Tabela 1. Classes sociais nos campos alentejanos.
Classes sociais Latifundiários Pequenos  

agricultores
Assalariados 

 agrícolas
Percentagem da população ativa 2,3% 14% 83,6%
Área agrícola 2.200.000 ha 1.000.000 ha –
Percentagem do total de terras 68,7% 31,2% –
Fonte: dados do INE (2008 – explorações agrícolas; 1970 – inquérito à população).
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da greve geral de 18 de março de 19345 – teve também reflexos na própria dinâmica da classe 
trabalhadora alentejana. 

A primeira propriedade a registar consubstancia-se na necessidade que a classe operária 
agrícola da região teve em adotar formas de luta que exigissem uma clara consciência política/
social da longa duração dos enfrentamentos de classe. Em outras palavras, a “fascização” da vida 
nacional – assente na proliferação de organizações estatais e paraestatais, como Casas do Povo, 
o Movimento Nacional Feminino, a Legião Portuguesa, a Mocidade Portuguesa, os Sindicatos 
Nacionais, a Fnat, etc. que denotam uma clara sustentação e robustez orgânica interna do regime, 
pelo menos até sua primeira grande crise, com o fim da Segunda Guerra Mundial e a derrota das 
experiências fascistas por toda a Europa –, o apoio internacional das potências autoritárias (Itália, 
Alemanha, Espanha franquista, etc.) e o eficaz e seletivamente orientado recurso à violência física 
e à censória contra seus adversários políticos forneciam uma estabilidade ao regime fascista de 
Salazar, em que as lutas de afrontamento aberto estariam fadadas ao insucesso. 

Assim, face ao poder do Estado fascista e de uma das classes hegemônicas do bloco no 
poder à época, a luta operária nos campos alentejanos assumiu novas formas, relativamente ao 
que tinha ocorrido na Primeira República: iniciativas influenciadas pelo anarcossindicalismo, 
assentes na ação direta. Ainda mais relevante, iria crescer a consciência de que a movimentação 
coletiva dessa classe teria de ser orientada para um longo processo de acumulação de forças. 

Essa noção da movimentação coletiva concretizar-se-ia, de um lado, por intermédio de uma 
persistente luta econômica e reivindicativa, de modo a colmatar as gritantes necessidades básicas 
dos trabalhadores alentejanos e, de outro lado, pela construção de uma classe social com elevado 
grau de politização e de consciencialização acerca de sua situação como assalariados agrícolas 
economicamente explorados pelo latifúndio e politicamente oprimidos pelo regime. 

Essa dimensão de longa duração é bem expressa nas palavras de Américo Leal (2005, p. 28):

após muitas lutas contra o trabalho de sol a sol e pela redução do horário de trabalho em 
certas actividades, como na cava das vinhas e noutros trabalhos pontuais, foi a partir de 
1960 que os trabalhadores agrícolas do Alentejo passaram a ter no Verão duas horas para 
o almoço e meia hora para a merenda, o que, mesmo assim, os obrigava a trabalhar 11 
e 12 horas por dia. Os salários, embora sempre dependentes da luta dos trabalhadores 
em cada região, e por vezes em cada herdade, eram, em 1940, de 8 a 10 escudos por dia 
para os homens e de 2 a 3 escudos para as mulheres, passando, em 1960, na Herdade 
da Palma e devido a constantes acções reivindicativas, para 15 escudos para os homens e 7 
escudos para as mulheres [itálicos colocados].

5 O regime realizou “um total de 696 presos” (Patriarca, 2000, p. 458) no rescaldo dessa iniciativa de luta operária, 
constituindo o “esfrangalhar dos núcleos de resistência à organização corporativa” (Idem, p. 490).
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Repare-se que o aumento salarial referido pelo autor demorou cerca de vinte anos para 
ser conseguido. Daí se depreende o carácter de longa duração das lutas operárias no Alentejo, 
decorrente da própria natureza do regime e da estrutura fundiária existente.

A mutação no tipo de lutas operárias na região iria obedecer a dois fundamentos principais:
1) desenvolver no plano político os laços de solidariedade e de fraternidade já existentes 

no nível das sociabilidades culturais, o que significava adotar lutas reivindicativas 
em torno de objetivos concretos e de satisfação imediata dos trabalhadores agrícolas 
(salários, horários de trabalho, períodos de descanso, etc.);

2) procurar agregar à luta descoordenada em cada herdade essas lutas parciais por vila 
ou aldeia, apostando-se, para isso, na intervenção reivindicativa nas praças de jorna 
existentes em cada unidade administrativa territorial.
Nas décadas de 1940 e 1950, a par das mobilizações em torno de reivindicações de carácter 

econômico, começaram a acrescenta-se camadas de componente política às mobilizações operárias. 
Sobretudo na década de 1950, não apenas se recorre com maior frequência à greve como forma 
de luta, como o afrontamento com o regime se torna mais violento. Estando ausente qualquer 
forma de legitimação ideológica ou de caráter normativo para barrar as mobilizações operárias, só 
uma repressão mais implacável poderia obstar à crescente magnitude da organização coletiva dos 
assalariados agrícolas alentejanos. Aliás, a repressão por si só é insuficiente para fazer retroceder 
um movimento popular ascendente, sobretudo se não se consegue destruir as bases produtoras 
de seu viver social: no caso do operariado agrícola alentejano, sua base cultural, sua posição nas 
relações sociais de produção da propriedade latifundiária, a não destruição da organização política 
que mais de perto operava junto dessa classe. 

Os casos de assassinato de várias figuras políticas alentejanas (contam-se apenas os casos antes 
de 1958) pelas forças policiais (GNR e Pide) do regime, como Germano Vidigal – assassinado 
em junho de 1945, à pancada, no posto da GNR –, António José Patoleia – morto, em 1947, na 
sede da polícia política de Vila Viçosa –, Alfredo Lima – morto a tiro pela GNR da localidade, 
em 1950 – e Catarina Eufémia – assassinada à queima-roupa em 19 de maio de 1954, na aldeia 
de Baleizão –, evidenciam como a violência, no caso da luta operária alentejana contra o regime 
e por melhores condições de vida, não é suficiente para desorganizar uma classe que conta com 
um nível de estruturação interna muito forte, no que concerne tanto à solidariedade entre os 
operários em luta como à sua disposição para lutar e enfrentar as forças policiais, com objetivos 
políticos muito precisos.

Na década de 1960 ocorreu um dos acontecimentos mais importantes e mais marcantes de 
centenas de anos de luta dos assalariados da região: a luta pela conquista das oito horas diárias de 
trabalho. O fim do secular trabalho de sol a sol seria possível em um contexto de desagregação 
interna do regime (agravada pelo início da Guerra Colonial, em 1961, e pelas lutas estudantis de 
1962) e de crescente capacidade organizativa da classe operária agrícola alentejana. 

A conquista das oito horas diárias de trabalho foi precedida de centenas e centenas de ações 
de protesto e reivindicativas ao longo, pelo menos, das duas décadas anteriores. Por outro lado, 
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em um período mais curto, a mobilização operária de abril e maio de 1962 rematou todo um 
longo processo de “pequenas reuniões de trabalhadores para discutir o Primeiro de Maio e as 8 
horas de trabalho por dia” (Gervásio, 1996, p. 20). 

A proliferação de reuniões – quase todas clandestinas – pelos campos alentejanos foi acom-
panhada da definição pela base dos trabalhadores agrícolas de um conjunto de reivindicações 
que seriam publicadas no jornal do PCP, dedicado para aquela classe – O Camponês –, em sua 
edição de junho daquele ano:

As nossas reivindicações económicas mais imediatas e pelas quais devemos lutar são:
1º - Garantia de trabalho;
2º - Salários mínimos de 30 escudos para homens e 20 escudos para mulheres. Que 
ninguém trabalhe por menos destes salários;
3º - Jornada de 8 horas. Que ninguém trabalhe de sol a sol (Vvaa, jun. 1962, p. 1).

Esse era um caderno reivindicativo que já se podia encontrar desde 1954 (Vvaa, mai. 1954, 
p. 1). Assim, aproveitando a comemoração do 1º. de maio, operários do Alentejo e da margem 
sul do Ribatejo levariam a cabo uma ação de luta deveras eficaz e criativa. Na prática, dezenas 
de milhares de operários agrícolas, nas primeiras semanas de maio, apenas trabalharam durante 
oito horas, tirando uma hora para o almoço.

Como iria registar António Gervásio, principal dirigente das lutas operárias de 1962 no 
Alentejo:

A conquista das 8 horas pelos operários agrícolas do Sul constitui uma importantíssima 
vitória política dos trabalhadores do campo. Mais de 250 mil trabalhadores têm parti-
cipado nesta luta através da greve, de concentrações, de levantamentos de ranchos, de 
choques com as forças repressivas, etc. A luta não tem sido fácil. Muitos trabalhadores 
têm sido presos e outros obrigados a fugirem das suas terras. Se os agrários não têm 
resistido mais é porque a luta tomou uma tal envergadura que assustou os fascistas. 
O mês de maio de 1962 ficará sendo uma data histórica no movimento dos operários 
agrícolas. As 8 horas são uma das reivindicações mais sentidas dos assalariados agrícolas 
do Sul (Vvaa, jun. 1962, p. 45).

Assim se dava uma nevrálgica machadada na forma de propriedade do latifúndio em 
decadência. Não se pense, todavia, que essa grande onda de mobilização operária foi alcançada 
pacificamente. Depois do assassinato de Adelino dos Santos, morto a tiro em frente à Câmara 
Municipal de Montemor, em 1958, António Adângio seria assassinado a tiro nas ruas de Aljustrel, 
em 28 de abril de 1962, precisamente no momento em que a onda de duzentos e cinquenta mil 
operários agrícolas começava a se erguer. Também por aqui se percebe o grau de decomposição 
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do regime e sua incapacidade de destruir as condições – sociais, econômicas, culturais e políticas 
– de germinação da escalada de mobilização do operariado agrícola alentejano.

Dessa jornada de 1962 retiremos duas relevantes notas de balanço. Uma primeira, a de que 
a jornada diária de oito horas foi conseguida por intermédio da ação política dos trabalhadores 
agrícolas, e não se tratou de uma benesse qualquer do Estado Novo e das classes dirigentes de 
então. Se as oito horas nunca vieram a ser regulamentadas juridicamente, sua prática efetiva foi 
concretizada na generalidade das grandes herdades alentejanas. 

Um primeiro sinal da possibilidade da mudança das estruturas sociais, por parte da ação 
de um sujeito social coletivo, pode ser evidenciado nesse ponto específico. Uma segunda nota 
prende-se com o “entrelaçamento da luta política com a luta económica” (Vvaa, jun. 1962, 
p. 64). Com a escolha do 1º. de maio como abertura das hostilidades, o operariado agrícola da 
região deu um salto qualitativo em sua própria percepção como sujeito social. De um sujeito 
vocacionado para lutar por objetivos imediatos – o que também aconteceu nas jornadas de 1962 
–, o operariado alentejano assumiu-se como um sujeito político capaz de se mobilizar por toda 
a planície alentejana (e ribatejana), pelo que considerava serem suas aspirações mais profundas, 
conseguindo atingir conquistas que representavam duros e rudes golpes no poder do latifúndio 
e do próprio regime no Alentejo. 

Como referiu António Gervásio, “os trabalhadores ligaram a comemoração do 1º de maio 
com a luta pela conquista das 8 horas, com a luta por um salário certo de 40 escudos para as 
ceifas e de 30 escudos para os serviços dos arrozais” (Vvaa, jun. 1962, p. 64). 

O cruzamento das duas modalidades de mobilização política e social descreve um grau de 
organização e de consciencialização muito mais agudo por parte do operariado agrícola, tendo 
forte repercussão nas duas décadas seguintes.

Nos doze anos seguintes até a Revolução de Abril, pudemos constatar que as lutas reivindi-
cativas, greves e concentrações continuaram, solidificando a unidade interna dessa classe social. 
Ao mesmo tempo, a contestação da Guerra Colonial politizou ainda mais o próprio operariado 
agrícola alentejano.

conclusão

Nossa hipótese central de que a cultura popular se sustentou nos campos alentejanos como 
o solo (cultural) de onde brotaram as sementes da revolta dos assalariados agrícolas denuncia 
índices de corroboração empírica. Desde os domínios substantivos da poética cantada analisados, 
até aos registos orais e biográficos de operários entrevistados, em que pontificavam concepções 
do mundo social autocentrados na solidariedade entre os membros da classe trabalhadora local, 
a mobilização da classe trabalhadora alentejana seria impossível sem índices de autoidentificação 
de classe, de laços de companheirismo e de uma concepção do mundo social antagônica relati-
vamente à das classes dominantes nos campos. Por outro lado, tal como uma semente, a classe 
trabalhadora alentejana pôde alcandorar-se à posição de uma classe social capaz de competir 
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com as classes dominantes da região pelo controle da produção da vida social e econômica no 
Alentejo, na medida em que tinha:

a) como solo para germinação, uma prolífica produção cultural autocentrada em sua 
vida sociabilitária local e em seu próprio caráter de autoprodução cultural, portanto, 
altamente desconectado da produção cultural e ideológica exterior às suas comuni-
dades e à sua região;

b) como agente semeador de revoltas e de mobilizações coletivas, o Partido Comunista 
Português, que, por um lado, adequou seu conteúdo programático às aspirações 
quotidianas de emprego, salários, horários de trabalho e de visão (ou mundivisão) 
do operariado agrícola e, por outro lado, ajudou a forjar uma cultura regional (algo 
único no país), que projetou seu universo cultural precedente a um nível direta-
mente mais político: a um mais aberto confronto com a ditadura de Salazar e pela 
posterior tentativa de construção de uma nova ordem social e econômica. Consti-
tuiu-se, assim, uma cultura política, um tabuleiro axiológico operacionalizado em 
termos de ações políticas e reivindicativas. Por conseguinte, mesmo as práticas polí-
ticas não se descartam de variáveis de índole cultural e significativa em sua própria 
constituição interna;

c) como condições externas à mão humana, um regime político alicerçado na repressão 
impiedosa das revoltas operárias e, posteriormente, um contexto histórico de 
disrupção de um regime opressor e de uma estrutura agrária arcaica que fermen-
taram um terreno mais favorável à construção de um forte sentimento de injustiça, 
importante instrumento de mobilização coletiva naquele contexto.
Com efeito, a cultura assumiu, do ponto de vista sociológico, um posicionamento deveras 

interessante. No momento histórico – anos 1930 – em que o Estado Novo reprimiu e desbaratou 
toda a oposição operária do período da Primeira República, a cultura popular alentejana e toda 
a rede de sociabilidades que a sustentava surtiram efeitos de reserva axiológica, simbólica e ideo-
lógica de valores e sentimentos de solidariedade, de autoidentificação de classe e de sentimento 
de injustiça face à situação vulnerável em que viviam os operários agrícolas de então. Em outro 
contexto, dos anos 1940 até a Revolução de 1974, essa plataforma predominantemente simbólica 
fundiu-se politicamente com várias das propostas políticas que foram chegando à região. Nesse 
contexto, o saber fazer performativo da classe trabalhadora alentejana alimentava a reivindicação 
social e política, e, do mesmo modo, esta última fortalecia os laços sociais existentes no nível dos 
quadros de interação quotidianos.
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