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Afetividades marginais, grupos  
armados e mercados ilegais

Juliana Torres Y Plá Trevasaa, Nido Farias dos Santosba,  
Ítalo Barbosa Lima Siqueiraca

Este dossiê reúne artigos que contribuem para refletir sobre o funcionamento 
de mercados ilegais e a atuação de atores/atrizes do crime, de integrantes de 
grupos armados e de pessoas aprisionadas, alargando a compreensão atual para 
suas afetividades constitutivas. Dá-se relevo ao papel que os afetos desempenham 
em sua expansão, (re)produção e transformação nos diferentes contextos em que 
estão inseridos. Perceber as afetividades que (re)surgem de contexto de violências 
e violações de direitos são também dimensões trazidas pelos diferentes artigos 
como elementos constitutivos das práticas criminais e das relações cotidianas.

Nas últimas três décadas, as “facções”, as milícias e as prisões tornaram-se 
alguns dos principais temas de pesquisa sociológica associados ao desafio de 
compreender a reconfiguração de espaços, agentes e práticas ilegais nas periferias 
urbanas brasileiras e nas prisões (Padovani, 2015; Aquino, Hirata, 2017; Lourenço, 
Alvarez, 2017; Feltran, 2018). Pesquisadoras e pesquisadores têm reconhecido 
nesses atores e atrizes papéis de relevo nas relações entre mercados ilegais, grupos 
armados, cotidiano prisional e forças de segurança nas cidades brasileiras. Isso 
inclui as atuações de policiais (militar, civil, penal, etc.), integrantes de facções, 
grupos armados, da população prisional, além de fraternidades políticas marginais 
como gangues, bondes e galeras, em disputa pelo controle e regulação de territórios 
e mercados lucrativos em periferias urbanas. 

Gradualmente, ganha relevo pesquisas que conferem atenção ao funciona-
mento das redes de proteção tecidas pelo afeto no cotidiano que entrelaçam as 
lógicas dos grupos armados e mercados ilegais. Na mesma senda, pesquisas sobre 
as teias afetivas ganham espaço crescente e ajudam a ampliar a compreensão 
dos papéis de grupos armados e mercados ilegais espalhados por e através do 
arquipélago carcerário brasileiro. Arranjos familiares, amizades, amores sexuais, 
fraternidades de bairro e de diversão, compromissos congregacionais aparecem 
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como afetos que moldam simpatias e antipatias que se entrelaçam a produção de 
mercados, governos e normatividades criminais disputadas por grupos armados. 

Tendo isso em vista, este dossiê agrega trabalhos que analisaram conexões 
diversas entre afetividades marginais, grupos armados e mercados ilegais, em 
meio a diferentes configurações do cotidiano que ultrapassam a compreensão 
de atos criminais ou ilegais. Outrossim, ressaltamos que as periferias não são 
apenas lugares de crime e violência, mas também são comunidades vibrantes, 
cheias de vida e resiliência. A compreensão sociológica das periferias precisa levar 
em consideração esses aspectos para acessar e compreender a riqueza das suas 
dinâmicas sociais.

Afetividades marginais permeiam os trabalhos deste dossiê a fim de demons-
trar as circularidades de afetos que surgem, atravessam e (re)formam as relações 
interpessoais. Essas são muitas vezes forjadas em situações que envolvem 
violências e violações de direitos, e que são sentidas nos corpos das pessoas que 
habitam territórios marcados pela violência armada, como demonstra um dos 
artigos que analisa territórios periféricos de Fortaleza, Ceará, e as pessoas que lá 
habitam e exercem atividades ilegais. Dessa forma, cotidianamente, milhares de 
pessoas são afetadas por situações de risco e de violência, sendo as dimensões das 
afetividades formas de produzir conhecimentos valiosos para se compreender as 
relações entre as pessoas, seus espaços e suas práticas cotidianas, lícitas ou não. 
Essas dinâmicas interpessoais e mediadas por territórios situados nas margens 
(re)produzem afetos, diversas maneiras de ser afetado (Favret-Saada, 2005) e 
estratégias de sobrevivência (Trevas, 2023). 

Observar situações trazidas pelas afetividades dentro desses contextos de 
violência, em diversas ordens de interações e redes de apoio, traz formas de conhe-
cimento compreendidos para além das racionalidades que operam em mercados, 
grupos e territórios, sendo os afetos, portanto, outras formas de se entender os 
mundos que nos rodeiam e nos influenciam. Tais afetividades situam-se em 
contextos urbanos também marginais, fincadas em territórios criminalizados, 
como as comunidades de Maré no Rio de Janeiro, em favelas de Fortaleza, no 
presídio feminino de Curitiba e na rede interestadual do sistema prisional federal. 
As marginalidades, tratadas aqui por meio das afetividades, também trazem luz 
para a compreensão das relações entre as pessoas nesses territórios como parte 
fundamental para se compreender o que realmente acontece nas margens das 
cidades brasileiras.

As afetividades aqui reveladas são também qualificadas como marginais 
pelos afetos que provocam e/ou provocarão nas leitoras e nos leitores dos artigos 
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reunidos neste dossiê. Reações como horror e indignação podem surgir, por 
exemplo, durante a leitura do artigo que trata das mulheres aprisionadas no Paraná 
ou do texto que aborda a estrutura e o funcionamento do sistema prisional federal. 
Sem dúvidas, esse dossiê é permeado por uma diversidade de afetos que podem 
ser considerados marginais tanto pelas interlocutores e interlocutoras que dão voz 
aos suas afetividades, e que são trazidas nas análises das autoras e dos autores 
direta ou indiretamente, quanto pelas dimensões afetivas que nos causam ao nos 
darmos conta de dados tão relevantes para a compreensão do mundo da forma 
como ele também se dá nas margens. 

Os trabalhos reunidos nesta seleção também atravessam reflexões que tratam, 
às vezes centralmente, às vezes de modo transversal, sobre atores/atrizes e dinâ-
micas dos mercados ilegais e dos grupos armados, mantendo, em grande parte, 
uma tradição compreensiva e, em alguns deles, etnográfica, com mirada no coti-
diano de periferias e prisões em distintas realidades do país. Esforços coletivos 
empreendidos nos últimos anos para compreender os novos contornos, escalas e 
funcionamento de mercados ilegais em expansão, tais como drogas, armas, veículos 
e pessoas, têm jogado luz, especialmente, sobre as dimensões moral e econômica 
que os constituem e que regulam a atuação de facções e outros atores/atrizes 
criminais (Biondi, 2010; 2018; Feltran, 2019; 2022; Paiva, 2018; Rodrigues, 2019; 
2020; 2021; Carvalho, Jara, Santos, 2023). Essa chamada para os afetos marginais, 
de que trata este dossiê, contribuiu para adensar observações já realizadas sobre 
o fenômeno desses mercados e apontar para a distinção, ao menos analítica, de 
tais dimensões que são também constitutivas das sociabilidades nas margens e 
desempenha papel importante na reprodução e expansão dos mercados ilegais, 
bem como das facções.

Quando os mercados ilegais, facções, gangues e galeras não são o principal 
plano analítico, outros textos contidos neste dossiê tratam dos nós do tecido mais 
extenso que compõem mercados e grupos armados, tratando desde as consequên-
cias do abandono parental de jovens envolvidos em mercados ilegais até o papel 
de mediações simbólicas da cultura de consumo nas periferias para a formação de 
hierarquias, estruturação dos afetos e incentivos à participação no crime. Também 
atravessa as discussões conceitos centrais à reflexão sobre esses fenômenos, a 
exemplo de mercados de proteção, e do constante entrelaçamento entre práticas 
formais e informais, legais e ilegais na (re)produção desses mercados e grupos. 

O artigo que abre o Dossiê, Tomar a favela para Jesus: ethos heroico, juven-
tudes e pentecostalismos em territórios de exceção ordinária, das autoras Réia 
Pereira e Wania Mesquita, aborda o processo de adesão de jovens a uma igreja 
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pentecostal em uma favela no Rio de Janeiro. Nesse contexto, a religião oferece 
uma perspectiva da batalha espiritual como um elemento importante para entender 
a relação entre pentecostais e traficantes em territórios de favela. A concepção de 
batalha espiritual, travada no cotidiano, exige dos moradores uma postura heroica 
para enfrentar um inimigo traiçoeiro, o próprio diabo. A adesão pentecostal em 
um contexto de exceção ordinária, como o cotidiano da favela em questão, é uma 
possibilidade de afirmação da vida. Além disso, as autoras argumentam que a 
formação de igrejas pentecostais pequenas, com cultos de exaltação ao Espírito 
Santo, remete a uma política do sobrenatural, conferindo autoridade aos religiosos 
perante o tráfico. Dessa forma, a adesão pentecostal pode ser vista como uma 
forma de resistência e preservação da vida em contextos de violência e insegurança.

No artigo seguinte, Afetividades marginais em contextos de violência armada: 
Notas sobre a experiência dos moradores da Maré, Eduardo Ribeiro, Eduardo 
Moura Oliveira e Eduardo Ramos Júnior lidam com as experiências emocionais 
dos moradores e das moradoras da Maré, no Rio de Janeiro. O artigo observa como 
a exposição à violência armada são gatilhos para que afetos como medo, deses-
perança, aflição, raiva, desconfiança entre outros sejam sentidos pelas pessoas 
que vivem na Maré de forma constante. Essa exposição à violência armada (re)
produz as afetividades marginais. Dessa forma, os autores assumem essa categoria 
analítica diretamente em seu texto quando analisam distintos marcadores sociais 
decorrentes da violência armada sofridas cotidianamente no território em que 
habitam. Por meio da análise empírica e da utilização de dados quantitativos da 
pesquisa “Construindo Pontes: impactos sociais da exposição à violência armada 
na Maré”, conhecemos um panorama socioemocional da população da Maré, além 
de algumas hipóteses sobre as figurações emocionais e relacionais das e dos resi-
dentes de áreas conflagradas e territórios periféricos brasileiros. 

No terceiro artigo do dossiê, A dialética da ostentação e do recalque: Zé 
ou Rei, Thais Pavez considera a centralidade que a mediação do dinheiro e o 
consumo ganharam pós anos 2000 em um bairro da periferia de São Paulo e seu 
papel nas dinâmicas que regulam a passagem de jovens entre mercados legais e 
ilegais. O desafio é compreender os motivos pelos quais jovens entram no crime, 
levando em conta como tais transformações ressimbolizaram, através da cultura 
do funk ostentação, uma história de subordinação a escassez em expressões de 
superioridade que impulsiona a realização material. O funk codifica categorias, 
sensibilidades e modos de regulação dos afetos difusos que exprimem hierarquias 
e horizontes de expectativas entre os jovens, que tem, no entanto, raras oportuni-
dades de realização. O trabalho desvalorizado, o cotidiano violento e o consumo 
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parcelado predispõem jovens periféricos a caírem na dialética entre o recalque e a 
ostentação, diga-se, o ressentimento, sob a condição de impotência de um zé diante 
do mundo, que o devora, e a onipotência do rei conquistada, momentaneamente, 
nos mercados ilegais. O artigo realiza uma articulação exitosa entre questões da 
sociologia do crime e dos mercados ilegais e aquelas que se procurou taquigrafar 
ao longo da última década sobre as mudanças na cultura das periferias.

O texto de Wendell Barbosa, Maria Eduarda, Glacithane Cunha, Felipe Alencar 
da Silva Sampaio e Daniel de Sousa, Mapas do crime: a territorialização das 
facções criminosas em Juazeiro do Norte – CE, aborda a territorialização das 
facções em Juazeiro do Norte, no Ceará. O estudo teve como objetivo mapear os 
principais agrupamentos presentes na região, analisando sua distribuição nos 
bairros da cidade e observando as dinâmicas de disputa territorial entre eles. O 
trabalho destaca que a falta de um mecanismo eficaz de segurança pública e polí-
ticas preventivas adequadas tem contribuído para o crescimento das facções em 
nível local em Juazeiro do Norte. A ausência de políticas preventivas capazes de 
estimular a diminuição da violência tem permitido que as facções se fortaleçam 
e se expandam na região, especialmente nos bairros mais afetados pela disputa 
territorial.

No quinto texto selecionado, Violência, afetos e luta por reconhecimento na 
criminalidade pauperizada, Artur Pires traz dados importantes na pesquisa que 
vem realizando nas periferias de Fortaleza desde 2013, tendo como eixo norteador 
as afetividades dos agentes criminais pauperizados. Por meio de conversas espon-
tâneas realizadas no campo e de outros métodos de pesquisa como entrevistas 
semiestruturadas e observação direta, o autor relaciona as formas que seus inter-
locutores operaram as atividades ilegais e suas lutas por reconhecimento. Assim, 
aponta que os agentes criminais pauperizados enfrentam em seus cotidianos e nas 
práticas de suas atividades ilegais um processo contínuo e recorrente de desgaste 
emocional, devido, principalmente, aos riscos de suas atividades. Revolta, insegu-
rança e afetos decorrentes de traumas aparecem no decorrer do artigo. Orgulho é 
também o afeto percebido pelo autor quando realiza entrevistas e nas conversas 
informais que acontecem no campo. Nesse mar de afetos, o autor sinaliza que a 
partir das práticas violentas de suas interlocutoras e interlocutores, há uma luta 
por reconhecimento para compensar uma subjetividade marginalizada e oprimida. 

Na sequência, o processo de faccionalização como demanda socioafetiva e 
moral é deslocado para o interior de uma unidade de internação em “Quem não é 
visto não é lembrado”: Re)Produção da linguagem, signos e símbolos no Degase 
de Campos dos Goytacazes. Renata Francisco apresenta, como parte de sua 
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pesquisa de doutorado em andamento, análises sobre o processo de faccionalização 
dos adolescentes que cumprem medida de restrição de liberdade e pertencem 
a facções rivais em um centro de socioeducação em Campos dos Goytacazes. 
Trata-se de adolescentes que reivindicam pertencimento ao Terceiro Comando 
Puro, ao Comando Vermelho e aos Amigos do Amigos, separados por barreiras 
físicas e simbólicas criadas pela lógica disruptiva das rivalidades. O objetivo é 
compreender, lançando mão da análise crítica de discurso, o papel que símbolos 
inscritos pelos adolescentes nos espaços da instituição desempenham no cotidiano 
de tensões e conflitos entre os adolescentes. A discussão que permeia a produção 
de (des)afetos no interior do centro é a de resistir à mortificação do eu promovida 
pelas instituições totais, mantendo viva as regras da pista como possibilidade de 
fissura do sistema. O artigo contribui para pensar, junto com outras iniciativas, 
os aparelhos, processos e percursos que reproduzem a lógica faccional por meio 
da juvenilização de seus membros. 

Interessado na dinâmica de mercados ilegais e criminalizados, Thiago José 
Aguiar da Silva analisa em O melhor amigo do camelô: uma análise sobre a relação 
entre o comércio ambulante e a agiotagem a relação de comerciantes ambulantes 
no Rio de Janeiro com o mercado ilegal da agiotagem no contexto da formalização 
recente do comércio ambulante. O trabalho, densamente etnográfico, investiga 
os motivos da preferência de camelôs, hoje sob o status de Microempreendedor 
Individual (MEI), por empréstimos de agiotas colombianos, em detrimento do 
financiamento de suas atividades por meio de bancos. Na contraparte da imagem 
criminalizada do favelado que recobre os camelôs, que resultam em uma série de 
(auto)desconfianças para estabelecer relações formais, está a construção de relações 
de confiança estabelecidas diariamente com os agiotas, afinadas com o estilo de 

“fazer girar o dinheiro” dos trabalhadores ambulantes. O artigo contribui, primei-
ramente, com a reflexão sobre as consequências do processo de sujeição criminal 
de moradores das favelas, que impede a integração de camelôs em circuito formais 
da economia. Avançando na discussão sobre mercados ilegais, Thiago José Aguiar 
da Silva descreve mercados em que a necessidade de proteção está praticamente 
ausente, problematizando os limites da relação entre mercados ilegais e proteção. 
A ideia de retroalimentação entre mercados legais e ilegais é também reforçada, 
estando no centro de toda a discussão.

O oitavo artigo desta seleção, Poucos que sobrevivem: Relatos de violências, 
galeras e cinema no Piauí, de Francisco Júnior, Marcondes Costa e Elton Silva, 
recupera, por meio de um documentário produzido com 9 ex-membros de gangues 
e galeras de Teresina, relatos da vida do crime desenvolvidos a partir da pesquisa e 
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produção de documentários sobre violência e juventude pelo o Núcleo de Estudos e 
Pesquisas sobre Crianças, Adolescentes e Jovens - NUPEC da Universidade Federal 
do Piauí. As memórias são trazidas no cenário de escalada da violência que se 
seguiu à chegada de facções no estado, marcando mudanças no mundo do crime 
e de conflitos com as forças de segurança. O artigo descreve, a partir dos relatos, 
cenas de violência policial, vivência no cárcere, dinâmicas de formação e conflito 
entre galeras e experiências de transformação de vida marcados por violência, 
racismo e trajetórias de sobrevivência. Num momento de mutações nas sociabi-
lidades do crime, no funcionamento dos mercados ilegais e dos grupos armados 
que a chegada das facções ensejou em cidades do Norte e do Nordeste, o trabalho 
contribui com os esforços de registro dos múltiplos contextos em que experiências 
pessoais e coletivas locais da violência foram transformadas. No contraste entre o 
antigo e o novo, entrevisto em memórias, é possível ver dinâmicas, subjetividades 
e éticas distintas em conflito sob condições estruturais duradouras.

O artigo de Carla da Silva, José Blanes Sala e Giovanna Ferraria, Poder local 
e violência: Os desafios das cidades e as possibilidades do “comum”, analisa os 
desafios enfrentados pelas comunidades e as possibilidades de construção do 
‘Comum’ como alternativa ao poder exercido por facções e mílicias. A crescente 
violência urbana tem gerado na população sentimentos de insegurança, revolta, 
indignação e medo, os quais, por sua vez, acabam por pressionar novas formas 
de atuação do Estado. De acordo com a autora, a teoria dos comuns de Dardot 
e Laval pode contribuir para a construção de alternativas ao poder exercido por 
organizações criminosas nas cidades. Essa teoria propõe a construção de um 
espaço público comum, onde os cidadãos possam se reunir e discutir questões de 
interesse coletivo, promovendo ações com vistas a elaboração de uma alternativa 
para a implementação de políticas públicas que possam assegurar os preceitos 
constitucionais, garantindo o direito à segurança a todos os cidadãos.

O texto de Tiago Abud da Fonseca, A criação do monstro: sobre milicianos, 
sujeição criminal e corpo, discorre sobre a relação entre a participação de agentes 
do Estado nas milícias e o aumento do seu poder, além de discutir a sujeição 
criminal e o papel do corpo nesse contexto. As milícias costumam se apresentar 
como grupos de “proteção” da população, enquanto as facções do tráfico de drogas 
são vistas como organizações que impõem sua vontade pela força. No entanto, o 
texto também menciona que, na atualidade, as milícias se assemelham e até se 
associam às facções do tráfico de drogas. Isso mostra que a fronteira entre esses 
grupos muitas vezes se torna tênue, e suas atividades podem se sobrepor. Além 
disso, o artigo aponta que o pertencimento de membros do Estado a grupos mili-
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cianos é um indicador do porquê de não se verificar operações policiais em áreas 
controladas por milícias. O risco de confronto entre membros do mesmo Estado, 
resultando em troca de tiros, mortes e prisões, é um fator que contribui para a 
inação das autoridades nessas regiões. Isso sugere que a presença de agentes 
do Estado nas milícias pode contribuir para a impunidade dessas organizações 
criminosas e para a sua expansão.

No penúltimo artigo Quem são as mulheres encarceradas no Paraná? Mais 
do que estatísticas, subjetividades e sentimentos nas cartas endereçadas aos 
excelentíssimos juízes, Pamela Paiva tem por objetivo resgatar a humanidade 
das mulheres aprisionadas em Curitiba, Paraná, por meio da análise de cartas 
escritas por elas que foram anexadas em seus prontuários. Além das cartas, 
outros documentos também são encontrados nos prontuários como as denúncias 
de crime, as atas de indisciplina, as fichas de identificação pessoal, as fichas de 
atendimento psicológico e pedagógico entre outros. A autora realiza um trabalho 
de garimpo a fim de ter acesso às subjetividades das mulheres em situação de 
cárcere. No decorrer do texto, histórias de vidas das mulheres aprisionadas são 
observadas por meio das cartas escritas por elas e de documentos oficiais. E, por 
meio deles, temos a oportunidade de conhecer um pouco mais sobre elas, suas 
preocupações, suas trajetórias de vidas e suas afetividades marginais. Solidão, 
nervosismo, estresse, desejos de autoafirmação como boas mães, saudades vão 
aparecendo no texto nos convidando a refletir um pouco mais sobre a população 
prisional feminina do Brasil. 

No último artigo deste dossiê, aprendemos sobre a estrutura e o funcionamento 
do sistema prisional na esfera federal. Em O sistema penitenciário federal: sobre 
sujeitos, trânsitos e punição, o Mayara Gomes descortina as relações interesta-
duais do sistema de punição brasileiro por meio das modalidades das pessoas 
aprisionadas nas prisões federais. Tomando por referência os critérios de inclusão, 
exclusão e temporalidades relativas à custódia de pessoas no sistema prisional 
federal, o autor destaca algumas dinâmicas institucionais, legais e relacionais 
importantes para a compreensão dos presídios federais. As análises do artigo 
sinalizam que as prisões federais foram impulsionadas pelas transformações 
sociais estabelecidas pela presença de facções criminosas no início dos anos 2000. 
Por meio da análise qualitativa de documentos obtidos por meio da lei de acesso à 
informação e de entrevistas realizadas com pessoas que trabalharam ou trabalham 
no sistema prisional federal, o autor aponta para o aumento da estigmatização e 
o fortalecimento de políticas de confinamento em relação às pessoas condenadas 
por suas relações com as facções. 
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Em conclusão, o Dossiê apresenta reflexões importantes que sugerem que 
as afetividades são constitutivas de práticas que podem ser utilizadas tanto para 
estabelecer alianças e construir redes de proteção e solidariedade, quanto para a 
violência e a coerção. Mais uma vez, o dossiê destaca a importância das relações 
entre as pessoas em seus territórios como parte fundamental para se compreender 
o que realmente acontece nas margens das cidades brasileiras. 

Boa leitura!
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Taking the favela for Jesus: heroic ethos, youth and 
Pentecostalism in territories of ordinary exception 

Réia Sílvia Gonçalves Pereiraaa, Wania Amélia Belchior Mesquitaba

“ (..) um mundo cuja vida pulsa nas batidas do sofrimento 
e nos pequenos prazeres do cotidiano” 

(Veena Das, 2015) 

Resumo Apresentamos o processo de adesão de um grupo de jovens a uma igreja 
pentecostal, localizada em uma favela (Gonçalves, 2011) em Campos do Goytacazes, 
Rio de Janeiro. Destaca-se que alguns dos novos adeptos tiveram suas vidas ameaçadas 
por integrantes de uma facção narcotraficante. O objetivo do trabalho é analisar alguns 
aspectos das relações entre traficantes e pentecostais em um território de favela. O 
estudo foi dividido em duas partes: apresentamos dados etnográficos, no período de 
2018 a 2020, da favela Tira-Gosto, da igreja Caminhos das Águas e da trajetória de 
alguns integrantes da rede de amigos, em especial a trajetória de um deles, Carlos. Na 
segunda parte, analisamos a relação entre pentecostais e traficantes em territórios de 
favela. Argumentamos que tais relações também devem ser analisadas sob a perspectiva 
da batalha espiritual e do que denominamos como trajetória heroica.. Também aduzimos 
que a adesão pentecostal em contexto de exceção ordinária, como o cotidiano da favela 
em questão, é uma possibilidade de afirmação da vida.
Palavras-chave Favelas. Facções Narcotraficantes. Pentecostalismo.

Abstract In the article, we present excerpts from the trajectory of Carlos, a young man 
who, after having his life threatened by members of a drug trafficking faction, joins a 
pentecostal church located in Campos do Goytacazes, Rio de Janeiro. The objective of 
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this work is to analyze an aspect of the relations between drug dealers and Pentecostals 
in a favela territory. The study was divided into two parts: we present ethnographic 
data in the period between 2018 and 2020, of the favela Tira-Gosto, the church 
Caminhos das Águas and Carlos’ trajectory. In the second part, the relationship between 
Pentecostals and traffickers, in favela territories. We argue that such relationships 
should also be analyzed from the perspective of the spiritual battle and what we call 
the heroic trajectory. We also argue that Pentecostal adherence in a context of ordinary 
exception, such as the daily life of the favela in question, is a possibility of affirming life. 
Keywords Favelas. Drug factions. Pentecostalism.

INTRODUÇÃO
Às margens do rio Paraíba, o jovem Carlos1 chorava e abraçava fortemente o 

tio, que como sacerdote da cerimônia, celebrava o batismo do sobrinho e de outros 
quatro de seus amigos. A partir daquele ritual, os neófitos passariam a compor 
oficialmente o grupo de integrantes da igreja pentecostal Águas Divinas,2 uma 
das dezenas de pequenas denominações que povoavam a favela Tira-Gosto, em 
Campos dos Goytacazes, no norte do Rio de Janeiro. A partir daquele ritual, Carlos, 
em especial, não mais seria reconhecido como um “envolvido” (Cecchetto, Muniz, 
Monteiro, 2018) por seus vizinhos. Teria, porém, que demonstrar a sinceridade 
(Mafra, 2014) de sua adesão. Isso porque, mais do que um novo “crente”, Carlos, ao 
assumir a condição de “batizado nas águas”, exerceria um novo posto na batalha 
espiritual (Pereira, 2021) que se travava de forma invisível no cotidiano da loca-
lidade. Em outras palavras, Carlos e os amigos, de vítimas prediletas (de satanás 
por sua vida anterior, marcada pelos hábitos “do mundo”, passaria a caçador do 
próprio diabo, que sorrateiramente se escondia na densidade (Oosterbaan, 2009) 
da Tira-Gosto

Neste texto, a intenção é abordar a trajetória de Carlos, um jovem de 17 anos, 
morador da favela Tira-Gosto, e de quatro de seus amigos, que, quase simultanea-
mente, também aderiram à igreja. Carlos, juntamente com o primo, fora ameaçado 
de morte, sob a suspeita de delação, por integrantes da facção Terceiro Comando 
Puro (TCP). Encontrou entre seus familiares, em especial no tio, pastor de uma 
igreja pentecostal, a possibilidade de reconfiguração da trajetória pessoal (Mariz, 
2010) por meio da adesão religiosa. Dessa forma, por meio da história da adesão 
de Carlos e de seus amigos, argumentamos neste artigo que a pertença pentecostal 

1	 Carlos, assim como os demais nomes deste artigo, são fictícios.
2	 Os nomes de todas as igrejas apresentadas no texto também são fictícios.
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em territórios de exceção ordinária, como o contexto apresentado, é uma possi-
bilidade de reabitação do mundo (Das, 2020) e de reafirmação da vida (Pereira 
& Mesquita, 2022). Aduzimos, além disso, que tal relação deve ser compreendida 
também a partir da associação entre a concepção de batalha espiritual e o que 
denominamos aqui como jornada heroica.

O artigo está dividido em duas partes: na primeira, apresentamos dados 
etnográficos da favela Tira-Gosto, da igreja Caminhos das Águas e da trajetória 
de Carlos e sua rede de amigos. Na segunda parte, analisamos a relação entre 
pentecostais e traficantes, em territórios de favela e como tal relação se aproxima 
à categoria trajetória heroica. Para o artigo, os dados etnográficos foram colhidos 
por uma das autoras no período que compreende os anos de 2018 e 2020, e as 
análises foram feitas por ambas as pesquisadoras.

A FAVELA TIRA-GOSTO
Um dos argumentos que usamos nesse texto é a percepção da importância 

do território para a formação de subjetividades. Dessa maneira, destacamos que 
uma das possibilidades de se analisar o processo de adesão de Carlos e sua rede 
de amigos é abordar “a favela em que nasceram”.3 Geograficamente, a Tira-Gosto 
compõe um conjunto de favelas surgidas ainda na década de 1970, às margens 
do rio Paraíba do Sul. Como mencionado, são áreas ribeirinhas, mais baratas 
por estarem suscetíveis às enchentes (Pessanha, 2001). Atualmente, na confor-
mação das localidades que margeiam o rio Paraíba do Sul, encontram-se do lado 
esquerdo as favelas da região de Guarus. Do lado direito do rio situa-se um outro 
conjunto de favelas, conhecido como Complexo da Lapa, composto por seis loca-
lidades (Mesquita, 2013), entre elas, a Tira-Gosto. Pequenos, tais territórios eram 
formados por algumas dezenas de quarteirões. Em muitas dessas pequenas favelas, 
as demarcações fronteiriças eram estabelecidas pelas barricadas erguidas por 
integrantes de facções de narcotraficantes. Segundo relatório de Pessanha (2001), 
as pequenas localidades divididas pelo domínio do narcotráfico contavam com 
cerca de mil pessoas.

Outra relação interessante de se observar é a comparação entre o número de 
moradores e o número de favelas entre o Rio de Janeiro e Campos. O Rio (capital) 
tem 5,85 milhões de habitantes e 462 favelas. Campos tem 406 mil habitantes e 
32 favelas. Logo, o Rio tem uma favela a cada 12.662 habitantes e Campos tem 

3	 https://youtu.be/JXqE5A1Vwcg?si=5XHX90ho9elZ3oYd

https://youtu.be/JXqE5A1Vwcg?si=5XHX90ho9elZ3oYd
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uma favela a cada 12.690 habitantes. Relação praticamente igual. Consideran-
do que a população da capital é 14 vezes maior que a de Campos e de que, além 
disso, tem atrativos maiores, especialmente de campo de trabalho, é possível 
julgar que esta relação é muito grande para Campos, uma cidade de porte médio 
(Pessanha, 2001, p. 7). 

Na Tira-Gosto, havia duas barricadas: uma situada na entrada próxima a uma 
avenida movimentada e outra localizada à beira-rio. Construídas por madeiras, 
pedras e galhos, tais trincheiras eram guardadas por jovens, muitos deles ainda 
imberbes.

Ao adentrar a favela, a estreiteza dos corredores, as casas geminadas, as 
conversas que se estendiam entre as casas e a rua (Damatta, 1997) remetiam à 
densidade das favelas, descritas por Oosterbaan (2009). As casas e os muros, no 
entanto, eram multicores: azuis, amarelos e vermelhos, que conferiam uma atmos-
fera colorida e, ao mesmo tempo, árida ao território (Figura 1). 

Figura 1. Os coloridos becos da Tira-Gosto. Fonte: Réia Sílvia Gonçalves Pereira(2018).

Além dos afilados becos, a Tira-Gosto contava com uma grande praça, situada 
na região central. O local tinha uma quadra relativamente equipada. Coberta e 
com uma pequena arquibancada, a quadra era utilizada ostensivamente para a 
venda de drogas. Especificamente, as arquibancadas eram usadas para a venda de 
maconha. Cocaína e demais entorpecentes eram vendidos numa área mais remota. 

Sobre a intensidade do comércio de drogas na Tira-Gosto, Mesquita (2013) 
já havia percebido que a favela é um local de distribuição de entorpecentes para 
outras localidades. 
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Dentre as favelas de Campos, a Tira-Gosto é considerada um dos territórios onde 
se desenvolve a atividade do tráfico de drogas de forma mais intensiva na cida-
de, pois teria o controle e o domínio da distribuição dos produtos para outras 
favelas. Ademais concentraria parte das ocorrências de apreensão de drogas da 
cidade (Souza, 2007). Isto levaria à construção de um mapa da cidade em dois 
territórios principais, lado A e Lado B, este pertencente a outra favela, no caso 
a Baleeira e aquele pertencente à favela Tira Gosto (Mesquita, 2013, p. 222).

Quase sempre próximas aos numerosos pontos de venda de drogas, “as 
bocas de fumo”, as pequenas igrejas pentecostais também povoavam as ruas da 
Tira-Gosto. Pequenas e ruidosas, tais denominações chegavam a cinco igrejas 
pentecostais contabilizadas no estreito espaço demarcado pelas barricadas que 
guarneciam o território. Uma dessas igrejas, a Águas Divinas, será analisada neste 
artigo. Contudo, a história da ascensão das denominações pentecostais na favela 
guarda enredos que remetem às sangrentas disputas por território entre facções 
narcotraficantes.

A EXPULSÃO DOS TERREIROS DE UMBANDA E A ASCENSÃO DOS 
PENTECOSTAIS

Atualmente, a Tira-Gosto é dominada pela facção Terceiro Comando Puro 
(TCP); contudo, tal domínio é relativamente recente. Data do início da década 
de 2010, quando o território foi tomado do Comando Vermelho (CV), em ações 
resultantes de uma parceria temporária entre o TCP e outra facção, os Amigos 
Dos Amigos (ADA). Vencedor do embate, o bonde do moço (BDM), presidido por 
um dos narcotraficantes do TCP, tomou a localidade.

Sinais do anterior domínio do Comando Vermelho (CV), no entanto, ainda 
estão presentes na memória de antigos moradores. Mesmo que a simples menção 
do nome facção derrotada seja interditada na Tira-Gosto, algumas pessoas relatam 
as ações assistenciais do CV: “O Comando (Vermelho) era melhor para a gente. 
Dava cesta básica”, destaca uma das moradoras, uma mulher de 28 anos, mãe de 
cinco crianças.

Outros marcadores do domínio do Comando Vermelho são as antigas fotos 
dos muros da localidade. Se atualmente nos muros da Tira-Gosto aparecem inscri-
ções como o lema da facção, “Jesus é o dono do lugar”, nos anos anteriores a 2010, 
tais inscrições apresentavam representações que remetiam a São Jorge, Ogum e 
mesmo a orações ligadas à Umbanda. Isso se explica porque o Comando Vermelho, 
assim como o TCP, utiliza marcadores relacionados à religião como possibilidade 
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distintiva. Assim, se o Comando Vermelho se relaciona a São Jorge ou Ogum, o 
Terceiro Comando utiliza signos que remetem ao pentecostalismo.

Em foto de 2009, de autoria da pesquisadora Vanessa Palagar Ribeiro (2020), 
observamos uma inscrição com as cores vermelha, uma imagem de São Jorge e a 
famosa oração umbandista (Figura 2):

Figura 2. Imagem de São Jorge e a famosa oração umbandista. Fonte: Vanessa Palagar 
Ribeiro (2009).

Com a ascensão do Terceiro Comando, porém, as referências a São Jorge foram 
retiradas. Em seus lugares, os muros e casas guardam inscrições com orações e 
figuras da Bíblia. A parede da praça mais afastada da favela, inclusive, guarda 
uma grande gravura de um Planeta Terra, símbolo da igreja pentecostal Mundial, 
com a escrita do lema do TCP, como dito, “Jesus é o dono do lugar”. Na figura 3, 
apresentamos a foto de um dos muros da favela, obtida em 2018, com a inscrição 
de um Salmo. 

Figura 3. Muros da favela, com a inscrição de um Salmo. Fonte: Vanessa Palagar (2018).
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Entrevistados mencionam as mudanças provocadas pela inserção de pastores 
e suas igrejas evangélicas na favela. Uma das interlocutoras, Cleide, relatou que 
um pastor da Igreja Batista acabou com todos os “centros de macumba” da favela; 
foi ele, também, o responsável pela retirada do mural de São Jorge (Ribeiro, 2020, 
p. 152-153): 

Cleide: Depois que “irmão querido” entrou pra dentro, acabou com umas cinco 
casas de macumba aqui dentro, que os macumbeiros não aguentavam ficar, eu 
moro aqui, tem uma casa aqui no meio e tem a outra, a outra era um centro de 
macumba, Dona “Maria” batia tambor desde quando eu me entendia como gente, 
depois que “irmão querido” veio prá cá acabou com tudo, entrou num propósito 
aí... e acabou, fechou todos os centros de macumba da comunidade [...].
Pesquisadora: E essa pracinha com a imagem do cristo foi também ele que fez?
Cleide: Não. Isso não tem nada com ele, isso é coisa do tráfico de drogas, foram 
eles que fizeram aquilo ali.
Pesquisadora: Mas e a imagem da igreja na parede?
Cleide: Foi “irmão querido”, ele mudou tudo. Aquilo dali era uma casinha que 
tinha a imagem de São Jorge ali, porque o cara daqui é devoto de São Jorge, o 
dono daqui é devoto de São Jorge Guerreiro, pra você vê quem diria que o cara ia 
deixar tirar o altar de São Jorge que ele tanto amava e botou aquela imagem de 
Deus. Através de Deus mesmo, muita oração e jejum pra ele [...]. Então quanto 

“irmão querido” entrou pra cá foi com um propósito só, acabou com tudo, até 
com a imagem de São Jorge que tinha ali.

Não foi apenas na Tira-Gosto que o domínio do TCP implicou na expulsão e 
na interdição das religiões afro-brasileiras. Em Campos, disputas continuaram 
em 2019 na região de Guarus (na margem esquerda do rio). Além disso, em alguns 
municípios da Baixada Fluminense, foram noticiadas invasões e expulsões de 
templos de religiões de matriz africana. Em matéria publicada em 28 de maio, o 
portal G1 estampou: Campos está entre as cidades do Rio com os maiores números 
de intolerância religiosa. No texto, o repórter acrescenta: 

Foram 15 casos na cidade, de acordo com dados da Comissão de Combate à Into-
lerância Religiosa do Rio (CCIR), formada por pessoas de diversos segmentos 
religiosos, além do Tribunal de Justiça do Rio (TJRJ), do Ministério Público e 
da Polícia Civil (Campos, 2019).
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Outra matéria, publicada pelo Estadão, noticia que “Conversão de cúpula de 
facção criminosa à religião evangélica cria vertente inédita e aumenta ataques 
contra religiões de matrizes africanas”. Destaca, também, a investigação da Dele-
gacia de Crimes Raciais e Delitos de Intolerância (Decradi): 

De acordo com os policiais, o mandante das agressões seria um dos chefes do 
TCP. Segundo a polícia, o mandante é Álvaro Malaquias Santa Rosa, o Peixão, 
do Terceiro Comando Puro (TCP), um dos criadores do Bonde de Jesus, verten-
te inédita da intolerância religiosa no Estado. Estima-se que existam hoje 200 
terreiros sob ameaça4

Na cidade de Campos, foram tantos os casos de violência religiosa que a prefei-
tura criou um grupo de trabalho para atendimento às vítimas de intolerância. Em 
conversa com um representante do Fórum Municipal de Religiões Afro-brasileiras 
de Campos (FRAB), que preferiu não se identificar, confirmou que a intensificação 
dos ataques coincide com o avanço do Terceiro Comando sobre a região de Guarus, 
que está sob a disputa entre o ADA e o TCP. O representante destaca, no entanto, 
que os ataques algumas vezes têm anuência dos demais moradores: “Muitas vezes, 
o pastor coloca a culpa dos problemas na conta da Casa de Umbanda. Aí, nesses 
dias de desemprego, as pessoas pedem aos traficantes para tirarem as Casas” 
(Representante do FRAB, informação verbal, março de 2019). 

O depoimento do representante do Fórum demonstra com precisão um dado 
que já fora abordado por Mariz (1999): o protagonismo da disputa religiosa se 
estabelece nas camadas populares.

Em estudo etnográfico realizado nas favelas de Acari e Santa Marta, no Rio 
de Janeiro, Vital da Cunha (2015) faz uma análise da relação entre traficantes e 
religião. A autora constatou que, até os anos 2000, havia uma associação entre 
as facções traficantes e as religiões de matriz africana. Para Vital da Cunha, até 
a década de 1990, havia a concepção do “traficante Rei”, que geria o território, 
no que denomina como “bandidos crias” (Cunha, 2015, p. 315). Tais traficantes 
expressavam a religiosidade em seus corpos pelas tatuagens e nas construções de 
estátuas para santos e nas inscrições nos muros:

4	 https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2019/08/18/a-nova-face-da-
-intolerancia-religiosa.htm

https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2019/08/18/a-nova-face-da-intolerancia-religiosa.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2019/08/18/a-nova-face-da-intolerancia-religiosa.htm
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Os bandidos da década de 1980 e início de 1990 expressavam sua religiosidade 
em tatuagens, no comparecimento a rituais, na construção de altares e por meio 
de pinturas nos muros da favela de Acari. Cy de Almeida, traficante preso em 
1989, tinha duas tatuagens no antebraço fotografadas por jornalistas durante 
sua prisão: uma de São Jorge e outra de São Cosme e Damião. Na batida poli-
cial que fizeram em sua casa [...] também acharam símbolos religiosos (Cunha, 
2015, p. 327). 

Sobre a devoção a São Jorge/Ogum, Orixá ligado à guerra pelos narcotrafi-
cantes, Cunha (2015) completa: 

Neste período, São Jorge/ Ogum era, sem dúvida, a imagem religiosa mais per-
ceptível, mais numerosa em altares e muros da favela (...) São Jorge, que no sin-
cretismo religioso é chamado de Ogum, é o santo que tem sua história ou mito 
de sua existência ligada à guerra. É o santo símbolo da vitória sobre o Mal, sobre 
o inimigo feroz, e também as mais populares para o qual a prefeitura do Rio de 
Janeiro destinou um dia de feriado - numa cidade onde a categoria “luta” define 
tão profundamente a autorrepresentação dos moradores sobre a vida que levam 
nas favelas e periferias urbanas. São Jorge/ Ogum teve sua imagem associada 
aos que estão na “guerra” (seja a favor do crime ou no combate a ele); bandidos, 
traficantes e policiais eram e ainda são costumeiramente vistos portando anéis 
e medalhas do “santo guerreiro (Cunha, 2015, p. 331).

Ainda de acordo com Cunha (2015), se até aos anos 2000 havia uma evidente 
associação dos traficantes e as religiões de matriz africanas, a partir da primeira 
década do século XXI uma nova relação entre tráfico e religião se apresenta a partir 
dos símbolos cristãos e da relação destes “novos” traficantes com os evangélicos. 
Contudo, a narrativa de Vital da Cunha não é etapista: a autora destaca as lutas 
entre as facções e a adesão estética a símbolos religiosos como fruto de embates 
permanentes.

Assim, se a tomada do território da Tira-Gosto pelo Terceiro Comando e a 
ascensão dos símbolos evangélicos é uma explicitação da derrota do inimigo - 
aquele ligado aos cultos afro-brasileiros -, objetivamente a tomada da favela pelo 
TCP coincide com o avanço das igrejas evangélicas (Mesquita, 2013, p, 219). Desta-
camos, também, um outro dado: a interdição dos cultos afro-brasileiros é apenas 
uma das sanções impostas pela facção. Em conversa com uma moradora de outra 
favela localizada na cidade do Rio de Janeiro, a interlocutora confirmou que os 
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territórios dominados pelo Terceiro Comando são reconhecidos pela imposição 
de regras de conduta mais opressivas quando comparadas à “gestão” de outras 
facções, inclusive com a perseguição aos homossexuais. “Aqui onde moro é do 
Comando (Vermelho). Uma vez pensei em mudar para outra (favela) do Terceirão, 
mas me disseram que lá era muito pior. Eles (TCP) são muito duros” (Informação 
verbal, novembro de 2021). 

Dessa forma, compreendemos que o cotidiano dos moradores da Tira-Gosto 
- marcado pelas constantes disputas entre facções, pelo encarceramento dos mora-
dores, pela gestão opressiva do território, pelo narcotráfico – é composto por uma 
exceção ordinária, tal como aponta Pierobon:

Estou pensando aqui em como o cotidiano de pessoas que vivem em exceção 
ordinária não é o lugar do óbvio e da repetição, mas o lugar em que eventos 
extraordinários acontecem no dia a dia e fazem com que as pessoas precisem 
reabitar o mundo a cada novo acontecimento (Pierobon, 2018, p. 51):

Assim, tendo como base a concepção de cotidiano de Das (2020, 2015), que 
seria a instância tanto do hábito quanto da imprevisibilidade, Pierobon argu-
menta que a exceção ordinária se refere ao constante reabitar do mundo marcado 
pela violência e pela vulnerabilidade. Desse modo, os moradores da Tira-Gosto 
encontram a possibilidade de vida (Das, 2015) sob o comando do TCP e de Jesus, 
o dono do lugar, cuja imprevisibilidade se faz no encarceramento, nas disputas 
entre facções, nas disputas policiais e nos diversos cultos das muitas igrejas pente-
costais que povoam a favela.

DEUS, O TRÁFICO E AS COMUNIDADES MORAIS
Na Tira-Gosto, como mencionado, sob o controle do TCP, nos poucos 

quarteirões que compõem a favela, são cinco igrejas pentecostais que guardam 
características próximas: templos pequenos, com mobiliário simples, poucos inte-
grantes oficiais e rituais ruidosos de exaltação ao Espírito Santo (Pereira, 2021; 
Pereira, Mesquita, 2022).

Neste artigo, tomamos a definição de Clara Mafra, que descreve como comu-
nidades morais as denominações pentecostais com características em comum 
às igrejas encontradas na Tira-Gosto. Analisando as pequenas Assembleias de 
Deus de localidades periféricas, Mafra destaca as comunidades morais, a rede de 
solidariedade e a flexibilidade da hierarquia institucional. 
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Por mais que exista uma grande flexibilidade no estabelecimento da relação 
hierárquica entre as redes (...) e pouca fiscalização e intervenção da hierarquia 
no “domínio” do pastor presidente (pastor da igreja mãe com cargo vitalício), 
estas características de uma organização institucional “flexível” são somadas 
para compor “comunidades morais” localizadas: agregados com fortes redes de 
solidariedade interna e noção clara das ações limite, aquelas consentidas e não 
consentidas pelo coletivo (Mafra, 1999, p. 36)

Mafra também analisa a ritualística das comunidades morais, destacando as 
cerimônias de “maravilhamento e êxtase pelo espírito” (Mafra, 1999, p. 35). Com 
a observação participante, percebemos sobre tais ritos extáticos a expressividade 
corporal da dança giratória performada por integrantes nos momentos de aviva-
mento, a glossolalia e o profetismo (Pereira, 2019). Todavia, além da análise das 
comunidades morais por seus aspectos hierárquicos e ritualísticos, reiteramos 
que tais denominações estão imiscuídas aos territórios em que estão inseridas. 
Assim, se na Tira-Gosto o TCP estabelece seu domínio, não esqueçamos do lema 
da facção: Jesus, além das armas do Terceiro Comando, é o dono do lugar. Dessa 
forma, a pertença pentecostal implica também relações de poder e de autoridade 
entre evangélicos e traficantes. 

As associações entre tráfico e igrejas pentecostais têm instigado pesquisas, 
principalmente a partir da primeira década do século XX. Teixeira (2015) compre-
ende tráfico e igrejas pentecostais como fronteiras morais em dinâmica alternância 
e, assim, definindo constantemente suas bordas fronteiriças.

Como já destacado, Cunha (2015) analisa que o crescimento das igrejas em 
territórios dominados pelo tráfico possibilitou a coexistência entre traficantes e 
evangélicos. Neste sentido, o tráfico apreende referências evangélicas. A pesquisa de 
Côrrea (2015), ao analisar as trajetórias de traficantes que se tornaram evangélicos 
na Cidade de Deus, aduziu que, menos que uma transformação ontológica abrupta, 
a conversão de traficantes ao pentecostalismo é mais um movimento dotado de 
estados, sinuosidades e níveis. Pereira (2021) analisou que a conformação de igrejas 
pentecostais pequenas, com cultos de exaltação ao espírito santo, remete a uma 
política do sobrenatural, a qual confere autoridade aos religiosos ante ao tráfico. 

Acrescentamos aqui outra possibilidade de análise às contribuições dos autores 
acima citados. Argumentamos que as relações entre pentecostais e traficantes 
devem ser compreendidas também a partir da concepção de batalha espiritual 
que, travada no cotidiano, exige dos moradores uma postura heroica (Featherstone, 
2001) para enfrentar um traiçoeiro inimigo: o próprio diabo. Assim, para desen-
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volver o argumento, apresentamos no próximo item relatos da trajetória de Carlos 
e sua rede de amigos em suas histórias de sua adesão à igreja Caminho da Águas.

“SACIAR A CARNE É DESAGRADAR A DEUS”: A IGREJA ÁGUAS 
DIVINAS E OS JOVENS

A Águas Divinas é uma das cinco denominações pentecostais da Tira-Gosto. 
É antiga - a mais antiga delas -, existindo anteriormente à tomada de poder pelo 
TCP, no que se diferencia das demais denominações. Além disso, quando compa-
rada às demais igrejas evangélicas da favela, é relativamente estruturada - com 
móveis funcionais, embora simples. Chama atenção os equipamentos de som: uma 
guitarra, uma bateria, um violão e um pandeiro, o que, devido à importância dos 
sons nos cultos, adquire significativo valor. 

Nesse sentido, diferencia-se da Luz de Deus, a menor das igrejas da localidade, 
onde só existiam um violão e um pandeiro. De acordo com o pastor presidente da 
Águas Divinas, Paulo, a igreja é respeitada na região. Para o sacerdote, tal respeito 
se deve à sua longa história, demonstrando mais um valor ligado a autoridade e 
a longevidade. O pastor conta que chegou à Tira-Gosto em 1992 na companhia 
da mulher, hoje pastora, e de dois filhos. Conta que viera do Cantagalo, no Rio de 
Janeiro. Chegara à cidade ainda integrante de uma igreja daquela região. “Foi um 
chamado de Deus. E porque eu gosto de desafios, não gosto de hospital” (Pastor 
Paulo, entrevista, setembro de 2018). Destaca que começou a distribuir panfletos 
e a pregar “embaixo de uma árvore”: 

Comecei a evangelizar e aí eu conheci o Totó (hoje integrante da igreja), que 
tinha uns 16 anos na época. Estava sentado no campo com uma arma na mão e 
ele me olhou. Olhei para ele. Fiquei com medo, mas já que estava no fogo... Falei 
com ele: “Vou te fazer duas perguntas: a primeira é sua idade e a segunda é se 
você conhece Jesus”. Naquela vez, não converti como gostaria. Mas depois, eu 
encontrei com ele e tive uma revelação. Falei assim: “Você vai ter um livramento. 
Essa semana vocês estão maquinando um assalto. Vai morrer todo mundo e só 
vai restar você “. Aí, foi dito e feito. O assalto foi até em Macaé (cidade vizinha 
a Campos). Então, Totó veio me ouvir e foi o primeiro a ser convertido (...). Eu 
lembro que peguei meu décimo terceiro. Trabalhava na Telerj, na época, aluguei 
a casa onde é a Tira-Gosto e os moradores começaram a chegar (Pastor Paulo, 
entrevista, setembro de 2018).
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Atualmente, a Águas Divinas conta com cerca de 10 integrantes, oficialmente 
do corpo eclesiástico. A hierarquia segue os padrões de outras igrejas congrega-
cionais (Mafra, 1999) presentes nas periferias. Há um pastor responsável pela 
gerência, este subordinado a um pastor supervisor. Na Águas Divinas, tais cargos 
são ocupados pelos pastores Jerônimo e Paulo. Há também os missionários, respon-
sáveis por levar “a palavra de Deus” para fora dos muros do templo religioso. Há os 
diáconos, um dos cargos mais disputados e, teoricamente, de hierarquia próxima 
ao do pastor. Na igreja, tais cargos são ocupados pelo diácono Luís e a mulher, 
diaconisa Érica. Os demais integrantes são chamados “obreiros”, responsáveis 
pelas outras funções organizativas. As atuações mais destacadas são as da obreira 
Paula, filha do pastor, e do seu marido, Tiago.

A CHEGADA DE CARLOS E DOS AMIGOS
Antes de seu batismo, Carlos era um dos pregadores da igreja. Em muitos 

dos cultos que uma das autoras deste texto participou, o interlocutor fora um 
dos convidados a ler passagens bíblicas para os demais integrantes. Com 17 anos, 
Carlos aparentava ser um jovem tímido e afável. 

Sobrinho do pastor e filho de um dos chefes do tráfico da região, Carlos não 
estudava e trabalhava como mecânico em uma das oficinas de carro geridas pelo 
TCP. Há um enredo complexo que levou à adesão do interlocutor à igreja.

A história começa com a prisão do pai de Carlos, que foi encarcerado durante 
uma operação policial em 2017. Carlos era muito próximo ao primo, Robert, filho 
do pastor. Ambos foram jurados de morte devido à acusação de serem x9, ou 
seja, delatores. Segundo os jovens, tiveram um livramento ao serem seguidos de 
moto e conseguirem sair imunes aos tiros. De acordo com Paula, filha do pastor 
e irmã de Robert, foram realizadas muitas vigílias de oração na igreja para que 
Alexandre e o irmão – o qual, mesmo sendo filho do pastor, afastara-se da igreja 
-, aceitassem Jesus. 

Após as vigílias e os convites, Carlos fora o primeiro a “aceitar Jesus”. Levara 
consigo o primo e a namorada, Grace Kelly. Seguira a Alexandre, Yasmim, uma 
jovem, cujo pai também fora presa na operação de 2017. Ao contrário da extrover-
tida Grace Kelly, Yasmim era introvertida. Vivia com a mãe e, às tardes, cuidava 
da irmã, Jéssica, de cinco anos. Para a inserção na igreja, os jovens participavam 
da Escola Bíblica Dominical (EBD), uma espécie de aula doutrinária e de estudos 
da bíblia voltados, primordialmente, aos novos adeptos. 

As reuniões da EDB eram presididas pelo obreiro Tiago. Nas reuniões, o reli-
gioso informou que a Águas Divinas não fazia exigências específicas quanto ao 
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trajar. Não exigia, por exemplo, que mulheres usassem saias na altura do joelho 
ou que parassem de cortar os cabelos, hábitos que, segundo o religioso, eram dos 
tempos “antigos”. Exigia, porém, “decência”. “Yasmim agora aceitou a nova vida. 
A igreja, não dá para sair de short curto ou escandalizando, entende? A gente só 
exige decência” (Informação verbal, setembro de 2018). 

Em sua observação, o obreiro Tiago abordou uma questão bastante discu-
tida nos estudos sobre o pentecostalismo, qual seja, a recente flexibilização dos 
hábitos quanto ao trajar e a adoção de uma postura supostamente mais liberal nas 
últimas décadas (Mariano, 2000; Freston, 1994, 2004). Um dado que julgamos 
importante: os tais hábitos antigos listados pelo obreiro ainda eram seguidos por 
alguns integrantes. Muitas mulheres, inclusive a esposa do pastor, Violeta, usavam 
saias na altura do joelho.

Continuando em sua explicação na EBD, o obreiro Tiago reiterara o sentido 
de uma frase bastante ouvida durante o período de campo: o corpo pentecostal 
deve ser marcado pelo recato e pela castidade, por ser o corpo passível de abrigar 
o Espírito Santo. 

O corpo é o templo do Espírito Santo. Mas isso a gente sente. A gente pode 
impor: usar saia longa, não usar pintura. Mas quem for realmente convertido 
e não apenas convencido, vai ser decente. Não vai escandalizar, não vai gostar 
de funk, de cachaçaria. É uma renúncia ao pecado (Tiago, informação verbal, 
setembro de 2018 Grifos da autora).

Ao utilizar a antinomia convencido x convertido, o obreiro Tiago adentra num 
ponto de grande importância nos debates antropológicos sobre o universo dos 
evangélicos (Mafra, 2009). Para Tiago, ser convencido significa ser persuadido 
a aceitar Jesus sob pena de perder a salvação eterna. Para esses, os convencidos, 
a renúncia aos hábitos mundanos, seria pesarosa. Por outro lado, para aqueles 
realmente convertidos, a mudança de hábitos e, sobretudo, a recusa aos “vícios da 
carne”, longe de ser um fardo, seria consequência natural da santificação. “Deus 
muda o coração da gente”, costumavam dizer dezenas de pentecostais com os 
quais tive contato. 

Percebemos, dessa forma, que ser convertido de fato possui um duplo valor. 
É um projeto (Velho, 1994) moral, mas também dádiva de Deus. É uma busca 
onerosa e árdua; porém, é também um presente por meio do Espírito Santo. Ao 
mesmo tempo racional e encantada, estabelece-se em uma relação circular: quanto 
mais convertido, mais santo e mais ungido pelo Espírito; quanto mais ungido pelo 
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Espírito, mais santo. Assim, acreditamos que residam na percepção sobre a since-
ridade da renúncia e na legitimidade da sinceridade da conversão, as acusações de 
falsidade sofridas por alguns evangélicos no contexto da vizinhança. Reproduzo 
o depoimento de uma das integrantes da EBD da Águas Divinas, Grace Kelly, a 
extravagante jovem de 17 anos que “aceitara Jesus” junto ao namorado, Carlos. 
Grace Kelly nunca escondeu os antigos hábitos da vida pregressa, o gosto pelo 
funk e a frequência constante aos bailes: 

Um dia, tentei usar short e não consegui nem sair de casa. Sinto vergonha. Nem 
uso. Não consigo. Hoje, eu uso roupas mais comportadas. Camisa de manga e 
roupas mais largas. Meus parentes até estranham. Mas parei de usar decote, 
roupa curta. Não consigo”.

Perguntada se sentia saudade dos bailes, a jovem respondera: 

Não vou mentir, porque sinto (saudade) sim. No sábado, bate aquela vontade 
de sair. Mas a gente tem que lutar. Por isso, me afastei da família da minha mãe. 
Eles fazem muito churrasco. Com cerveja, pagode, funk. Me chamam de crente 
skin. Evito até visitar. Hoje, eu moro com minha tia. Ela saiu da igreja, mas pelo 
menos sabe como é (Grace Kelly, informação verbal).

Sobre os hábitos dos novos, Mahmood (2006, 2011), em discussão direta com 
Foucault e Butler, destaca a categoria embodiment. Para a autora, o conceito se 
refere a sentimentos e experiências religiosas instigados pela disciplina corporal 
e sensorial. Mahmood apresenta sua argumentação a partir do estudo da corrente 
pietista de revivalismo islâmico entre as muçulmanas egípcias. A autora argumenta 
que o uso do véu entre muçulmanas não apenas exprime um sentimento, a modéstia 
feminina, mas também constrói essa mesma modéstia ligada às mulheres. 

Assim, trazendo a reflexão de Mahmood para o contexto da Águas Divinas, 
argumentamos que a denominação, ao exigir a utilização de roupas consideradas 

“decentes” - qualidade que exclui o uso de shorts curtos, os quais Grace Kelly atual-
mente se envergonha em vestir -, promove o movimento de embodiment. Dessa 
forma, a roupa considerada “decente”, ou “comportada”, nos dizeres da interlo-
cutora, não apenas expressa a postura típica do novo estilo de vida adotado pela 
adesão religiosa, mas também cria o sentimento de decência e de vergonha nos 
adeptos. Convencida, Grace Kelly renuncia aos antigos hábitos e tenta efetivamente 
se converter ao adotar os novos hábitos da religião que começa a professar.
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Sobre a adesão de Carlos, como mencionado, era nítido o esforço do pastor e tio 
de do interlocutor para inseri-lo como uma das lideranças da igreja. Inicialmente, 
sendo frequentemente chamado para fazer as leituras da bíblia. Com o passar dos 
meses, começou a proferir pregações. Percebemos a forma performática de suas 
pregações; principalmente nos momentos de exaltação narrativa, aproximava-se 
do tio pastor. Em sua primeira pregação, Carlos proferiu as seguintes palavras:

Pode vir tempestade, amém? Jesus está no controle, amém? Quando a gente 
se perde, a gente se pergunta: Senhor, por que essas coisas na minha vida? Por 
que me aconteceu isso, Senhor? Sabe por quê? Porque nós não temos Jesus no 
controle de nossas vidas. Quando Jesus está no controle, as coisas param de 
acontecer, as coisas começam a dar certo. Louvado seja o nome do Senhor. Eu 
passei momentos difíceis na vida; eu queria a benção, mas não queria o aben-
çoador. Então, o (incompreensível) me chamou no canto e falou. Enquanto não 
aceitar a cruz, você não vai ter a bênção. Porque quem sacia a carne não tem 
como agradar a Deus (Carlos, informação verbal, setembro de 2018). 

Na ocasião narrada acima, o interlocutor vestiu as melhores roupas para sua 
primeira pregação, camisas de manga longa, calças de alfaiataria, cabelos pente-
ados para trás e não portava os reluzentes cordões dourados que costumava usar:

O termo “ex-bandido” não costuma fazer referência aos indivíduos que cumpri-
ram suas penas nas penitenciárias brasileiras. Daqueles que passaram pelo sis-
tema penitenciário, costuma-se dizer que são “ex-presidiários” ou “ex-detentos” 

– termos cuja carga é extremamente negativa e que não fazem referência direta 
ao abandono das práticas criminais. Ao contrário, eles costumam reforçar o 
estigma de criminoso. Já o termo “ex-bandido” é utilizado amplamente nas 
igrejas pentecostais para se referir àqueles indivíduos que saíram da “vida do 
crime” por meio da conversão religiosa(Teixeira, 2011, p. 450)

O BATISMO DE CARLOS E DE SEUS IRMÃOS DE FÉ
Após cerca de quatro meses de reuniões na Escola Bíblica Dominical, chegou 

o momento do batismo das águas, quando os jovens integrantes da igreja oficia-
lizariam sua adesão. O batismo foi marcado para um domingo, às margens do rio 
Paraíba. Os que seriam batizados receberam túnicas azuis. Marcado para às oito 
horas, o batismo se iniciou algum tempo depois, cerca de 9h30. Uma das razões 
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do atraso foi a espera por Ruan. Com 16 anos, Ruan vendia balas nos semáforos 
da avenida que dava acesso à Tira-Gosto. Após várias chamadas por celular, em 
que Ruan ora confirmava seu batismo, ora desistia, a cerimônia seguiu sem ele. 
Junto com o pastor Jerônimo, o pastor Paulo, o mais velho, iniciou o batismo. 
Voltando-se para os jovens, disse: 

Esse (o batismo) é o momento de maior importância para a igreja. Significa que 
a igreja cresceu. É um momento especial, de arrependimento, de confirmação 
de que vocês são novas criaturas. Agora vocês são responsáveis por atrair novas 
ovelhas para o reino de Jesus (...). É um momento muito feliz porque vocês estão 
aqui, O que mais víamos eram jovens como vocês sendo assassinados. Agora, 
vejo vocês, jovens, descendo as águas de Jesus. Estão virando uma página da 
vida. Ó, o futuro importa (...). O diabo tem que respeitar a marca de Cristo que 
será colocada em cada um de vocês nesse momento (Pastor, informação verbal, 
14 de outubro de 2018).

A seguir, cada jovem foi chamado pelos pastores, que diziam palavras indi-
viduais, as quais não pude ouvi-las. Ao final, os dois pastores mergulharam os 
novos batizados nas águas do rio Paraíba. Quando Carlos fora chamado, chorou 
intensamente; assim como intensamente abraçou seu tio. Por ter dividido alguns 
meses a EBD com aqueles jovens, por conhecer suas trajetórias e o contexto de 
violência em que viviam, foi um belo momento. A robustez do rio Paraíba e as 
delicadas túnicas que vestiam formaram um momento de singeleza rara na vida 
dos moradores da densa Tira-Gosto (Figura 4).

Figura 4. Batismo das águas. Fonte: Réia Sílvia Gonçalves Pereira (2018).
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OS VARÕES E AS CRUZADAS ÀS BOCAS DE FUMO
Ao ser batizado e com o início do seu ministério na Águas Divinas, Carlos 

recebeu a autorização das lideranças da igreja para participar das cruzadas 
dominicais, nas quais os integrantes visitam as bocas de fumo e outros locais consi-
derados interditados. As missões aconteciam ao final do culto matinal e começam 
após muitas orações. Ao final da missão, um culto era realizado e os “meninos” 
convocados eram abençoados pelos dirigentes da igreja. Se o objetivo da cruzada 
era “ganhar almas para Jesus”, um dos pastores nos confidenciou que os jovens 
narcotraficantes apreciavam as visitas aos pontos de drogas por perceberem nas 
bênçãos dos religiosos uma possibilidade de proteção física contra os “inimigos”. 

Um fato importante sobre as cruzadas às bocas de fumo da Tira- Gosto: tais 
missões são interditadas às mulheres. De fato, a Águas Divinas tinha um número 
significativo de homens em sua composição hierárquica. Além do obreiro Tiago 
e dos primos Carlos e Robert, na estrutura organizativa, o cargo de diácono era 
ocupado por Jaime e o de missionário, por Jorge. Nas visitas às bocas de fumo, os 
integrantes oravam pelos vizinhos e os convidaram a conhecer a igreja. Durante 
as atividades, as mulheres permaneciam no templo e oravam. Nessa ocasião, em 
especial, Carlos e o primo, poderiam ser reconhecidos como ex-bandidos. Desta-
cando que, para Teixeira, tal categoria, ex-bandido, implica também instabilidade 
ontológica:

O “ex-bandido” experimenta o risco e a construção permanente do pertencimen-
to a uma identidade coletiva de forma bastante intensa, uma vez que ele a todo 
o momento deve “ser nova criatura”. O risco, inerente a qualquer processo de 
identificação – pois, como nos apontam autores como Becker (2008) e Goffman 
(1959), é nas relações sociais que se constroem os sujeitos –, compõe parte fun-
damental da categoria “ex-bandido”. E a consciência do risco é produzida por 
meio de instrumentos simbólicos e discursivos oferecidos pela religião. Isto, de 
modo geral, é válido para todos aqueles que se convertem ao pentecostalismo. 
Mas, no caso do “ex-bandido”, é o reconhecimento de sua condição subjetiva 
que está em jogo (Teixeira, 2011, p.473).

Dessa forma, argumentamos que a participação de Carlos e Robert nas 
cruzadas revelam a confiança (Pereira, 2021; Teixeira, 2011) da direção da Águas 
Divinas à sinceridade (Mafra, 2014, 2011) de suas adesões. 

Ademais, as cruzadas às bocas de fumo colocam novamente a discussão sobre 
a relação entre o narcotráfico e a vida eclesiástica em pequenas igrejas pentecostais 
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residentes nas favelas. Birman e Machado (2012) destacam que a conversão do 
“ex-bandido” possibilita a transformação da força bélica em poder “moral” para 
“redirecionar seus atributos físicos para o sentido moral que, momentaneamente, 
deles se ausentou” (Birman; Machado, 2012, p. 61). 

É preciso, no entanto, ponderar que tal poder moral adquirido encontra simi-
laridades com a vida no narcotráfico, destacando, em consonância com Biondi 
(2018), que os sentidos de hierarquia, justiça e responsabilidade fazem parte do 
repertório moral do narcotráfico, assim como o fazem no repertório moral da 
igreja. Ao destacar para tal continuidade, não é intenção desconsiderar os relatos 
dos convertidos. Na verdade, o objetivo é dar sentido a esses relatos, pois se não 
houvesse continuidade não haveria lógica, seria uma ruptura de ordem exterior 
sem conexão com a realidade local. A narrativa dos interlocutores sobre a “nova 
vida” enfatizando a ruptura em detrimento da continuidade, contudo, deve ser 
levada a sério. O que sublinhamos, em suma, é a existência de uma gramática 
moral inteligível, também em suas diferenças e em suas similaridades, aos meninos 
do movimento e aos convertidos – ao contexto local e sua linguagem de violência, 
perigos e riscos compartilhados. Desse modo, a conversão pentecostal inaugura 
uma nova posição existencial. O converso coloca-se do outro lado da batalha espi-
ritual. Nessa batalha, o alvo a ser abatido é o próprio satanás: 

Para os pentecostais, o bandido é, antes de qualquer coisa, alguém que se posi-
ciona do lado considerado errado da batalha espiritual: do lado do Demônio, 
obviamente. A ação criminosa do bandido é, assim, explicada com base na ideia 
da existência de um pecador que não luta contra o pecado (por desconhecimen-
to do Evangelho ou por opção deliberada), que se entrega à “vida torta” e que, 
por esse motivo, abre espaço para que o Diabo atue na sua vida, levando-o a 
cometer crimes. Para os pentecostais, os traficantes seriam agentes a serviço do 
Demônio: usam e vendem drogas, agem violentamente com as pessoas, matam, 
vestem- -se de modo considerado indecente, escutam músicas que falam sobre 
drogas, crime e sexo. Para os pentecostais, essas seriam evidências de que os 
traficantes estão do lado do Diabo na batalha espiritual. Os crentes, por sua vez, 
para serem reconhecidos como tais, devem usar roupas consideradas decentes, 
não devem usar gírias nem palavrões ao se comunicar com os demais, não devem 
utilizar a violência física em seus conflitos do cotidiano, são contra o consumo 
e a venda de drogas e álcool, entre outras coisas que caracterizam uma certa 
distância moral entre as duas coletividades (Teixeira, 2015, p. 128). 
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Nessa perspectiva, aos recém-convertidos e, dessa forma, àqueles devidamente 
estabelecidos nos fronts da batalha espiritual, coloca-se como já destacado uma 
nova cartografia moral com implicações na circulação no espaço da favela: 

O controle sobre a “nova vida” é baseado em restrições como: não é permitido 
frequentar bailes funk, frequentar bocas de fumo, andar com más companhias — 
a não ser que se esteja pregando o Evangelho —, falar palavrões e gírias, usar dro-
gas, envolver-se em situações de violência etc. Muitas dessas restrições morais 
não são cumpridas, como observam os pentecostais, pelos bandidos. Ao con-
trário, estes levariam uma vida de pecados e isso explicaria, em grande medida, 
sua condição supostamente peculiar (sua sujeição criminal). Após a conversão 
religiosa, os “deslizes” podem vir a ser interpretados como a possibilidade de um 

“retorno” da sua condição subjetiva anterior. No caso do ex-bandido convertido, 
ações como “parar em um bar para tomar cerveja com os amigos” poderiam ser 
consideradas bem mais que meros desvios do caminho do Senhor; poderiam ser 
compreendidas como uma forte evidência de que o indivíduo não mudou e de 
que permanece um bandido (Teixeira, 2015, p. 128). 

Repetimos, aqui, uma frase bastante ouvida antes das incursões da igreja pelas 
vielas da favela: “Vamos tomar a Tira-Gosto para Jesus”. Desta forma, a utopia 
almejada pelos integrantes da Águas Divinas (Mafra, 1998, 2006) se conceberia 
pelo desejo de ampliação das fronteiras espirituais da igreja até que o espaço possa 
ser reconhecido em uma comunidade moral específica (Birman; Machado, 2012). 

Baseado numa projeção focada na realidade imediata (Mariz, 1991; Mafra, 
1998, 2006), os pentecostais oferecem possibilidades também imediatas de se lidar 
com o cotidiano da favela ao oferecer o projeto (Velho,1994) da adesão religiosa. 
Birman e Machado (2012), ao analisarem a atuação da igreja Assembleia de Deus 
dos Últimos Dias (IADUD) - que, na figura do pastor presidente, Marcos Pereira, 
percorre as favelas da região Oeste do Rio de Janeiro promovendo conversões entre 
traficantes -, perceberam o projeto de construção de uma comunidade imaginada, 
utilizando os termos de Benedict Anderson: 

Insistimos que as fronteiras aqui referidas não são entendidas pela Assembleia 
de Deus dos Últimos Dias como simplesmente físicas e territoriais ou meramen-
te “simbólicas” e sociais. Trata-se de um combate no interior de um espaço que, 
como descrevemos, é considerado lócus da violência, e que só pode ser liberto por 
intermédio de uma ação que transcenda a sua natureza terrena, humana e social. 
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Em outras palavras, esta igreja, mediante sua ação pastoral, empenha-se em criar 
fronteiras qualitativamente distintas. Sua intenção é construir outra comunidade, 
uma comunidade imaginada nos termos de Benedict Anderson, que podemos 
designar também como comunidade virtual, fruto de um trabalho profético e em 
oposição àquela em que a morte e o sofrimento convivem no cotidiano dos habi-
tantes da cidade. A libertação dos indivíduos de uma comunidade e o ingresso 
na outra é o objetivo perseguido pela IADUD (Birman; Machado, 2012, p. 63). 

Destacamos uma questão das análises de Birman e Machado: a importância 
dos mediadores humanos na atuação do divino pentecostal. Argumentam elas: 

Para alcançar sua finalidade missionária, os meios que emprega tampouco são 
humanos, ou melhor, são meios humanos revestidos de uma qualidade outra, 
aquela proveniente do poder divino. É preciso insistir neste aspecto: se a tradi-
ção protestante trouxe como um dos elementos fundamentais de ruptura com o 
universo católico o ataque às mediações santificadas, isto é, à chamada idolatria, 
o pentecostalismo que aqui analisamos não abandona nem a crítica à idolatria 
nem a prática da mediação com o mundo transcendente, mas as transforma (...). 
Esta comunidade virtual é construída como algo atemporal, no encontro entre 
tempos e espaços distintos, reunindo o vasto grupo que se identifica e é iden-
tificado pelo pertencimento ao Povo de Deus (Birman; Machado, 2012, p. 63). 

Da análise de Birman e Machado destacamos, inicialmente, o óbvio caráter 
bélico, dado que é identificado na IADUD e que é também perceptível nos discursos 
da Águas Divinas. 

Contudo, mesmo em sua agressividade, a batalha espiritual exercida na 
mediação entre o plano sobrenatural e o do cotidiano da favela estabelece-se a 
partir dos feitos prodigiosos do Espírito Santo. A belicosidade guerreira pentecostal 
pressupõe um projeto: a tomada de almas para Jesus a partir da mediação dos 
adeptos. Dessa forma, junto a sociabilidade guerreira, acrescentaria a experiência 
pentecostal da Águas Divinas uma aproximação à vida heroica, tal como definida 
por Featherstone (2001) e Campbell (1997), destacando o caráter extraordinário e 
missionário da trajetória heroica. 

Se a vida do dia a dia gira em torno do mundano, do garantido e do comum, 
então a vida heroica aponta para a rejeição desta ordem em favor de uma vida 
extraordinária que não só ameaça a possibilidade de retornar às rotinas de todos 



35

2023

Tomar a favela para Jesus: ethos heroico, juventudes e pentecostalismos em territórios de exceção ordinária

os dias como pressupõe também o risco deliberado da vida em si. [...] A vida 
heroica partilha de várias formas da qualidade de uma aventura, ou de uma série 
de aventuras (Featherstone, 2001, p.16) 

Em suma, se o pentecostalismo é uma religião de imaginação (Van de Kamp, 
2019), argumentamos, por último, que entre seus adeptos há uma saga heroica a 
se cumprir sob o mando de Jesus e de seus anjos, e por intermédio dos ungidos.

Dessa feita, naquele território da exceção ordinária, na qual a vida é ameaçada 
pelas constantes violências, pela insegurança alimentar e pelo encarceramento, a 
concepção de batalha espiritual e adesão religiosa se estabelece como possibili-
dade de preservação da vida. Ao se perceberem como guerreiros em sua trajetória 
heroica, os pentecostais da Águas Divinas lutam contra demônios que são polissê-
micos e tem sentidos mutáveis, significando também mesmo os perigos dos vícios 
e da vida no tráfico. Dessa forma- Carlos e seus amigos, agora, “irmãos em cristo”, 
agora integrantes da igreja-, após ter a vida ameaçada, ingressava em uma nova 
forma de vida (Das, 2020), de “envolvido” e ameaçado, passava a colocar-se como 
ungido guerreiro de Jesus.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
No artigo, apresentamos trechos da trajetória de Carlos, jovem recém-converso 

de uma igreja pentecostal da favela Tira-Gosto, em Campos do Goytacazes, Rio 
de Janeiro e da rede de amigos que o acompanhou em sua adesão. Argumentamos 
que a adesão religiosa, além de uma possibilidade de reconfiguração da trajetória 
pessoal (Mariz, 2010), significa uma forma de vida que os colocavam do lado oposto 
da batalha espiritual: de “envolvido” no tráfico e, por isso, vítima das investidas 
de satanás e se tornava ele mesmo um guerreiro, cujo alvo é o próprio demônio.

Na primeira parte do artigo, apresentamos a história da Tira-Gosto e as 
disputas das facções de narcotraficante pelo território. Destacamos que, além da 
tomada da região, a ascensão do Terceiro Comando Puro (TCP) significou não 
apenas a expulsão dos integrantes e dos signos relacionados à umbanda, mas 
também o predomínio das igrejas pentecostais.

Argumentamos que a adesão pentecostal em um território dominado pelo 
TCP, cujo lema é “Jesus é o dono do lugar”, está relacionada às relações de poder 
e de autoridade; bem como apresentamos a trajetória de Carlos e seus amigos até 
sua adesão à igreja, sendo que as condutas e os hábitos apreendidos conformam 
nova forma de vida (Das, 2020).
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Ao final, destacamos que, em um território de exceção ordinária como a 
Tira-Gosto, aderir à igreja pentecostal é uma possibilidade de afirmação da vida, 
caracterizada pela trajetória heroica ante a ameaça das formas de morte (Das, 2020) 
representadas pela violência do narcotráfico, do encarceramento e da pobreza.
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Afetividades marginais em contextos 
de violência armada: Notas sobre a 
experiência dos moradores da Maré

Marginal affections in contexts of armed violence: 
Notes on the experience of dwellers in Maré

Eduardo Ribeiroaa, Eduardo Moura Oliveiraba,  
Eduardo Ramos Juniorca

Resumo Este artigo investiga as experiências emocionais dos moradores da Maré, e como 
estas são influenciadas pela exposição à violência armada. No estudo, assumimos que 
a categoria “afetividades marginais” conjuga distintos marcadores sociais, refletindo 
situações de exclusão, obstáculos estruturais e formas de discriminação, estigmatização 
e desigualdade. Neste sentido, é observado como certos tipos de afetos (desconfiança e 
medo, tristeza e raiva, aflição) variam conforme o nível pessoal de exposição à violência 
armada. Realiza ainda uma breve discussão sobre afetividades inscritas em diferentes 
tipos de governança criminal. De cunho descritivo e exploratório, a análise empírica 
utilizou dados quantitativos da pesquisa “Construindo Pontes: impactos sociais da 
exposição à violência armada na Maré”, para mostrar um panorama socioemocional dessa 
população, além de propor algumas hipóteses sobre as figurações emocionais e relacionais 
das pessoas residentes em áreas conflagradas e territórios periféricos brasileiros, como 
o conjunto de favelas da Maré, na cidade do Rio de Janeiro.
Palavras-chave Afetividades marginais. violência armada. impactos da violência armada 
nas favelas. Maré.

Abstract The paper investigates the emotional experiences of residents in Maré, a 
Brazilian complex of slums, and how they are influenced by exposure to armed violence. 
The concept of “marginal affections” in the study encompasses different social markers, 
reflecting situations of exclusion, structural barriers, and forms of discrimination, 
stigmatization, and inequality. In this sense, it examines how certain types of affections 
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(such as distrust and fear, sadness and anger, distress) vary according to the personal 
level of exposure to armed violence. The article also briefly discusses the affectivities 
inscribed in different types of criminal governance. Employing a descriptive and 
exploratory approach, the empirical analysis utilizes quantitative data from the 
research project “Building the Barricades: social impacts of exposure to armed violence 
in Maré” to provide a socioemotional overview of this population. The paper also puts 
forth hypotheses concerning emotional and relational figurations of individuals residing 
in conflict-affected areas and peripheral territories in Brazil, such as the Maré slums 
in Rio de Janeiro.
Keywords Marginal affections. armed violence. impacts of armed violence in favelas. 
Mare’s favelas.

INTRODUÇÃO
Os confrontos armados são um fenômeno complexo e perturbador, que afeta 

comunidades ao redor do mundo e deixa marcas profundas na vida das pessoas. 
No contexto brasileiro, em que não há guerras ou conflitos civis, as áreas confla-
gradas, aquelas com ampla incidência de tiroteios e presença ostensiva de armas 
de fogo, estão concentradas em territórios pobres e periféricos, estando relacio-
nadas a questões de segurança pública e violência urbana. Este tipo de experiência 
provoca impactos significativos nas condições de vida das populações residentes, 
já fragilizadas por uma série de outros problemas estruturais.

No estado do Rio de Janeiro, sobretudo em sua região metropolitana, boa 
parte dos confrontos armados está historicamente associada à presença de grupos 
criminosos armados, que controlam os territórios em que exercem suas atividades 
ilícitas.1 Estas áreas correspondem, tipicamente, a localidades populares, de baixa 
renda e, entre estas, aos assentamentos urbanos conhecidos como favelas. Com este 
domínio territorial, em certos locais instituído há décadas, constitui-se a figura 
dos “donos”, um ou mais indivíduos que lideram pequenos grupos que controlam 
territórios, seus recursos e população. 

Estes estabelecem formas de ordenamento social, incluindo normas que 
regem o cotidiano das pessoas, mediação de conflitos interpessoais e a aplicação 
de práticas de expulsão, castigos físicos ou mesmo de extermínio, operando 

“limpezas sociais” para eliminar pequenos criminosos, por exemplo.2 Os traficantes 

1	 Sobre facções do tráfico de drogas ver Misse (1999), Dowdney (2003) ou Machado da Silva (2008).
2	 Sobre as formas como ocorrem historicamente este ordenamento socioterritorial, ver Zaluar 

(1985) ou Leeds (2006). Esta última, utiliza a expressão “poderes paralelos”. Recentemente, 
os trabalhos de Lessing (2021) e Ribeiro, Soares e Krenzinger (2022), trataram da categoria 
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locais, do varejo de drogas são o perfil mais comum, embora não sejam os únicos 
a desempenhar esse papel. Nas últimas duas décadas, outros grupos criminosos 
armados, as “milícias”3 tornaram-se protagonistas relevantes no cenário. 

Aqui, o termo “violência armada” se refere ao conjunto de fenômenos, eventos 
e processos relacionados à presença ostensiva destes grupos armados ilegais, com 
seu domínio e apropriação de territórios periféricos. Se refere também às respostas 
que as agências estatais, sobretudo as polícias, oferecem, e aos embates e tiroteios 
entre grupos armados ou com as polícias. A acepção inclui ainda as consequên-
cias que incidem sobre os territórios e suas populações residentes. Estas últimas 
configuram o escopo deste artigo.

Nosso foco recai sobre um tipo muito particular de impacto social, pois 
tratamos da influência da violência armada sobre as experiências emocionais dos 
moradores de favelas do Rio de Janeiro. O estudo empírico destas “afetividades 
marginais” foi realizado tomando como caso o conjunto de favelas da Maré, a 
vivência e as experiências de sua população.

Partimos de dados quantitativos coletados pela pesquisa “Construindo Pontes: 
impactos sociais da exposição à violência armada na Maré”4 (Heritage e Silva, 
2021), realizada em 2019 por meio de surveys, para examinar como certos tipos 
de afetos variam de acordo com a intensidade da exposição à violência armada. 
Discutimos ainda eventuais variações (e uma certa invariância) desse quadro 
emocional segundo o modo com que os diferentes grupos armados, facções do 
tráfico ou milícias, exercem poder e controle sobre os territórios. 

VIOLÊNCIA ARMADA E SEUS EFEITOS PSICOSSOCIAIS
Além dos impactos diretos e objetivos, historicamente documentados pela 

literatura especializada,5 é possível elencar outros efeitos indiretos, subjetivos e 
psicossociais, associados às dinâmicas da violência armada. Não cabe aqui uma 
descrição exaustiva destes efeitos, impactos e consequências. Antes disso, apresen-
taremos um breve apanhado de estudos que oferecem contexto e boas perspectivas 

“Governança Criminal”, e das consequências desse modo de controle social do território para o 
cotidiano das pessoas. 

3	 Sobre as milícias, ver os estudos realizados por Cano (2008), Cano e Duarte (2012) e Hirata et 
al. (2021).

4	 Coordenada por Paul Heritage e Eliana Sousa Silva, e realizada por People’s Palace Projects do 
Brasil, Redes da Maré, Queen Mary University of London, Escola de Serviço Social e Instituto 
de Psiquiatria da UFRJ, e Núcleo de Estudos em Economia Criativa e da Cultura (Escult.) da 
UFRGS. A pesquisa contou com o apoio do Economic and Social Research Council (ESRC) 
e do Arts and Humanities Research Council do Reino Unido, por meio do programa Global 
Challenges Fund e do Arts Council.

5	 Ver, por exemplo, Cano et al. (2004), Ramos (2007).
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analíticas, e cujos resultados serviram de subsídios para pensar nossos resultados, 
caracterizando a ambiência emocional da Maré e, de modo mais amplo, de outras 
áreas conflagradas no Rio de Janeiro e Brasil.

Uma categoria que dialoga diretamente com o estudo é a de “vítimas ocultas”. 
De fato, além do enorme número de vítimas diretas, a violência armada deixa um 
contingente provavelmente muito superior de vítimas indiretas e secundárias, 
muito pouco visibilizadas. Pessoas atingidas pela perda violenta de um familiar, 
amigos íntimos, vizinhos ou colegas de trabalho, podem experimentar impactos 
emocionais, psicológicos, sociais e econômicos decorrentes do evento traumático. 
Estas vítimas indiretas podem sofrer com desestruturação familiar, com questões 
financeiras e problemas psicossociais, podendo desenvolver, inclusive, a chamada 
desordem de estresse pós-trauma – DEPT.6 Neste distúrbio é observada a perma-
nência prolongada de sintomas psicológicos e comportamentais característicos 
dos estados de choque (Soares, Miranda e Borges, 2006). 

Mesmo sem a experiência de uma vitimização direta, ou que não se tenha um 
familiar ou pessoa próxima vitimados, é possível sentir os efeitos subjetivos da 
violência enquanto representação social e ameaça difusa. Soares, Miranda e Borges 
(2006) sugeriram que o convívio prolongado com a violência, caracterizado pela 
exposição, mesmo indireta, a repetidos episódios, e pelo medo de (re)vitimização 
sentido cotidianamente, poderia equiparar os níveis de trauma e tensão psíquica 
experimentados pela população de algumas cidades brasileiras aos níveis obser-
vados em profissões de alto risco, como policiais ou bombeiros. 

Este tipo de fenômeno pode ser especialmente vivenciado nas favelas, onde a 
exposição à violência armada é maior e, muitas vezes, perene. Moradores de áreas 
conflagradas vivem sob tensão intermitente. Muitos estão constantemente em 
estado de alerta, atentos à possível ocorrência de tiroteios. O medo e a incerteza 
são internalizados pelos moradores e assumem papel fundamental na condução 
de suas rotinas e cotidianos (Cavalcanti, 2008).

Nos territórios ocupados, o domínio dos grupos armados pode se caracterizar 
por um controle maior ou menor da vida local, e pela submissão a um conjunto 
de regras ditadas pelos criminosos. Restrições sobre deslocamento de moradores, 
toques de recolher, proibições ao uso de roupas e cores, regulação de horários do 
comércio e outras instituições locais, cobrança de taxas, controle sobre o uso de 
espaços públicos (como quadras e praças), vigilância constante das principais vias 
de acesso, mediação e deliberação de conflitos domésticos e entre vizinhos, danos a 

6	 Também conhecido como Transtorno de Estresse Pós-traumático (TEPT).
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telefones públicos (visando evitar denúncias), lei do silêncio; estas são algumas das 
normas e práticas relatadas na literatura e que fazem parte das chamadas “leis do 
tráficos”,7 mas que podem ser estendidas às realidades dos territórios com milícias.

Em conjunto com os conflitos armados, o domínio territorial e o controle 
sobre as condutas causam impactos que passam pela interrupção das rotinas 
(Farias, 2008; Machado da Silva, 2008) e por entraves na vida político-comunitária 
(Leeds, 2006). Podem ainda provocar sentimento de impotência e indefensão, e 
atitudes de anulação ou sujeição, com isolamento e afastamento do espaço público. 
Neste último caso, Cano (2006) empregou o termo “indefensão apreendida” 
para expressar os sentimentos de impotência, desamparo e ausência de reação 
em cenários com elevados níveis de violência e impunidade. O conceito sugere 
que experiências negativas reiteradas, como abusos, violações e violências, são 
subjetivamente assimiladas, gerando uma sensação crônica de indefensão que 
resulta em atitudes de anulação ou sujeição das vítimas. É como se os indivíduos 
se habituassem com a dor ou aprendessem a sofrer, aceitando o fato de que nada 
que fizerem poderia alterar a realidade em que vivem.

SOBRE AFETIVIDADES MARGINAIS
O conceito de afetividade é fundamental para compreendermos as interações 

sociais, bem como as experiências emocionais a estas associadas. Afetos habitam 
cada particularidade das interações através das mais variadas formas de linguagem 
e de discurso. Importa situar o conceito de afeto a partir de dois pressupostos: 1) 
como estado do corpo afetado, a partir de um corpo ou de corpos afetantes, sejam 
pessoas ou objetos; 2) o afeto supõe uma ideia de transição, de um estado a outro no 
tempo, variação provocada pelos corpos afetantes (Deleuze, 2002). Logo, nos cabe 
considerar as mudanças de estados provocadas pelos tiroteios, pela aproximação 
de pessoas armadas e outras situações cotidianas na Maré e no Rio de Janeiro. 

Diante das limitações de espaço e considerando os dados analisados, a emoção 
é tratada dentro do conjunto de desdobramentos possíveis produzidos pelos afetos, 
que estão na base das interações entre corpo e mundo exterior. As emoções seriam 
percepções subjetivas que as pessoas elaboram a partir desses encontros, desses 
afetos. Aqui reside o enlace analítico entre a violência que afeta o indivíduo, e o 
modo pelo qual ele responde no registro de suas emoções.

Nesse sentido, a dimensão emocional da experiência está intrinsecamente 
ligada às práticas sociais, aos sistemas de significado e culturas, modelando a 

7	 Ver Dowdney (2003) e Zaluar (2004). 
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convivência e as relações interpessoais. Como fenômenos sociais, as emoções 
podem ser apreendidas, compartilhadas e negociadas a partir de processos sociais 
culturalmente específicos, posicionados e historicamente delimitados, inclusive se 
consolidando como referenciais padronizados socialmente construídos (Hochs-
child, 1979). Cada cultura possui suas próprias formas de experienciar, expressar 
e interpretar os afetos, edificando experiências emocionais específicas. 

Assim, considerando o nexo entre afetos e expressão das emoções, demar-
camos como “afetividades marginais” um espectro da dimensão emocional que 
se refere às relações afetivas que se desenvolvem em ambientes marcados pela 
marginalização social, como as periferias urbanas, e territórios que concentram 
pobreza, exclusão, e desigualdades claramente observadas. Como caso especial, 
destacamos os afetos que ocorrem em locais dominados por grupos armados e 
mercados ilegais. 

Nosso interesse reside nos moradores de favela e, em especial, nas pessoas 
que experimentaram mais de perto situações com tiroteios e luto decorrentes da 
violência armada. Estas últimas estariam em situação de precariedade ainda maior 
pois, além de compartilharem, com outros residentes, as mesmas condições de 
vida, pobreza e a convivência com um contexto mais amplo de violência armada, 
acumulam a desvantagem de serem vítimas ocultas. 

Os afetos e vínculos socioemocionais estabelecidos por indivíduos que vivem 
e tocam seus projetos de vida nessas realidades foram nosso foco. Além de uma 
dimensão mais óbvia, relacionada a emoções como medo e insegurança, as afeti-
vidades que interessaram incluíram raiva e aflição, isolamento e desesperança, 
entre outros. Como problema, questionamos como a violência incide sobre aquilo 
que as pessoas expressam sobre suas emoções.

O CONJUNTO DE FAVELAS DA MARÉ
Este é um trabalho sobre pessoas, lugares e afetos na região da Maré. Situar 

este estudo de caso nessa região é relevante por oferecer um vislumbre da comple-
xidade de um território que, embora possua como um traço característico uma 
rotina circunscrita pelo controle de grupos armados, não se resume a seu contexto 
de área conflagrada.

Formada por um conjunto de 16 comunidades,8 a Maré está localizada na zona 
norte do município do Rio de Janeiro, numa região conhecida como subúrbio da 

8	 Baixa do Sapateiro, Conjunto Bento Ribeiro Dantas, Conjunto Pinheiros, Marcílio Dias, Morro do 
Timbau, Nova Holanda, Nova Maré, Novo Pinheiro (popularmente chamado Salsa e Merengue), 
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Leopoldina. Com área aproximada de 6 km², seu território, margeado pela Baía 
de Guanabara e pelas principais vias expressas da cidade, é densamente povoado. 
Possui população estimada de 140 mil habitantes.9

O processo de formação da Maré remete à década de 1940 e, desde então, 
diferentes ondas de ocupação geraram microterritórios com história e perfis 
(sociais, econômicos e culturais) bastante diversos. Antes de um conjunto homo-
gêneo, parece mais adequada a referência a muitas “marés” ou, como apontaram 
Krenzinger et al. (2021; p.186), a um “mosaico de Marés”, com especificidades 
territoriais marcantes.

Como em outras favelas e periferias do Rio de Janeiro e Brasil, a população 
nas comunidades da Maré convive com diversos problemas urbanos e fatores de 
estresse. Estes incluem uma infraestrutura precária, falta de acesso a serviços 
básicos, pobreza e exclusão socioeconômica, acesso limitado a redes e instituições 
culturais. Além disso, a expansão populacional não foi acompanhada por ações 
públicas (Redes da Maré, 2019).

No que se refere ao contexto de segurança pública, uma singularidade do caso 
diz respeito à distribuição do domínio territorial armado por grupos criminosos. 
Na Maré atuam diferentes grupos armados. Em duas áreas se destaca a presença 
de facções do tráfico varejista de drogas ilícitas, com duas diferentes facções ou 
comandos (CV e o TCP). Em outra área atuam grupos milicianos (Ribeiro, Soares 
e Krenzinger, 2022). 

FONTE DE DADOS
Este artigo utilizou dados coletados pelo estudo “Construindo Pontes: impactos 

sociais da exposição à violência armada na Maré” (Heritage e Silva, 2021). Coor-
denado por Paul Heritage e Eliana Sousa Silva, a pesquisa buscou investigar os 
efeitos dos conflitos armados sobre a saúde mental e bem-estar da população adulta 
da Maré. Um dos principais instrumentos foi um survey domiciliar aplicado em 
2019 a uma amostra de 1.211 pessoas.

O questionário possuía sete blocos, com perguntas que investigavam, além 
do perfil da população, e de suas condições de vida e saúde mental, um leque 
amplo de outros temas (Ribeiro, 2021). Nosso interesse recaiu sobre os blocos que 

Parque Maré, Parque Roquete Pinto, Parque Rubens Vaz, Parque União, Praia de Ramos, Vila 
do João, Vila dos Pinheiros e Conjunto Esperança.

9	 Estimativas do Instinto Pereira Passos (IPP), para 2022. Ver: https://www.data.rio/. Acesso em 
26/06/2023.
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tratavam: (a) saúde e saúde mental e; (b) experiências de violências (subjetivas e 
objetivas) nos territórios.

O bloco sobre “saúde e saúde mental” coletou dados sobre o acesso à rede de 
saúde na Maré, incluindo equipamentos e unidades locais voltadas à promoção 
de saúde mental. Nele, havia uma subseção com os itens do chamado “inventário 
breve de sintomas psicopatológicos” (BSI),10 um instrumento que registra sintomas 
psicológicos e emocionais percebidos pelas pessoas entrevistadas na semana ante-
rior à entrevista (Derogatis e Melisaratos, 1983). Este permite avaliar sintomas 
psicológicos e problemas de saúde mental em adultos, e computar indicadores para 
acessar quadros de sofrimento psíquico e emocional. O BSI foi anteriormente usado 
para estimar condições de saúde mental da população da Maré (Cruz et al., 2021).

O bloco referente às “experiências de violências” investigou tipos de violência 
comunitária experimentados pelos residentes na Maré em suas vidas e atividades 
diárias. Trazia questões que permitiram avaliar a exposição à violência armada, 
com informações sobre sua incidência e sobre a frequência com que ocorria. 
Coletava ainda dados sobre medo do crime, sensação de insegurança, e sobre as 
consequências negativas e prejuízos percebidos como resultantes destas violências. 

DESENHO E ESTRUTURAÇÃO DAS ANÁLISES
Para acessar o que temos chamado de “afetividades marginais”, buscamos 

observar certas expressões, como desdobramentos emocionais dos moradores 
da Maré, e como estes poderiam ser influenciados pelas dinâmicas da “violência 
armada” que afetam o cotidiano da região. Nessa linha, organizamos as análises 
tomando duas variáveis explicativas: os níveis de exposição a tiroteios e violência 
armada, e uma distinção territorial entre tipos de governança criminal na Maré, 
se o residente estava em área de tráfico ou de milícia. 

Além disso, elencamos um amplo leque de variáveis resposta, que represen-
tavam afetos negativos, registrados a partir do BSI como marcadores de saúde 
mental. Também foram utilizadas questões sobre medo do crime e insegurança 
(Ribeiro, 2021). Justamente pelo vasto número de aspectos a serem analisados, e 
pelo caráter relativamente inovador da proposta, optamos por um desenho descri-
tivo e de cunho exploratório. 

10	 Brief Symptom Inventory (BSI).
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A DISTRIBUIÇÃO DOS AFETOS NA MARÉ
O BSI11 é composto por 53 itens12 que abrangem nove dimensões de sintomas 

psicológicos.13 Os indivíduos respondem aos itens reportando o grau de incômodo 
provocado por cada sintoma na última semana. O indicador principal derivado 
do BSI é uma pontuação global da gravidade dos sintomas – o índice global de 
gravidade. Os itens também podem ser organizados para estimar pontuações 
específicas para as nove dimensões de sintomas.

Nossa proposta analítica não se concentrou em calcular índices compostos. 
Antes, explorou a possibilidade de utilizar separadamente os itens, para acessar 
afetos e experiências emocionais que seriam contrapostas aos níveis de exposição 
à violência armada na Maré. Assim, analisamos os itens procurando identificar os 
mais pertinentes aos objetivos de compreender e dar substância ao que chamamos 
de “afetividades marginais”. Os resultados deste esforço estão dispostos na Tabela 1.

Adicionalmente, dialogamos com um subcampo já consolidado do campo 
da sociologia da violência, que discute percepções de risco e sentimento de 
insegurança, tratando o medo do crime e seus determinantes.14 Estes são afetos 
que parecem mais óbvios em áreas conflagradas e contextos com altos níveis de 
violência. Para representar este aspecto, escolhemos três perguntas das nove que 
investigavam o tema.15 Duas perguntas tratavam do medo da vitimização acidental 
por armas de fogo, as “balas perdidas”, outra registrava o medo de transitar na Maré.

11	 O BSI é composto por um cabeçalho que introduz o interesse em “conversar sobre sintomas e 
problemas que possa estar apresentando”. O entrevistador lê uma lista de itens e solicita que se 
responda, de acordo com uma escala de frequência (nunca; poucas vezes; algumas vezes; muitas 
vezes; sempre ou quase sempre) a opção que melhor descreve o grau com que cada problema 
incomodou na semana anterior à pesquisa. Nas análises, simplificamos a escala deixando duas 
opções: “nunca” e “alguma vez”.

12	 Uma listagem geral de sintomas, com os 53 itens do BSI consta no Apêndice 1.
13	 As dimensões são: somatização, obsessão-compulsão, sensibilidade interpessoal, depressão, 

ansiedade, hostilidade, ansiedade fóbica, ideação paranoide e psicoticismo.
14	 Ver Borges (2011) ou Borges e Cano (2021).
15	 Uma listagem das questões sobre medo do crime e insegurança consta no Apêndice 2.
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Tabela 1. Distribuição dos afetos na Maré – sintomas do BSI.
Tipo de sintoma do BSI Percentual Razão Tipo de afeto 

associadoNunca Alguma 
vez

Alguma/
Nunca

Grande dificuldade em sentir-se “próximo” 
de outra pessoa

78,0 22,0 0,28 Isolamento

Sentir-se sem esperança perante o futuro 75,5 24,5 0,32 Desesperança
Ter explosões de raiva que não se pode 
controlar 

73,1 26,9 0,37 Raiva

Não ter interesse por nada 72,9 27,1 0,37 Desinteresse
Ter de evitar certas coisas, lugares ou 
atividades por lhe causarem medo

68,4 31,6 0,46 Medo

Sentir-se em estado de tensão ou aflição 68,2 31,8 0,47 Aflição
Medo na rua ou praças públicas 66,1 33,9 0,51 Medo
Sentir que as outras pessoas não são amigas 
ou não gostam de você

55,6 44,4 0,80 Desconfiança

Sentir-se triste 53,6 46,4 0,87 Tristeza
Nervosismo ou tensão interior 50,5 49,5 0,98 Tensão
Aborrecer-se ou irritar-se facilmente 40,5 59,5 1,47 Raiva
Sentir que não pode confiar na maioria das 
pessoas

29,0 71,0 2,44 Desconfiança

Fonte: Pesquisa Construindo Pontes (Heritage e Silva, 2021). Elaboração própria. 

Tabela 2. Distribuição dos afetos na Maré – Medo do crime e insegurança
Tipo de medo Percentual Razão Tipo de afeto 

associadoPouco 
medo

Medo 
frequente

Freq./Pouco

Sente medo de ser atingido por 
bala perdida na Maré

37,3 62,7 1,68 Medo

Medo de que alguém próximo 
seja atingido por bala perdida 
na Maré

29,1 70,9 2,43 Preocupação

Sente medo de circular na Maré 88,5 11,5 0,13 Insegurança
Fonte: Pesquisa Construindo Pontes (Heritage e Silva, 2021). Elaboração própria. 

EXPOSIÇÃO À VIOLÊNCIA ARMADA
A pesquisa Construindo Pontes mapeou diferentes tipos de violência comu-

nitária vivenciados cotidianamente pelos moradores da Maré, registrando a 
incidência (se a pessoa passou ou não por uma experiência), e a intensidade da 
exposição às violências. Neste último caso, contava-se o número de ocorrências 
nos últimos 12 meses. Para trabalhar a exposição à violência armada, as seguintes 
situações foram observadas:

a)	 Teve sua casa invadida. As invasões são um evento típico do fenômeno 
da violência armada, no qual a residência de um morador é violada por 
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um indivíduo, comumente armado, policial ou membro de grupo crimi-
noso. Não raro, durante a invasão ocorrem outras violações, como violência 
verbal, discriminação, extorsão e danos, provocando prejuízos materiais 
e subjetivos. Em 2019, 13,4% dos residentes da Maré tiveram suas casas 
invadidas. Entre estes, a média foi 2,2 eventos por ano. 

b)	Esteve em meio a um tiroteio na Maré. Um tipo de experiência indireta, com 
exposição a armas de fogo e risco concreto de vitimização direta, mesmo 
que acidental. 43,9% dos moradores passaram por este tipo de experiência 
no período de 12 meses. Entre estes, a média foi de 3 eventos experimen-
tados. O dado ilustra o risco enfrentado pela população durante episódios 
de confronto armado, e o tipo de situação que se pretende constantemente 
evitar, como mostrou Cavalcanti (2008).

c)	 Viu alguém sendo baleado ou morto na Maré. Experiência de vitimização 
indireta na qual o morador testemunha uma pessoa sendo ferida. 16,9% 
dos moradores viram alguém sendo baleado ou morto, com uma média de 
2,3 eventos relatados. Essa vivência traumática contribui para manutenção 
de um clima de insegurança, reforçando crenças na proximidade do perigo.

d)	Alguém próximo foi morto ou baleado na Maré. 25,5% dos moradores 
tiveram alguém próximo morto ou baleado em algum momento da vida. 
Entre estes, a média foi de 2,7 vítimas. O dado revela a proximidade da 
perda de entes queridos enfrentada por uma parcela considerável da popu-
lação, e remete a afetos como luto e preocupação com outras pessoas.

Tabela 3. Exposição à violência armada na Maré
Nível de exposição no período de 12 meses Percentual Média de 

eventos16 
Sem exposição (nenhum evento) 41,0
Baixa exposição (1 ou 2 eventos) 31,0
Média/alta exposição (3 ou mais eventos) 28,0
Teve sua casa invadida 13,4 2,2
Esteve em meio a um tiroteio na Maré 43,9 3,0
Viu alguém sendo baleado ou morto/assassinado na Maré 16,9 2,3
Alguém próximo foi morto ou baleado na Maré 25,5 2,7
Fonte: Pesquisa Construindo Pontes (Heritage e Silva, 2021). Elaboração própria. 

Em relação ao nível geral de exposição, 41% dos moradores não tinham 
passado por quaisquer eventos violentos. É a parcela da população da Maré que 
não vivenciou nenhum dos quatro episódios usados para caracterizar a exposição 

16	 Médias calculadas sobre os moradores expostos, isto é, que afirmaram passar pela experiência.
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à violência armada. 31% dos moradores passaram por 1 ou 2 episódios no último 
ano, sofrendo baixa exposição. A categoria de média/alta exposição contemplou 
28% dos moradores, expostos a três ou mais eventos violentos durante os 12 meses 
pesquisados. 

Basicamente, esperamos observar uma relação diretamente proporcional entre 
o nível de exposição e a ocorrência dos afetos registradas anteriormente. Quanto 
maiores os níveis experimentados de violência, mais recorrentes seriam os registros 
negativos, como tristeza raiva, medo ou desinteresse. A hipótese é que a exposição 
à violência armada influencia significativamente a dimensão emocional, formando 
vivências que aumentam as dificuldades em trajetórias de vida já precarizadas. 
Resta saber, como esta distribuição ocorre, e qual a intensidade da relação com 
os diferentes tipos de afetos. 

ACESSANDO “AFETIVIDADES MARGINAIS”
As tabelas a seguir trazem os resultados dos cruzamentos de diferentes tipos 

de afetos com os diferentes níveis de exposição à violência. Inicialmente, a análise 
bivariada17 mostrou a existência de diferenças estatisticamente significativas entre 
a ocorrência dos afetos e o incremento da exposição às experiências diversas de 
vitimização (direta e indireta) na Maré. De modo geral, esta relação foi notada com 
formato de “dose-resposta”. Pessoas sem exposição à violência armada apresen-
taram marcadores mais baixos destes afetos negativos, e tiveram menores níveis 
de sofrimento, desconforto e medo, por exemplo. 

Uma vez experimentado ao menos um evento violento, o percentual de pessoas 
com sintomas aumenta fortemente. Basta que a pessoa passe por uma ou duas 
experiências, no período de um ano. Depois, à medida que a exposição aumenta, 
para um nível médio ou alto (com 3 ou mais destas experiências), este percentual 
volta a subir. As tabelas trazem ainda a razão entre os percentuais dos grupos mais 
e menos expostos, que funciona como medida da intensidade da relação. Uma 
razão de 1,72 mostra um aumento de 72% na ocorrência do afeto.

A variação da distribuição dos afetos segundo grupos de exposição foi bem 
ampla. A diferença mais ampla, entre pessoas com maior exposição e as sem 
exposição, foi igual a 95%, no caso de quem afirmou “sentir-se sem esperança 
perante o futuro”. Entre as pessoas sem exposição, as “sem esperança” eram 17,2%. 
Entre indivíduos com exposição média ou alta, este percentual sobe para 33,6%, 

17	 Foi utilizada uma estatística qui-quadrado simples, para testar associação de variáveis quali-
tativas em tabelas de contingência. Os resultados foram estatisticamente significativos com α 
< 0,05. Nível de confiança de 95%.
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mostrando associação forte e clara entre convivência com violência armada e um 
sentimento de desesperança, desencantamento e falta de perspectiva.

Nessa linha, afetos como medo/evitação (“[evito] certas coisas, lugares ou 
atividades por causarem medo”), desinteresse (“não [tenho] interesse por nada”) 
e desconexão ou isolamento (“[tive] grande dificuldade em sentir-se ‘próximo’ de 
outra pessoa”) sofreram ampla variação segundo o grau de exposição. As dife-
renças, entre pessoas com maior e nenhuma exposição, foram 83,2%, 82,6% e 
72,5%, respectivamente.

No que se refere ao medo do crime e à insegurança, maiores níveis de expo-
sição, estiveram associados a maiores registros, sobretudo no que se refere ao 
medo de ser atingido ou de ter alguém próximo atingido por uma bala perdida. As 
diferenças entre pessoas com maior exposição e aquelas sem qualquer exposição 
ficaram na ordem de 40%. 

Tabela 4. Distribuição dos sintomas segundo níveis de exposição à violência armada
Tipo de sintoma do BSI Nível de exposição

Percentual
Razão

Sem 
exposição

Baixa Média-
Alta 

Total Alta-Média/
Sem exp.

Grande dificuldade em sentir-se 
“próximo” de outra pessoa

15,8 24,8 27,3 22,0 1,72

Sentir-se sem esperança perante o 
futuro

17,2 23,5 33,6 24,5 1,95

Ter explosões de raiva que não se 
pode controlar 

20,1 28,6 33,7 26,9 1,67

Não ter interesse por nada 19,3 29,1 35,2 27,1 1,83
Ter de evitar certas coisas, lugares ou 
atividades por lhe causarem medo

23,3 28,8 42,6 31,6 1,83

Sentir-se em estado de tensão ou 
aflição

23,3 35,9 39,3 31,8 1,69

Medo na rua ou praças públicas 28,2 31,7 42,2 33,9 1,50
Sentir que as outras pessoas não são 
amigas ou não gostam de você

37,0 37,7 56,8 44,4 1,54

Sentir-se triste 38,4 46,2 56,0 46,4 1,46
Nervosismo ou tensão interior 40,2 51,9 59,0 49,5 1,47
Aborrecer-se ou irritar-se facilmente 49,8 61,2 69,8 59,5 1,40
Sentir que não pode confiar na 
maioria das pessoas

66,5 68,8 77,3 71,0 1,16

Fonte: Pesquisa Construindo Pontes (Heritage e Silva, 2021). Elaboração própria. 
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Tabela 5. Distribuição dos medos segundo níveis de exposição à violência armada
Tipo de medo Nível de exposição

Percentual
Razão

Sem 
exposição

Baixa Média-
Alta 

Total Alta-Média/
Sem exp.

Sente medo de ser atingido por bala 
perdida na Maré

51,1 67,3 72,8 62,7 1,43

Medo de que alguém próximo seja 
atingido por bala perdida na Maré

58,3 77,4 80,8 70,9 1,39

Sente medo de circular na Maré 11,4 7,3 14,2 11,5 1,24
Fonte: Pesquisa Construindo Pontes (Heritage e Silva, 2021). Elaboração própria. 

TIPOS DE GOVERNANÇA CRIMINAL E DISTRIBUIÇÃO DOS AFETOS
Diferente das análises anteriores, os cruzamentos entre incidência dos afetos 

e tipos de governança criminal na Maré não demonstraram a mesma variação. 
As análises mostraram invariância, com praticamente nenhuma alteração nos 
percentuais entres áreas de tráfico e milícia. As razões entre percentuais foram 
sempre próximas ou iguais a 1. As poucas diferenças não foram estatisticamente 
significativas.

Se para a maioria dos afetos observados, parece não fazer sentido a tentativa 
de estabelecer uma distinção que leve em conta diferentes estilos de liderança e 
modos de controlar os territórios, a exceção esteve nas variáveis sobre medo. Nos 
itens do BSI e, sobretudo, nas questões sobre o medo de balas perdidas, estar em 
áreas dominadas pelo tráfico parece estar associado à maior ocorrência de medo. 
Enquanto 65% dos residentes em áreas de tráfico sentem habitualmente medo de 
serem atingidos em um tiroteio, o percentual foi 33% nas áreas de milícia. Quanto 
ao medo de pessoas próximas serem atingidas, o padrão foi similar, com percen-
tuais de 73,7% contra 42,3%. Não houve diferença para o medo de circular na Maré.
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Tabela 6. Distribuição dos sintomas segundo tipo de Governança Criminal.
Tipo de sintoma do BSI Tipo de Governança Razão

Áreas de 
tráfico

Área de 
milícia

Total Tráfico/
Milícias

Grande dificuldade em sentir-se “próximo” de 
outra pessoa

21,9 22,3 22,0 0,98

Sentir-se sem esperança perante o futuro 24,6 23,2 24,5 1,06
Ter explosões de raiva que não se pode 
controlar 

27,1 25,5 26,9 1,06

Não ter interesse por nada 27,0 28,2 27,1 0,96
Ter de evitar certas coisas, lugares ou 
atividades por lhe causarem medo

32,4 23,6 31,6 1,37

Sentir-se em estado de tensão ou aflição 31,8 31,9 31,8 1,00
Medo na rua ou praças públicas 34,5 27,5 33,9 1,25
Sentir que as outras pessoas não são amigas ou 
não gostam de você

44,6 42,5 44,4 1,05

Sentir-se triste 46,8 42,6 46,4 1,10
Nervosismo ou tensão interior 49,7 46,8 49,5 1,06
Aborrecer-se ou irritar-se facilmente 60,1 53,8 59,5 1,12
Sentir que não pode confiar na maioria das 
pessoas

71,2 68,7 71,0 1,04

Fonte: Pesquisa Construindo Pontes (Heritage e Silva, 2021). Elaboração própria. 

Tabela 7. Distribuição dos medos segundo tipo de Governança Criminal
Tipo de medo Tipo de Governança 

Criminal
Razão

Áreas de 
tráfico

Área de 
milícia

Total Tráfico/
Milícias

Sente medo de ser atingido por bala perdida na 
Maré

65,6 33,3 62,7 1,97

Medo de que alguém próximo seja atingido por 
bala perdida na Maré

73,7 42,3 70,9 1,74

Sente medo de circular na Maré 11,6 10,4 11,5 1,12
Fonte: Pesquisa Construindo Pontes (Heritage e Silva, 2021). Elaboração própria. 

DISCUSSÃO
O conceito de “estados de violência” (Michaud, 1989) remete ao timming da 

violência, à sua dosagem ou à forma como sua incidência é distribuída no tempo, 
se episódica e eventual ou contínua e perene. O termo é usado na busca por 
compreender diferentes formas de violência e suas manifestações em contextos 
sociais. Tais estados referem-se a situações em que a violência é institucionalizada, 
normalizada ou endêmica em uma certa figuração social. Estes podem ser tanto 
explícitos, como guerras ou conflitos armados abertos, quanto sutis e estruturais, 
como violência estrutural e simbólica presentes nas relações sociais.
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Na prática, a ideia central é que algumas formas de violência não são apenas 
eventos isolados (atos de violência), mas podem se tornar parte do cotidiano de 
grupos, populações e comunidades. Em tais configurações, a violência pode se 
tornar uma forma de poder, controle ou resolução de conflitos, moldando as normas, 
e regulando comportamentos e relações sociais. Nessa linha, é possível afirmar que 
a população da Maré, exposta a várias condições adversas, experimenta, a partir 
dos elevados níveis de violência relacionados ao domínio ostensivo dos territórios 
por grupos armados, um “estado de violência”. 

Não é possível, a partir dos dados restritos à Maré, avaliar quanto viver 
nessas condições altera marcadores emocionais, modelando humores e afetos. 
Podemos apenas especular, observando, os altos percentuais de desconfiança (71% 
da população sentia que não podia confiar na maioria das pessoas), raiva (59,6% 
afirmaram ter se aborrecido facilmente), e nervosismo (49,6% das pessoas sentiam 
nervosismo ou uma “tensão interior”), sobre a existência de um efeito mais amplo 
e difuso, certa ambiência ou clima emocional, que atingiria transversalmente todas 
as comunidades da Maré. 

Tal fenômeno, que deve, potencialmente, ocorrer em territórios sob controle 
de grupos armados, talvez explique a invariância da incidência dos sintomas do 
BSI entre áreas dominadas por traficantes e milicianos. Para a maioria esmaga-
dora dos afetos observados, o tipo de governança criminal simplesmente não fazia 
sentido como variável de distinção. A exceção se deu nas variáveis sobre um tipo 
de afeto específico, trabalhado na sociologia da violência, relacionado ao medo do 
crime e à insegurança.

Para o medo, fazia diferença (estatística e substantiva) residir em áreas de 
tráfico ou milícia.18 Nas áreas de tráfico, o medo foi maior que no território de 
milícia, sobretudo em sua forma mais específica (o medo de bala perdida), mas 
também, em menor grau, em formas mais gerais, como o medo de estar na rua ou 
práticas de evitação de lugares ou atividades. 

Sob este último ponto, argumentamos, com base nas análises de Ribeiro, 
Soares e Krenzinger (2022),19 que parte considerável da diferença encontrada na 
exposição e nas experiências de violência armada entre áreas de tráfico e milícia, 
está depositada nas relações estabelecidas com as agências de segurança. É o 
modo distinto como as respostas do Estado no campo da segurança são atribu-
ídas aos territórios, e a relação historicamente existente entre setores policiais e 

18	 A exceção foi o medo de circular que, além de baixo em termos percentuais (11,5%), não se 
mostrou distinto em áreas de tráfico (11,6%) e milícia (10,4%).

19	 Análises realizadas com as mesmas fontes de dados.
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grupos milicianos que, na Maré, torna as áreas de tráfico “conflagradas”, e a área 
de milícia, mais “tranquila”.

A exposição à violência armada é bastante superior nas áreas de tráfico (36,8% 
sem exposição, 24,3% de exposição baixa e 38,9% de exposição média/alta) em 
relação à área de milícia (82,4% sem exposição, 10,2% de exposição baixa e 7,4% 
de exposição média/alta). Além disso, Ribeiro, Soares e Krenzinger (2022) indi-
caram uma atuação da polícia diferenciada, mais belicosa e truculenta, nas áreas 
de tráfico. Estes fatores, conjugados às representações sociais sobre a “guerra às 
drogas”, o perfil mais jovem, imprevisível e errático dos traficantes (Ramos, 2007), 
e os discursos de legitimação e “mal menor” (Cano, 2008), que poderiam ainda 
incidir sobre percepções, são candidatos a mecanismos explicativos para este 
maior medo encontrado em regiões de tráfico.

Há aqui uma distinção fundamental entre “estados de violência” e “áreas 
conflagradas”. O primeiro se refere a contextos em que a violência é contínua e não 
episódica. A segunda acepção, trata de locais que enfrentam conflitos, tensões e 
violências recorrentes. As disputas territoriais entre grupos rivais e, sobretudo, a 
atuação policial tornam as áreas de tráfico mais perigosas e à ambiência emocional 
mais geral, que associamos a um estado de violência, se somam altos níveis de 
vitimização direta e indireta, primária e secundária, características de áreas 
conflagradas. Tais circunstâncias aumentam a sensação geral de instabilidade e 
insegurança, e parecem ter consequências psicossociais e emocionais, registradas 
pelas diferenças observadas segundo níveis de exposição à violência.

De fato, os níveis de exposição à violência armada estiveram fortemente asso-
ciados à ocorrência dos afetos negativos analisados. Quanto maior a exposição, 
isto é, maior o número de experiências de vitimização direta ou indireta, mais 
frequentes foram os sintomas. Afetos como desesperança, desinteresse e medo, 
sofreram as maiores variações, sendo mais afetados, assim como isolamento inter-
pessoal, raiva e aflição. Se anteriormente, altos percentuais pareciam indicar uma 
ambiência emocional geral, neste caso, observar as maiores variações remete a uma 
dimensão mais particular, relacionada ao trauma, ao luto e a certo sentimento de 
indefensão, dada a impotência diante da figuração social que se apresenta, com a 
convivência constante com o risco e a possibilidade de (re)vitimização. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A violência armada nas periferias urbanas e favelas é um fenômeno recor-

rente no Brasil e no Rio de Janeiro. Suas consequências são inúmeras, indo além 
da manutenção da integridade e segurança física. Tais contextos ou estados de 
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violência têm um impacto profundo no bem-estar emocional e psicológico dos 
residentes dessas áreas.

Buscamos compreender como a exposição e vivência diária com a violência 
armada influenciam os afetos das pessoas. Uma vez que a violência armada gera 
um ambiente de constante estresse e trauma, os moradores da Maré, assim como 
residentes de outras favelas e periferias, vivem em contextos de insegurança e 
violência crônica.

Nos dados analisados, pudemos observar uma relação intrínseca entre 
violência armada e um sofrimento emocional que atua como espectro de uma 
ameaça internalizada pelas pessoas. Significa que, mesmo pessoas não direta-
mente vitimizadas, tendem a conviver com o fantasma do medo, o que carrega 
um conjunto de privações, além da queda na qualidade de vida. 

Mostramos ainda que, em áreas conflagradas, a vitimização e a exposição à 
violência, promove uma forma adicional de precariedade, subjetiva, que se soma, 
como desvantagem comparativa, a tantas outras formas de promoção do que Prete-
ceille e Valadares (2000) chamaram de “desigualdade entre os pobres”. Esta nova 
clivagem social, distingue indivíduos segundo medo, insegurança e outras formas de 
sofrimento. No limite, estas pessoas apresentam uma condição análoga à “pobreza 
da pobreza” (Demo, 2003), evidenciada por uma posição menos favorável numa 
hierarquia que marca certa estratificação das subjetividades (Ribeiro e Borges, 2022). 

No que se refere ao campo das políticas públicas e programas de intervenção, 
os resultados sugerem a necessidade de uma agenda voltada à redução de danos, 
ao fortalecimento das redes pessoais, comunitárias e institucionais de apoio social, 
e para mitigação dos efeitos perversos sobre a saúde emocional e sobre o cotidiano 
das populações residentes em territórios periféricos e áreas conflagradas. Também 
pede atenção para as graves consequências que uma política de segurança pautada 
em incursões e conflitos sistemáticos provoca.
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APÊNDICE 1: LISTAGEM GERAL DE SINTOMAS DO BSI
1. Nervosismo ou tensão interior
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2. Desmaios ou tonturas
3. Ter a impressão de que as outras pessoas podem controlar os seus pensamentos
4. Ter a ideia de que os outros são culpados pela maioria dos seus problemas
5. Dificuldade em se lembrar de coisas passadas ou recentes
6. Aborrecer-se ou irritar-se facilmente
7. Dores sobre o coração ou no peito
8. Medo na rua ou praças públicas
9. Pensamentos de acabar com a vida
10. Sentir que não pode confiar na maioria das pessoas
11. Perder o apetite
12. Ter um medo súbito sem razão para isso
13. Ter impulsos que não se podem controlar
14. Sentir-se sozinho mesmo quando está com mais pessoas
15. Dificuldade em qualquer trabalho
16. Sentir-se sozinho
17. Sentir-se triste
18. Não ter interesse por nada
19. Sentir-se com muito medo
20. Sentir-se facilmente ofendido nos seus sentimentos
21. Sentir que as outras pessoas não são amigas ou não gostam de você
22. Sentir-se inferior aos outros
23. Vontade de vomitar ou mal-estar do estômago
24. Impressão de que os outros o costumam observar ou falar de você
25. Dificuldade em adormecer
26. Sentir necessidade de verificar várias vezes o que faz
27. Dificuldade em tomar decisões
28. Medo de viajar de ônibus, de trem ou de metrô
29. Sensação de que lhe falta o ar
30. Calafrios ou indigestão
31. Ter de evitar certas coisas, lugares ou atividades por lhe causarem medo
32. Sensação de vazio na cabeça (aéreo, desligado)
33. Sensação de anestesia ou formigamento no corpo
34. Ter a ideia de que devia ser castigado pelos seus pecados
35. Sentir-se sem esperança perante o futuro
36. Ter dificuldade em se concentrar
37. Falta de forças em partes do corpo
38. Sentir-se em estado de tensão ou aflição
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39. Pensamentos sobre a morte ou que vai morrer
40. Ter impulsos de bater, ofender ou ferir alguém
41. Ter vontade de destruir ou quebrar coisas
42. Sentir-se envergonhado junto de outras pessoas
43. Sentir-se mal no meio das multidões como lojas, cinemas ou assembleias
44. Grande dificuldade em sentir-se “próximo” de outra pessoa
45. Ter ataques de terror ou pânico
46. Entrar facilmente em discussão
47. Sentir-se nervoso quando tem de ficar sozinho
48. Sentir que as outras pessoas não dão o devido valor ao seu trabalho ou às suas 
capacidades
49. Sentir-se tão desassossegado que não consegue manter-se sentado quieto
50. Sentir que não tem valor
51. A impressão de que, se deixasse, as outras pessoas se aproveitariam de você
52. Ter sentimentos de culpa
53. Ter a impressão de que alguma coisa não regula bem na sua cabeça

APÊNDICE 2: LISTAGEM DE QUESTÕES SOBRE MEDO DO CRIME E 
INSEGURANÇA
1. Sente medo de ser atingido(a) por bala perdida na Maré
2. Sente medo de que alguém próximo seja atingido(a) por uma bala perdida na 
Maré
3. Sente medo que sofra agressão física ou verbal dentro da Maré
4. Sente medo de que alguém próximo sofra agressão física ou verbal dentro da Maré
5. Sente medo de ter perda econômica/material ou de perder o trabalho por conta 
de alguma situação de violência na Maré
6. Sente medo que tenha que se envolver com atividades ilícitas ou ilegais
7. Sente medo que alguém próximo tenha que se envolver com atividades ilícitas 
ou ilegais
8. Sente medo de falar o que pensa ou sente na Maré
9. Sente medo de circular na Maré
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A dialética da ostentação e do  
recalque: zé ou rei1

The dialectic of ostentation and resentment: “zé” or king

Thais Regina Pavezaa

Resumo O artigo discute as transformações e consequências da generalização da lógica 
da mercadoria e do dinheiro nas margens sociais, nas expectativas, desejos e imaginário 
dos jovens periféricos. Seguindo o pressuposto do paralelismo entre narcisismo e 
fetichismo da mercadoria, mostramos que a ostentação é uma disposição que orienta o 
comportamento social dos jovens no sentido da dialética da onipotência e da impotência. 
O revezamento constante entre a ostentação e o ressentimento era impelido pela 
perspectiva desesperadora de serem socialmente descartados e pela angústia permanente 
que decorria das experiências que permeavam todas as esferas e o revezamento entre 
ilícito, legal e ilegal. Assim, os jovens viviam permanentemente entre uma alternativa 
autossacrificial, apostando na “vida loka”, e uma vida de impotência diante de desejos 
de consumos ilimitados e horizontes de vida rebaixados como trabalhador. 
Palavras-Chave Juventude. Consumo. Funk. Crime. Ostentação.

Abstract The article discuss the transformations and consequences of the generalization 
of the logic of merchandise and money on the social margins in the expectations, desires 
and imagination of the outskirt’s youth. Following the assumption of parallelism 
between narcissism and commodity fetishism, we show that ostentation is a disposition 
that guides the social behavior of young people towards the dialectic of omnipotence 
and impotence. The constant relay between ostentation and resentment was driven 
by the desperate prospect of being socially discarded and by the permanent anguish 
that resulted from the experiences that permeated all spheres and the relay between 
illicit, legal and illegal. Thus, young people lived permanently between a self-sacrificial 
alternative; betting on “vida loka”, and a life of impotence in the face of unlimited 
consumption desires and lowered life horizons as a worker.
Keywords Youth, Consumption, Funk, Crime, Ostentation.
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Tempo pá pensar/ Quer parar/ Que se qué?/ Viver pouco como um rei/ Ou então 
muito, como um zé 
(“Vida loka”, RACIONAIS MC’s, 2002). 

INTRODUÇÃO
Chegamos em um sábado à tarde no bairro da Brasilândia, na Zona Norte de 

São Paulo, poucos meses antes da explosão de insatisfação que levou uma massa 
de jovens às ruas em junho de 2013.2 Na primeira entrevista com Luís,3 então 
com 21 anos, o que veio à tona foi uma tensão ligada ao ir e vir entre a esfera do 
trabalho e a do crime, vivida pelos jovens do bairro. Tal movimento fazia que eles 
sentissem que estavam “no meio de uma corda”, como declarou Luís. De um lado, 
o trabalho como auxiliar de motorista havia ajudado a dar certa estabilidade sem 
necessidade dos bicos e o havia “salvado” de se aprofundar no caminho do crime e 
do seu destino incontornável, sintetizado na expressão popular dos “3 Cs”: Cadeia, 
Cadeira de rodas ou Cemitério. Por outro lado, sentia-se insatisfeito com o salário 
baixo, o consumo em parcelas era lento e não se comparava ao que conseguiria 
ter com o “dinheiro fácil” das atividades ilícitas. Além disso, o deslocamento no 
transporte urbano tornava a rotina extenuante e insuportável, e era descrito como 
desumano e doloroso do ponto de vista psíquico. Ele enfrentava xingamentos e 
atritos cotidianos nesse espaço em que as pessoas viajavam “espremidas” entre 
os ferros e onde as tentativas de roubo ou furto eram resolvidas pelas próprias 
pessoas, muitas vezes com uso da violência. Na conclusão do jovem, o trabalho não 
dava “certo”, mas também não dava “errado”, encarando a trilha do assalariamento 
com expectativas rebaixadas e pragmatismo. 

Na mesma entrevista, Luís nos relatou as vicissitudes vividas pelos jovens em 
um enredo que se iniciava com as maneiras de conseguir dinheiro que levavam 
ao crime. Nosso interesse se direcionou no sentido de entender por que os jovens 
se arriscariam no caminho que levava aos “3 Cs” e, em muitos casos, à redução 
drástica do tempo de vida. Espontaneamente, Luís explicou que o dinheiro permitia 
a eles “mostrar que têm poder”. O que nos chamou a atenção foi a ideia de ter um 

2	 O presente artigo origina-se em pesquisa de doutorado desenvolvida no âmbito do Programa 
de Pós-Graduação em Ciência Política da Universidade de São Paulo (USP), cujo objetivo era o 
estudo do comportamento político dos jovens periféricos no contexto lulista e que tinham um 
contato direto ou indireto com atividades ilícitas. O estudo foi realizado por meio de entrevistas 
em profundidade e coletas de depoimentos orais com jovens de 16 a 24 anos de idade, moradores 
da Brasilândia, na Zona Norte de São Paulo, entre março de 2013 e novembro de 2014. Foram 
realizadas também acompanhamentos e observações em distintos espaços da vida cotidiana 
dos jovens ao longo do período da pesquisa.

3	 Os nomes dos jovens entrevistados e citados no artigo foram alterados.
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poder para mostrar, que se associava frequentemente a um mecanismo social de 
“espelhamento” e a um ethos de aposta. Diante daqueles que se arriscavam na 
“vida errada” e conseguiam dinheiro para consumir e para mostrar – ter motos, 
carros, chácaras, bebidas caras, relógios, roupas de grife etc. –, os outros jovens 
se “espelhavam”, expressão usada pelos próprios entrevistados. 

Nas narrativas, cada sequência de exibição de objetos de consumo era seguida 
pelo olhar dos outros jovens, em geral mais novos, que invejavam e se “espelhavam” 
no sujeito. O espelhamento revelava um mecanismo de identificação baseado em 
querer ou poder colocar-se na mesma situação, que insuflava essa imaginação de 
riqueza. O que saltava aos olhos, nessa identificação, eram as duas posições proje-
tadas pelo espelho: de um lado, o jovem que ostenta e, por isso, alcança uma posição 
de superioridade; do outro, o jovem que inveja e sente sua imaginação atiçada pela 
miragem de poder. É essa posição de poder e os sentimentos de superioridade, 
dados pelo comportamento de exibição de objeto, seguidos pela identificação e 
pela resposta invejosa, o que caracterizava o fenômeno da ostentação. 

Em princípio, é a inveja que mobiliza o invejoso no sentido de alcançar os bens 
exibidos (Kehl, 2011). O despertar da inveja no outro é o que nas letras do funk e 
no senso comum passou a ser conhecido como “recalque”. Ao ser despertado por 
uma posição de poder e de superioridade alcançada pela ostentação, semelhante 
à de um “rei” na imaginação, o recalque inflige sentimentos de inferioridade e de 
ressentimento. Ao se tratar de uma dinâmica que se dá entre sujeitos da mesma 
classe e pelo caráter efêmero da ostentação, é plausível supor que os jovens perifé-
ricos viviam frequentemente as duas posições: a de ostentar e se sentir poderoso, 
e a do recalque. Além disso, o fato dessas posições terem se tornado expressões 
populares e entrado no repertório cultural do funk revela a ampla disseminação 
e generalização dessas experiências sociais e subjetivas.

Ainda temos que acrescentar que a expectativa de consumo ignora as fronteiras 
das parcelas de crédito, pois se trata de um desejo ilimitado, que se expressa por 
exemplo na listagem recorrente de objetos e marcas das letras do funk ostentação. 
Na contramão da experiência de ser espremido cotidianamente e de se limitar ao 
consumo estreito em parcelas, espaços ilimitados de consumo eram estimulados 
na imaginação. Desse ângulo, o dinheiro permite uma recompensa imediata. Na 
narrativa de Luís e de outros jovens, o caminho para obter “o dinheiro fácil” era 
uma vida de momentos, que não trazia nenhuma certeza ou estabilidade em relação 
ao futuro. E, como sempre ressaltavam, o dinheiro também ia embora facilmente 
para satisfazer os desejos de consumo. Esse aspecto efêmero envolvia um sentido 
de aposta e, portanto, um princípio aventureiro e de jogo em que, se sabia, podia 
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dar tudo errado, mas que, diante da vida humilhante do trabalhador reduzido à 
sua experiência cotidiana, valia a pena ser arriscado como última saída, ao rejeitar 
a vida de “zé” e tentar a “vida loka”. 

Havia nesses depoimentos uma evidente exasperação que se acumulava diante 
de uma experiência de vida labiríntica, em que os caminhos percorridos levavam a 
lugar nenhum, a menos que um golpe de sorte os tornasse ricos. Pensamos, então, 
que em função desse princípio de aposta criou-se um sistema simbólico representado 
em imagens associadas aos jogos de azar: dados, baralhos, coringas multiplicavam-

-se em tatuagens, grafites e imagens postadas nas redes sociais. O ethos de aposta 
acompanhava a vida no crime e a prática de atividades ilícitas, e portanto definia 
também a “vida loka”, cujo controle escapava inteiramente ao sujeito. 

Mas a ostentação, o espelhamento e o ethos de aposta nos mostram ainda 
algo mais, que se revelou fundamental para as hipóteses aqui apresentadas. Eles 
evidenciam que a tensão descrita pelos jovens sugere um princípio mais profundo 
que organizava as experiências vividas, a imaginação e as expectativas dos jovens, 
e que os impulsionava a circular entre o lícito e o ilícito, conforme foi possível 
constatar. Da tensão das duas posições, a do trabalhador transformado num zé e 
a do rei que ostenta, surgia uma sequência de oposições nos relatos. De um lado, a 
rotina estafante, o salário baixo, o consumo a conta-gotas e uma redução drástica 
de horizontes de vida; de outro lado, a “gozolândia”, como nomeou Luís, o consumo 
possibilitado pelo dinheiro que vinha do crime e uma redução drástica do tempo 
de vida ou de liberdade. De um lado, uma vida aquém dos desejos estimulados na 
imaginação pelo espelhamento social e o sentimento de impotência; de outro, o 
consumo sem limite, o poder e uma vida curta. A violência cotidiana, a violência 
ostensiva da vida no crime. 

Ambas as posições, como já havíamos notado, eram perfeitamente intercambi-
áveis, e todos os jovens circulavam entre elas. Experimentaremos aqui a conjetura 
de que o revezamento entre ostentação e recalque é consequência da generalização 
da mediação social do dinheiro nos anos 2000, que passou a moldar as relações 
sociais no cotidiano e fez emergir o consumo como uma forma de vida comum, 
que conecta mercados legais e ilegais nas periferias, conforme a constatação de 
estudos sociológicos recentes, em particular nas teses desenvolvidas pelo sociólogo 
brasileiro Gabriel Feltran (2014).

A hipótese central defendida neste artigo é de que os sentimentos de desvalo-
rização e de ressentimento que vinham das experiências cotidianas e do mundo do 
trabalho impeliam os jovens ao polo oposto, o da “vida loka”. Diante da repetição 
dessas experiências e da espoliação diária no transporte público, e sem qual-
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quer horizonte de mudanças nessas condições de vida, os jovens se mostravam 
dispostos a tentar a sorte e enfrentar os riscos do crime pela experiência, ainda 
que momentânea, de ter dinheiro e acesso ao consumo, e sobretudo à ostentação. 

Fazendo uso ativo da imaginação, vivia-se assim uma dialética insolúvel entre 
sentimentos de onipotência e desejo ilimitado de poder e sentimentos de impo-
tência, que se expandiu pelas margens da sociedade pelo vetor do dinheiro. Esse 
movimento de ir e vir entre os polos da ostentação e do ressentimento, de acordo 
com autores como Christopher Lasch (1986), Richard Sennett (2006) e Anselm 
Jappe (2021), entre outros, serve de base ao narcisismo primário que caracteriza 
a “nova cultura do capitalismo” e se expande por ela, junto com a mediação social 
do dinheiro e o consumo.

Na primeira parte deste artigo, introduziremos aspectos das transformações 
do capitalismo, particularmente em relação a sua face neoliberal, e as mudanças 
sociais que resultaram na ampliação do narcisismo e do desejo de onipotência 
ilimitada por meio do consumo. Em seguida, abordaremos as reflexões sobre a 
generalização mais recente da mediação social do dinheiro entre as classes popu-
lares no Brasil à luz das teses de Anselm Jappe sobre a expansão contemporânea 
da lógica da mercadoria e do princípio unificador do dinheiro, como vetor do 
paralelo proposto pelo autor entre fetichismo da mercadoria e narcisismo. Por 
fim, na terceira parte, desdobramos as hipóteses enunciadas para responder às 
perguntas formuladas no artigo sobre a organização e o funcionamento da dialética 
da ostentação e do recalque entre jovens periféricos. 

UM MUNDO DE ESPELHOS
Existe relativo consenso na literatura em apontar o final dos anos 1960 e início 

dos anos 1970 como um divisor de águas na história do capitalismo contempo-
râneo. Os anos que se sucederam aos acontecimentos políticos de maio de 1968 
foram marcados por uma profunda reestruturação dos processos de produção e 
das linhas de produtos como resposta à crise de acumulação do capital no final 
do período fordista. 

De acordo com Wolfgang Streeck (2018), em função da “revolução microe-
letrônica” que reduziu os ciclos de produção e eliminou postos de trabalho, do 
deslocamento de empresas e das linhas de produção para áreas geográficas favo-
ráveis do ponto de vista da exploração da mão de obra, e da flexibilização e da 
precarização dos empregos, foi possível personalizar as mercadorias do mundo 
fordista em larga escala e em séries subdivididas segundo nichos específicos de 
mercado. Desse modo, argumenta Streeck, o projeto neoliberal de sociedade, 
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enquanto sociedade de consumo, garantiu ao mesmo tempo ampla adesão social 
e aumentou o valor agregado da produção industrial. Por meio da personalização 
das mercadorias – que aproximou os produtos das preferências dos consumidores 

– e da aceleração da sua obsolescência, o neoliberalismo criou uma poderosa onda 
de comercialização em escala global.

Essa expansão em escala mundial do consumo de produtos personalizados 
se apresentou de forma expressiva na produção de automóveis, bens de luxo 
(relógios, perfumes etc.) e de moda. Nesse sentido, o autor destaca a espetacular 
ascensão de duas empresas: a Puma e a Adidas. De produtores locais que vendiam 
uma limitada linha de tênis de futebol e corrida, ressalta, transformaram-se em 
empresas multibilionárias que passaram a vender desde uma grande quantidade 
de modelos de tênis até itens de luxo como perfumes e outros produtos de moda. 
Para Streeck, o caso da transformação no mundo do esporte, na passagem de 
um ethos de ascetismo a um de “narcisismo consumista”, nas suas palavras, de 
fato reflete a mudança social mais geral da globalização do moderno mercado de 
consumo. Em particular, na formação de uma nova cultura. 

Richard Sennett, em seu livro The Culture of the New Capitalism (2006), 
buscou interpretar as transformações do capitalismo a partir da década de 1970 e 
as consequências da globalização do consumo de massa. O autor outorga especial 
centralidade às marcas na magnificação das pequenas diferenças entre produtos 
estandardizados e com valor de uso semelhante, desvendando seu funcionamento 
no plano do imaginário social. Na sua explicação, a magnificação das pequenas 
diferenças deflagrada pela marca ocorre no plano da imaginação, produzindo o 
que Sennett nomeou de “paixão do consumo”, em que ganham destaque elementos 
acessórios dos produtos em relação ao seu valor de uso, a exemplo do desenho, da 
experiência, das imagens e das associações com um determinado perfil de consu-
midor. Nesse processo, na tese de Sennett, ocorre uma inversão: a participação 
imaginativa do consumidor assume o lugar do concreto, pois a marca deve impres-
sionar mais do que a própria coisa, alcançando dimensões ilimitadas de desejo. 

No fulcro dessa dinâmica, destaca também o autor, encontra-se a ideia da 
potência (capacidade de armazenagem do produto, velocidade etc.) como algo 
que pode ser comprado. Ao mesmo tempo, a paixão pelo consumo ativa uma 
dinâmica autodestrutiva. Ela se autoconsome na medida em que encontra seu 
auge no momento de antecipação do que se deseja consumir para, em seguida, 
desmanchar-se no uso cotidiano do produto, e depois ser estimulada novamente 
com o desejo de consumo seguinte. Esse aspecto instável observado por Sennett 
é uma das bases do narcisismo na sociedade e da nova cultura do capitalismo.
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Publicados respectivamente nos Estados Unidos em 1979 e 1984, os trabalhos 
de Christopher Lasch intitulados A cultura do narcisismo e O mínimo eu: sobrevi-
vência psíquica em tempos difíceis apresentaram uma interpretação da sociedade 
norte-americana dos anos 1960-1980, adiantando tendências que se generalizaram 
nas sociedades profundamente transformadas pelo neoliberalismo em relação aos 
sinais de um crescente narcisismo fundamental. Para compreender essas mudanças, 
Lasch propõe que em um mundo que se desmorona ao transformar amplas parcelas 
da população trabalhadora em uma massa economicamente supérflua – em função 
do desemprego e da eliminação crescente de postos de trabalho pela tecnologia –, o 

“eu mínimo” ou narcisista surge como uma defesa diante da adversidade, mas não 
só. Origina-se também, ressalta o autor, pela substituição de “um mundo confiável 
de objetos duráveis por um mundo de imagens oscilantes que torna cada vez mais 
difícil a distinção entre realidade e fantasia” (Lasch, 1986, p. 13) e que passou a 
caracterizar o “fantástico mundo das mercadorias” em expansão (Lasch, p. 21). 

De acordo com Lasch, diante desse mundo em que são ofuscadas as percepções 
dos indivíduos em relação a si próprios e ao mundo que os rodeia, e em que a expe-
riência é recorrentemente invadida por imagens e fantasias, o consumo estimula 
um novo tipo de autoconsciência. O consumidor, nas palavras do autor, passa a 
avaliar-se em face dos outros, e mais, passa a reconhecer a si mesmo por meio dos 
olhares alheios. Assim, explica, o sujeito “aprende que a autoimagem projetada conta 
mais que a experiência e as habilidades adquiridas. Uma vez que será julgado (...) 
em virtude de suas posses, suas roupas e sua ‘personalidade’” (Lasch, p. 21).

Nesse sentido, o mais notável e também mais importante fenômeno da 
produção de mercadorias e do consumo é que eles alteram as percepções do eu e 
do seu mundo exterior, criando “um mundo de espelhos de imagens insubstan-
ciais, de ilusões cada vez mais indistinguíveis da realidade. O efeito espetacular 
faz do sujeito um objeto; ao mesmo tempo, transforma o mundo dos objetos numa 
extensão ou projeção do eu” (Lasch, p. 22). De tal maneira, o eu rodeado por fanta-
sias vive em um mundo que não dispõe de existência objetiva ou independente, e 
parece existir somente para satisfazer seus desejos. 

Pode-se dizer, segundo Lasch, que as condições do relacionamento social 
cotidiano em sociedades que se baseiam na produção e no consumo de massa 
estimulam uma atenção inédita nas imagens e impressões superficiais, ao ponto 
de que o eu “torna-se quase indistinguível da sua superfície” (Lasch, p. 21). Neste 
ponto, o autor afirma que a pressão formada na sociedade de consumo para que os 
sujeitos se espelhem no olhar dos outros faz o papel de “moldar” o eu como mais 
uma mercadoria disponível no mercado aberto.
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Em síntese, a tese central de Lasch é que a cultura organizada em torno da 
nova cultura do capitalismo estimula o narcisismo, que é definido em um sentido 
amplo pelo autor como a disposição de ver o mundo como um espelho, como uma 
projeção dos próprios desejos e medos. O fato de os indivíduos terem passado de 
modo crescente a apresentar essas disposições é explicado pela dependência de 
um mundo labiríntico de complexas burocracias, de sobrecarga de informações 
e interligado por sistemas tecnológicos, cujo funcionamento está fora do alcance 
da sua compreensão. 

Do ponto de vista subjetivo, a completa dependência do consumidor desses 
sistemas intrincados e da avaliação do olhar dos outros, num mundo que é 
concebido como a extensão de si e dos seus medos e desejos, reproduz padrões 
orais enraizados em uma fase anterior ao desenvolvimento emocional, quando 
a criança depende completamente do seio materno. Desse modo, para Lasch, “o 
consumidor percebe o mundo circundante como uma espécie de extensão do seio, 
alternadamente gratificadora e frustrante; reluta em conceber o mundo a não ser 
em conexão com suas fantasias” (Lasch, p. 25) e como imagens de possiblidades 
ilimitadas. Em síntese, é plausível dizer que o narcisismo se caracteriza entre 
outras coisas por uma espécie de oscilação constante. Na formulação de Anselm 
Jappe, como veremos a seguir, o narcisismo se definiria também por uma espécie 
de dialética insolúvel entre sentimento de onipotência e desejo ilimitado de poder 
e o sentimento de impotência, da qual depende a condição do indivíduo narcísico. 

Partimos da descrição e conceitualização de Lasch sobre o narcisimo na cultura 
capitalista contemporânea como uma introdução por ela ter servido de base para 
a formulação das teses de Anselm Jappe sobre o paralelismo entre o narcisismo 
e o fetiche de mercadoria, e suas consequências sociais deletérias na fase neoli-
beral do capital. Em seu livro A sociedade autofágica: capitalismo, desmesura e 
autodestruição (2021), Jappe indaga sobre os moldes em que se encontra “vertida 
a vida social”, que levaria, segundo Lasch, o eu a se tornar mais uma mercadoria 
disponível no mercado. 

A tese de Jappe é que narcisismo e fetichismo são duas faces da mesma forma 
social, que se expressa na forma-sujeito moderna e constitutiva de uma figura 
histórica particular. Na explicação do autor, a expressão “forma-sujeito” indica uma 
forma a priori à qual o comportamento social e a consciência devem “se moldar” 
para que o indivíduo seja reconhecido como um “sujeito”, revelando uma forma de 
dominação de estruturas impessoais sobre a sociedade exercida pela mercadoria, 
difícil de circunscrever, como reconhece o autor, e que estaria em um nível distinto 
do patamar da dominação de certos grupos sociais sobre outros. 
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Em termos gerais, como vimos, o narcisismo se caracteriza por uma certa 
ausência de mundo, que existe apenas como projeção dos desejos e medos e reali-
zação de fantasias. Por isso, nesse mundo de espelhos, o eu não concebe a autonomia 
dos objetos e age para ser, sobretudo, admirado à luz do olhar dos outros. Desse 
modo, não concebe também relações iguais com as outras pessoas, pois é dirigido, 
ainda que inconscientemente, pela dialética da onipotência e da impotência. 

Na hipótese de Jappe, esse solipsismo radical da forma-sujeito moderna pode 
ser ampliado para a sociedade capitalista em geral, enquanto uma “sociedade 
alicerçada no valor e no trabalho abstrato, na mercadoria e no dinheiro” (Jappe, 
2021, p. 159). O valor mercantil, propõe, consiste igualmente em uma espécie de 

“aniquilação do mundo” (Jappe, p. 159) do ponto de vista dos seus efeitos, pois o 
valor das mercadorias, necessário para acumulação de capital, reconhece apenas 
quantidade e não qualidade. Com efeito, a produção de valor na sociedade capi-
talista vincula-se ao trabalho abstrato, que implica o apagamento de qualquer 
particularidade própria do trabalho concreto ou de atividades humanas em geral. 

O empobrecimento do mundo é drástico sob a lógica do valor. As atividades 
humanas são reduzidas a simples gasto de energia calculado em tempo, destitu-
ídas de diferenças específicas e indiferentes ao seu conteúdo. Na exemplificação 
de Jappe, do ângulo da produção do valor, não importa se estão sendo produzidos 
bombas ou brinquedos. Essas mercadorias devem ter algum valor de uso, mas elas 
são perfeitamente intercambiáveis. Desse modo, a lógica do valor “consiste em uma 
gigantesca reductio ad unum, em um apagamento de todas as particularidades 
que formam o verdadeiro tecido da existência humana e natural. A lógica do valor 
gera uma indiferença estrutural para com os conteúdos da produção e o mundo 
em geral” (Jappe, p. 160). Nesse sentido, o dinheiro tem o papel de expressar essa 
equivalência universal, como lado visível do valor, cujo fim é a reprodução infinita 
de si mesmo com vistas a aumentar determinado montante de dinheiro. Não se 
orienta a satisfazer nenhuma necessidade concreta. Desse modo, trata-se de um 
movimento tautológico, que vai do mesmo para o mesmo: o aumento de capital é 
reinvestido para se ter um novo aumento, e assim sucessivamente. 

Em relação, portanto, ao paralelismo com o narcisismo, destaca-se em primeiro 
lugar a drástica redução do mundo real: do ponto de vista do valor, o mundo e 
suas qualidades não existem. Trata-se de uma lógica radicalmente empobrecedora 
que se assemelha à lógica narcísica. Na explicação de Jappe, o narcísico reproduz 
essa lógica em sua relação com o mundo, na medida em que a única realidade 
é o seu eu, que quase não tem qualidades próprias, pois não se enriqueceu das 
relações objetais nas relações sociais com outros. Ao contrário, o eu mínimo está 
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rodeado de imagens de si mesmo. Esse aspecto retoma nossa afirmação de que o 
desejo de consumo ilimitado por bens de luxo é ativado no plano do imaginário, 
envolvendo um conjunto de produções, mentais ou materializadas em obras, com 
base em imagens visuais, símbolos, relatos, que se expressam em tatuagens, nos 
vídeos do funk ostentação etc., e se expandem pelo mecanismo do espelhamento. 

Em segundo lugar, o narcísico tenta se estender ao mundo inteiro e reduzi-
-lo a uma representação de si mesmo. Nesse processo, surge uma representação 
cujas figuras são inessenciais, passageiras e intercambiáveis. Por fim, dada a 
lógica basculante da dialética da onipotência e da impotência, o narcísico nunca 
está verdadeiramente satisfeito e é obrigado, portanto, a repetir sistematicamente 
ações no mundo para se autovalorizar. Assim, Jappe conclui: “O mundo exterior 

– a partir do próprio corpo orgânico – não tem mais consistência para o narcísico 
do que o valor de uso para o valor” (Jappe, p. 160). 

A partir da década de 1970, segundo Jappe, o neoliberalismo teria deflagrado 
um processo de universalização da forma-sujeito, caracterizada pelo isomorfismo 
da dupla estrutura fetichista e narcisista, tornando o consumo o modo de vida em 
comum. O pano de fundo desse processo histórico é explicado pelo fato de o valor 
(trabalho, dinheiro, mercadoria) ser um princípio de síntese social na sociedade 
capitalista. Nas palavras de Jappe, “trata-se do princípio unificador graças ao qual 
os indivíduos e seus produtos materiais e imateriais – que, enquanto tais, estão 
separados e são incomensuráveis – podem compor as partes de um coletivo que 
assegura a mútua satisfação das necessidades” (Jappe, p. 27).

Para refletir sobre o processo de universalização da lógica da mercadoria 
na forma-sujeito com a implantação do neoliberalismo, introduziremos as teses 
desenvolvidas pela crítica social brasileira sobre o prolongamento dessa lógica 
nas margens da sociedade.

NA MARGEM, DEUS TAMBÉM É UMA NOTA DE 100
Os trabalhos do sociólogo Gabriel Feltran analisaram as transformações nas 

periferias urbanas brasileiras deste século por meio do método etnográfico, reve-
lando e traduzindo a experiência cotidiana dos seus moradores. Em seu artigo, 
publicado em 2014, “O valor dos pobres: a aposta no dinheiro como mediação para 
o conflito social contemporâneo”, Feltran propõe que o dinheiro teria passado a 
mediar as relações e os conflitos sociais, e o consumo teria emergido como uma 

“forma de vida comum”, num contexto em que a expansão mercantil englobou e 
conectou mercados legais e ilegais. 
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Como se sabe, desde meados dos anos 1980, passaram a ser registradas 
nas metrópoles contemporâneas intersecções entre os mercados formais e os 
mercados informais, ilegais ou ilícitos, que envolviam uma contínua circulação 
dos trabalhadores urbanos entre essas esferas, oscilando entre empregos preca-
rizados, atividades ilícitas, “bicos”, desemprego, tráfico etc. (Telles, 2006; Telles, 
Hirata, 2007). Num contexto de crise de acumulação capitalista, de reestruturação 
produtiva do capital e de reformas neoliberais do Estado, a ruína do mundo do 
trabalho, que, no caso brasileiro, mal havia chegado a se constituir, restabeleceu 
a rotatividade e a intermitência das ocupações em larga escala. 

Na década seguinte, com o ingresso do país no mercado de consumo global, 
acompanhado da curva ascendente de desemprego, a taxa de homicídios nas 
periferias das grandes cidades elevou-se de forma extraordinária em função 
da guerra travada entre facções do crime e policiais pelo varejo do mercado de 
drogas, que passou a se estruturar nas periferias das grandes metrópoles (Rui; 
Feltran, 2015). Diante do acúmulo de sofrimento social causado pela violência e 
pelo desemprego, a expansão dos mercados ilegais foi acompanhada também pelo 
crescimento do mercado religioso, em particular das igrejas neopentecostais que 
se organizam sob uma lógica negocial (Mariano, 2008). Dessa maneira, a inter-
secção de mercados legais, ilegais e ilícitos levou a uma ampliação da circulação 
de dinheiro nas margens. 

Nesses primeiros anos do século XXI, essa ampliação da circulação monetária 
nas margens sociais teria se acentuado em função das políticas de incentivo ao 
consumo e de transferência monetária, que ganharam escala no período lulista, 
acompanhadas pelo acesso ao crédito, pela valorização do salário mínimo e pela 
ampliação de empregos formais precarizados.

Na hipótese aguda de Feltran (2014), a integração das classes populares ao 
mercado como projeto político fundamental teria expandido a lógica mercantil 
pelo vetor da monetarização, reforçando a integração do ponto de vista do valor 
entre mercados legais e ilegais, “o que produz uma forma de vida comum, dese-
jável por todos, centrada na expansão do consumo. Se são figurados como vivendo 
em universos morais distintos, trabalhadores e bandidos trocam bens e serviços 
monetarizados entre si” (Feltran, p. 497). 

O autor afirma ainda que, “como o dinheiro circula indiferenciadamente por 
mercados legais, ilegais ou ilícitos, a expansão mercantil conecta estes sujeitos” 
(Feltran, p. 498, grifo nosso), tanto aqueles que participam do crime, como traba-
lhadores da chamada “classe C” e públicos-alvo dos programas de transferência 
monetária. Pode-se dizer, segundo Feltran, que esse princípio unificador em que 
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os indivíduos e seus produtos materiais e imateriais passam a compor parte de 
um coletivo, costurado cotidianamente pela circulação do dinheiro, aproximaria 
inclusive parcelas extremas da sociedade sob a lógica do consumo e da valorização 
do sucesso: “playboys e manos adoram as mesmas motos e carros (...) e respeitam 
a riqueza como signo de status” (Feltran, p. 497). 

Além disso, o dinheiro teria passado a ser o principal mediador dos conflitos 
sociais. Ao dar como exemplo os acordos entre policiais e traficantes, Feltran 
assegura que o dinheiro “é objetivamente elevado ao estatuto de forma mediadora 
entre grupos populacionais em conflito, suplantando em muito a legitimidade da 
lei e da moral, que invariavelmente os afastariam” (Feltran, p. 497 ). 

Em uma tentativa de aproximação com as teses de Jappe, é possível notar 
nos argumentos expostos o aspecto de princípio síntese da lógica da mercadoria, 
que passa a unificar e mediar as relações entre os grupos sociais nas periferias. 
Ao desdobrarmos essa observação, é justificável dizer que o vetor do dinheiro, 
como expressão visível do valor, expandiu a forma-sujeito caracterizada pelo 
paralelismo entre narcisismo e fetiche da mercadoria, proposta por Jappe. Além 
do fato notável descrito por Feltran, de que o dinheiro circula indiferentemente 
por mercados legais e ilegais, característico da lógica do valor que, como vimos, é 
indiferente em relação ao conteúdo das mercadorias, o dinheiro é também vetor 
do narcisismo. De acordo com Jappe, isso se deve a sua potência impessoal e de 
equalização, mas não só: “o dinheiro dá ao indivíduo um poder absoluto e todas 
as qualidades, transforma a impotência em onipotência, apaga as qualidades 
específicas dos objetos e das pessoas” (Jappe, 2021, p. 167).

Desse modo, na nossa hipótese, a expansão do narcisismo via vetor monetário 
teria passado a moldar o comportamento dos jovens num mundo reconfigurado 
pela implantação do neoliberalismo e a expansão universal do consumo como 
forma de vida em comum. A ostentação, produto desse processo, teria levado à 
disseminação da dialética de potência e onipotência, que está na base do narcisismo. 
Além disso, a ostentação responde a uma imposição impiedosa de que o sujeito 
seja reconhecido como tal num mundo de mercadorias em expansão. 

Ao transformar os sujeitos em consumidores, estes devem encontrar formas 
de ter dinheiro e exibir objetos luxuosos e valorizados, e portanto existir diante 
do olhar alheio, num mundo de espelhos. No caso dos jovens periféricos, e em 
função das enormes desigualdades sociais, ser levado a existir via monetarização 
envolve uma forte tensão que os impele a ir e vir entre mercados ilegais, ilícitos e 
legais, entre uma alternativa autossacrificial, o destino dos “3 Cs” na “vida loka”, 
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e uma vida de impotência diante de desejos de consumos ilimitados e horizontes 
de vida rebaixados. 

Vimos até aqui um conjunto de experiências vividas em comum que delimitam 
uma posição geracional entre jovens periféricos,4 que nascem sob as transforma-
ções do neoliberalismo no país e passam à vida adulta no momento de expansão 
da lógica mercantil, conectando mercados legais e ilegais, produzindo uma forma 
de vida comum e desejável, centrada na expansão do consumo. Adotando agora 
o enfoque sociológico do problema geracional, dirigiremos nossa análise para os 
vínculos mais concretos quanto à presença circunscrita a um determinado contexto 
sócio-histórico e, portanto, em relação a experiências latentes em comum. Nesse 
sentido, forças mobilizadoras e constitutivas de referências históricas e culturais 
têm papel fundamental na definição das gerações e na conexão geracional, como 
foi tipicamente a do rap no Brasil na década de 1990. 

Weller (2010) explica que as tendências formadoras de uma geração se 
expressam nas motivações presentes nas ações e expressões de um determinado 
grupo de jovens, a exemplo das manifestações artísticas. Comentarei, a seguir, 
os elementos que caracterizam a conexão geracional desses jovens periféricos a 
partir das referências culturais, em particular do rap e do funk ostentação, como 
uma prática coletiva, buscando refletir sobre as profundas mudanças na atmosfera 
cultural predominante contemporaneamente entre as classes populares que se dá 
com a disseminação da dialética da ostentação e do recalque. 

É justificável afirmar que no ensaio “A fratria órfã: o esforço civilizatório 
do rap na periferia de São Paulo”, publicado em 2008, a psicanalista Maria Rita 
Kehl analisa os elementos formadores de uma geração de jovens periféricos, que 
estabeleceram um vínculo por meio do movimento cultural do rap. Liderado 
pelos Racionais MC’s, as músicas se referem às experiências vividas em comum 
pelos jovens nas regiões mais pobres das metrópoles a partir da década de 1990. 
Segundo Kehl, a interação entre a multidão de jovens pobres, “os manos”, e os 
grupos de rap que os representam centrou-se no sentimento de identificação com 
o relato da vida na periferia. 

4	 Karl Mannheim introduziu o problema geracional no âmbito da sociologia contemporânea em 
sua obra Das Problem der Generationen, de 1928, e em artigos desenvolvidos posteriormente, 
buscando ressaltar seu singular valor de revelação na investigação empírica dos problemas 
sociais. Nas interpretações dos trabalhos de Mannheim feitas por Sánchez de la Yncera (1993) 
e Weller (2010), o autor assume que os elementos de contemporaneidade de uma geração e da 
juventude vinculam-se às vivências dadas num determinado contexto sócio-histórico. Portanto, 
a situação geracional produz potencialmente experiências de vida semelhantes e delimita uma 
certa fronteira de ação e de acontecimentos possíveis. 
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As expressões empregadas recorrentemente nas letras dos Racionais, explica 
a autora, reforçam uma “atitude” de orgulho da raça negra e de lealdade com os 
irmãos. Com efeito, esse reforço da igualdade se expressa no tratamento de “mano” 
usado pelos jovens: “indica uma intenção de igualdade, um sentimento de fratria, 
o pertencimento a um mesmo campo de identificações horizontais” (Kehl, 2008, 
p. 68, grifo nosso). Desse modo, segundo Kehl, em última instância, a motivação 
das músicas é ampliar a “grande fratria” de excluídos, mobilizando a experiência 
de desamparo dos jovens periféricos urbanos, cruzando a posição geracional e de 
classe, e criando uma visão de mundo em comum, em que os problemas cotidianos 
são formulados em linguagem e expressões próprias que aparecem recorrente-
mente nas letras do rap, em uma espécie de “dialeto geracional”. 

Entretanto, no início dos anos 2000, no contexto das transformações que levaram 
à circulação do dinheiro indiferentemente por mercados legais e ilegais, e após o lança-
mento do álbum “Sobrevivendo no inferno” (1997), houve uma mudança nas músicas 
dos Racionais, conforme notou Kehl. Além de introduzir alguns refrãos cantados 
como funk, as letras começaram a se centrar na “vida loka”, ou seja, no jovem que 
segue o caminho do crime como via rápida de acesso ao consumo. O narrador “fala 
a partir de uma outra lógica, de quem entende as razões dos que escolhem a via do 
crime, mas não se identifica com eles” (Kehl, p. 74). Seguindo a análise da autora, é 
possível notar que a integração numa forma de vida em comum centrada no consumo 
começa a ser formulada em termos de um dilema entre os caminhos disponíveis para 
a geração de jovens periféricos, tendo a “vida loka” como tema central. 

No primeiro álbum lançado neste século, “Nada como um dia após o outro dia” 
(2002), em particular na música “Vida loka” (parte 2), distinguem-se duas posições 
que são figuradas da seguinte maneira: o rei (“vida loka”, crime, consumo e poder) 
e o zé (vida de trabalhador humilhado e ressentido). A despeito da expectativa do 
tempo de vida que as distinguem, essas personagens típicas das periferias metro-
politanas têm em comum o fato de existirem (e serem criadas) sob a dominação 
de uma figura superior, onipotente e abstrata: o Deus-dinheiro. 

Livres dessa abstração, idealiza a música, os jovens negros poderiam viver 
num mundo sem a mediação da mercadoria para satisfazer suas verdadeiras 
necessidades: “Às vezes eu acho/ Que todo preto como eu/ Só quer um terreno 
no mato/ Só seu/ Sem luxo, descalço, nadar num riacho/ Sem fome/ Pegando as 
frutas no cacho/ Aí truta, é o que eu acho/ Quero também/ Mas em São Paulo/ 
Deus é uma nota de 100, Vida Loka” (Racionais MC’s, 2002, grifo nosso). A letra 
nos diz muito claramente que, sem esse Deus-dinheiro, suas criaturas – o zé e 
o rei – também não existiriam. A “vida loka”, portanto, é uma consequência da 
expansão da lógica da mercadoria e do consumo. 
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Assim, se por um lado o rap dos Racionais nos anos 1990 figurava a experiência 
periférica nos “manos” e estimulava a identificação e a lealdade horizontal, nos anos 
2000, de outro lado, as letras já começam a mostrar uma cisão dessa figuração a 
partir da dialética da ostentação e do recalque. Ressaltamos anteriormente que 
a ostentação se trata de uma disposição que orienta o comportamento social dos 
jovens no sentido da dialética da onipotência e da impotência, base do narcisismo. 

A exibição do eu incrustrado de marcas e de mercadorias de luxo busca o que 
os jovens chamam de “espelhamento”, isto é, uma imagem onipotente de si mesmo 
no olhar do outro igual de classe. Esse espelhamento lhe garante a existência 
como sujeito no mundo das mercadorias. Mas a confirmação da sua posição de 
superioridade depende do despertar do sentimento de inveja, do “recalque” e da 
identificação com a sua figura, que atiça o desejo de consumo entre outros jovens. 
Portanto, a disposição da ostentação admite apenas relações desiguais, de supe-
rioridade e de inferioridade.

Nesse ponto, e tendo em vista as referências culturais que ganham força nos anos 
2000, podemos dizer que houve uma profunda mudança nos movimentos geracio-
nais com a disseminação do funk ostentação, que expressava a expansão da lógica da 
mercadoria nos seus elementos estéticos (letras, enredos etc.). Em seu artigo “Funk 
ostentação em São Paulo: imaginação, consumo e novas tecnologias da informação 
e da comunicação” (2014), Alexandre Pereira apresenta seus resultados de pesquisa 
no momento em que o funk se disseminava amplamente nas periferias de São Paulo. 
Uma alteração significativa em relação ao funk carioca, conhecido também como 

“proibidão”, foi a passagem da exaltação a algumas facções para a ênfase na listagem de 
mercadorias e marcas que se exibem em imagens na internet na parte final do enredo.

No funk é cantado o que se quer mostrar. Por isso, a imagem e a exibição 
têm um papel fundamental. Muitas das músicas são produzidas tendo em vista a 
gravação de videoclipes em que se mostram iates, carros de luxo ou até mesmo 
montes de dinheiro. O autor destaca também o papel do uso ativo da imaginação 
para deflagrar a dinâmica da ostentação. Na análise das músicas do MC Boy do 
Charmes, por exemplo, Pereira sugere que o cantor “usa o mote da imaginação nas 
letras para, de certa forma, descrever ou apresentar o desejo por bens de consumo 
de alto valor e a necessidade de ostentá-los” (Pereira, 2014, p. 10). 

UMA DIALÉTICA SEM SOLUÇÃO
Mas agora temos que acrescentar que o recalque e a ostentação, como já 

havíamos notado, eram posições perfeitamente intercambiáveis, e todos os jovens 
circulam entre elas. A experiência de trabalhador e a rejeição explícita dessa vida 
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pela via do crime envolvem também uma rejeição à humilhação e ao ressentimento 
que se acumula no cotidiano. Nos relatos de Luís e de outros jovens notamos que a 
constante circulação, o ir e vir, entre as esferas do lícito e do ilícito, do informal e 
do formal, é acompanhada por profundos sentimentos de insatisfação, de angústia, 
e por uma tensão que não alcança outros estágios ou um desenvolvimento poste-
rior: não se dissolve. 

Luís teve contato no início da adolescência com o crime por meio do irmão mais 
velho. Para se afastar das atividades ilícitas, começou a fazer “bicos”. Com quinze 
anos de idade, e após um bico num lava-rápido, conseguiu outro como auxiliar de 
um açougue na Zona Norte. Ao descrever seu cotidiano, ele o comparou com um 
filme de terror. O cenário era impregnado de sangue, inclusive na própria roupa, 
corpos esquartejados – muitas vezes em estado de decomposição – e uma série de 
instrumentos (facas, ganchos, machados) perigosos. Como o piso estava sempre 
molhado e com restos de animais, havia o perigo constante de queda com um 
instrumento cortante na mão. Diante das condições insalubres do trabalho, Luís 
era levado, para conseguir continuar sua rotina, a normalizar a própria aversão, 
recorrendo a uma atitude de “coragem”. 

O dono do açougue assediava os funcionários por meio da intimidação para 
aumentar o tempo de trabalho não pago. Na ausência de leis que pudessem protegê-

-lo, ele contava somente com o “medo” que o chefe sentia do seu irmão, por ser 
do crime, para limitar em alguma medida a superexploração. Somava-se a isso a 
violência entre os próprios colegas de trabalho. Ele presenciou brigas e xingamentos, 
que chegaram a terminar em agressões físicas com facão. Luís saiu desse emprego 
para retornar às atividades ilícitas (assaltos, roubo etc.). 

A despeito do dinheiro e do consumo, a tensão e a frustração no seu relato 
permaneceram. Dando como exemplo especificamente o trabalho no tráfico, 
ele destacou a posição de recalque dos mais novos, que viam muito de perto a 
ostentação dos “tops” e dos “gerentes” das “lojas”, como são conhecidos os pontos 
de venda de drogas. Os jovens eram tratados “como máquinas” e “descartados”, 
denunciou Luís, em função da altíssima rotatividade e da enorme massa de jovens 
disposta a enfrentar os “3 Cs” pelo dinheiro ganho no ponto. 

Mas vamos retornar a nossa pergunta inicial, sobre os motivos que levariam 
os jovens a se arriscar nesse caminho, cujo destino era incontornável, destacando 
o trecho do relato que aponta a perspectiva – muito provavelmente acompanhada 
do medo e da angústia – de virar “uma pessoa descartada”. Podemos responder 
que a forte pressão exercida no âmbito social para o consumo via posse de bens 
materiais como condição necessária de existência na sociedade da mercadoria em 
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expansão produz um desespero diante do horizonte de ser socialmente descartado. 
Ou, dito de outro modo, de não existir. 

Essa é a força motriz que leva os jovens a apostar na saída rápida pelo crime – 
atuando direta ou indiretamente por meio de relações afetivas – para, em seguida, 

“mostrar” um eu incrustrado de mercadorias luxuosas e de marcas diante do olhar 
alheio. Não é coincidência que uma das expressões populares mais frequentes 
citada pelos jovens periféricos nas entrevistas tenha sido: “Você é o que você tem”. 

Como vimos, no crime eles sofrem o recalque, a superexploração e podem ser 
descartados, ainda que a sorte de ficar ricos justifique arriscar os “3 Cs”. Mesmo 
nos trabalhos formais precarizados, que proliferaram no período lulista, os 
jovens sentiam-se sem horizontes. Os entrevistados citavam que empregos como 
telemarketing ou atendentes de cadeias de fast food, e outros, eram vistos como 
trabalhos de quem “não vai dar certo na vida”, ou sem futuro. Neles, vivia-se 
também cotidianamente situações de humilhação. Essa perspectiva de horizontes 
rebaixados, portanto, não oferecia uma saída à angústia recorrente de necessitar 
existir, valorizando-se pela mercadoria exibida. Ao contrário, aprofundava os 
sentimentos de desvalorização, de humilhação e de impotência. Por isso, como 
destacado pelos jovens, ainda que os empregos estivessem inscritos na esfera do 
legal, não davam certo. As experiências descritas, portanto, sugeriam uma exis-
tência às cegas em todas as esferas pelas quais os jovens circulavam, tanto formais 
como informais e ilícitas. 

Retomando as ideias de Anselm Jappe, podemos afirmar que o recalque se 
aproxima do ressentimento, emoção característica da sociedade de consumo, que 
se centra na frustração e nos sentimentos de inadequação permanente devido aos 
desejos que nunca são verdadeiramente satisfeitos. Ao analisar os sentimentos de 
raiva associados ao ressentimento, Jappe afirma que eles se conectam diretamente 
à certeza que o sujeito tem da sua própria superficialidade. Daí, explica o autor, “a 
impressão de não existir no mundo” (Jappe, 2021, p. 270). Assim, a dialética da 
ostentação e do recalque era impulsionada pela angústia permanente de uma vida 
às cegas; e a angústia de serem descartados levava, na sua forma mais extrema, 
ao autossacrifício de uma geração de jovens da periferia. 

CONCLUSÃO: DA DESTRUIÇÃO E DA SALVAÇÃO 
Vimos que a dialética da ostentação e do recalque se disseminou nas margens 

sociais como consequência da generalização da mediação social do dinheiro no 
início do século XXI e da expansão da sociedade do consumo neoliberal, que 
conectou mercados legais e ilegais nas periferias. Nessa sociedade reconfigurada 
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pelos fundamentos do valor e do narcisismo, os jovens passaram a ser impelidos, 
dentro da lógica basculante da onipotência e da impotência, a exibir um eu incrus-
trado de marcas e de objetos de luxo para serem reconhecidos como sujeitos num 
mundo de mercadorias em expansão. Esse movimento deu conteúdo social às 
letras e enredos do funk ostentação, que reafirmava o sentido do espelhamento e 
as posições do eu onipotente e do outro igual de classe invejoso. 

Ao rejeitar a vida do trabalhador, humilhado, com expectativas reduzidas e 
desejos de consumo permanentemente insatisfeitos, os jovens apostavam na “vida 
loka”, no crime ou na prática de atividades ilícitas, cujo controle escapava intei-
ramente aos sujeitos. Apesar de o destino ser incontornável, envolvendo muitas 
vezes a redução drástica do tempo de vida ou de liberdade, a aposta na “vida loka” 
era motivada pela perspectiva desesperadora de serem socialmente descartados 
e pela angústia permanente que decorria dessas experiências e permeava todas 
as esferas do revezamento entre ilícito, legal e ilegal. 

Para concluir, retomando a dialética da ostentação e do recalque que não se 
resolve, vimos como ela envolvia um ato sacrificial dos jovens. Entretanto, na 
nossa pesquisa, descobrimos que um quarto “C”, o da conversão, reconfigurava os 
polos desse movimento entre a destruição e a salvação. As pregações das igrejas 
evangélicas, muito disseminadas nas periferias urbanas, ofereciam “livramentos” 
e faziam revelações futurísticas. A salvação envolvia sempre o livramento de um 
dos outros “3 Cs”. 

Assim, é por meio da antecipação das imagens da própria destruição ou da 
destruição de um ser querido, e pela intensificação do desespero, que era feita a 
conversão. Sobre a natureza da conversão e da angústia dos sujeitos descartáveis, 
Juliano Spyer (2020, p. 157) sugere que as igrejas evangélicas atuam junto das 
pessoas que a “sociedade descartou”, oferecendo não só uma nova identidade como 
cristão, mas algo mais: uma cidadania mediada pela espiritualidade, um lugar 
numa “comunidade imaginada”. Fica para as próximas pesquisas compreender 
o impacto dessa comunidade imaginada na ideia de uma nação cristã diante das 
sequências de crises do capital e do aprofundamento da lógica neoliberal, que 
continua a impelir os jovens a uma dialética destrutiva. 
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Mapas do crime: a territorialização das 
facções criminosas em Juazeiro do Norte – CE
Crime Maps: the Territorialization of Criminal Factions 

in Juazeiro do Norte – CE

Wendell de Freitas Barbosaaa, Maria Eduarda da Silva Limeiraba, 
Daniel de Souza Rochaca, Glacithane Lins da Cunhada,  

Felipe Alencar da Silva Sampaioea

Resumo O presente trabalho versa sobre a territorialização das facções criminosas no 
município de Juazeiro do Norte – CE. Buscando compreender a dinâmica criminal da 
cidade, as zonas de conflito e os bairros mais afetados por esse domínio territorial. A área 
mapeada concentrou-se no município de Juazeiro do Norte, foram registrados 26 bairros 
e 95 endereços com intuito de compreender as correlações entre bairros, endereços e 
facções. Com o estudo foi possível observar os bairros mais afetados por essa disputa 
territorial e as principais facções presentes na região. Os resultados evidenciaram a falta 
de um mecanismo eficaz de segurança pública adequado de políticas preventivas capaz 
de estimular uma diminuição da violência e do crescimento das facções a nível local. 
Observou-se que as áreas mais afetadas centralizaram-se nos bairros Pio XII, Pirajá, 
Franciscanos e Centro. Efetivamente, tal fato tem colaborado significativamente para a 
formação e segregação desses espaços urbanos.
Palavras-chave Facções. Dinâmica criminal. Violência. Territorialização. Criminalidade.

Abstract The present study explores the territorialization of criminal factions in 
Juazeiro do Norte - CE. It aims to comprehend the criminal dynamics within the city, 
identifying conflict zones and neighborhoods most impacted by this territorial influence. 
The mapped area focused on Juazeiro do Norte, encompassing 26 neighborhoods and 
registering 95 addresses to discern correlations between neighborhoods, addresses, and 
factions. Through this investigation, it became apparent which neighborhoods were 
most affected by the territorial dispute and identified the primary factions operating 
in the region. The findings underscore a deficiency in an effective public security 
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mechanism and insufficient preventive policies capable of mitigating violence and the 
proliferation of factions at the local level. Particularly, areas such as Pio XII, Pirajá, 
Franciscanos, and Centro were observed to be most adversely affected. This reality 
has significantly contributed to the formation and segregation of these urban spaces.
Keywords Factions. Criminal dynamics. Violence. Territorialization. Criminality.

INTRODUÇÃO
Este artigo analisa como as assinaturas de facções criminosas produzidas na 

paisagem urbana do município de Juazeiro do Norte se expressam no território 
gerando nós, segregações, conexões, deslocamentos e apontam para a produção de 
fronteiras sociais dos bairros afetados por esse processo. Na discussão de fundo, 
consideramos que esses dados refletem impactos nas dinâmicas dos conflitos 
socioterritoriais, processos de resolução violenta de conflitos, gerenciamento de 
mercados ilegais e conflitos nos espaços prisionais do município e sua região de 
influência. Foi realizado um estudo quantitativo sobre as variáveis georreferen-
ciadas das assinaturas de facções criminosas identificadas na paisagem urbana 
do município. Para realizar esse empreendimento, foram realizadas análises 
quantitativas para mensurar as correlações entre bairros, endereços e facções.

Nesse contexto, a questão central do artigo é compreender como as assinaturas 
de facções criminosas, identificadas e analisadas quantitativamente na paisagem 
urbana do município de Juazeiro do Norte fornecem pistas para compreender 
as dinâmicas dos conflitos socioterritoriais relacionados à violência urbana do 
município.

A definição da expressão do conceito da violência está associada ao rompi-
mento de acordos e regras sociais de controle edificados pelo sujeito e seu grupo. 
Não obstante, a violência atinge toda uma camada social. No entanto, de modo 
variado, em diferentes formatos e segmentos para cada classe social pertencente 
aos seus grupos socioeconômicos e culturais (Zaluar, 2004, p. 228).

Esses estigmas da violência ultrapassam diversas estruturas e camadas sociais. 
Nesse contexto, a violência urbana emerge como uma das muitas manifestações 
desse fenômeno. A contingente relação entre desigualdade social e violência 
urbana evidencia, há mais de uma década, que esses eventos sociais compartilham 
características compatíveis. Fatores como pobreza, desigualdade socioeconômica, 
falta de oportunidades e segregação urbana realçam a concentração dos índices 
de criminalidade e violência (Adorno, 2002, p. 3).

De acordo com os dados publicados pelo Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública (FBSP, 2021) em 2020 o Brasil apresentou uma evolução nas Mortes 
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Violentas Intencionais (MVI) com uma taxa de 23,6 por 100 mil habitantes. Desse 
total, 83% corresponderam a homicídios dolosos, 2,9% a latrocínios, 1,3% a lesões 
corporais seguidas de morte, e 12,8% decorrentes de intervenções policiais, tota-
lizando 100% das categorias de MVI compreendidas.

Esses números são semelhantes quando observamos a nível estadual. O estado 
do Ceará apresentou uma taxa crescente de homicídios, com um aumento de 46,7 
para 60,2 homicídios entre 2009 a 2019 (Atlas, 2021). Conforme Vianna et al. 
(2021, p.10), esses homicídios são crescentes em áreas intraurbana que possuem 
índices socioeconômicos baixos e infraestrutura urbana desfavorável. Essas áreas 
socioespaciais corroboram como a segregação, desigualdade e o envolvimento de 
jovens com a criminalidade.

A violência urbana e a criminalidade são dois fatores sistêmicos relacionados. 
Nessa vinculação de parâmetros, observamos com maior intensidade o aumento 
no sentimento de insegurança, medo e incerteza da população. Essa percepção é 
marcada pela mudança de hábitos e transformações sociais que caracterizam a 
violência difusa nos espaços urbanos (Brito; Barreira, 2022, p. 251).

Esses parâmetros estabelecidos pela violência difundida na sociedade abrem 
arestas para criminalidade e a governança criminal das cidades. Esses espaços, 
tal como bem aponta os estudos de Adorno e Alvarado (2022, p. 80), tornaram-

-se áreas de disputas e controle do tráfico de drogas, afetando os mecanismos de 
governabilidade, modificando os arranjos sociais, estabelecendo assim, uma gestão 
criminal nas áreas de ocupação e atuação do crime.

Nesse sentido, em parceria com o Laboratório de Estudos em Violência e Segu-
rança Pública (LEVIS), buscamos compreender o processo de faccionalização no 
município de Juazeiro do Norte - CE. O trabalho tem como objetivo apresentar e 
analisar a distribuição das facções presentes nos bairros de Juazeiro do Norte, a 
fim de observar as dinâmicas de disputa territorial entre as organizações crimi-
nosas na região.

O município de Juazeiro do Norte é localizado na Região Metropolitana do 
Cariri, conhecido como a capital da fé, uma cidade religiosa associada à figura do 
Padre Cícero Romão Batista, um sacerdote conhecido por seus milagres, trabalhos 
com a comunidade e atividades políticas. Estima-se, conforme sugere Vasconcelos 
e Braga (2015, p. 42), que no decorrer das romarias de devoção ao Padre Cícero, a 
cidade acolhe cerca de 500 mil romeiros nos festejos religiosos. De acordo com os 
dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) a partir do censo 
realizado em 2010, o município contabilizava 249.939 habitantes, atualmente a 
estimativa populacional de Juazeiro é em média, 276.254 habitantes. 
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Compreender e estudar os efeitos da eclosão das facções criminosas presentes 
nos espaços urbanos, na luta constante por territorialidade e domínio eviden-
ciam como a presença inflexível dessas organizações elevam os índices de MVI e 
transformações sociais subjetivas e intersubjetivas nas áreas onde estão lotadas. 
Segundo os dados disponibilizados pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 
(IPEA, 2019) a partir da análise dos números de homicídios entre 2018 a 2020, o 
município de Juazeiro do Norte foi eleita a 8º cidade mais violenta do país com 
base na taxa por 100 mil habitantes, demonstrando a necessidade de estudos e 
indicadores sobre a criminalidade violenta na região e a ausência de articulação 
de políticas de segurança pública e sociais na mitigação desse cenário. 

Tudo se passa como se a dinâmica das assinaturas das facções criminosas 
impressas na paisagem urbana do município fornecesse uma espécie de moldura 
da realidade criminal do município na constante demarcação de território que 
motivam a criminalidade violenta na região pela disputa de mercados ilegais, espe-
cialmente o mercado de drogas ilícitas. As matérias vinculadas ao jornal do Diário 
do Nordeste1 demonstraram no ano de 2013 as áreas com maiores ocorrências 
para desfechos fatais na região, cinco bairros no Juazeiro foram mapeados pela 
Polícia Militar com altos índices de criminalidade, sendo esses: 1) João Cabral; 2) 
Santa Tereza; 3) Timbaúbas; 4) Pio XII; e 5) Triângulo.

Este artigo relaciona territorialidade e crime, observando a partir das análises 
estatísticas a dinâmica criminal das facções presentes no Juazeiro do Norte, 
identificando a maior concentração desses atores criminais, a correlação entre os 
grupos de bairros e facções e as possíveis zonas de conflito que os dados sugerem. 

Do ponto de vista metodológico, para construção, análise e sistematização 
dos dados optamos pela utilização do método quantitativo. Para o mapeamento 
dos dados, foram coletadas as pichações e grifos dos bairros, entre 2021 e 2023. 
A fim de identificar as assinaturas das facções e sua predominância, foram verifi-
cados 26 bairros da cidade e 95 endereços. Os dados coletados foram processados 
e conduzidos no software SPSS 22, que nos permitiu visualizar as dinâmicas de 
disputa territorial da cidade.

O artigo está estruturado inicialmente em cinco seções. A introdução contex-
tualiza e justifica a pesquisa sobre a territorialização das facções criminosas a 
partir de suas assinaturas no município. Na seção metodológica são detalhadas 
as estratégias de pesquisa utilizadas, destacando a transição de uma abordagem 

1	 https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/seguranca/mapeadas-areas-mais-violentas-de-
-juazeiro-do-norte-1.851803 (acesso em 02/04/2023).

https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/seguranca/mapeadas-areas-mais-violentas-de-juazeiro-do-norte-1.851803
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/seguranca/mapeadas-areas-mais-violentas-de-juazeiro-do-norte-1.851803
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centrada nas facções como organizações para a consideração das facções como 
variáveis estatísticas. A seção seguinte explora teoricamente a interconexão entre 
território, criminalidade e segregação socioespacial. São discutidos insights espe-
cíficos relacionados à presença e atuação das facções criminosas na paisagem 
urbana de municípios brasileiros e suas implicações para o município de Juazeiro 
do Norte. A seção dos resultados concentra-se na análise quantitativa das assina-
turas de facções na paisagem urbana do município. A análise estatística destaca 
as correlações entre bairros, endereços e facções, elucidando padrões e tendências 
identificadas. Finalmente, as considerações finais sintetizam alguns dos princi-
pais achados da pesquisa, refletindo sobre a importância desses resultados para a 
compreensão das dinâmicas do crime em Juazeiro do Norte e, potencialmente, em 
contextos urbanos semelhantes. A seção também sugere possíveis direções para 
pesquisas futuras e explora as implicações dos achados apresentados.

EM VIAS DA CONSTRUÇÃO METODOLÓGICA: DAS FACÇÕES 
COMO ORGANIZAÇÕES PARA AS FACÇÕES COMO VARIÁVEIS 
ESTATÍSTICAS

Para o desenvolvimento da pesquisa, utilizou-se de base de dados georrefe-
renciados do Laboratório de Estudos em Violência e Segurança Pública (LEVIS), 
que contribuiu na identificação das facções existentes no município de Juazeiro do 
Norte - CE produzidas no período de 2021 a 2023. A partir dos projetos de pesquisa 
desenvolvidos no âmbito do laboratório sobre o sistema prisional na região do 
Cariri, observou-se a presença efetiva de organizações criminosas nas unidades 
prisionais da região. Contrariando o discurso formal noticiado nos portais midi-
áticos pelos Gestores Políticos do Governo do Estado, que diziam desconsiderar a 
identidade faccional dos presos na gestão dos presídios, essas informações eram 
utilizadas como critério de divisão das celas e dos espaços prisionais presentes na 
região. Essas pesquisas apontam para existência de presos que assumiam explici-
tamente a identidade faccional a partir de expressividades corporais e corpóreas. 
Outro aspecto, foram planilhas de controle usadas informalmente onde os nomes 
dos presos estavam associados à facções como Primeiro Comando da Capital (PCC), 
Comando Vermelho(CV), Guardiões do Estado (GDE) e os que se reivindicavam da 

“massa”, não associados à nenhuma dessas identidades faccionais (Matos; Limeira; 
Carvalho; Barbosa, 2019). 

Segundo Lourenço (2022, p.183) essas organizações criminosas atuam não 
apenas no âmbito do cotidiano prisional, influenciando as dinâmicas e as relações 
nos centros urbanos onde estão presentes. Neste artigo, com base em dados produ-



85

2023

Mapas do crime: a territorialização das facções criminosas em Juazeiro do Norte – CE

zidos no âmbito do laboratório (Matos, el al., 2019) sobre registros de assinaturas 
de facções criminosas na paisagem urbana do município de Juazeiro do Norte, 
buscou-se entender esse comportamento criminal fora dos muros das prisões, com 
o intuito de compreender a dinâmica das facções presentes no território.

A construção desses dados reúne os esforços coletivos dos pesquisadores 
do laboratório que, a partir de trabalho de campo, produziram dados primários 
que identificaram as assinaturas e expressões coercitivas dessas organizações 
no município de Juazeiro do Norte no período compreendido entre 2021 e 2023. 

Na construção do percurso para coleta das pichações, foram visitados os ende-
reços de equipamentos públicos, escolas, Centros de Referência em Assistência 
Social (CRAS), Postos de Saúde e endereços residenciais e comerciais nos bairros 
do município. Esses locais são frequentemente utilizados como murais por essas 
organizações criminosas. A base de dados do laboratório foi preenchida por meio 
de trabalho de campo, quando o endereço era visitado, fotografado, descrito e 
geradas as coordenadas de GPS a partir de dispositivos tablets. O foco da análise 
foi voltado para as assinaturas das facções no perímetro urbano do município, 
apesar de identificarmos registros na zona rural.

O objetivo é entender, através da análise estatística, as dinâmicas de expressão 
territorial entre as organizações criminosas a partir do mapa de suas assinaturas 
e expressões coercitivas. A partir disso, foi aplicado à base de dados no software 
SPSS 22 para observar as inter-relações e correlações dessas variáveis.

Para análise estatística foi utilizada a técnica de qui-quadrado (Turhan, 2020; 
Magnello, 2005) para comparar as frequências de ocorrência de registros corre-
lacionando bairros, grupos de bairros, facções e endereços. Foram analisados 26 
bairros e 95 endereços, os bairros foram divididos em 10 grupos, o critério de 
divisão dos grupos de bairros foi definido a partir da sua proximidade geográfica.2 

Aplicamos ainda estatísticas descritivas, média, variância, desvio padrão, 
utilizamos a técnica de teste Anova para compararmos as médias de assinaturas 
entre as diferentes facções (Beath; Jones, 2018). Geramos ainda gráficos com 
intervalos de confiança de 95% (Hazra, 2017) em torno das médias geradas para 
as comparações estatisticamente significativas.

Os dados coletados dos locais marcados pelas facções foram identificados em 
um mapa gerado por programação de localização (georreferenciamento) do Google 
Maps. Essa ferramenta utiliza a projeção cartográfica de Mercator, juntamente 

2	 Será apresentado na seção seguinte o quadro que descreve os agrupamentos considerados na 
análise.
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com coordenadas geográficas, como latitude e longitude, para determinar com 
precisão os pontos desejados. As análises foram realizadas no software SPSS 22, 
proporcionando uma visualização das interações.

A partir da análise, foi possível identificar a correlação entre grupos de bairros 
e facções, correlação entre os bairros e o registro de cada facção, assinaturas 
criminais e média de registro, além da ocorrência das facções por endereço. Essa 
análise nos permitiu refletir sobre a moldura social da presença de facções crimi-
nosas no município e sua disputa por territorialidade, a partir de suas expressões 
na paisagem urbana. 

TERRITÓRIO, CRIMINALIDADE E SEGREGAÇÃO SOCIOESPACIAL: 
INSIGHTS SOBRE A PRESENÇA E ATUAÇÃO DAS FACÇÕES 
CRIMINOSAS NA PAISAGEM URBANA DOS MUNICÍPIOS BRASILEIROS 

As marcas produzidas pela violência, exemplo das assinaturas das facções 
criminosas, estão aqui conotadas como fenômeno social, ou seja, envolta de rela-
ções sociais que implicam em seu modus operandi dentro de distintos grupos e 
de camadas sociais. Gullo (1998, p. 106) expõe três fatores para as causas sociais 
da violência: a) a violência é um fato pertencente a qualquer sociedade; b) o seu 
desenvolvimento e métodos de agir diz respeito a qual sociedade faz parte e qual o 
seu valor nela; c) o estímulo da violência é ditado pela própria sociedade. Emerge, 
portanto, como fenômeno enraizado na estrutura e nas dinâmicas sociais, cujas 
causas que a moldam e a reproduzem podem ser identificadas.

Na sociedade democrática, os fenômenos da violência e da vulnerabilidade 
social estão enlaçados, as condições para esses fenômenos expõem a exclusão e 
necessidade de adaptação do indivíduo no mercado de trabalho, na ausência de 
uma estrutura familiar, acesso à educação e igualdade social. A relação de domi-
nação do sistema de classes que beneficia determinados grupos, a utilização de 
mão de obra não qualificada e a existência de subemprego são características que 
marcam esses estratos sociais (Gullo, 1998, p. 109). 

Gonzalez e Hasenbalg (1982, p. 90), fortalecem a ideia e chamam atenção para 
a exclusão e segregação diversas dos espaços urbanos, onde destacam os resíduos 
de um passado escravocrata e categorizam o espaço do branco e do negro na 
sociedade, em que o lugar do branco é destinado o espaço do bem viver, do bem-

-estar, da harmonia e conforto, e que o espaço do negro é lugar da subalternidade, 
da carência e da violência difundida, apontando para um forte recorte racial nos 
processos de vulnerabilidade social à violência, como já vem sendo observado 
pelos dados do Atlas da Violência nas estatísticas de violência letal (IPEA, 2019).
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Nessa perspectiva, Barreira (2010, p. 260) aponta para as modificações poli-
cêntricas dos centros urbanos, destacando as multiplicidades das relações sociais 
nas regiões metropolitanas. É evidente o favorecimento de áreas mais oportunas 
para as classes mais afortunadas, essa redistribuição de moradias, ocupações admi-
nistrativas e comerciais nos centros urbanos, acabam transportando segmentos 
sociais que empregam a presença de moradores “indesejados” nos centros das 
cidades, principalmente com maiores predominâncias nas zonas periféricas. Essas 
dinâmicas acabam segregando o uso dos espaços públicos, principalmente nos 
mecanismos de se viver no cotidiano, uma perspectiva que chama atenção para 
o fato de: 

Em Fortaleza, por exemplo, a ideia de “esvaziamento” está associada à presença 
ou ausência da classe média. Assim como se diz que o espaço está “vazio” por-
que não é mais frequentado pela classe média, também se diz que a área está 

“misturada” quando setores populares mais ou menos integrados à vida citadina 
asseguram uma presença mais evidente. Ressalta-se, portanto, nessa situação, 
o princípio de dupla segregação que envolve classes populares e as camadas 
superiores. (Barreira, 2010, p. 262).

Refletir sobre a produção social desses espaços urbanos percebendo-os como 
aglomerado de interações, conflitos e processos políticos que não se desprendem, 
revelam como essas mutualidades acabam forçando os residentes desses espaços 
a constituírem “[...] uma espécie de unidade imaginária – identidade a partir da 
qual cada aglomerado urbano pretende afirmar sua marca distintiva” (Barreira, 
2010, p. 260). 

Por outro lado, os processos de segregação e exclusão decorrentes dessa 
condição estão associados com padrões da vulnerabilidade social e delinquência 
que refletem na violência urbana das cidades brasileiras, As estruturas econô-
micas e as condições sociais do geradas para as população interferem no tecido 
social, institucional e nas oportunidades e projetos desses indivíduos, visto que 
sua posição na estrutura social irá interferir no Jus Puniendi do Estado, no seu 
modo de garantir a aplicação da lei e da ordem. 

Zaluar (2002, p. 6) assevera que a ausência do papel do Estado na proteção 
dos direitos sociais nos espaços de vulnerabilidade e desigualdade são condicio-
nantes para o desenvolvimento da violência, fortalecendo uma reconfiguração de 
território, deixando a população local subjugada às dinâmicas do crime. 
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Compreendemos que o território é uma categoria chave para compreensão do 
fenômeno da criminalidade nos municípios brasileiros. Espaços com infraestrutura 
desigual, precária e subalterna são mecanismos que abrem arestas para atuação 
de grupos organizados e mercados ilegais que estimulam a criminalidade violenta. 

É adentrando a produção social desses espaços que encontramos as confi-
gurações e características das MVIs, que atinge mais intensamente sobretudo as 
classes populares urbanas, composta por jovens adultos e adolescentes pretos e 
pardos. Os padrões sociais revelados pela vitimização da violência letal apontam 
para a concentração de ocorrências nos bairros periféricos urbanos, marcados pela 
desigualdade, ambientes precários de carência habitacional e acesso à cidadania 

“tudo isso parece indicar, nesses bairros, maior predisposição para desfechos fatais 
em conflitos sociais, interpessoais e intersubjetivos” (Adorno, 2002, p. 4).

Nos debates recentes da literatura sobre o tema da criminalidade violenta nas 
cidades brasileiras a construção de categorias de análise vem se acumulando em 
tornos de categorias como “coletivos criminais”, “organização criminosa”, “facções 
criminosas” (Paiva, 2019) como chaves para descrever a complexidade da atuação 
dessas organizações no contexto brasileiro, embora compreender esse fenômeno 
não é uma tarefa fácil e prescinde de fortes esforços de contextualização local 
(Muniz; Dias, 2022).

Segundo dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP, 2018), 
após o rompimento da aliança das duas principais organizações criminosas do 
país - Comando Vermelho e Primeiro Comando da Capital - na disputa por rotas 
de tráfico e domínio de território, houve uma descentralização migratória dessas 
organizações para outras unidades da federação, especialmente as regiões Norte 
e Nordeste. Ainda de acordo com esse estudo, o cenário de domínio das facções 
no estado do Ceará é composto por três organizações: I) O Primeiro Comando da 
Capital - PCC; II) Comando Vermelho - CV; e III) Guardiões do Estado - GDE, um 
grupo local, com grande adesão ao território cearense.

O estudo de Silva Filho e Mariano (2020, p. 1550) sugere a existência de 
movimentos pendulares de acordos de paz e processos de conflito e guerra gerados 
pelas relações das organizações criminosas que atuam no Ceará. Essas oscilações 
interferem nas estatísticas de MVI, aumentando em períodos de conflito entre as 
facções. De acordo com sua pesquisa, os centros periféricos na cidade de Fortaleza 
desencadearam um grande efeito nas relações sociais dos moradores nas áreas 
conflituosas, afetadas pela cessação do pacto e a presença inflexível das facções.

O enraizamento territorial dessas organizações e sua penetração no tecido 
social no contexto do estado do Ceará, tanto na capital, quanto no interior, permitiu 
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que as facções criminosas estabelecessem os seus próprios códigos de condutas, 
impedindo o direito de locomoção das comunidades em determinadas áreas de 
ocupação, obrigando o deslocamento forçado das suas residências em certos casos. 
De acordo com Silva Filho e Mariano, podemos falar que os conflitos faccionais 
nesses territórios têm gerado a migração de moradores nessas cidades em situação 
de refugiados urbanos (Silva Filho; Mariano, 2020, p. 1554).

No retrato da paisagem urbana a presença das facções se tornou tão intensa 
que afeta não somente as relações sociais intersubjetivas das comunidades, mas 
toda uma estrutura de serviços públicos, políticas sociais e educacionais, quando 
a disputa territorial e as fronteiras estabelecidas comprometem o acesso da popu-
lação a essas políticas. Transitar entre as zonas de conflito envolve o risco de morte, 
sobretudo para a população jovem vítima preferencial da violência letal.

De acordo com os indicadores do 15º Anuário Brasileiro de Segurança Pública 
(2021), no ano de 2020, cerca de 6.122 crianças e adolescentes foram vítimas de 
MVI, contabilizando 17 mortes por dia no Brasil. A análise aponta ainda uma 
densa desproporcionalidade regional, concentrando o quantitativo de MVI nas 
regiões Norte e Nordeste. Entre os estados com piores índices, calculados por 
100 mil habitantes, o Ceará sobressai registrando 27,2% de mortes de crianças 
e adolescentes. Outros estados com registros alarmantes sob esse aspecto são 
Sergipe com 20,6%, Rio Grande do Norte 20,9% e Pernambuco com uma média 
de 20,3% (FBSP, 2021). 

Segundo Zaluar (2007, p. 31), há um nexo entre a perspectiva da violência 
urbana e o passado de violência do Brasil. Essa desigualdade estrutural da socie-
dade implica em uma severa violação dos direitos civis, assimilando a existência de 
uma linha tênue entre a norma e os processos sociais. Ainda na visão da autora, o 
mecanismo acelerado da urbanização, a ausência de emprego para os mais jovens 
contribuem para a conexão do crime-negócio. 

O engajamento dos jovens no mundo do crime tem sido uma tônica na atuação 
das facções criminosas. As relações econômicas e de poder que permeiam essas 
organizações sugerem que a sua principal força de trabalho nos mercados ilegais 
são jovens e adolescentes, com a promessa de que o ingresso desses jovens nos 
mercados ilegais pode lhe proporcionar uma, dinheiro, poder, segurança física e 
jurídica. Como observa Zaluar, tudo se passa como se “[...] o dinheiro pode comprar 
a defesa, e se as armas oferecem proteção, torna-se racional cometer mais e mais 
crimes a fim de se ter sempre muito dinheiro e muitas armas, fazer-se respeitar 
pela quadrilha e aproveitar da sua proteção” (Zaluar, 2007, p. 44).
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Compreender o arcabouço estrutural de algumas das principais organizações 
criminosas já identificadas no município de Juazeiro do Norte, seu desenvolvi-
mento e práticas fornecem uma compreensão inicial para perceber seus efeitos 
nesse processo de territorialização.

De acordo com Amorim (1993), atribui-se o surgimento do comando vermelho 
ao período da década 1970-1980, consolidando-se no Estado do Rio de Janeiro, 
embora já existissem lideranças e um processo de organização anterior no contexto 
da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985). No cenário contemporâneo, no 
entanto, o Comando Vermelho está associado a práticas como “[...] tráfico em larga 
escala, o contrabando internacional de armas, o roubo quase industrializado de 
carros, o assalto a bancos e os sequestros milionários[…]”(p.6). A facção implementa, 
além disso a disciplina rigorosa na população carcerária, assegurando proteção 
contra abusos e violência de outros presos e dos agentes do sistema prisional, ao 
mesmo tempo que promove um discurso político de resistência contra as autori-
dades e o sistema penitenciário (Rocha; Limeira; Barbosa, 2023; Espíndula, 2018). 
Com o fortalecimento e expansão para outras regiões do País, seu impacto repercute 
para além da vida prisional, alcançando as dinâmicas sociais das comunidades 
em que atuam e assumindo o controle dos mercados ilegais com base em práticas 
coercitivas e de ‘monopólio’ paralelo da violência nesses territórios (LIMA,2016).

Os registros mais antigos do Primeiro Comando da Capital (PCC) datam de 
pelo menos 30 anos, na primeira metade da década de 90, quando surgiu no Estado 
de São Paulo. Feltran (2018) descreve o Primeiro Comando da Capital uma “maço-
naria do crime”, uma entidade que transcende a simples organização criminosa, 
assumindo um caráter quase religioso na construção de sua ética e hierarquia 
interna. Seu modelo de organização é pautado na busca pelo monopólio do mercado 
de drogas e armas, no gerenciamento das prisões, na soberania do seu poder, na 
violência e no controle territorial, seguindo uma estrutura empresarial militari-
zada. Entre suas características e práticas, aparecerem os rituais de batismo, os 
códigos de conduta da organização que se espelha em seus territórios dominados, 
com forte estrutura hierárquica e divisão de trabalho nas práticas criminosas 
(Rocha; Limeira; Barbosa, 2023; Espíndula, 2018; Folha de S.Paulo, 2006), assim 
como o Comando Vermelho essa já é uma reconhecida facção que atua em escala 
nacional e transnacional. As suas implicações também repercutem sobretudo no 
território das periferias brasileiras, “Nas ruas, ou seja, fora das cadeias, as posições 
político-administrativas do PCC se iniciam com as disciplinas de cada quebrada, 
cuidando da ordem e estabelecendo debates a cada problema” (Feltran, 2018, p. 37).
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Quanto aos “Guardiões do Estado” (GDE),3 trazendo para o contexto espe-
cífico do Ceará, Paiva (2022), descreve seu surgimento como a manifestação de 
uma resposta às transformações sociais marcantes nas dinâmicas estruturais e 
cotidianas do crime, especialmente em cidades como Fortaleza, a partir de 2016. 
A GDE, segundo Paiva (2022), adota uma abordagem horizontal visando criar 
um senso de família entre os membros. No entanto, a facção mantém uma cúpula 
estabelecida em seu estatuto, combinando igualdade e hierarquia. Já em relação a 
sua atuação criminal, os Guardiões do Estado estabelecem uma ordem nas comu-
nidades sob seu controle, combatendo roubos internos e impondo regras claras. 
Vale salientar ainda, sobre a GDE, que sua influência, em consonância com os 
estudos de Paiva (2022), se estende para a periferia, o que representa um impacto 
significativo na vida cotidiana dos jovens que residem em territórios controlados 
pela facção. As interferências das organizações criminosas são capazes de moldar 
a partir da produção de fronteiras territoriais a maneira como onde essas pessoas 
podem se descolar e produzir formas de sociabilidade e exercício da cidadania. 
Os integrantes da GDE se ramificam em “tropas”. Essas tropas são dotadas de 
autonomia, podendo dar ordens e enviar mensagens e normas que incidem sob o 
território dominado. Essas distribuições de tropas desempenham ações e fazem 
parte dos grupos locais, caracterizando uma estrutura orgânica e descentralizada, 
que agencia jovens e adolescentes pelo discurso do poder e autoridade (Paiva, 2019, 
p. 176). Para Briceño-León, Barreira e Aquino (2022, p.27), o principal objetivo do 
GDE é o lucro financeiro, além da disputa territorial, buscando o reconhecimento, 
poder e intimidação que potencializam sua lucratividade.

Vale-se frisar que essas facções constroem acordos de cooperação e pacificação 
e declaram guerra de forma muito intempestiva, precipitando ondas de violência 
sentidas dentro e fora dos sistemas prisionais no histórico recente do Ceará. 
Mudanças nessas configurações de guerra e armistício impactam as disputas 
territoriais e repercutem na violência urbana produzida no Estado do Ceará, o que 
parece ser um elemento sensível para compreensão das dinâmicas da violência no 
município de Juazeiro do Norte.

Apesar de suas distintas identidades e origens, essas organizações comparti-
lham características em comum. Uma dessas convergências é o exercício de controle 
territorial, tanto no ambiente prisional quanto nas comunidades e microterritó-

3	 Uma das estratégias centrais do GDE é o agenciamento massivo de crianças, jovens e adolescentes. 
Segundo Alves Filho (2020, p.18), a partir do relatório produzido pela Delegacia de Repressão 
às Ações Criminosas Organizadas (DRACO), o GDE possui mais de 25 mil integrantes em sua 
organização. 
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rios no tecido urbano além dos muros das prisões. Outro aspecto que pode ser 
observado é o impacto na vida cotidiana dos moradores, que tem suas interações, 
escolhas e deslocamentos e acesso a bens e serviços públicos e privados subjugados 
pela extensão de seu poder e alcance social na paisagem urbana.

Com o crescimento “desordenado” desses coletivos criminais, Paiva (2019, 
p. 168) observou, a partir das estatísticas dos homicídios e de relatos dos mora-
dores das comunidades em Fortaleza - CE, as facções que operam no território 
cearense e suas movimentações. Destacando atuação do PCC, GDE, FDN e CV 
entre as facções criminosas que integram o estado, evidenciando as modificações 
na estrutura criminal dessas organizações diante das suas relações sociais e de 
como fazer a gestão do crime.

Essas excessivas modificações no gerenciamento do crime, sinalizadas por 
Paiva (2019, p. 178), estendem-se a como essas organizações implicam na rotina das 
pessoas que vivem sob o seu comando territorial. O silenciamento das populações 
afetadas por esses processos é acompanhado também de práticas de dominação 
e poder dos criminosos em posições de liderança dessas organizações presentes 
nos territórios, sobretudo criando regras, condutas e punições para aqueles que a 
transgredirem. O recurso à violência física e simbólica se tornou um mecanismo de 
comunicação coercitiva entre essas organizações. Trata-se de um grave problema 
social, cuja face mais visível é a expressão territorial desses grupos nas paisagens 
urbanas do município e parte oculta são as disputas territoriais por mercados 
ilegais, a resolução violenta dos conflitos com reverberações dentro e fora das 
unidades prisionais e na região de influência desses territórios.

As cidades brasileiras, por sua vez, têm se transformado em um campo para a 
prática de atividade das organizações criminosas. Para Adorno e Alvarado (2022, 
p. 82), a governança da cidade e do crime estão conectadas, estabelecendo micro 
regimes territoriais que contornam e controlam toda a cidade. Desse modo, a dinâ-
mica territorial de governança do crime e da cidade são mutáveis e geram efeitos 
perversos no cotidiano das populações que residem nos territórios em disputa.

Adorno observa que a presença do crime organizado não reflete controle 
territorial de toda uma cidade, a sua presença se expressa em bairros e microter-
ritórios. “Sua presença é irrefutável e seu domínio sobre parcelas substantivas do 
território urbano é realidade que não pode ser negada” (Adorno; Alvarado, 2022, p. 
100). Trata-se da produção da soberania territorial em que está se desenvolvendo 
uma “governança das organizações criminosas” ou, simplesmente, a “governança 
criminal” no território (Adorno; Alvarado, 2022, p. 102). Os agentes da facção 
desenvolvem práticas de controle a partir das conexões “prisão-bairro-prisão” com 
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atuação decisiva de egressos do sistema prisional e de suas estruturas de paren-
tesco, cuja intenção é ampliação do domínio territorial para outros bairros e locais.

Este trabalho pretende analisar os indícios que indicam a produção da gover-
nança criminal no município de Juazeiro do Norte, com base nas expressividades 
na paisagem urbana em formato de assinaturas e pichações. A partir dos dados 
produzidos, observamos que a disputa de território é uma chave que dá sentido à 
compreensão da criminalidade violenta presente no cotidiano da população desses 
territórios. Estamos lidando com a uma caracterização inicial dos processos de 
domínio e concorrência criminosa entre as facções presentes no município pelos 
mercados ilegais. Com isso, pretendemos fornecer pistas e insights sobre a pene-
tração desses grupos em cidades de médio porte no contexto da interiorização do 
crime nos municípios brasileiros e seus impactos na produção de nexos, conflitos, 
integração e acomodação entre o mundo do crime e a cidade (Adorno; Alvarado, 
2022, p. 107),.

RESULTADOS E ANÁLISES
A análise dos dados propiciou esmiuçar a interseção entre as assinaturas de 

facções criminosas e a paisagem urbana de Juazeiro do Norte com efeitos nas 
dinâmicas socioterritoriais. Os dados sugerem a formação de nós representativos 
de pontos-chave onde as assinaturas de facções criminosas se concentram nos 
bairros. Sobretudo identificamos a preferência de registros em espaços e equipa-
mentos públicos, mas também em muros de residência e endereços comerciais. A 
hipótese é que esses nós indicam não apenas a presença dessas organizações mas 
também uma complexa teia dinâmica de produção de fronteiras que segregam e 
conectam o espaço urbano de Juazeiro do Norte com efeitos na violência urbana. 
A análise quantitativa identificou padrões espaciais que evidenciam a estruturação 
da rede socioterritorial emoldurada por essas assinaturas.

A seguir apresentamos os agrupamentos de bairros detalhados em termos de 
projeção populacional. 
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Tabela 1. Bairros e Grupos analisados e suas respectivas projeções populacionais.
Grupo Bairros Projeções de população 

por bairro (2010)
Projeções de população 

por grupo (2010)

Grupo 01 Santa Tereza 6.926 20.805Salesianos 13.879

Grupo 02
Santo Antônio 6.011

14.138Socorro 2.421
Centro 5.706

Grupo 03

São Miguel 8.261

27.622

Juvêncio Santana 4.296
Carité 938
Fátima 3.833
Aeroporto 1.096
Vila Pedrinhas 9.198

Grupo 04
Pirajá 14.800

39.769Romeirão 7.110
João Cabral 17.859

Grupo 05

Frei Damião 14.677

26.297Lagoa Seca 5.136
Jardim Gonzaga 6.139
Planalto 345

Grupo 06

José Geraldo da Cruz 4.640

17.986Leandro Bezerra de 
Menezes 3.239

Tiradentes 10.107

Grupo 07
Pio XII 11.099

35.935Franciscanos 12.390
Timbaúba 12.446

Grupo 08
Limoeiro 12.143

17.690Novo Juazeiro 3.471
Betolândia 2.076

Grupo 09
São José 10.061

26.551Antônio Vieira 6.858
Triângulo 9.632

Grupo 10 Horto 5.073 6.374Salgadinho 1.301
Fonte: Os autores, a partir da base de dados do LEVIS e do Censo demográfico (IBGE, 2010).4

No processo de agrupamento, considerou-se as conexões culturais e aproxi-
mações geográficas do município, num primeiro momento e depois a identificação 
de assinaturas nos endereços pesquisados. Em termos metodológicos o objetivo 
era criar uma dimensão territorial mais ampla que o sítio do bairro, para verificar 
correlações estatísticas. Em termos de análise fica muito claro que o contingente 

4	 Não foram verificados os bairros, Santo Antônio, Carité, Planalto, Limoeiro, Novo Juazeiro e 
Tiradentes. 
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populacional é um fator relevante para mensurar os impactos da presença e atuação 
desses grupos no município.

Figura 1. Expressão da territorialidade das facções criminosas em Juazeiro do Norte - CE. 
Fonte: os autores, a partir da base de dados do LEVIS.

O mosaico de imagens de pichações, apresentado na figura 1, demonstra visu-
almente a territorialização das facções criminosas no município de Juazeiro do 
Norte - CE por meio de suas manifestações em equipamentos, espaços públicos, 
residências etc. Nessa amostra, vê-se as assinaturas distintivas associadas às prin-
cipais facções presentes no Ceará, a saber GDE, CV e PCC que foram utilizadas para 
a produção da base de dados. Os grifos e detalhes observados em campo sugerem 
rotatividade e disputa pela demarcação identitária desses endereços.

Analisaremos a seguir os resultados obtidos a partir das análises estatísticas 
da distribuição das facções criminosas entre os 26 bairros analisados do município 
de Juazeiro do Norte. Os gráficos aqui divulgados referem-se aos dados produzidos 
no período de 2021 a 2023. O gráfico 1 permite-nos detectar a interdependência 
entre os grupos de bairros e as facções. 
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Gráfico 1. Correlação entre grupos de bairros e facções criminosas: Juazeiro do Norte - CE, 
entre 2021 a 2023. Fonte: os autores, a partir da base de dados do LEVIS

Conseguimos identificar diferenças estatisticamente significativas (p<0.00.1). 
O grupo Pio XII, composto pelos bairros Pio XII, Franciscanos e Timbaúba, tem a 
maior predominância do CV; nos demais bairros, observamos a ocorrência dessa 
facção bem menos intensa. No grupo Horto, temos somente a presença de uma 
organização criminosa, o Comando Vermelho, e não foi identificada nenhuma 
presença das demais. 

No grupo São José, GDE e NI (assinatura não identificada) predominam, com 
PCC e CV ocorrendo com menor intensidade. A BD40 (Bonde dos 40), facção que 
tem origem no estado do Maranhão (FBSP, ed. especial, 2022), possui registros 
em Juazeiro do Norte - CE, e sua presença territorial foi verificada no grupo Pirajá. 
Constata-se que o grupo Pirajá é a área territorial que possui marcação de quatro 
facções criminosas divergentes: PCC, CV, GDE, BD40, o que pode ser um indício de 
conflito e disputa territorial ou de aliança. A facção BD40 não está presente nos grupos 
Frei Damião, Horto, nem no grupo Limoeiro, que possui marcação somente do GDE.

Nota-se que, apesar do grupo Pirajá possuir quatro assinaturas criminais 
diferentes, o GDE é bem mais presente que os demais, sendo uma região aparen-
temente dominada por essa organização. No grupo Frei Damião, o GDE também 
está bem mais presente que as demais facções. 

Aqui podemos inferir indiretamente que todas as facções mantêm presença 
na maioria dos bairros. 
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O grupo Pio XII também indica uma zona em disputa, no entanto, massiva-
mente dominado pelo CV. O grupo Horto e o grupo Limoeiro são as regiões de 
menos disputas de demarcação, uma vez que têm presença de apenas uma facção 
em cada, e com poucas assinaturas. 

Apesar de vários pesquisadores constatarem a presença acentuada da facção 
FDN (Família do Norte) no estado do Ceará (Paiva, 2019, 2022; Nascimento e Freitas, 
2019), não foram encontradas assinaturas em Juazeiro do Norte - CE desta facção.

Tabela 2. Correlação entre Bairros e registros de Facções.
χ2=184.484, p<0.0001

Bairros BD40 CV GDE NI PCC
Centro 0 3 1 4 2
Salesianos 0 1 3 0 4
Santa Tereza 0 0 5 3 4
Socorro 0 1 4 0 0
Triângulo 0 2 5 7 1
São Miguel 0 1 0 1 1
Juvêncio Santana 0 1 0 3 0
Salgadinho 0 1 0 0 0
Pio XII 0 17 0 1 9
Fátima 0 2 0 1 0
Pedrinhas 0 0 0 0 2
J. Geraldo da Cruz 0 1 2 0 0
Pirajá 1 3 6 1 1
Franciscanos 0 14 10 1 2
Romeirão 0 1 4 0 2
João Cabral 0 0 7 0 0
Lagoa Seca 0 1 3 0 1
Frei Damião 0 0 4 0 0
Jardim Gonzaga 0 0 1 0 2
Leandro Bezerra 0 4 0 0 1
Timbaúba 0 4 0 0 0
Betolândia 0 0 2 0 0
São José 0 0 9 6 1
Antônio Vieira 0 0 1 0 0
Aeroporto 0 0 1 1 0
Horto 0 1 0 0 0
Fonte: os autores, a partir da base de dados do LEVIS

Identificamos, na tabela, diferenças estatísticas significativas (p<0.0001). 
Os bairros Pio XII e o bairro Franciscanos possuem predominância signi-
ficativa do CV. Nos bairros Vila Pedrinhas, Betolândia, Antônio Vieira e 
Horto, notamos a ocorrência de apenas uma única facção.

No bairro Pio XII, o CV permanece com a maior presença, somando 17 
registros; não há assinatura do GDE. No entanto, no bairro Franciscanos, 
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ambos se encontram fortemente presentes. Os bairros Centro, Triângulo e 
Franciscanos representam os bairros com potencial conflitivo, com presença 
de 3 (três) facções e ainda de assinaturas não identificadas (NI).

Tabela 3. Assinaturas por grupos de bairros.
Média Soma Mínimo Máximo Desvio padrão

Frei Damião 1 16 1 2 0
Horto 2 3 1 2 1
Limoeiro 1 2 1 1 0
Pio XII 2 95 1 13 2
Pirajá 1 35 1 4 1
S. Geraldo 2 19 1 5 1
Santa Tereza 2 43 1 17 4
Santo Antônio 3 49 1 19 5
São José 1 33 1 3 0
São Miguel 1 14 1 1 0
Fonte: os autores, a partir da base de dados do LEVIS

Observamos acima o quadro geral do número médio de assinaturas das facções 
por grupos de bairro, da soma (total) de assinaturas por grupos, do número máximo 
de assinaturas por grupo, e do desvio padrão. Grupos com maior desvio padrão 
são grupos que têm bairros tanto com muitas quanto com poucas assinaturas. Os 
grupos Santo Antônio e Santa Tereza mostraram os maiores desvios padrão, (4) 
e (5). O grupo Frei Damião teve desvio padrão 0, ou seja, há exatamente somente 
1 (uma) assinatura por bairro neste grupo.

Gráfico 2. Total de Assinaturas por Grupos de Bairros. Fonte: os autores, a partir da base 
de dados do LEVIS.
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Notamos diferenças estatísticas significativas (p<0.00001). O Grupo Pio XII 
é o que tem a maior quantidade de assinaturas; os grupos Limoeiro e Horto, são 
os que possuem menos assinaturas.

Tabela 4. Médias de Assinaturas das facções por local de registro
Facções Média de Assinaturas Erro padrão Locais registrados

NI 1.069 408 29
PCC 2.212 383 33
GDE 1.750 266 68
CV 1.466 289 58
BD40 1.000 2.198 1
Fonte: os autores, a partir da base de dados do LEVIS

Gráfico 3. Quantidade de assinaturas por facção. Fonte: Elaboração própria, a partir da 
base de dados do LEVIS

Na análise sobre a quantidade de assinaturas por facção, constata-se que não 
houve diferenças estatísticas significativas (p=0.310). Na estatística, o valor-p 
representa a probabilidade de a hipótese nula ser verdadeira, isto é, se as mudanças 
encontradas ao se comparar as variáveis da média de assinaturas de facções e o 
local de registro. Se (p< 0,01) nos mostra uma evidência muito forte, um nível de 
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significância; já o valor maior de (p=0.310) declara que não houve efeito entre a 
comparação das variáveis (Reis, 1999; Arsham, 1988).

Os números representam os valores exatos das médias. Cada círculo representa 
um local de registro. Como a base de dados possui muitos registros com números 
iguais, eles ficam agrupados. Um detalhe interessante a ser destacado são os valores 
extremos, por exemplo, locais em que o PCC tem quase 20 assinaturas.

Gráfico 4. Quantidade de assinaturas por Bairros. Fonte: Elaboração própria, a partir da 
base de dados do LEVIS.

Há diferenças estatísticas significativas (p<0.0001); o bairro 09 (Pio XII) é o 
que possui mais assinaturas, seguido por 1 (Centro) e 14 (Franciscanos). Os bairros 
8 (Salgadinho) e 24 (Antônio Vieira), são os que possuem menos assinaturas.
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Mapa 1. Ocorrência das Facções por registro de endereço. Fonte: os autores, a partir da 
base de dados do LEVIS aplicada no Google Maps e visualizada no Google Earth.

Com base no mapa, temos a lista completa de ocorrências por endereço. Chama 
a atenção o endereço (Rua São Mamede - Franciscanos) com forte presença do GDE. 
Já o endereço (Rua Teodomiro Rocha - Pio XII) tem presença notória do CV e PCC.

Alguns endereços como (Rua Virginia Mendonça) e (Av. Pref. Carlos Cruz - 
Franciscanos) têm presença de apenas uma facção. Não há nenhum registro de 
endereço que tenha todas as facções ao mesmo tempo. 
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Mapa 2. Zona de conflito de assinaturas faccionais, Pirajá. Fonte: os autores, a partir da 
base de dados do LEVIS aplicada no Google Maps e visualizada no Google Earth. 

Evidenciamos, com base no mapa acima, a principal zona de conflito 
existente entre 4 (quatro) assinaturas de organizações divergentes no bairro 
Pirajá, apesar de observarmos essa luta por territorialidade, nota-se que o 
GDE possui maior concentração que os demais. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O trabalho expõe a territorialização das facções criminosas e sua dinâmica 

a partir das assinaturas identificadas na paisagem urbana de Juazeiro do Norte 
- CE, demarcando as suas áreas de atuação e a disputa territorial presente em 26 
bairros do município. Com os resultados do estudo, foi possível identificarmos a 
correlação entre os bairros, agrupamento de bairros e registros das facções, além 
do total de assinaturas e a ocorrência dessas organizações por endereço. Na análise 
estatística, verificamos as potenciais zonas de conflito e a maior concentração 
desses atores criminais. 



103

2023

Mapas do crime: a territorialização das facções criminosas em Juazeiro do Norte – CE

Os dados mostraram que um dos grupos mais afetados por essa disputa 
territorial foi o grupo Pirajá, marcado com 4 (quatro) assinaturas diferentes, mas 
sob forte influência do GDE. Os bairros Pio XII e o bairro Franciscanos possuem 
predominância significativa do CV. A quantidade de assinaturas por facção não 
apresentou significância estatísticas (p=0.310), mostrando que não houve efeito ao 
compararmos a quantidade de assinaturas e o local de registro. Um dado interes-
sante a ser destacado é que verificamos que não há nenhum registro de endereço 
que tenha todas as facções presentes ao mesmo tempo.

Ainda assim, evidenciamos que as zonas de conflitos concentraram-se nos 
bairros Pio XII, Pirajá, Franciscanos e Centro. Se relacionarmos essa informação 
dos bairros conflituosos com a matéria publicada no jornal do Diário do Nordeste 
em 2013, percebemos que o bairro Pio XII está há 10 anos sob constante disputa 
e confronto sobre sua territorialidade. Revelando a ausência dos mecanismos de 
gestão pública para pacificação do bairro e a deficiência dos órgãos policiais nas 
políticas preventivas de enfrentamento a violência e à criminalidade.

Este estudo traz elementos iniciais para compreensão do fenômeno da terri-
torialização das facções criminosas em Juazeiro do Norte, a produção de dados 
qualitativos em pesquisas futuras que elucidem as circunstâncias detalhadas da 
atuação dessas facções, poderão adicionar mais elementos e profundidade aos 
dados expostos aqui. 

Vale salientar que as características do município de Juazeiro do Norte- muni-
cípio de médio porte, localizado em região metropolitana - ajuda a encontrar 
caminhos de pesquisa em realidades semelhantes. É fundamental compreender a 
capilaridade do fenômeno do interiorização da violência a partir da atuação dessas 
organizações criminosas em outros municípios. 

Nesse contexto, o trabalho mostra, a partir das análises elaboradas, a necessi-
dade de construção de indicadores capazes de identificar as dinâmicas das disputas 
territoriais no crime protagonizada por grupos e organizações criminosas e suas 
práticas para traçar políticas reativas e preventivas que possam reverter esse 
quadro observado no município.
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Violência, afetos e luta por reconhecimento 
na criminalidade pauperizada

Violence, affections and struggle for recognition in 
impoverished criminality

Artur Piresa a

Resumo O artigo analisa em uma perspectiva compreensiva como as afetividades dos 
agentes criminais pauperizados – apreendendo dentro desta abordagem aspectos 
psicoemocionais – se relacionam com suas maneiras de operar as atividades ilegais e 
com sua luta por reconhecimento. O objetivo central deste trabalho é debater como a 
opressão estrutural da semiologia dominante provoca, de diferentes formas, afetividades 
desequilibradas nas pessoas envolvidas com as relações criminais. A pesquisa que deu 
origem a este trabalho vem sendo desenvolvida desde 2013 nas periferias de Fortaleza, 
de forma sistemática desde 2016, principalmente em um conjunto de favelas de 
aproximadamente 30 mil habitantes na região sudeste da capital cearense. Para coleta 
dos dados empíricos, os métodos utilizados foram conversas espontâneas no campo, 
entrevistas semiestruturadas, observação direta e diário de campo. Para obtenção dos 
dados teóricos, os métodos foram leitura, fichamento e sistematização de conceitos. 
Conclui-se que, diante das opressões estruturais, os agentes criminais pauperizados 
enfrentam um processo contínuo e recorrente de desgaste emocional, traumas e 
complexos psicológicos que lhes causam revolta. E é a partir de suas práticas violentas 
que empreendem uma luta por reconhecimento para compensar uma subjetividade 
marginalizada e oprimida. 
Palavras-chave Violência. Afetos. Luta por reconhecimento. Complexos. Revolta. 

Abstract The article analyzes, from a comprehensive perspective, how the affectivities 
of impoverished criminal agents – apprehending psycho-emotional aspects within this 
approach – are related to their ways of operating illegal activities and their struggle for 
recognition. The main objective of this work is to discuss how the structural oppression 
of the dominant semiology causes, in different ways, unbalanced affectivities in the 
psyche of people involved in criminal relationships. The research that gave rise to 
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this work has been developed since 2013 in the outskirts of Fortaleza, systematically 
since 2016, mainly in a complex of slums with approximately 30,000 inhabitants in 
the southeast region of the capital of Ceará. To collect empirical data, the methods 
used were spontaneous conversations in the research field, semi-structured interviews, 
direct observation and field diary. To obtain theoretical data, the methods were reading, 
filing and systematization of concepts. It is concluded that, in the face of structural 
oppression, impoverished criminal agents face a continuous and recurrent process of 
emotional exhaustion, traumas and psychological complexes that cause them revolt. 
And it is from their violent practices that they undertake a struggle for recognition to 
compensate for a marginalized and oppressed subjectivity.
Keywords Violence. Affections. Struggle for recognition. Complexes. Revolt.

O artigo analisa em uma perspectiva compreensiva como as afetividades dos 
agentes criminais pauperizados1 se relacionam com suas maneiras de operar 
as atividades ilegais e com sua luta por reconhecimento.2 Nesse sentido, não se 
pretende discutir centralmente as redes ilícitas da criminalidade pobre dos grandes 
centros urbanos, mas as subjetividades de seus praticantes. Desta maneira, o obje-
tivo principal do trabalho é investigar como a opressão estrutural da semiologia 
dominante3 provoca afetividades em desequilíbrio nos praticantes de ações crimi-
nais. Estes complexos e neuroses, por sua vez, formam os principais responsáveis 
pelo ingresso destas pessoas nas práticas violentas e delitivas. 

Antes de analisar propriamente os resultados, cabe ressaltar que esta pesquisa 
vem sendo desenvolvida de forma sistemática desde 2016 nas periferias de Forta-
leza, principalmente em um conjunto de favelas de aproximadamente 30 mil 
habitantes na região sudeste da capital cearense. Estas comunidades situam-se 
na margem direita da planície flúvio-marinha do rio Cocó; portanto, a região está 
sujeita à influência das marés e intempéries. Assim, inseridos numa planície de 

1	 Por agentes criminais pauperizados defino as pessoas que cresceram em áreas densamente 
povoadas e marginalizadas das cidades e que, devido às experiências de pobreza material e 
despossessão simbólica, optaram por não seguir a lógica comum de ocupar-se com empregos 
formais superexplorados do mercado de trabalho capitalista tampouco com ocupações “livres” e 
informais. Devido aos meios e recursos limitados para a prática de crimes de “colarinho-branco”, 
a estes agentes resta praticar delitos acessíveis às suas condições socioeconômicas, como roubos, 
assaltos, homicídios, tráficos de armas e drogas, entre outros. 

2	 Para trabalhar este conceito, vou utilizar de modo significativo o texto de Honnet (2009 [1992]), 
que analisa dimensões morais da luta por reconhecimento nas relações sociais. 

3	 Por semiologia dominante (ou semiótica hegemônica) quero abordar toda uma rede concate-
nada de signos linguísticos e visuais, costumes e ritos que no percurso da civilização humana 
triunfou sobre outros signos e formas de existir. Neste sentido, pode-se afirmar que a semiologia 
hegemônica tem o estatismo contemporâneo (o Estado-nação moderno) e o modelo empresarial 
capitalista como seus principais expoentes. 
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inundação repleta de recursos lacustres, muitos dos seus habitantes residem em 
casas construídas em áreas brejosas, e sofrem no período das chuvas com alaga-
mentos em suas moradias. 

Os dados mais recentes do Ministério das Cidades (Brasil, 2010) apontaram 
que, na região, 10% dos moradores eram analfabetos; a renda per capita era de 
menos de um quarto do salário mínimo e 70% dos habitantes encontravam-se 
abaixo da linha da pobreza, desembocando em uma das áreas com menor Índice 
de Desenvolvimento Humano (IDH) na capital cearense: 0,27 numa escala de 
0 a 1 (Fortaleza, 2023). Dessa maneira, muitas famílias da localidade, além de 
viverem em áreas de risco ambiental, estão expostas a vulnerabilidades civis e 
socioeconômicas: ausência de saneamento básico, precárias condições para lazer 
e cultura, instalações elétricas insuficientes, moradias depauperadas, subemprego, 
desemprego, consumo abusivo de substâncias psicoativas legais e ilícitas etc. 

Durante a atividade de campo, já foram realizadas centenas de interlocuções 
orais. São os bate-papos aparentemente despretensiosos, nos bares, mercadinhos, 
na feira, ao pé das calçadas etc. Estas conversas apresentam parte considerável 
das representações coletivas periféricas: suas ações cotidianas, redes de fofocas, 
conflitos. Por outro lado, as entrevistas com gravador – em média de 90 a 150 
minutos – exigiram articulação e negociação prévia, e somam vinte e cinco até o 
momento. 

Não se poderia abordar a afetividade dos praticantes de crimes nas periferias 
cearenses sem mencionar o notável orgulho que a maioria demonstra ao conceder 
as entrevistas. O gravador exerce a função de um microfone, um amplificador 
da voz; neste sentido, interpreto que eles e elas falam como alguém cuja história 
tem significância e merece ser escutada. Refletindo a partir de uma perspectiva 
psicanalítica, ao falarem de si, se ouvem e se analisam, elaborando nesta entre-
vista-análise sínteses psíquicas muitas vezes reprimidas e nunca verbalizadas. 
Rodrigo,4 40 anos, varejista do comércio de drogas, exclamou espontâneo no meio 
da conversa: “É massa ó, mah5 [ser entrevistado]”. 

4	 Uso nomes fictícios para preservar as identidades. 
5	 Mah é um vocativo do dialeto falado no Ceará, o “cearensês”, principalmente entre as camadas 

mais jovens de todas as faixas de renda. É uma corruptela de “macho”. Aprofundo a discussão 
sobre o modo de falar nas periferias cearenses, o qual conceituo como favelês, em outro trabalho 
(Pires, 2018, p. 95-96): “Em diálogo com a teoria dos atos de fala de Austin (1990 [1962]), diria 
que o favelês é um modo de agir, uma arte de fazer. Há uma performatividade da oralidade 
ilocucionária nos seus falantes. A fala, nesse caso, não apenas relata, mas realiza, faz, atua e 
produz efeitos e consequências concretas sobre o mundo social. Não há discernibilidade entre o 
favelês e as condições de opressão das camadas pobres do Ceará. Ele é uma linguagem oral que 
surge como práxis constituinte dessa realidade de espoliação, e não apenas como uma pretensa 

‘representação’ dessa realidade” (p. 95). 
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Assim, nos momentos das entrevistas em profundidade, nas quais mergu-
lhava na história de vida das pessoas, fui um ouvinte privilegiado e atento das 
dores, traumas e dissabores dos praticantes de atividades como tráfico, roubos e 
assaltos. As entrevistas tiveram estes momentos de extrema abertura psicológica. 
Coube à pesquisa transformar estas vazões em dados empíricos inteligíveis a uma 
sociologia da violência, das emoções e dos afetos.6 

TRAUMAS, COMPLEXOS E DEPRESSÕES NA CRIMINALIDADE 
PERIFÉRICA

É relevante salientar que as relações criminais compõem uma rede de abran-
gência nacional. Diversas pesquisas têm trabalhado muitos dos seus aspectos, 
principalmente os relacionados à criminalidade pauperizada, como a origem das 
facções criminosas e os mecanismos sociológicos para seu funcionamento (Barbosa, 
2020; Feltran, 2018; Marques, 2008, 2010; Misse, 2007), o desenvolvimento e 
o incremento de seu modo de operação e de sua rede de atuação (Biondi, 2018; 
Dias e Paiva, 2022; Hirata, 2010; Grillo, 2013; Manso e Dias, 2018), e a expansão 
destes grupos armados para outros territórios, bem como a fundação de facções 
locais nos estados do Norte e Nordeste do Brasil, entre outras dinâmicas nas 
maneiras de realizar as atividades criminais (Briceño-Leon, Barreira e Aquino, 
2022; Candotti, Melo e Siqueira, 2017; Lourenço e Almeida, 2013; Matos Júnior, 
Santiago Neto e Pires, 2022; Matos Júnior e Santiago Neto, 2022; Melo e Paiva, 
2021; Paiva e Siqueira, 2019; Paiva, 2019, 2022; Pires, 2018; Siqueira, Nascimento 
e Moraes, 2022; Rodrigues, 2020).

A análise sobre as afetividades dos agentes criminais pobres é um objeto não 
muito presente nos trabalhos acadêmicos sobre as relações criminais no Brasil. 
Analisa-se suas atividades e práticas delitivas, suas redes de ação e proteção, mas 
muitas vezes não se imerge nas dores, tristezas e melancolias dos seus praticantes. 
Perde-se neste recorte pedaços essenciais que poderiam dar-lhes densidade subje-

6	 Émile Durkheim e Georg Simmel foram os primeiros sociólogos a explorarem uma “sociologia das 
emoções”, ainda que não usassem esse termo nem tivessem esta perspectiva teórico-metodológica 
como central nos seus trabalhos. Os textos do francês sobre o suicídio (2000 [1897]) e do ale-
mão sobre a vida mental nas metrópoles (2001 [1903]) são boas referências quanto ao assunto. 
Norbert Elias, em seu primeiro volume do processo civilizador, no qual aborda a questão dos 
costumes (1994 [1939]), e principalmente na sua obra sobre Mozart (1995 [1991]), também flerta 
com a sociologia das emoções. Segundo Koury (2009), foi apenas a partir dos anos 1970 nos 
Estados Unidos que a sociologia das emoções ganha corpo enquanto epistemologia específica, no 
sentido de explicar como os fatores sociais influenciam na esfera emocional. Nesta abordagem, 
nossas emoções são históricas, ou seja, vêm de um processo cultural-educacional forjado na 
socialização. As emoções seriam, portanto, ensinadas e aprendidas socialmente. Assim, cada 
grupo social tem um sistema de valores e significados que gera emoções idiossincráticas a ele. 
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tiva, sair do lugar-comum do “bandido”, “traficante”, “assaltante”, etc. Ao analisar 
essas pessoas com profundidade psicológico-social, conseguimos humanizá-las. 

Nas conversas com praticantes de modalidades diversas de crimes, a categoria 
nativa “revolta” foi acionada em muitos momentos: associada a uma carência 
afetiva, à negligência da família, mas sobretudo com as violências do estatismo 
e sua hegemonia dominante.7 Em relação à omissão familiar, Albânia, 52 anos, 
empregada doméstica, moradora do conjunto de favelas no qual realizo campo, 
tece sua leitura sociológica espontânea:

São pessoas sem deus no coração, muitos deles agem assim pelo abandono da 
família, né? De não ter tido amor nem carinho dum pai, duma mãe, são pesso-
as revoltadas por não ter tido uma boa criação, porque o pai e a mãe é o ensi-
namento da criança, do filho, se o pai e a mãe praticar o que é bom durante o 
crescimento da criança, ele só vai aprender o que é bom. Mas se ele crescer num 
ambiente onde só tem confusão, só tem briga, que não existe amor, não existe 
nada de respeito, ele vai se tornar uma pessoa revoltada, sem ter dó de ninguém. 
Porque têm muitos pais também que pega o filho e só falta matar de peia... aí a 
criança cresce revoltada.

Na interpretação de Albânia, a pessoa “revoltada” torna-se criminosa a partir 
das muitas omissões familiares, por crescerem em um ambiente “que não existe 
amor”. Até que medida se desenvolver em um lugar hostil às expressões afetivas 
de amor, carinho, atenção e cuidado pode resultar em um ego marcadamente 
traumatizado e, como consequência, violento? 

7	 O conceito político de “Estado democrático de direito” é bastante explorado pelos meios de 
produção simbólica da realidade, e por isso constrói um signo praticamente irrefutável, pois 
quem ousaria ser contra o “Estado de direito”? Contudo, pensando os estados-nações modernos 
e suas recorrentes violações de direitos – o texto de Judith Butler (2016) é incontornável para 
conhecer mais sobre esta questão, principalmente sobre os sequestros e torturas praticados por 
agentes da CIA, a agência de inteligência e espionagem do governo dos EUA –, a suposta defesa 
do “Estado democrático de direito” esconde o arbítrio fundante da lei (Bourdieu, 2001 [1997]) 
e a impossibilidade das políticas estatais romperem com as assimetrias de classe. Contrário 
ao que prega, o “Estado democrático de direito” está direcionado à conservação dos privilégios 
atávicos de sua classe dominante. As pretensas garantias do Estado democrático de direito são 
uma fábula discursiva que não têm aplicação na realidade social, sobretudo se observarmos 
as populações estigmatizadas: as mortes nas periferias brasileiras praticadas por agentes do 
Estado, as muitas crianças que morrem anualmente por “balas perdidas” em ações policiais 
ou do Exército, os internos nas penitenciárias sob tutela do Estado em condições subumanas e 
sob tortura, as pessoas pobres que são expulsas de suas casas por facções porque o Estado não 
consegue dar-lhes proteção e segurança; trocando em poucas palavras, o racismo e o classismo 
do Estado brasileiro. Quando pensamos no conceito de estatismo, estamos fazendo referência 
a toda essa configuração. 
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Um adolescente de 15 anos, praticante criminal, repercute suas carências 
emocionais: 

Eu sou puro, sou legal, eu não tinha necessidade de ficar na vida do crime. Eu 
queria o amor de uma tia, de uma mãe, isso que eu nunca tive, o amor de uma 
família, que quando eu precisasse para conversar, ela estivesse lá, viesse conver-
sar comigo. Mas eu nunca tive. Se eu tivesse uma família pra conversar, eu não 
estaria nessa vida não, não estaria não. Desculpa aí, eu não queria chorar não, 
não filma eu chorando, não, filma não (Athayde, Soares e Mv Bill, 2005, p. 139). 

A fala do adolescente é emblemática no sentido de traduzir as angústias e priva-
ções emocionais que podem acometer um sujeito que não vivenciou a afetividade 
familiar. O garoto explicita uma necessidade de fala, de partilha, de alguém que 
pudesse escutá-lo. Mas o que encontra é a ausência de interlocução. Percebe-se que 
as redes familiares exercem uma importância significativa na construção psico-
lógica dos participantes, e que o abandono e a indiligência são ações cujo sintoma 
muitas vezes desdobra-se na prática de crimes como compensação psíquica a um 
ego frágil e inseguro. 

Na pesquisa de campo, alguns interlocutores se lamentaram das redes fami-
liares de proteção e cuidado, sobretudo, quando aludiam à infância. No entanto, 
na maioria das vezes em que mencionavam a “revolta”8 para justificar a escolha 
pelas práticas criminais, davam vazão a complexos9 associados às violações do 
estatismo e do mundo empresarial hegemônico.10

Pergunto a Célio, 35 anos, varejista de drogas, o que o levou àquela atividade: 

8	 A categoria “revolta” foi trabalhada largamente por Alba Zaluar (1994 [1985]), sendo inclusive 
um dos termos que nomeiam sua tese etnográfica realizada na Cidade de Deus, bairro da zona 
oeste do Rio de Janeiro. 

9	 Na sua “teoria dos complexos”, o psicanalista suíço Carl Gustav Jung afirma que os complexos 
são como imagens mnemônicas cristalizadas de experiências traumáticas que, além de estarem 
nos sonhos, são vivenciados também na existência cotidiana e nas relações sociais. São, por-
tanto, estruturas psíquicas duráveis através do tempo, podem apropriar-se de funções do ego 
e repercutir nas maneiras de ser e existir do indivíduo, atuando como subpersonalidades, alter 
egos (apud Stein, 2006 [1998]).

10	 Por mundo empresarial hegemônico delimito a sofisticada e diversificada rede de negócios 
– indústrias, comércios e serviços – do capitalismo do século XXI, operada em sua quase tota-
lidade por pessoas brancas (homens em sua maioria) e nascidas ricas, que são educadas desde 
a infância para trabalhar nas empresas familiares e afins com o intuito central de conservar 
atavicamente privilégios de classe. Por exclusão, não estão incluídos nesse conceito comerciantes 
nascidos em condições de pobreza e sem privilégios de herança que conseguem prosperar com 
seus negócios nas comunidades pobres brasileiras. 
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O que me incentivou foi muita coisa, por morar perto de um [traficante varejista], 
o Rubão me ensinou, o Gago também, até a insegurança dos cidadão aqui [ele 
fala no sentido de garantir a proteção aos moradores]. O cara também tenta um 
emprego de carteira assinada e nunca dá certo. A revolta também gera isso aí.

Célio morreu de overdose tempos após nossa conversa. Na época, conseguia 
entre três e quatro mil reais por mês com a venda de maconha, cocaína e crack. 
Durante o diálogo, realizado em sua “bocada”, pude captar nas brechas de seu 
discurso, a partir da fala do corpo, dois episódios traumáticos que marcaram de 
forma decisiva sua escolha pela delinquência. 

O primeiro aconteceu aos 17 anos, quando em uma aula “a professora disse que 
eu era vagabundo porque não fiz o trabalho”. À época, o jovem conseguia serviços 
avulsos como jardineiro e não conseguiu fazer a tarefa escolar: “Eu trabalhando 
com as mão calejada e a mulher vem dizer isso de mim. Aí veio essa revolta. Ia 
terminar [a formação escolar média] ainda de menor”. Depois desse evento, aban-
donou a escola. Estava no 3º ano do Ensino Médio, a alguns meses de concluí-lo. 
De acordo com Axel Honnet, nestas reações de vexação social, a experiência “pode 
tornar-se o impulso motivacional de uma luta por reconhecimento, pois a tensão 
afetiva em que o sofrimento de humilhações força o indivíduo a entrar só pode 
ser dissolvida por ele na medida em que reencontra a possibilidade da ação ativa” 
(2009 [1992], p. 224). 

O segundo evento foi meses depois, quando conseguiu emprego de carteira 
assinada em uma metalúrgica como serralheiro. Após três meses de trabalho, certo 
dia atrasou-se por alguns minutos. Foi informado que o retardo custaria-lhe um 
desconto no salário. Julgando a punição injusta, recusou-se a trabalhar. No acordo 
trabalhista, recebeu cem reais. Com esse valor, adquiriu sua primeira mercadoria 
ilícita para revenda: maconha. Foi o início de seu ingresso na ilegalidade. “Nunca 
mais vou trabalhar de carteira assinada para seu ninguém”, disse, resoluto. 

A “revolta” de Célio não foi com negligências familiares, mas com uma estru-
tura opressora que o condena a uma escolaridade precária e o impede quase sempre 
de conseguir emprego formal. Quando consegue, são ocupações superexploradas 
dentro do mercado de trabalho capitalista. Como varejista do comércio de drogas, 
Célio ganhava, em média, três a quatro vezes mais do que nas profissões que a 
ordem dominante lhe possibilitava. 

Na mesma toada, Jonas, 32 anos, varejista de drogas, me contou que “se 
fosse pedreiro, ganhava mil reais trabalhando o dia todo no sol quente. Se for 
pra trabalhar de servente, pintor, carpinteiro, o nêgo num sai dali! Se quiser uma 
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coisinha a mais tem que ir pro crime mesmo”. Jonas também morreu meses após 
nossa conversa. Foi assassinado durante um assalto por um tenente da Polícia 
Militar de Pernambuco que passava férias em Fortaleza. Pude publicar parte de 
sua história de vida em outro trabalho (Pires, 2015). Quando conversamos, ele 
disse que “tem muita gente rica que omilha muito o povo da favela, aí o cara cresce 
já revoltado, aí o nêgo já vai pro lado do crime mesmo”. Em momentos do nosso 
diálogo, percebi um complexo de inferioridade em relação às classes econômicas 
privilegiadas, como se sua condição de sujeito pauperizado fosse um anátema de 
indignidade e rebaixamento moral. 

Nestas condições existenciais, nas quais a subjetividade é levada a encarar 
um estado sombrio de precária desumanização, acredito que a opção pelas ações 
delitivas são “um levante cotidiano pela relação de sentido de sua própria liberdade 
e felicidade que tenta escapar de algum modo às misérias, às pobrezas e às desi-
gualdades que lhes são impostas” (Sá, 2010, p. 239). É como se, desde o nascimento, 
as pessoas condenadas a experiências de miserabilidade estivessem amaldiçoadas 
a uma morte social e simbólica, na qual as chagas da despossessão e da exclusão 
são reatualizadas a partir dos “mecanismos de transmissão da herança sociológica” 
(Elias e Scotson, 2000 [1965]).11 

Há um episódio ocorrido com Sâmio, 35 anos, varejista de drogas e armas, 
que ao representar sua morte psíquica enquanto “trabalhador”, foi decisivo 
para seu ingresso nas atividades ilegais. Foi há treze anos. Ele era caixa de um 
mercadinho. Seu primeiro emprego formal. Com 22 anos na época, nunca tinha 
praticado nenhum delito. Certo dia, um rapaz entrou no local e anunciando o 
assalto exigia o automóvel importado de uma cliente que era atendida por Sâmio. 
A mulher assustou-se e resistiu à ação. Sâmio mediou o momento, tranquili-
zando a vítima, aconselhando-a a entregar a chave. A mulher, enfim, entregou. 
Assim que o assaltante fugiu no Corolla, outro cliente que havia acompanhado 
o evento, acusou Sâmio de ter participado da operação, em ajuda ao assaltante. 
Ele defendeu-se, demonstrando que tinha apaziguado a situação para evitar uma 
tragédia. Suas palavras não surtiram efeito. Foi vilipendiado e chamado de ladrão 
pela clientela. Nem mesmo a fala aquiescente de seu patrão, que repreendeu os 

11	 De acordo com estes autores, os mecanismos de transmissão da herança sociológica em famílias 
pauperizadas geram tendências comportamentais na descendência familiar (filhos, netos etc.), 
como complexos de inferioridade e baixa autoestima. A herança sociológica, afirmam Elias e 
Scotson (2000 [1965]), desempenha um papel crucial na produção dos traços de personalidade 
dos descendentes. Esses traumas penetram na subjetividade de maneira durável no tempo-espaço, 
uma vez que “a conservação do passado na vida psíquica é antes a regra do que a surpreendente 
exceção” (Freud, 2011 [1930], p. 15). 
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clientes, assegurando que confiava nele, evitou sua “morte psíquica” como traba-
lhador formal. Pouco tempo depois, Sâmio viraria “avião” e iniciaria seu trajeto 
no tráfico varejista de drogas. 

O que representa, para uma pessoa pobre, ser acusada injustamente de 
“ladrão”? Como essa sujeição criminal12 (Misse, 2011 [2006]) implica na sua subje-
tividade, ou seja, na construção de seus afetos em relação a si mesma e às demais 
pessoas? Como funciona o mecanismo emocional da afetividade em pessoas 
condenadas a priori? Quais as possibilidades afetivas para demonstrar amor, 
carinho, cuidado e proteção diante de uma vida sob pujante opressão estrutural? 
Pode-se pensar, portanto, que a “revolta” de Célio, Jonas e Sâmio é “como uma 
questão de higiene física e mental. O corpo contra a ‘máquina’ [...]: a máquina 
política, a máquina dos grandes negócios, a máquina cultural e educacional que 
fundiu benesses e maldições num todo racional” (Marcuse, 1968 [1955], p. 17). A 
máquina opressora que esmaga vidas em nome de um progresso construído sobre 
ruínas, como diz a nona tese de Benjamin (1987 [1937-40]) sobre a história. 

Trazendo a discussão para o mecanismo psicológico do complexo de infe-
rioridade, Rubão, por sua vez, não se considera um “cidadão”. Ele é “patrão” do 
tráfico varejista em uma favela e atua também como assaltante de mansões e casas 
lotéricas. “Minha mente hoje em dia é totalmente o contrário da de um cidadão. 
Parei pra pensar um dia desse e vi como eu me afastei do que é ser um cidadão, 
uma mente totalmente diferente, mente criminosa”, diz. Não se considerar cidadão 
é não se sentir incluído nas supostas garantias civis e sociais que o Estado-nação 
moderno confere aos seus viventes. Não se sentir “cidadão, nesse caso, é carregar 
como habitus “a maldição de um capital simbólico negativo” (Bourdieu, 2001[1997], 
p. 295). Neste sentido, o poder de nomeação e classificação da semiologia hege-
mônica realiza a percepção que ele tem de si mesmo. 

Abrindo um diálogo com as falas supracitadas dos agentes criminais, Axel 
Honnet (2009 [1992]) ressalta que as peculiaridades de desrespeito presentes nas 
muitas formas de preconceito, na privação e violação de direitos e na exclusão 
social não atingem somente a autonomia pessoal, mas limita a capacidade de 
sociabilidade, uma vez que afeta a expectativa intersubjetiva de reciprocidade 
no que concerne a ser reconhecido como ser social e moral; dito de outra forma, 

12	 A sujeição criminal é uma incriminação preventiva, que considera o crime como parte da “essên-
cia” do agente. Esse estigma recai sobre as populações pobres. Esses indivíduos são “tratados, 
considerados ou percebidos preventivamente como potenciais agentes criminais” (Misse, 2011 
[2006], p. 26). 
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ataca a necessidade social de reconhecimento como sujeito cujo valor deve ser 
considerado na vida social. 

Assim, quando se pensa em uma estrutura afetiva construída em cima de 
experiências de despossessão, exclusão e preconceito percebe-se que, por mais 
que a busca por dinheiro seja relevante nesse contexto, há muito de imaterial e 
simbólico que escapa a essa configuração. Vou detalhar um caso que é emblemático 
para exemplificar como questões psicológicas severas estão presentes em muitos 
agentes criminais das periferias brasileiras. 

Marlene é trabalhadora de um prostíbulo no conjunto de favelas em Fortaleza 
onde pesquiso, também vende cocaína aos seus clientes, e quando sai do local 
realiza, por vezes, o golpe “boa noite, Cinderela”. Quando conversamos em seu 
trabalho, senti muita tristeza nos seus olhos e feições. Ao falar das suas experiências, 
muitas vezes os lábios tremeram-lhe, mas dominou-se. Marlene foi estuprada na 
adolescência, mas não quis relevar por quem. Perdeu um filho por erro médico. A 
outra filha foi afastada dela pelo ex-marido. 

Marlene começou a usar cocaína aos 17 anos e pouco depois “caiu na pedra”. 
Saiu de casa após a morte da mãe e então começou a vender o corpo para sustentar 
o vício. Desde então, já foi presa seis vezes por tráfico de drogas e assaltos – nestas 
passagens pelo sistema penitenciário cearense, relatou ter enfrentado violações 
terríveis à sua integridade física e mental.13 Quando conversamos, fazia “programas” 
por até míseros cinco reais: “Eu não precisava vender meu corpo não, [mas] foi a 
necessidade de esquecer o sofrimento. Eu esqueço na droga, na bebida...”. Marlene 
já tentou matar-se oito vezes. Em uma destas, ficou nove dias em coma, mas 
recuperou-se. Pergunto-lhe qual sentido ela dá para sua vida: “Pra mim não tem 
nenhum sentido, eu num sei o que é vida. Tu acha que isso que eu tenho é vida? [E 
o que é uma vida?] Gente que tem família, mãe. [A tua mãe era a tua referência?] 
Era tudo que eu tinha. Eu não tenho ninguém por mim”. Mais à frente na conversa, 
pergunto-lhe o que ela gostaria de fazer caso algum dia saísse do prostíbulo. 

13	 Sabe-se que a prisão é hoje no Brasil um dos meios institucionais mais eficazes para infligir tor-
tura e traumas aos/às custodiados/as. Siqueira (2023), em sua tese sobre o sistema penitenciário 
do Ceará, explicita muitos dos absurdos degradantes aos quais são submetidos os/as presos/
as cearenses a partir de uma lógica do estatismo encampada pela Secretaria de Administração 
Penitenciária (SAP) de controle total dos presídios e reformulação do sistema. 
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Ir pro cemitério. 
[Tu não pensa em outro modo de vida, outra coisa?] 
Como é que eu vou pensar? Porque quando eu me acordo, ave maria, eu tenho 

que beber, usar droga... 
[Todo dia tu bebe?] 
Todo dia. Só assim eu esqueço tudo. 
[Todo dia tu usa pedra também?] 
Todo dia eu uso. 
[Então, tu não se imagina daqui a cinco, dez anos, como vai estar a tua vida?] 
Que vida? 
[Quem é a Marlene?] 
Ninguém. 
[Você é alguém, quem é?]
Já fui.
[Quem é?]
Ninguém. 
[Hoje você não é mais ninguém?]
E nem pretendo ser. Não quero mais fazer o mal que eu fazia, né, mas não sou 

ninguém nem pretendo ser.

Este foi um dos momentos mais angustiantes na entrevista. Nestas horas, por 
mais que estejamos ali para pesquisar, é difícil não ser afetado.14 A experiência 
de miséria ontológica de Marlene reflete uma situação recorrente nas periferias 
brasileiras: há muitas pessoas que estão nas atividades criminais como um modo 
de fuga dos seus intensos e dolorosos conflitos existenciais. Traumas, complexos 
e angústias assolam parte significativa destes sujeitos, arruínam suas emoções, 
incutindo-lhes uma afetividade arredia, insegura e desconfiada, que se soma a 
uma autoestima vilipendiada pelas estruturas de dominação. Neste contexto, a 
violência das relações criminais irrompe como erupção vulcânica em um psiquismo 
atormentado por neuroses diversas. 

14	 Apesar de contextos bem diferentes, a noção de ser afetado aqui tem relação com o texto de 
Favret-Saada: “Quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso não implica identificar-se com o 
ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da experiência de campo para exercitar seu narcisismo. 
Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu projeto de conhecimento 
se desfazer. (...) No momento em que somos mais afetados, não podemos narrar a experiência; 
no momento em que a narramos não podemos compreendê-la. O tempo da análise virá mais 
tarde” (2005 [1990], p. 160). 
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A VIOLÊNCIA DOS COLETIVOS CRIMINAIS COMO LUTA POR 
RECONHECIMENTO

Diante das rachaduras nas suas subjetividades, os praticantes criminais 
encampam processos conscientes de luta por reconhecimento: “Há uma fome mais 
funda que a fome, mais exigente e voraz que a fome física: a fome de sentido e de 
valor; de reconhecimento e acolhimento; fome de ser” (Athayde, Soares e Mv Bill., 
2005, p. 215). Daniel Hirata conceitua esse movimento tático-existencial como 

“sobreviver na adversidade”. Para este autor, “o que parece mover os participantes 
deste universo social é uma busca por dignidade, uma luta cotidiana e reflexiva 
acerca das formas de respeito” (2010, p. 19-20). 

Desse modo, se o mundo social é, psicanalítica e sociologicamente, investi-
mento libidinal e representação sociossimbólica, existir socialmente é requerer o 
reconhecimento de sua existência por parte dos demais, é de certa forma construir 
uma identidade baseada nas dimensões axiológicas do outro, seja para ressaltá-

-las, seja para – no caso dos praticantes criminais pauperizados – contrapô-las. 
É baseado pela existência do outro que o agente se dá conta de suas idiossincra-
sias, pois para o desenvolvimento do self são necessárias diversas experiências 
de reconhecimento recíproco. Trabalhando com o conceito de reconhecimento 
intersubjetivo de Hegel, Axel Honnet (2009 [1992]) defende que, nas relações de 
reconhecimento, há como horizonte interacional uma pressão por reciprocidade. 

Ao não se perceberem aceitos de maneira subjetivamente satisfatória no jogo 
do reconhecimento mútuo senão como socialidade negativada, os praticantes 
criminais pauperizados almejam nas relações delitivas uma luta por reconhe-
cimento baseada na reação violenta à quebra do acordo tácito de reciprocidade. 
De acordo com Hegel (1992 [1807]), a origem de um delito tem relação com um 
reconhecimento incompleto; em outras palavras, é a partir de um sentimento de 
indignidade e não-reciprocidade que uma pessoa comete um crime. Para o autor, 
a reação destrutiva, provocadora e violenta do segmento alijado dos processos de 
mutualidade social é uma “luta por reconhecimento” que, se por um lado tem por 
meio a coerção, tem por intento central ser visto, realizar sua vontade de poder, 
apresentar sua existência àquele que não o reconhece de acordo com suas expec-
tativas. “Quando socialmente invisível, a maior fome do ser humano é a fome de 
acolhimento, afeto e reconhecimento. Pressionado por esta fome profunda, os 
jovens recorrem aos expedientes acessíveis, até à violência” (Athayde, Soares e 
Mv Bill, 2005, p. 285). É justamente nesse momento que 
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a manifestação da violência, entre os participantes das gangues, passa a ter uma 
dimensão positiva, ela se coloca como campo propulsor de conflitos e deflagra-
dor de diferenças. Sendo assim, a violência se exerce, dentro da experiência das 
gangues, como um modelo sui generis de um segmento ignorado, esquecido nas 
sombras da periferia, se fazer ver, se fazer existir. A experiência das gangues 
torna-se assim um modo de “inclusão” social às avessas cujo passaporte é a vio-
lência e a marca cultural é o território (Diógenes, 1998, p. 32). 

Praticar diversos modos de violência contra seus “inimigos” (a ordem econô-
mica dominante, o estatismo e as facções rivais) torna-os considerados. Ser 

“considerado” em uma rede de relações criminais é possuir capitais simbólicos 
que denotam valorações positivas e distinções em relação aos demais. “Tornar-se 
considerado entre os ladrões é ser acolhido, reconhecido e respeitado pela força, 
pela inteligência, pela amizade ou pelo terror. Há uma cosmologia política da pessoa 
enquanto instância reconhecida de respeito e moral” (Aquino e Sá, 2014, p. 230). 

A facção, a gangue, o bando, o “enxame”, a “galera”, a quadrilha, a falange, o 
“mulão”, as “maras”, as “pandillas”, os coletivos armados, ou qualquer outro nome 
que se dê aos grupos criminais atraem os praticantes da criminalidade pobre 
porque apresentam-se como redes solidárias de ações de reciprocidade e afetivi-
dade coletiva, e também como núcleos de agressividade, resistência e combate a 
todas as instituições e grupos que atravancam seu direito de existir e de exercer 
relações de poder. 

No seu clássico Psicologia das massas e análise do eu, Freud ressalta que 
aquilo que liga os sujeitos em um coletivo tem natureza libidinal, pois “o indivíduo 
entra no grupo sob condições que lhe permitem anular os recalques de suas moções 
pulsionais inconscientes” (apud Adorno, 2015[1972], p. 161). Para Freud, o mal-

-estar da civilização apresenta o consequente esfacelamento do indivíduo enquanto 
instância de autorregulação psíquica devido às repressões sociais. Neste sentido, o 
indivíduo busca nos coletivos a segurança ontológica que não acha mais em si. O 
grupo representa, assim, o ideal afetivo do self, e é através de um reconhecimento 
recíproco e coletivo entre os pares que ele mantém toda sua força simbólica. 

No tocante a pensar as facções como grupos que desenvolvem relações afetivas 
profundas, Paiva (2019) explicita o caráter simbólico e intersubjetivo das relações 
de reconhecimento social e mutualidade entre os integrantes destes grupos. Esta 
profundidade dos laços afetivos é um caráter essencial para a constituição e, mais 
importante, a solidificação destes coletivos. 
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Como ressaltou Morin, a gangue “é como o clã arcaico [...] é um clã em 
estado nascente. É o sonho maldito e comunitário do indivíduo ao mesmo tempo 
reprimido e atomizado, o contrato social da alma obscura dos homens sujeitos às 
regras abstratas e coercitivas” (1990 [1962], p.113). As “parcerias” criadas nestes 
coletivos representam um mecanismo de proteção psicológica a um ego fragili-
zado e inseguro, atravessado por estigmatizações diversas. Os bandos, ressaltam 
Deleuze e Guattari (1995 [1980]), se caracterizam por uma “mundanidade” que 
imita uma matilha. Essa característica de formação peculiar dos coletivos crimi-
nais pauperizados é distinta daquela dos grupos socialmente disciplinados pela 
ordem dominante, visto que estes optam pela “socialidade” em detrimento da 

“mundanidade”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Há uma clivagem axiológica produzida e reproduzida pela ordem dominante 

que degrada e marginaliza certos grupos sociais e determinados modos de sociação, 
considerando-os moralmente inferiores, “sem valor”, passíveis de suspeição ou 
contaminação. É até uma obviedade nas ciências sociais brasileiras constatar que as 
pessoas pobres e negras, moradoras de bairros periféricos, sofrem constantemente 
com o processo de sujeição criminal (Misse, 2011 [2006]). Esse processo de faleci-
mento sociocultural galvaniza, de forma decisiva, complexos psicológicos naqueles 
que sofrem os efeitos dos julgamentos preconceituosos. Estes traumas arranham 
e muitas vezes dilaceram suas afetividades. Ao não elaborarem emocionalmente 
as opressões estruturais, estas pessoas sofrem com a perda da autovalorização, da 
autoestima, do autorrespeito, da autoconfiança, do “amor próprio” etc., visto que 
sua existência como sujeitos dignos de reconhecimento é impedida pela semiótica 
hegemônica. 

Neste sentido, a prática das modalidades diversas da criminalidade pauperi-
zada transforma-se em uma possibilidade destas pessoas existirem socialmente, 
de controlarem situações de poder mesmo em condições subalternas e contra todas 
as coerções da dominação. O culto da violência particular aos grupos armados 
urbanos é, sublinha Misse (2011 [2006]), uma maneira de construir identidades de 
prestígio que movem os condicionamentos sociais para fora de si, em uma região 
moral (as favelas) onde, a priori, estes agentes estariam relegados a uma existência 
invisível e ignorada. A violência é então provocada e até mesmo procurada “‘pelo 
barato e pela ação’” (Goffman, 2011 [1967], p. 238), é muitas vezes uma forma de 
existir com dignidade. As gangues, facções e coletivos criminais funcionam como 
comunidades morais e afetivas que favorecem o acesso à ação violenta.
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Acredito que há, portanto, nas favelas brasileiras, uma relação direta e contínua 
entre práticas criminais, afetividades e complexos, e muitos destes resultam em 
processos adoecedores de revolta contra si – uma espécie de instinto de morte 
(fazendo uso do conceito psicanalítico) – e contra o “sistema”, a estrutura dos pode-
rios estabelecidos que os esmaga em uma vida de dificílimas oportunidades. No 
seu aspecto mais severo, estes problemas psicológicos desembocam em depressão. 
Na pesquisa de campo, deparei não raramente com interlocutores que estavam 
enfrentando problemas psicoemocionais crônicos. Uns nomeavam de “depressão” 
aquilo que sentiam, outros ainda que não dessem nome às emoções mostravam-se 
angustiados, aflitos e neuróticos. 

São precisos mais estudos que correlacionem estas categorias – criminali-
dade, afetos e complexos – para que se possa investigar com mais profundidade 
os diálogos conceituais possíveis entre as ciências sociais e a psicologia, visto 
que “os problemas psicológicos tornam-se problemas políticos: a perturbação 
particular reflete mais diretamente do que antes a perturbação do todo, e a cura 
dos distúrbios pessoais depende mais diretamente do que antes da cura de uma 
desordem geral” (Marcuse, 1968 [1955]), p. 25). Os desequilíbrios no campo da 
afetividade humana são, sobretudo, consequência de uma sociedade em que os 
meios de destruição dos segmentos pauperizados são cada vez mais refinados na 
mesma medida das tergiversações para encobri-los sob retóricas e comunicados 

“oficiais” que beiram à provocação. 
Dessa forma, dialogando com Thompson (2001 [1965]), poderíamos abordar 

as ações delituosas dos praticantes da criminalidade pobre como uma economia 
moral da contra-violência, uma revolta que surge como vingança a uma opressão 
estrutural da semiologia dominante. Assim, diante das muitas violações sofridas, 
o ingresso dos sujeitos periféricos nas atividades delitivas torna-se uma forma de 
manejar lucro simbólico diante das violências estatais-empresariais. Como disse 
Célio, o varejista de drogas que não mais estudou após ser humilhado na escola, 

“a revolta também gera isso aí”. 
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“Quem não é visto não é lembrado”: (re)
produção da linguagem, signos e símbolos 

no Degase de Campos dos Goytacazes

“Those who are not seen are not remembered”: (re)
production of language, signs, and symbols in the 

Campos dos Goytacazes Degase

Renata de Souza Franciscoaa

Resumo Este trabalho é parte uma pesquisa de doutorado em andamento, que tem como 
tema central, compreender o processo de “faccionalização” dos adolescentes que cumprem 
medida de restrição de liberdade e pertencem a facções criminosas rivais no CENSE 
Campos (Centro de Socioeducação Professora Marlene Henrique Alves, no município de 
Campos de Goytacazes). O ensaio analisa, de forma panorâmica, o uso e a (re)produção 
da linguagem, signos e símbolos a partir das inscrições realizadas pelos adolescentes 
nas paredes, no mobiliário e no material escolar da referida instituição, como forma de 
comunicação com seus pares, de demarcação de território, de afronta aos inimigos, isto 
é, como “instigação” e principalmente como demarcador de “faccionalização”. Em outras 
palavras, tais insígnias sinalizam a adesão e pertencimento a uma das três facções que 
estão presentes no Departamento Geral de Ações Socioeducativas (Degase): Terceiro 
Comando Puro (TCP), Amigo dos Amigos (ADA) e Comando Vermelho (CV). Para a 
composição do ensaio foi realizada uma revisão bibliográfica do assunto, bem como a 
análise do material registrado durante o trabalho de campo e das entrevistas informais 
com os adolescentes durante as aulas de Sociologia. 
Palavras-chave Socioeducação. Degase. Facções criminosas. Análise do Discurso Crítica. 

Abstract The present work is part of an ongoing doctoral research whose central theme 
is to understand the process of “factionalization” of adolescents who are serving a 
restriction of freedom and belong to rival criminal factions at CENSE Campos (Centro 
de Socioeducação Professora Marlene Henrique Alves, in the municipality from Campos 
de Goytacazes). This essay analyzes, in a panoramic way, the use and (re)production of 
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language, signs and symbols. From the inscriptions made by the adolescents on the walls, 
furniture and school material as a way of communicating with their peers, demarcating 
territory, affronting enemies, that is, “instigation” and mainly as a demarcator of 

“factionalization”, or that is, membership and belonging to one of the three factions that 
are present in Degase: Terceiro comando puro (TCP), Amigo dos amigos (ADA) and 
Camando Vermelho (CV). For the composition of this essay, a bibliographical review of 
the subject was conducted, analysis of material collected during field work and informal 
interviews conducted with the adolescents during Sociology classes.
Keywords Socioeducation. Degas. Criminal factions. Critical Discourse Analysis.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
Este ensaio apresenta os apontamentos preliminares de uma pesquisa de 

doutorado em andamento, que tem, como objetivo central, compreender o processo 
de faccionalização dos adolescentes que cumprem medida de restrição de liber-
dade no Centro de Socioeducação Professora Marlene Henrique Alves (DEGASE/
CENSE), situada no município de Campos de Goytacazes, interior do Rio de Janeiro. 
O interesse em pesquisar o processo de faccionalização dos adolescentes decorreu 
de minha experiência profissional como professora de Sociologia do Colégio Esta-
dual Rui Barbosa, onde atuo desde 2015. O colégio, localizado no interior do CENSE, 
atende exclusivamente adolescentes do sexo masculino, com idade entre 12 e 21 
anos, que cumprem medida socioeducativa na instituição. A unidade, inaugurada 
em maio de 2013, é destinada à internação provisória e à internação. Essa última 
modalidade, que é a mais dura, restringe a liberdade dos adolescentes. Segundo 
o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) tal medida deve ser aplicada em 
caráter de brevidade e excepcionalidade. A instituição, originalmente, tinha como 
objetivo inicial atender 25 municípios das regiões das Baixadas Litorâneas, Norte 
e Noroeste Fluminenses. Contudo, depois de 2018, com a inauguração da Central 
de Vagas – que visa reduzir a superlotação nas unidades do Estado –, o CENSE 
de Campos dos Goytacazes passou a receber adolescentes de todos os municípios 
do Estado do Rio de Janeiro.

Minha atuação profissional me proporciona um contato semanal e próximo com 
os adolescentes. Nesses contatos semanais, os diálogos e práticas me chamaram a 
atenção, por evidenciarem a existência de uma tensão dos alunos, entre si, e dos 
alunos com os agentes de segurança socioeducativos. Além disso, instigou-me o 
olhar, a percepção de comportamentos distintos entre os adolescentes, no que 
concerne ao vocabulário, à produção de símbolos escritos e gestuais, à disposição 
espacial no interior da sala de aula e a não interação com alguns colegas de classe.
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Em face dessas observações, comecei a indagar os alunos sobre o porquê dessas 
diferenças, e eles sempre alegavam que não falavam ou não se sentavam perto de 
um ou de outro colega de classe, por se tratar de um alemão – membro de facção 
rival – portanto, um inimigo. Segundo eles, todos os adolescentes e agentes do 
Estado, que não pertencem à sua facção, são considerados seus inimigos, mesmo 
que nunca tenham visto ou falado com algum deles, bastando apenas pertencer a 
uma facção rival ou ser um agente de segurança socioeducativo. 

Nesse contexto, a pesquisa identificou a presença de três facções no Departa-
mento Geral de Ações Socioeducativas (Degase / Campos dos Goytacazes), são elas: 
Terceiro Comando Puro (TCP), Amigo dos Amigos (ADA) e Comando Vermelho 
(CV). Indica que, a filiação prévia ou a indicação de um adolescente a uma dessas 
facções vai condicionar toda trajetória do adolescente, durante o cumprimento 
da medida socioeducativa, uma vez que, a separação por facções – uma lógica 
existente na rua – é também utilizada dentro da unidade, para configurar o seu 
funcionamento. Segundo os gestores da unidade, essa divisão se faz com objetivo 
de assegurar a integridade física dos internos, já que a rivalidade das ruas, que 
muitas vezes é a causa que leva os adolescentes até a instituição, não cessam 
quando eles ingressam no CENSE. Essa rivalidade das ruas se traduz em tensões 
e transbordam para desfechos violentos, envolvendo, desde agressão física, troca 
de tiros, tentativa de homicídios e, quando não raro, a consumação do homicídio. 

A comunicação e a rivalidade entre os adolescentes de facções distintas, dentro 
do CENSE, permanecem atuantes e pulsantes, mesmo no caso daqueles que não 
estão frequentando, simultaneamente, os mesmos ambientes da instituição. Isto 
é, os adolescentes desenvolveram mecanismos e formas de se comunicarem e se 
fazerem presentes, mesmo estando ausentes. Afinal, parafraseando os Racionais 
MCs: “Quem não é visto não é lembrado.”

OBJETIVOS E AS BASES TEÓRICO-METODOLÓGICAS
Neste trabalho busco analisar, de forma panorâmica, o uso e a (re)produção das 

linguagens, signos e símbolos, a partir das inscrições realizadas pelos adolescentes 
nas paredes, no mobiliário e no material escolar, como forma de comunicação com 
seus pares. No material analisado, observei que as conversas giravam em torno da 
demarcação de território, afronta aos inimigos, ou seja, da instigação e, principal-
mente, a demarcação de faccionalização, ou seja, da adesão e do pertencimento 
a uma das três facções que estão presentes no CENSE Campos dos Goytacazes: 
a TCP, a ADA e o CV. 
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Para alcançar tal intento, fez-se uso da Análise de Discurso Crítica (ADC) 
como proposta teórica, uma vez que ela entende a linguagem como prática social. 
Além disso, é uma teoria que nos permite acessar os embates sociais traduzidos 
na linguagem. Tomo como referência, os trabalhos de Magalhães (1986), em seu 
estudo com as benzedeiras em Brasília, e Arruda e Pinho (S.D.), em seu artigo 
sobre os pescadores. Em ambos os trabalhos, os autores fizeram uso da ADC 
para compreender seus objetos de estudo, cada um à sua maneira, mas, tendo o 
discurso do nativo como ponto de partida para interpretar os valores socialmente 
estabelecidos além das relações de poder e solidariedade. Aposto também nessa 
proposta teórica para dar conta das relações entre os adolescentes que cumprem 
medida socioeducativa de internação no CENSE Campos. 

A análise, de caráter qualitativo, dos escritos dos adolescentes, se concentrou 
em três momentos, ou, como prefere Magalhães (1986, p.183-4), “três quadros 
de referências”. para melhor compreensão do material. São eles: 1. Comunicação 
e demarcação de território; 2. Faccionalização e demarcação de território; 3. 
Instigação. A metodologia empregada na construção do artigo foi a de revisão 
bibliográfica e a observação participante das relações e interações dos adoles-
centes no Colégio Estadual Rui Barbosa. O colégio está localizado no interior do 
Degase-Campos, onde atuo como docente de Sociologia, sendo o material recolhido 
derivado das aulas de Sociologia ministradas na instituição. 

INSTITUIÇÕES TOTAIS E O DEGASE DE CAMPOS DOS GOYTACAZES
Para uma melhor compreensão do nosso campo de estudos e dos objetivos 

expressos no presente ensaio, importa termos em mente qual a noção de instituição 
total que estamos adotando, além de conduzir o leitor a uma breve apresentação 
do Degase de Campos dos Goytacazes, a fim de situar a instituição. 

O cientista social Erving Goffman (2015) define a instituição total como local 
de residência ou trabalho, onde indivíduos semelhantes passam a maior parte do 
tempo separados do restante da sociedade, levando uma vida fechada e formal-
mente administrada. Dessa maneira, as ações e necessidades mais banais, dos 
frequentadores, são demandadas por esquemas, regulamentos e protocolos que 
estabelecem quando e como as ações e necessidades serão executadas e satisfeitas. 
O autor nos diz que estabelecimentos sociais, em outras palavras, as instituições 
sociais, são locais tais como salas, conjunto de salas, prédios, fábricas, onde 
ocorrem atividades de determinado tipo, além disso, que cooptam o tempo e o 
interesse dos seus frequentadores. Todavia, adverte que toda instituição tem uma 
tendência ao fechamento. Nesse sentido, o grau de fechamento de uma instituição 
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vai ser determinado pela existência de barreiras à saída e ao contato com o mundo 
externo. Assim, Goffman nos diz que:

Seu ‘fechamento’ ou seu caráter total é simbolizado pela barreira à relação social 
com o mundo externo e por proibições à saída que muitas vezes estão incluídas 
no esquema físico – por exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpa-
do, fossos, água, florestas ou pântanos. A tais estabelecimentos dou o nome de 
instituições totais […] (Goffman, 2015. p. 16).

Por conseguinte, o autor aponta que as instituições totais podem ser divididas 
em cinco grupos. O primeiro tipo seria para pessoas incapazes e inofensivas, por 
exemplo, asilos e orfanatos; no segundo tipo, para pessoas incapazes de cuidar 
de si mesmas e que são consideradas ameaças não intencionais, encaixam-se 
instituições como os sanatórios; o terceiro tipo são os estabelecimentos que visam 
proteger a sociedade dos perigos intencionais, nesse caso, trata-se de presídios e 
das unidades de socioeducação que são reservadas aos adolescentes. O quarto 
tipo tem por objetivo manter os indivíduos para o desenvolvimento de alguma 
tarefa de trabalho e aponta, como exemplo, quartéis, navios e escolas; o quinto 
e último tipo seriam instituições para servir de refúgio do mundo, a exemplo de 
locais como abadias e mosteiros. 

Nesse sentido, o aspecto central de uma instituição total, conforme aponta 
Goffman, se baseia no fato de esse estabelecimento fazer uma cisão com uma das 
características básicas que configuram a sociedade moderna. São elas: a possibili-
dade de o indivíduo dormir, brincar e trabalhar em lugares distintos, sob distintas 
autoridades, com diferentes indivíduos e sem um plano racional e protocolar. O 
autor argumenta, ainda, que a ruptura das barreiras que separam essas três esferas 
da vida deve ser entendida como um aspecto central das instituições totais, uma 
vez que o dormir, o brincar e trabalhar serão praticados em um mesmo local, sob 
um plano formal e uma autoridade central. 

Dessa maneira, todas as atividades serão realizadas em grupo com outras 
pessoas, no qual todos os indivíduos serão tratados de forma igual e obrigados a 
realizar as mesmas coisas conjuntamente. Todas as atividades diárias serão regu-
lamentadas, ou seja, existe uma sequência preestabelecida, formal e explícita, de 
como e quando as ações devem ser desenvolvidas. Para isso, haverá um grupo de 
funcionários para supervisionar essa realização. Essa homogeneização dos comporta-
mentos de forma burocrática e o controle das necessidades humanas é apontado por 
Goffman como o fato básico da instituição total, pois é por meio dessa organização 
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que será possível a vigilância dos internos. Outro aspecto da instituição total é a 
existência de uma divisão básica entre os internados e os supervisores.

O Departamento Geral de Ações Socioeducativas – Novo Degase – é, atual-
mente, o órgão responsável pela execução das medidas socioeducativas no 
Estado do Rio de Janeiro, previstas pelo ECA aos jovens em conflito com a lei. 
O Novo Degase é um órgão vinculado à Secretaria de Estado e Educação, criado 
pelo Decreto n° 18.493/ 93, e expressa, como objetivos, favorecer a formação de 
pessoas autônomas, cidadãos solidários e profissionais competentes, bem como 
possibilitar a construção de projetos de vida, convivência familiar e comunitária. 
A unidade Professora Marlene Henrique Alves, inaugurada em maio de 2013, é 
destinada à internação provisória e ao acautelamento exclusivo de adolescentes 
do sexo masculino com idade entre 12 e 18 anos. O Degase pode ser classificado, 
dentro dos critérios goffmanianos, de instituição total, mais especificamente, a 
do terceiro tipo, uma vez que visa proteger a sociedade dos perigos intencionais 
de alguns indivíduos.

MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS 
As Medidas Socioeducativas são aplicadas aos adolescentes entre 12 e 18 anos 

(podendo o adolescente ficar até os 21 anos em uma instituição de socioeducação), 
que cometem ato infracional, sendo definidas judicialmente de acordo com o ato 
cometido. Segundo o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), ato infracional é 
toda conduta similar ao crime e à contravenção penal. O ECA prevê a existência de 
seis tipos de Medidas Socioeducativas, a saber: advertência; obrigação de reparar o 
dano; prestação de serviço à comunidade; liberdade assistida; inserção em regime 
de semiliberdade e internação em estabelecimento educacional. 

Para fins do ensaio em tela, o foco da análise está centrado apenas na inter-
nação provisória e na internação em estabelecimento educacional. A internação 
provisória pode ser entendida como um acautelamento, sendo essa modalidade o 
primeiro contato do adolescente com a instituição de socioeducação e, segundo o 
ECA, essa medida deve ser aplicada quando existem indícios suficientes de autoria 
e materialidade de ato infracional, e a aplicação da medida se faz imprescindível. 
Além disso, o acautelamento se faz necessário quando o ato infracional é grave e/
ou de grande repercussão social, tendo como objetivo garantir a segurança pessoal 
do adolescente e/ou manter a ordem pública. Cabe observar que a internação 
provisória deve ser cumprida dentro do prazo máximo de 45 dias, prazo no qual o 
juiz vai decidir se o adolescente será internado, liberado ou se será aplicada outra 
medida mais adequada à situação. 
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A medida de internação é aplicada aos adolescentes que cometem ato infra-
cional considerado grave ou que seja reincidente. De acordo com o ECA, em seu 
artigo 121, “A internação constitui medida privativa da liberdade, sujeita aos prin-
cípios de brevidade, excepcionalidade e respeito à condição peculiar de pessoa em 
desenvolvimento”1 (Brasil, 1998). Ao ser internado, o adolescente fica detido em 
uma unidade de internação especializada por um período máximo de três anos.

A duração da privação de liberdade é designada judicialmente e, a cada seis 
meses, é revista, com base em relatório feito pela equipe técnica da unidade de inter-
nação (Costa, 2017). Castro (2006) destaca que o ECA, ao estabelecer os princípios 
da brevidade e excepcionalidade da medida socioeducativa restritiva de liberdade, 
opera uma ruptura importante com a legislação, uma vez que “o código de menores 
não permitia o direito de defesa de jovens sob acusação de ato infracional previsto 
no código penal” (Castro, 2006, p. 35). Em outras palavras, à internação em insti-
tuição educacional por ser uma medida que restringe a liberdade do adolescente 
é considerada a mais grave e, como apontado acima, deve ser aplicada em caráter 
de brevidade e excepcionalidade, tendo a menor duração possível.

Em 2016,2 segundo o levantamento anual do Sistema Nacional de Atendi-
mento Socioeducativo (SINASE), o número de adolescentes atendidos no Brasil 
foi de 26.450 no total. Desse quantitativo, as medidas variam desde a internação, 
internação provisória, semiliberdade e outras modalidades de atendimento. As 
medidas de internação, em meio fechado com restrição de liberdade, por prazo 
indeterminado3 chegam a figurar 70% desse universo, o que nos chama a atenção, 
uma vez que a internação é a medida socioeducativa de caráter extremo, que visa 
responsabilizar o adolescente que incorre em atos infracionais graves. 

Os Estados de São Paulo e Rio de Janeiro lideram o ranking dos estados da 
federação com o maior quantitativo de adolescentes e jovens atendidos em suas 
respectivas Unidades de Socioeducação. São Paulo, em 2016, contava com um total 
de 9.572 adolescentes e jovens, e Rio de Janeiro, com 2.293. 

1	 Lei 8.069. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L8069.htm. Acesso em 
15 abr. 2023.

2	 Embora a Lei Federal 12.594/2012 determine a publicação anual das informações, a última 
edição publicada pelo SINASE data de 2016, com dados referentes a 2015. A falta de produção e 
divulgação de dados oficiais, é em si só, um dado, ou melhor, um indício sobre como as políticas 
públicas voltadas para adolescentes e jovens no Brasil é negligenciada. 

3	 Não fixa prazo da medida, pois o juiz avaliará a cada seis meses o comportamento do adoles-
cente no cumprimento da medida socioeducativa. A previsão legal estabelecida pelo ECA prevê 
medida máxima de três anos. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L8069.htm
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No ano de 2019, havia em Campos dos Goytacazes, 534 adolescentes cumprindo 
medidas de privação de liberdade e 19 cumprindo a internação provisória. Essa 
realidade teve início em junho de 2019, a partir da decisão do Supremo Tribunal 
Federal (STF), que concedeu habeas corpus coletivo contra a superlotação nas 
unidades de socioeducação do Rio de Janeiro, São Paulo, Espírito Santo e Bahia. 
A soltura ou a substituição da medida dos adolescentes foi de acordo com um 
sistema de pontuação que teria como base a baixa periculosidade e crimes menores. 
A decisão do STF trouxe um grande impacto para o panorama da socioeducação 
no Município, pois, antes, a superlotação era um sério problema, já que o número 
de adolescentes cumprindo medidas de internação e internação provisória ficava 
em torno de 230 a 250.

A unidade do CENSE Campos recebe as duas modalidades de internação no 
mesmo endereço, o que não é tão comum, já que a maioria das unidades do estado 
do Rio de Janeiro contam com endereços distintos para cada modalidade de 
internação. Entretanto, no CENSE há alojamentos exclusivos para cada categoria, 
desse modo, os adolescentes da internação provisória não ficam no mesmo espaço 
físico reservado aos adolescentes que já estão cumprindo a internação. Porém, há 
espaços comuns a ambos os públicos, tal como a escola, sala das oficinas, sala 
da equipe técnica, prédio da saúde, quadra esportiva, que são frequentados em 
momentos distintos pelas diferentes categorias de internos. 

O PROCESSO DE TRIAGEM INSTITUCIONAL 
Ao chegar no CENSE para cumprir medida de internação, o adolescente é inqui-

rido pelo agente de segurança socioeducativo sobre a sua filiação pregressa a uma 
facção. Quando o adolescente não tem uma filiação anterior, ou seja, quando ele 
não se declara pertencente a uma das três facções existentes na unidade, o agente 
mobiliza seu conhecimento empírico sobre qual facção é predominante no bairro 
ou município do adolescente para então indicar o alojamento mais adequado. A 
partir dessa informação, o agente vai encaminhar o adolescente para o alojamento 
da facção que atua no logradouro de origem do novo interno. 

Essa classificação vai condicionar não só para qual alojamento o adolescente 
vai ser encaminhado, mas também toda sua trajetória na instituição. Ou seja, a 
partir da escolha ou indicação de pertencimento a uma facção, o adolescente fará 
aliados e, consequentemente, inimigos. Isso ocorre porque escolher ou ser indicado 
para pertencer a uma facção é declarar inimizade às demais. Essa adesão, seja 

4	 Dados oficiais, informados pela Direção da Unidade.
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ela espontânea ou indicada, vai condicionar os modos de pensar, agir e sentir dos 
adolescentes dentro da instituição, uma vez que cada facção estabelece suas regras 
de convivência dentro dos alojamentos, local onde os adolescentes ficam durante 
o cumprimento da medida. Essas regras derivam tanto das prescrições da facção 
na pista, isto é, na rua, como algumas elaboradas especificamente para se adequar 
às regras da unidade. Essas diretrizes é que vão determinar punições, em caso de 
vacilação, categoria nativa para quem não respeita as regras estabelecidas dentro 
do alojamento. Vão determinar também as palavras que podem ou não serem ditas 
e utilizadas em seu vocabulário e, até mesmo, as normas que determinam o dia 
que os adolescentes podem quebrar, ou seja, se masturbar. 

Cabe lembrar que a única previsão legal quanto à classificação e a separação 
de adolescentes no que diz respeito à medida privativa de liberdade é a prevista no 
Artigo 123 do ECA que diz que deve ser “obedecida rigorosa separação por critérios 
de idade, compleição física e gravidade da infração” (Brasil, 1998), dispositivo que, 
como pode ser observado, é desconsiderado. 

A separação de adolescentes por vínculos faccionais em unidades de socioedu-
cação não é uma exclusividade do estado do Rio de Janeiro e, sim, uma realidade 
presente em várias unidades de socioeducação Brasil afora, como mostrado nos 
trabalhos de Rodrigues (2020), Carvalho (2021), fruto de pesquisas com adoles-
centes em unidades de socioeducação de Alagoas, e, também, por Miranda e Paiva 
(2023), no Rio Grande do Norte. Nesses trabalhos é possível observar que a lógica 
faccional das ruas transborda para dentro dos muros das instituições destinadas 
à socioeducação e esse movimento vai condicionar o funcionamento institucional 
e colocar em xeque a ideia de instituição total aos moldes Goffmanianos. 

A divisão dos adolescentes a partir da sua autodeclaração de pertencimento a 
uma facção ou a indicação por parte de um agente do estado – que terá o território 
do adolescente como referência para classificá-lo – vai gerar efeitos inesperados. 
Dentre esses efeitos inesperados, patrocinados pela triagem institucional, pode-se 
destacar, por exemplo: o intercâmbio e a construção de redes entre adolescentes de 
uma mesma facção, mas que são de municípios e/ou bairros distintos, e a filiação de 
novos membros para a facção. Observa-se, que as ações estatais contribuem para 
manutenção e fortalecimento das facções, assim conforme mostrado por Miranda e 
Paiva (2023, p. 196), no excerto que nos diz que “ao traçarmos uma genealogia das 
facções criminosas em diferentes países, encontramos sua origem precisamente 
naquilo que é utilizado para combatê-las: as prisões”. Fenômeno, na atualidade, 
também observado nas unidades de socioeducação, pois, segundo os autores:
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[...] o sistema socioeducativo contribui para intensificar o poder desses coletivos 
criminosos armados, tendo em vista que tal medida promove a formação de célu-
las socioeducativas com adolescentes que organizam a experiência nas unidades 
a partir da lógica das facções. Além disso, em alguns casos, os adolescentes são 
coagidos a fazer parte dessas células, contribuindo, assim, para o desenvolvi-
mento de uma prática socioeducativa atrelada não à ruptura com a trajetória 
infracional, mas ao seu oposto (Miranda; Paiva, 2023, p. 202).

A partir do exposto, a triagem institucional dá indícios de se tratar de uma 
das peças que contribuem para o que, no trabalho em tela, estamos chamando de 
faccionalização. Que também pode ser classificado como um efeito inesperado, logo, 
não intencional. Isto é, acredita-se que a partir do momento que os agentes estatais 
separam os adolescentes por grupos específicos, estão, além de concedendo legiti-
midade a existência das facções, também estão contribuindo para adensar o número 
de integrantes delas. Isso porque uma vez separados e alocados em alojamentos 
específicos os adolescentes são compelidos a agir de acordo com as regras já estabe-
lecidas por esses grupos dentro do Degase. Dessa forma, acreditamos estar diante 
de um processo de faccionalização. Em outras palavras, o estado, via seus agentes, 
dá indícios de estar arregimentando novos integrantes para as facções de forma 
institucionalizada, organizada e com regularidade, quando separam os adolescentes.

Dentre as especificidades de pertencimento faccional por parte dos adoles-
centes que cumprem medidas socioeducativas no Degase de Campos dos 
Goytacazes, observou-se que cada facção tem o seu conjunto de signos, símbolos 
e gestuais que dão sentido e amálgama às relações de cada grupo. Além disso, 
como observado também por Miranda e Paiva em unidades de socioeducação do 
Rio Grande do Sul, o pertencimento faccional, que se apresenta via discurso, vai 
ser, na maioria das vezes, a única ferramenta que esses adolescentes privados de 
liberdade vão dispor e manipular com maior agência. Isto é, o discurso vai ser a 
via utilizada pelos adolescentes como meio de (r)existir em uma instituição de 
privação de liberdade. Assim, os autores nos dizem que: 

Ao ingressarem em uma unidade socioeducativa e se perceberem despidos de sua 
liberdade e de seus objetos pessoais, os adolescentes reforçam suas identidades 
por meio daquilo que não lhes pode ser tirado: o discurso. [...] como uma ferra-
menta imaterial que permite a criação de vínculos com outros socioeducandos 
e o reforço de uma identidade vinculada a ideais de violência, poder e status no 
contexto de privação de liberdade (Miranda; Paiva, 2023, p. 198).
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Partindo-se do pressuposto que o indivíduo é a unidade básica do processo 
social e suas produções são o resultado das influências culturais que o atravessam, 
o discurso é uma forma de acesso à realidade e subjetividade dos indivíduos, e 
a sua produção está diretamente condicionada ao contexto dos indivíduos que o 
produzem. Por sua vez, Foucault (2014) nos diz que é por meio do discurso que o 
indivíduo pode manter, transmitir e articular ideias. 

Desse modo, as práticas discursivas são passíveis, sob o crivo da análise, de 
revelar as relações de poder que permeiam as relações sociais. Traço, portanto, 
como objetivo, compreender como a (re)produção da linguagem, dos signos e dos 
símbolos é utilizada por esses adolescentes no interior de uma instituição total e 
são eles vasos comunicantes. Vasos comunicantes não só no sentido empregado 
por Godoi (2015), em sua pesquisa nos presídios paulistas, no qual há um fluxo 
entre o mundo civil e o mundo exterior do preso. Isto é, o mundo de dentro e o 
mundo de fora, o dos libertos. Mas no caso em tela, os vasos comunicantes – isto é, 
a (re)produção da linguagem, dos signos e dos símbolos – proporcionam um fluxo, 
meio ou ocasião de contato interno daqueles que estão na mesma instituição, mas 
por serem separados por grupos faccionais, não frequentam os mesmos ambientes 
simultaneamente. No caso em tela, aparentemente, os vasos comunicantes, além de 
ligar dois mundos, já que visam a manutenção dos laços de solidariedade existentes 
na rua, ou, para usar uma categoria nativa, na pista, podem, ainda, proporcionar 
a criação de novos vínculos internos. 

A (re)produção da linguagem, dos signos e dos símbolos no interior do CENSE 
também serve para colocar em comunicação grupos que estão separados dentro 
da própria instituição. Sinalizam-se, dessa forma, as estratégias discursivas 
desenvolvidas no interior do CENSE Campos dos Goytacazes como possíveis 
fissuras na ordem estabelecida, haja vista a proibição de os adolescentes portarem, 
fora do ambiente escolar, lápis, caneta, papel ou qualquer material que permita a 
escrita. Além disso, acredita-se que esses escritos podem ser indícios de brechas 
de liberdade de ação e de exercício autônomo do eu, o que segundo Goffman (2015), 
passaria em uma instituição total, por um processo de mortificação. 

A ENTRADA NO MUNDO INSTITUCIONAL: A MORTIFICAÇÃO DO EU
Toda instituição social guarda suas regras e formalidades quanto ao acesso 

e permanência em seu interior, porém verifica-se que algumas são mais rígidas, 
outras nem tanto. Algumas instituições exigem vestimenta específica, convites, 
comportamentos segundo seus códigos, normas e, até mesmo, rituais, símbolos 
e gestos específicos para entrar e permanecer em seu interior. As instituições 



138 

Plural 30.2

Renata de Souza Francisco

vão requerer, outras até mesmo exigir, uma adaptação ao seu funcionamento. 
Nas instituições totais não é diferente. Com base em Goffman (2015), é possível 
observar que os internos, ao chegarem a uma instituição total, carregam com 
eles a denominada “cultura aparente”, derivada de um “mundo da família”, como 
ocorre no Degase, compreendido como o mundo da pista. A pista é uma categoria 
nativa para se referir ao mundo fora dos muros institucionais, ou seja, o mundo 
da família, no qual os adolescentes exerciam um estilo de vida diferente do que 
é vivido na instituição.

A pista, no caso do Degase, será sempre referência para as práticas e produções 
discursivas dos adolescentes. Dessa forma, segundo Goffman, aparentemente as 
instituições totais não substituem a cultura específica já estabelecida. Todavia, o 
que pode acontecer é uma mudança cultural limitada, mais ligada a um “descul-
turamento”, uma falta de habilidade temporária que se deve ao longo tempo de 
distanciamento da sociedade, não permitindo ao indivíduo institucionalizado 
acompanhar as mudanças sociais. Além disso, para o autor, a instituição total não 
pretende uma vitória cultural sobre os indivíduos, ao contrário, “criam e mantêm 
um tipo específico de tensão entre o mundo doméstico e o mundo institucional, e 
usam essa tensão persistente como uma força estratégica no controle dos homens” 
(Goffman, 2015, p. 24). 

O autor aponta a existência de um outro fenômeno, de ordem subjetiva, que 
o ingresso nas instituições totais opera nos novatos. As instituições totais não 
apenas exigem de seus ingressantes uma adaptação cultural externa. Submetem 
seus calouros a uma espécie de adaptação interna, que passa pelo despir-se de 
si mesmos, das concepções de si, formadas pelas disposições sociais anteriores à 
institucionalização. E, consequentemente, passa a exercer mudanças estruturais no 
que Goffman (2015, p. 24) denomina de “carreira moral”, “uma carreira composta 
pelas progressivas mudanças que ocorrem nas crenças que se têm a seu respeito 
e a respeito dos outros, significativas para ele”.

Assim, a primeira forma de mutilação do eu, apontada pelo autor, está no 
fato de a instituição total colocar uma barreira entre o mundo civil e o mundo 
do internado. A instituição total extirpa o fluxo que proporciona ao indivíduo o 
exercício de seus vários papéis, horários e atividades na sociedade e, ainda assim, 
a instituição total não impedia a realização de outros tantos papéis, bem como 
suas ligações. 

Em contrapartida, o ingresso em uma instituição total submete os indivíduos 
a uma monotonia de papéis, isto é, à redução de sua atuação a um único papel, o 
de interno, e por um grande período que, dependendo da instituição, pode durar 
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vários anos. Esse movimento vai patrocinar, segundo Goffman, o despojamento do 
papel civil ou, no caso em tela, da pista. Além do mais, mesmo que alguns papéis 
possam ser restabelecidos quando o indivíduo abandona a instituição total, outros 
não são passíveis de ser retomados, tais como a criação dos filhos, um namoro 
ou até mesmo o investimento em instrução. Assim, a barreira entre a instituição 
total e o mundo externo, por si só, mostra o caráter violento e mutilador que uma 
instituição total, como o Degase, exerce sobre seus internos. O autor nos lembra 
que “em muitas instituições totais, inicialmente, se proíbem as visitas vindas de 
fora e as saídas do estabelecimento, o que assegura uma ruptura inicial profunda 
com os papéis anteriores e uma avaliação da perda de papel” (Goffman, 2015, p. 24). 

Outro processo mobilizado, também de forma padronizada pelas institui-
ções totais, com vistas à mortificação do eu, pode ser verificado no momento de 
admissão. Assim sendo, o autor aponta que é na admissão que outra forma de 
mortificação do eu vai se materializar, pois, é no ingresso à instituição que os 
indivíduos são despidos de sua roupa da pista, são separados de seus pertences, 
fotografias, tendo, na maioria das vezes, seus cabelos cortados e, principalmente, 
o nome substituído por um número que, segundo Goffman, pode ser encarado 
como uma grande mutilação do eu. Além do exposto, ao chegar à instituição, os 
internos recebem as instruções de funcionamento das regras. No caso do Degase, 
os adolescentes chamam essa etapa de passar a visão, ou seja, tomam conheci-
mento do que pode e não pode ser falado e feito. Dito isso, Goffman nos diz que: 

Os processos de admissão talvez pudessem ser denominados ‘arrumação’ ou 
‘programação’, pois, ao ser ‘enquadrado’, o novato admite ser conformado e 
codificado num objeto que pode ser colocado na máquina administrativa do 
estabelecimento, modelado suavemente pelas operações de rotina (Goffman, 
2015, p. 26).

Em uma instituição total, a autonomia e a autoexpressão dos indivíduos são 
veementemente combatidas pelos regulamentos e punições. A dependência para 
as ações mais elementares, segundo Goffman, é uma forma eficiente de perturbar 
uma pessoa e colocá-la como dependente e submissa. Dessa forma, as instituições 
totais visam também o enfraquecimento da autonomia, isto é, o impedimento de o 
indivíduo ter a possibilidade de tomar decisões pessoais, desde as mais complexas 
às mais simples, tais como comer, dormir, vestir-se, escrever, falar e brincar. A 
tomada de decisão e a autonomia, consideradas um valor na sociedade civil para 
atestar a liberdade de ação e o caráter adulto de um indivíduo são, sistematicamente, 
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enfraquecidas e atacadas em uma instituição total, com vistas à mortificação e à 
mutilação do eu, não sobrando, aparentemente, nenhuma possibilidade de ação 
fora dos condicionantes institucionais. 

ANÁLISE DO DISCURSO E ANÁLISE DO DISCURSO CRÍTICA
Segundo Magalhães (2005), a Análise do Discurso (AD) tem como objetivo o 

tratamento teórico e metodológico do discurso. Por seu turno, a Análise do Discurso 
Crítica (ADC) “estuda textos e eventos em diversas práticas sociais, propondo uma 
teoria e um método para descrever, interpretar e explicar a linguagem no contexto 
sócio-histórico” (Magalhães, 2005, p. 3). 

A Análise de Discurso não trata da língua nem da gramática, ela trata do 
discurso. De acordo com Orlandi (2020), a palavra discurso, etimologicamente, 
guarda a ideia de movimento, de curso, de percurso, de correr por, desse modo, 
caracterizando o discurso como palavra em movimento, isto é, como a prática da 
linguagem. Dito de outra forma, é a prática dos indivíduos falantes. Além disso, 
o autor defende a tese de que não há como não estarmos sujeitos à linguagem, e 
que essa é a mediação entre o homem e a realidade natural e social. Não obstante, 

“essa mediação que é o discurso, torna possível tanto a permanência e a continui-
dade quanto o deslocamento e a transformação do homem e da realidade que ele 
vive” (Orlandi, 2020, p. 15). 

Orlandi (2020) avança nessa argumentação, ao nos dizer que a AD não concebe 
a linguagem como um sistema abstrato, mas como a materialização do modus 
operandi dos seus falantes, permitindo-nos acessar seus valores, sua produção de 
sentido, suas tensões, bem como a materialização das suas ideologias dispostas 
tanto na fala, quanto nos textos. Para ela, é por meio da linguagem que a relação 
da língua com a ideologia se traduz. Assim, ela nos diz que:

Partindo da ideia de que a materialidade específica da ideologia é o discurso e a 
materialidade específica do discurso é a língua, [...] não há discurso sem sujeito e 
não há sujeito sem ideologia: o indivíduo é interpelado em sujeito pela ideologia 
e é assim que a língua faz sentido (Orlandi, 2020, p. 17).

Por conseguinte, entendemos ideologia segundo as concepções de Bakhtin 
(2006) que apreende as palavras como fenômeno ideológico por excelência. Aponta 
que tudo o que é ideológico possui um significado situado fora de si mesmo; e, 
dessa forma, tudo o que é ideológico é, necessariamente, um signo. Bakhtin diz 
que é essencial operar a distinção entre significado e função de um objeto. Assim, o 
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significado será sempre exterior e visa remeter a algo fora de si mesmo. Entretanto, 
ele adverte que qualquer corpo físico pode ser percebido como símbolo. Desse 
modo, a distinção entre a função e o significado é essencial para compreendermos 
o que é apenas um objeto, que não tem um significado em si, mas sim uma função 
estabelecida e conhecida, e o que é um símbolo ideológico. 

A conversão de um objeto físico em um símbolo ideológico acontece à medida 
que ele ganha um significado diferente da sua função e passa a representar ideias 
que estão para além da sua função física de objeto. Bakhtin aponta, como exemplo 
ilustrativo, a foice e o martelo presentes no emblema da União Soviética, já que esse 
uso fez com que esses, inicialmente, meros instrumentos de produção deixassem 
de ser vistos apenas do ponto de vista de sua função. Nesse caso, é como se os 
instrumentos de produção “transcendessem” da sua mera função de objeto e 
passassem a ter um significado ideológico, isto é, eles passaram a ser um signo 
com significado distinto da sua função prática. 

Diferentemente da análise de conteúdo que vai procurar extrair sentidos do 
texto, procurando o que o texto quer dizer, a AD, de acordo com Orlandi (2020), 
preocupa-se em compreender como o texto significa. Não obstante, a Análise do 
Discurso “produz um conhecimento a partir do próprio texto, porque o vê tendo 
uma materialidade simbólica própria e significativa, como tendo uma espessura 
semântica: ela o concebe em sua discursividade” (Orlandi, 2020, p. 18).

Enquanto a Análise do Discurso (AD) tem como propósito o debate teórico 
e metodológico, conforme apontado no início da presente sessão, a Análise do 
Discurso Crítica (ADC), segundo Magalhães (2005, p. 3), “desenvolveu o estudo 
da linguagem como prática social, com vistas à investigação de transformações na 
vida social contemporânea”. A ADC proporciona, assim, grandes contribuições de 
linguistas para investigações sobre racismo, discriminação de gênero, problemas 
institucionais, violência, exclusão social, entre outros. 

QUEM NÃO É VISTO NÃO É LEMBRADO: (RE)PRODUÇÃO DA 
LINGUAGEM, SIGNOS E SÍMBOLOS
Dessa maneira, com base na compreensão de instituição total como instituição 

que mortifica e mutila o eu com vista a minar a autonomia e ensejar a renúncia 
de vontade dos internos, a partir de Goffman, do entendimento do conceito de 
Análise do Discurso Crítica (ADC) e do conceito de ideologia trazido por Bakhtin, 
selecionamos 15 registros fotográficos feitos pela autora durante as aulas de 
Sociologia e o trabalho de campo em julho de 2021. Esses registros mostram a 
(re)produção da linguagem, signos e símbolos partilhados pelos adolescentes do 
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Degase/Campos. Buscou-se a partir das inscrições realizadas pelos adolescentes 
nas paredes, no mobiliário e no material escolar, compreender as ideologias, os 
valores socialmente estabelecidos, além das relações de poder e solidariedade 
entre os adolescentes dentro da unidade. 

Para melhor compreensão do material, a fim de uma análise de caráter quali-
tativo, dos escritos dos adolescentes, separamos as fotografias em três grupos, ou, 
como prefere Magalhães (1986, p.183-4), “três quadros de referências”. São eles: 
1. Comunicação e demarcação de território; 2. Faccionalização e demarcação de 
território; 3. Instigação, que é uma categoria nativa para provocação. Dito isso, 
passemos às análises do material.

COMUNICAÇÃO E DEMARCAÇÃO DE TERRITÓRIO

Imagem 1. inscrições que expressam comunicação e demarcação. Fonte: arquivo pessoal.

No primeiro grupo (Imagem 1), os discursos materializados em textos apontam 
para uma vontade de autoexpressão, transgressão das regras, demarcação de 
território e, principalmente, enunciação de sua presença na unidade. As paredes 
são, recorrentemente, marcadas com as iniciais do nome do adolescente, bem 
como as iniciais de seu bairro e sua cidade. Tais inferências se sustentam no fato 
de ser proibido escrever nas paredes, ou seja, a proibição de escrever na parede é 
uma regra da instituição. 
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Portanto, se por um lado é uma transgressão às regras institucionais, de outro 
é, consequentemente, um ato de autonomia de vontade do sujeito. Isto é, mesmo 
que a instituição total, segundo a perspectiva goffmaniana, tenha como princípio 
a mortificação do eu e tente submeter os indivíduos a uma monotonia de papéis, 
observa-se que os adolescentes elaboram meios de exercer a sua autonomia e 
autoexpressão, mesmo sujeitos a punições institucionais.

A partir das inscrições podemos observar que a tomada de decisão e o exer-
cício da autonomia, mesmo que sejam sistematicamente enfraquecidos e atacados 
em uma instituição total, com vistas à mortificação e à mutilação do eu, (r)existe. 
Em outras palavras, a partir do momento que o adolescente decide escrever e o 
que escrever, estão, mesmo que de forma precária, exercendo a sua autonomia e 
sua liberdade de ação. 

Além disso, durante as aulas de Sociologia, ao inquirir alguns adolescentes 
sobre o objetivo das inscrições, foi relatado que era para que outros adolescentes 
soubessem da sua passagem por ali. Dessa forma, as inscrições permitem que 
adolescentes, que porventura estejam em alojamentos distintos, mas sejam da 
mesma cidade ou bairro, tomem ciência da existência de seus vizinhos e/ou 
conterrâneos na instituição. Ou seja, a comunicação marca a existência de um 
outro adolescente da mesma área, marca sua presença, mesmo na ausência. A 
partir disso, é possível pensar que as inscrições funcionam como uma espécie de 
vasos comunicantes que permitem a manutenção, dentro da instituição, de laços 
de solidariedade construídos na pista. 

FACCIONALIZAÇÃO E DEMARCAÇÃO DE TERRITÓRIO
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Imagem 2. inscrições que demonstram faccionalização e demarcação. Fonte: arquivo pes-
soal.

No segundo grupo (Imagem 2), seguimos com a tese da demarcação de terri-
tório, mas podemos ver a presença de um signo que vai indicar ao leitor atento, 
que tem o domínio dos códigos e ideologias dominantes na instituição, o que 
denominamos de faccionalização, ou seja, a adesão e o pertencimento a uma das 
três facções que estão presentes no Degase: Terceiro Comando Puro (TCP), Amigo 
dos Amigos (ADA) e Comando Vermelho (CV). 

No caso das imagens mostradas anteriormente, o número três é uma referência 
explícita que marca o pertencimento do autor à facção Terceiro Comando Puro 
(TCP). Além disso, as inscrições demonstram, aos moldes do que foi apontado por 
Bakhtin, a transposição de um número/objeto, com função em si em um signo 
ideológico, isto é, com um significado além da sua função prática. Desse modo, os 
adolescentes das outras facções não vão falar o número três, nem aceitar objetos 
que culminem no número três. Por exemplo, em algumas aulas na hora da distri-
buição de lápis de cor, os adolescentes do TCP não aceitam dois lápis e não fazem 
uso de lápis de cor vermelha, haja vista que a facção CV tem o número dois e a cor 
vermelha como símbolos ideológicos. 
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INSTIGAÇÃO

Imagem 3.inscrições que expressam instigação. Fonte: arquivo pessoal.

O último bloco da nossa análise versa sobre o que os adolescentes denominam 
de instigação, ou seja, a instigação pode ser compreendida como provocações e 
ameaças declaradas de um grupo para o outro. Essas instigações são direcionadas, 
na maioria das vezes, à facção rival ou aos supostos chefes do tráfico de deter-
minada localidade. A instigação é fruto de inscrições em cima de uma inscrição 
já existente, ou seja, um comentário a uma tentativa inicial de demarcação de 
território, faccionalização e enunciação de presença.

Essa instigação evidencia a existência dos embates ideológicos e tensões de 
força existentes na unidade. A instigação, muitas vezes, é motivo de queixas dos 
adolescentes que denunciam e expressam a sua insatisfação para os agentes de 
segurança socioeducativos ou para a direção da escola. Pedem que a escola tome 
providências, pois do contrário eles próprios vão resolver a questão, pois sua facção 
foi desrespeitada. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A análise da (re)produção da linguagem, signos e símbolos entre adolescentes 

que cumprem medidas socioeducativas de internação no Degase-Campos permitiu 
inferir, ainda que de forma panorâmica, que, segundo Goffman, mesmo estando 
em uma instituição total que gera a mortificação do eu e tolhe a autonomia do 
indivíduo, as práticas discursivas se mostraram uma possibilidade de fissura. Os 
adolescentes, por meio dos escritos, mostraram a existência de formas de contorno 
às regras estabelecidas, bem como a possibilidade de manter a comunicação e 
a criação de redes com outros adolescentes. Além do exposto, esses símbolos 
permitem a manutenção dos vínculos estabelecidos na pista, bem como demarcam 
o pertencimento a uma facção e, consequentemente, atualizam a rivalidade com 
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os adolescentes de outras facções, isto é, são mecanismos de ligação e exclusão, 
uma vez que, “quem não é visto, não é lembrado”.
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“O melhor amigo do camelô”: uma 
análise sobre a relação entre o comércio 

ambulante e a agiotagem

“The street vendor’s best friend”: an analysis of the 
relationship between street commerce and loan 

sharking

Thiago José Aguiar da Silvaaa

Resumo A presente pesquisa descreve, a partir de uma investigação etnográfica, a 
relação estabelecida entre o comércio ambulante e o mercado ilegal de agiotagem e seus 
impactos em virtude do processo de formalização dessa primeira atividade econômica. 
Percebe-se, por meio da observação participante, que os laços construídos entre camelôs 
e agiotas se mantém à revelia dos estatutos jurídicos desses interlocutores, o qual a 
lógica que move essa relação se dá por meio da pessoalidade desses sujeitos e da postura 
dos ambulantes em assimilar o dinheiro emprestado pela agiotagem como um recurso 
específico para “girar a mercadoria”. Essas caracterizações feitas pelos interlocutores 
geram garantias específicas na dinâmica desse mercado, na qual a relação entre legal 
e ilegal se retroalimenta. Conclui-se, portanto, que o processo de formalização, ao 
contrário das expectativas governamentais, gera uma maior demanda pelo mercado 
ilegal de agiotagem.
Palavras-chave Mercados Ilegais. Comércio Ambulante. Agiotagem. Formalização. 
Etnografia.

Abstract This research describes, based on an ethnographic investigation, the 
relationship established between street vendors and the illegal loan sharking market 
and their impacts due to the formalization process of this first economic activity. It is 
noticed, through participant observation, that the bonds built between street vendors 
and moneylenders are maintained in spite of the legal statutes of these interlocutors, 
which the logic that moves this relationship occurs through the personality of these 
subjects and the attitude of street vendors in to assimilate the money loaned by loan 
sharks as a specific resource to “spin the merchandise”. These characterizations made 
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by the interlocutors generate specific guarantees in the dynamics of this market, in 
which the relationship between legal and illegal is fed back. It is therefore concluded 
that the formalization process, contrary to government expectations, generates a 
greater demand for the illegal loan sharking market.
Keywords Illegal Markets. Street Trade. Loan sharking. Formalization. Ethnography.

“Isso aí é tudo o que o camelô gosta!” Essa foi a reação de meu interlocutor 
quando avisei que continuaria a minha pesquisa com o comércio ambulante, mas 
agora focado no recorte da interação desta atividade econômica com três mercados 
ilegais: agiotagem, pirataria e contrabando.

Meu interesse de pesquisa está no fenômeno chamado de “formalização” do 
comércio ambulante e seus desdobramentos nos conflitos urbanos. No presente 
trabalho, busco analisar, a partir de dados etnográficos, a relação dos comerciantes 
ambulantes com o mercado ilegal da agiotagem. Nesse sentido, a investigação em 
curso pretende apresentar as perspectivas e razões pelas quais, mesmo com uma 
intensa propaganda e mecanismos legais de formalização como o Microempre-
endedor Individual (MEI),1 ou apenas “micro”, como vulgarmente chamado pelos 
meus interlocutores, os camelôs continuam a contrair empréstimos com margem 
de juros mais altos fora das instituições financeiras. Logo, a hipótese empreen-
dida é que o fenômeno de “legalização” não teria um “efeito cascata” de legalidade. 
Ou seja, ao inserir pessoas no mundo da formalidade, não necessariamente elas 
abandonarão seus vínculos com mercados e ambientes à margem da lei.

A pesquisa foi realizada a partir da observação participante (Foote-Whyte, 
1975) dos comerciantes ambulantes de Eldorado.2 A relação foi estabelecida, 
inicialmente, por meio de um projeto de extensão, no qual as ações extensionistas 
se relacionavam com uma assessoria popular para mobilizar e atuar junto às 
demandas recorrentes dos ambulantes.3 Após o término do projeto de extensão, 
continuei o meu campo como advogado da associação de classe desses comerciantes. 
Essa posição me elevou a um grau de confiança, na qual pude forjar vínculos e me 
apoiar em interlocutores chaves, que gozam de prestígio e autoridade na rua por 
conta de sua antiguidade, para transitar pelo universo da camelotagem. Assim, 

1	 https://economia.uol.com.br/colunas/carla-araujo/2021/09/27/caixa-tem-dara-credito-a-quem-
-pegava-com-agiota-diz-presidente-da-caixa.htm Acessado em 29 de mai. 2023.

2	 O nome da cidade é fictício. A escolha por Eldorado é para dar ênfase na concepção dos inter-
locutores de que “o dinheiro tá na rua”.

3	 Um aspecto importante é a distinção entre os ambulantes em relação à licença. Àqueles que 
possuem a licença tem a alcunha de barraqueiros, por conta da barraca na calçada que a licença 
proporciona. Já os que não possuem a licença são chamados entre eles de “perde e ganha”, por 
conta do caráter incerto de seu comércio. 

https://economia.uol.com.br/colunas/carla-araujo/2021/09/27/caixa-tem-dara-credito-a-quem-pegava-com-agiota-diz-presidente-da-caixa.htm
https://economia.uol.com.br/colunas/carla-araujo/2021/09/27/caixa-tem-dara-credito-a-quem-pegava-com-agiota-diz-presidente-da-caixa.htm
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a pesquisa de campo se estende por mais de quatro anos, dos quais pude viver 
e conviver com os interlocutores, participando de suas dificuldades e dramas. 
Esse longo período de observação no campo de pesquisa, representa, de saída, 
um esforço para não ficar preso ao senso comum, estereótipos e preconceitos. 
Importante frisar é que a pesquisa realizada sobre agiotagem parte da perspec-
tiva dos ambulantes, uma vez que as minhas interações e diálogos com agiotas e 
funcionários desse mercado foram superficiais e rasas. Por outro lado, fruto das 
relações de confiança construídas, pude conversar livremente com camelôs sobre 
o raciocínio para a estruturação dos negócios, do crédito e das preferências em 
torno da agiotagem.

A partir dessas premissas, fui ao campo para “estabelecer relações, selecionar 
informantes, transcrever textos, levantar genealogias, mapear campos, manter um 
diário, e assim por diante” (Geertz, 2008, p.5) para assim elaborar uma “descrição 
densa”, conforme Geertz define como o tipo de esforço intelectual que define a 
ação etnográfica.

Antes de partir para a relação camelô e agiota, é importante analisar a traje-
tória da autorização administrativa para a venda nas calçadas - a licença para os 
ambulantes - como um reflexo da legibilidade da administração pública a essa 
atividade econômica. Da década de 1970 para o presente momento, a partir da 
memória de meus interlocutores, é possível ilustrar a licença em três momentos: da 
vadiagem, da caridade e do empreendedorismo. Tais caracterizações estão vincu-
ladas a um contexto econômico, no qual, primeiramente, estabelecia uma fronteira 
bem definida entre formal e informal, no seio do fordismo, para depois, com as 
alterações socioeconômicas, ser mitigada dentro de uma ideia de esgotamento do 
conceito de informalidade para o binômio empregabilidade/empreendedorismo 
(Machado da Silva, 2002).

Um dos principais apontamentos em ser camelô na segunda metade do século 
XX é justamente a ausência de uma carteira de trabalho e previdência social 
(CTPS). A partir de uma industrialização calcada sob a égide do binômio fordismo/
taylorismo, houve uma homogeneização dos trabalhadores formais, por meio do 
conceito operário-massa (Antunes, 2009), o qual se colocava como uma base social 
que proporciona uma identidade e, assim, possibilita firmar compromissos entre 
empregados e empregadores, a partir de uma estrutura sindical.

No Brasil, essa identidade social ficou cristalizada na figura da CTPS, a qual 
estabeleceu uma fronteira para o ingresso do espectro da cidadania. Ter uma 
profissão, e isso só seria possível com a homologação do Estado e o registro na 
carteira de trabalho, é sinônimo de ser cidadão (Santos, 1979, p.75). Portanto, 
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essa vinculação entre cidadania e profissão na CTPS será o pontapé inicial para 
a elaboração dos conceitos de marginalidade e de mercado informal de trabalho 
dentro da realidade brasileira.

Segundo relato de meus interlocutores, na década de 1970, “camelô não era 
profissão”, pois o fato de não terem a carteira assinada os deixava desguarnecidos 
contra a abordagem de vadiagem realizada ocasionalmente pela polícia. Assim, 
o jeito de driblar era ter alguma carteirinha escolar ou evitar aglomerações que 
chamassem a atenção de agentes policiais. Do mesmo modo, no primeiro momento 
contemporâneo de formalização do comércio ambulante, o poder público consagrou 
a destinação da licença para “os mais necessitados”.4 A licença, portanto, ficara, 
no primeiro momento, vocacionada aos “carentes” que, em outras palavras, eram 
aqueles que estavam impossibilitados de ingressar no mundo formal do trabalho.

O terceiro momento, o qual é caracterizado pelo empreendedorismo, que está 
em voga atualmente, foi impulsionado a partir de uma nova perspectiva do poder 
público para atividade econômica, a qual deixa de ser lida como algo destinado 
aos carentes e passa a ser percebida como uma frente econômica. Nesse aspecto, 
o MEI teve um papel relevante ao simplificar o processo de formalização. Assim, 
ao menos no território jurídico, a questão da informalidade, sentida pelos interlo-
cutores pelo não pagamento de impostos, estaria solucionada com o recolhimento 
dos tributos e com essa nova “roupagem” empresarial a partir do CNPJ. Com essa 
personalidade jurídica, muitos assumem a persona de empresário e assimilam 
esse ethos empreendedor para pleitear acesso a direitos.

De fato, toda a legibilidade governamental desloca-se à questão do comércio 
ambulante visto como um problema para uma oportunidade de realizar negócios. 
Em ambas as cidades [Rio de Janeiro e São Paulo] essa atividade anteriormente 
vista como desorganização urbana e do mundo do trabalho passa gradativamente 
a ser pensada com a frente do desenvolvimento econômico frente à competição 
com outras cidades. Assim, observa-se um importante ponto de inflexão dos pro-

4	 Uma regulamentação que ilustra bem essa classificação é a Lei Municipal do Rio de Janeiro nº 
1876 de 29 de junho de 1992 que dispõe: “Art. 5º - São considerados habilitados para o comércio 
descrito no art. 1º: I - os cegos, os paraplégicos, mutilados e demais deficientes físicos; II - os 
carentes, aí entendidos as pessoas físicas com idade superior a quarenta e cinco anos, os de-
sempregados por tempo ininterrupto superior a um ano e os egressos do sistema penitenciário, 
condicionado o exercício da atividade ao não envolvimento em nova prática delituosa; III - as 
pessoas físicas que já exerçam atividades profissionais previstas nesta Lei na data de sua pro-
mulgação. Parágrafo Único - Os desempregados e os egressos do sistema penitenciário poderão 
exercer as atividades previstas nesta Lei e pelo prazo de dois anos”. Essa redação foi revogada 
pela Lei nº 6272/2017.
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jetos de renovação urbana, que passam a incorporar o comércio popular como 
parte de seus objetivos estratégicos. (Hirata, 2018, p.105).

Nesse ponto, o MEI supre uma carência do batismo cívico da CTPS na medida 
em que proporciona uma identidade de empresário/empreendedor a essas pessoas. 
Assim, o MEI, mais do que uma proteção social, gera um reconhecimento dessas 
pessoas a uma dimensão de cidadania a partir do prisma de “pagadores de 
impostos”. O pagamento do MEI, e a sua formalização, funciona como o ingresso 
desses indivíduos ao mundo cívico, no qual agora eles são movidos pela crença de 
que ser reconhecidos como empresários é poder ser cidadão. 

O fenômeno de empresarização (Rangel, 2021) comércio ambulante para 
os meus interlocutores “remete a ideia de que o reconhecimento dos direitos do 
parceiro de troca, oriundos das relações de obrigação entre as partes, demanda o 
reconhecimento mútuo dos atores de que ambos são dignos de parceria” (Cardoso 
de Oliveira, 1996, p. 154). Por isso, muitos interlocutores relatam que após o MEI 
podem “falar de igual para igual com lojistas” ou então ter um tratamento diferente 
com seus fornecedores ao exigir a nota fiscal, pois, agora, “nós também pagamos 
impostos”. Todavia, tal reconhecimento mútuo não aconteceu com os bancos, os 
quais nos últimos anos os bancos têm destinado diversas linhas de crédito aos 
MEI’s, sem, contudo, conseguir atrair os interesses dos camelôs. Esse aspecto que 
o presente trabalho se debruçará.

O AGIOTA É TUDO NA VIDA DO CAMELÔ 
“Hoje não querida, tá muito ruim o movimento” - Assim é que Raskol5 se 

desvencilha de uma moça que passa de barraca em barraca com um caderno na 
mão. Essa cena já se repetira alguns momentos durante o campo, no qual, muitas 
das vezes eu ficava por perto da barraca de Raskol, compartilhando de sua compa-
nhia e de seus vizinhos barraqueiros, simplesmente observando o movimento da 
rua. Somente quando eu comentei com ele sobre meus novos interesses no campo, 
como a agiotagem, é que um dia ele revelou: “essa aí trabalha para os colombianos”.6

5	 Raskol é um personagem fictício por meio do qual irei preservar a identidade de meus interlo-
cutores. A escolha de um nome excêntrico ocorre para não correr o risco de coincidências. O 
nome é inspirado em Raskólnikov do livro Crime e Castigo de Fiódor Dostoiévski que, em seu 
enredo, tem a presença marcante de uma agiota. 

6	 A presença de colombianos no mercado de agiotagem é marcante em várias capitais do país. 
Algumas matérias jornalísticas ilustram isso. Nas reportagens mencionadas aqui, tem a presença 
deles no Rio de Janeiro, São Paulo, Palmas, Goiânia e cidades do Entorno do Distrito Federal. 
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2020/01/22/esquema-de-agiotagem-investigado-em-

-goias-foi-importado-da-colombia.ghtml, https://veja.abril.com.br/brasil/ex-integrantes-

https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2020/01/22/esquema-de-agiotagem-investigado-em-goias-foi-importado-da-colombia.ghtml
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2020/01/22/esquema-de-agiotagem-investigado-em-goias-foi-importado-da-colombia.ghtml
https://veja.abril.com.br/brasil/ex-integrantes-do-cartel-de-cali-apostam-em-agiotagem-em-rio-e-sao-paulo
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Raskol é um comerciante ambulante que acompanho há 5 anos. Quando o 
conheci, vendia clandestinamente pelas calçadas as mais variadas mercadorias. 
Ao longo desse tempo, Raskol conseguiu uma licença, ou seja, uma autorização 
da prefeitura para ter uma barraca na calçada e assim um ponto fixo de venda. 
Nesse momento, Raskol passa a vender roupas ou, como ele prefere dizer, “peças 
de vestuário”. A licença proporciona para ele uma maior estabilidade, sem risco 
de perda de mercadoria, o que possibilita a realização de maiores investimentos 
e, consequentemente, a necessidade de mais crédito.

Colombianos ou gringos são como os meus interlocutores chamam os agiotas 
de Eldorado. Esses personagens entraram no mercado de agiotagem, segundo 
eles, há dez ou quinze anos substituindo policiais civis que emprestavam dinheiro 
aos camelôs. Os camelôs fazem uma diferenciação entre esses dois tipos de agio-
tagem, sendo a dos colombianos assimilada como uma espécie de simbiose com 
a camelotagem.

Os colombianos foram muito espertos porque acreditaram no camelô. Antiga-
mente era muito difícil, porque esses policiais te ameaçavam. Com os policiais era 
assim: você tinha que dar um cheque pré-datado no valor total do empréstimo 
mais os juros. Aí tu deixava lá com eles. Se você não tivesse o dinheiro no fim do 
mês, você tinha que arranjar pelo menos o dos juros. Vamos lá, pegou três mil, 
você precisava arranjar seiscentos. Aí no próximo mês tu tinha que pagar aqueles 
três mil e seiscentos de novo. Era horrível. Porque você só pagava os juros e a 
dívida nunca acabava. Agora com os gringos foi diferente. Eles querem emprestar 
para os camelôs porque eles sabem que nós fazemos dinheiro na rua (Raskol).

O fato de a moça ir passar de barraca em barraca caracteriza que quase todos 
os ambulantes licenciados contraíram empréstimos no mercado ilegal. O mútuo 
é feito a partir de um ágio de vinte por cento ao mês com o pagamento diário da 
dívida. Assim, ao contrair três mil reais emprestados, o ambulante precisa pagar 
nos próximos trinta dias cento e vinte reais. Esse pagamento é feito a partir de 
um controle numa espécie de cartão de fidelidade. Quando o pagamento é feito, 
registra-se esse pagamento nesse cartão que fica de posse do devedor. Desse 

-do-cartel-de-cali-apostam-em-agiotagem-em-rio-e-sao-paulo ; https://gazetadocerrado.
com.br/colombianos-sao-indiciados-pela-pratica-de-agiotagem-na-capital/#:~:text=O%20
m%C3%A9todo%20%C3%A9%20parecido%20com,como%20%E2%80%9Cgota%20a%20
gota%E2%80%9D Todos os link’s acessados em 29/05/2023

https://veja.abril.com.br/brasil/ex-integrantes-do-cartel-de-cali-apostam-em-agiotagem-em-rio-e-sao-paulo
https://gazetadocerrado.com.br/colombianos-sao-indiciados-pela-pratica-de-agiotagem-na-capital/#:~:text=O mÈtodo È parecido com,como 
https://gazetadocerrado.com.br/colombianos-sao-indiciados-pela-pratica-de-agiotagem-na-capital/#:~:text=O mÈtodo È parecido com,como 
https://gazetadocerrado.com.br/colombianos-sao-indiciados-pela-pratica-de-agiotagem-na-capital/#:~:text=O mÈtodo È parecido com,como 
https://gazetadocerrado.com.br/colombianos-sao-indiciados-pela-pratica-de-agiotagem-na-capital/#:~:text=O mÈtodo È parecido com,como 
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modo, conforme destaca Raskol, o pagamento diário seria a grande diferença dos 
colombianos para outros tipos de agiotagem.

A dinâmica de cobrança e pagamento diário faz com que esses atores se 
encontrem cotidianamente. O funcionamento da agiotagem dos colombianos exige 
uma presença rotineira entre credor e devedor, a qual, inevitavelmente, estabelece 
vínculos e afinidades. Ambos compartilham o espaço da rua como modo de ganhar 
a vida. Portanto, a dinâmica da caracterização da casa como o espaço em que todos 
se conhecem e se identificam, enquanto na rua o outro é apenas mais um sujeito 
dentro de um universo de iguais, no qual o espaço está sempre em movimento, 
caracterizada por DaMatta (1997) em sua análise na dicotomia entre casa/rua na 
dinâmica da pessoa/indivíduo, aqui tem a sua lógica invertida.

A camelotagem encontra-se justamente na exceção prevista, no qual o autor 
diz que “a rua pode ter locais ocupados de forma permanentemente por categorias 
sociais que ali ‘vivem’ como ‘se estivessem em casa’” (DaMatta, 1997, p.51). E é na 
casa que as redes de relações atuam rigorosamente fora da lei por ser o ambiente 
da família, teias de amizade e toda a sorte de vínculos afetivos. Ou seja, o lugar 
da pessoa e não do indivíduo.

Por certo, há limites e insuficiências na análise depreendida a partir dessa 
reflexão. Uma vez que ainda a combinação de arranjos legais igualitários em 
contraste com práticas hierárquicas no espaço público ainda se mantém, principal-
mente a partir do espectro do esculacho (Pires, 2011). Contudo, o que é importante 
frisar, é a dinâmica pela qual esses dois atores - camelô e agiota - constroem 
seus laços afetivos a partir da pessoalidade e reconhecimento. O elo de confiança, 
portanto, é justamente o argumento: “mas eles me conhecem há muito tempo”, 

“ele sabe do que tô passando” dentre outros comentários que ilustram uma ideia 
de intimidade e cumplicidade que são os pressupostos, no presente caso, da cons-
trução de relações horizontais, de igual para igual. Nesse sentido,

as pessoas constantemente misturam suas relações íntimas com transações 
econômicas. Essa mistura surpreende os observadores por causa de uma cren-
ça comum de que a racionalidade econômica e os laços íntimos contradizem-

-se, porque cada uma dessas interseções suscita questões delicadas sobre a na 
natureza dos relacionamentos dos envolvidos, e porque as atividades econômicas 
compartilhadas estabelecem direitos e obrigações fortes entre os participantes 
(Zelizer, 2011 p. 20).
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Por isso, quando a primeira vez perguntei a Raskol sobre o que ele achava dos 
agiotas, ouvi como resposta: “O agiota é tudo na vida do camelô. Eles resolvem 
muita coisa pra você. Eles te salvam! Te ajudam. Eles nem perguntam. Vão lá e 
ajudam!”.

Embora essa “ajuda” custe um ágio de vinte por cento sobre o valor emprestado, 
o qual considera-se desproporcional e abusivo em comparação com o mercado, 
o dinheiro envolvido é compreendido com uma finalidade própria e autêntica: 
girar a mercadoria. O empréstimo tomado ao agiota pelo camelô, portanto, tem 
uma destinação específica que é de fazer mais dinheiro ao que eles chamam de 

“girar mercadoria” ou “girar o dinheiro”. Quem pega empréstimo de agiota para 
outra finalidade, senão essa, é visto como alguém que cai no erro, pouco esperto 
e propenso a se enrolar. O dinheiro dos agiotas não é para diversão. É para fazer 
mais dinheiro.

GIRAR A MERCADORIA
A camelotagem é um espaço de oferta bastante interessante para a agiotagem, 

pois aquela atividade econômica se move a partir da crença de que “todos os dias 
você vai fazer dinheiro.” A explicação é simples e soa como uma advertência: “Se 
você não acreditar, você nem sai de casa.” Logo, a conversa com muitos interlo-
cutores era que, antigamente,7 não havia muita a necessidade de poupar porque 
você sabia que no dia seguinte você ia fazer dinheiro. Essa ausência de poupança 
também significa uma ausência de capital inicial para “girar a mercadoria”. Nesse 
ponto é que a agiotagem é fundamental, pois libera o crédito necessário para a 
compra das mercadorias e “fazer o levante”.

Assim, o camelô compra uma quantidade de mercadoria e com ela fica dias 
vendendo e honrando seu pagamento diário junto ao seu credor. Quando se esgota 
a mercadoria, o mesmo procedimento se repete. Num ciclo contínuo que, de certa 
forma, se retroalimenta. Nesse sentido, o ágio a ser pago muita das vezes não é 
percebido como desproporcional, mas pertinente ao próprio negócio. Raskol me 
explica a lógica: “Se um camelô pega mil reais com agiota, ele vai ter que pagar 
mil e duzentos. Aí com mil de mercadoria, ele vende dois e quinhentos. No final, 
tu fica com mil e trezentos reais quando antes você não tinha nada.” Assim, os 

7	 Muitos interlocutores referem-se como “antigamente” a atitude de gastar todo o dinheiro porque 
consideram como uma prática irresponsável a ser feita atualmente uma vez que “a rua já não 
vende mais como antigamente”. Do mesmo modo, os mais antigos, responsabilizam a juventude 
como promotora dessa irresponsabilidade.
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juros a serem pagos são vistos pelos interlocutores não como um custo, mas como 
uma parte do lucro a ser ganho a partir da dívida contraída.

O carnaval e o final do ano são dois momentos que demandam uma certa 
intensidade e, por isso, ganham uma atenção especial. Essas duas épocas do ano 
são oportunidades para “porrar”, para “fazer dinheiro mesmo” de tal modo que se 
possa sobreviver a alguns meses sem vender o mínimo suficiente. Assim, nessas 
datas a demanda por empréstimos aumenta e arriscar na compra de mercadorias 
é quase um imperativo. Isso porque, caso o ambulante não acredite que vá “porrar” 
e compre poucas mercadorias, é capaz que o Natal não chegue ou o carnaval não 
acabe e ele já não tenha mais mercadoria para lucrar e “fazer dinheiro”. De tal 
modo, que as mercadorias que sobram, muitas vezes, não perdem seu valor, porque 
podem ser vendidas em doses homeopáticas ao longo do tempo.

A necessidade do crédito, portanto, fundamenta um senso de emergência que 
é alheio a qualquer burocracia. Dentro de uma pergunta, em se buscar alguma 
lógica para compreender o motivo de que porque buscar empréstimo mais caro 
podendo acessar um mais barato num banco, está, principalmente, a ideia da 
agilidade que o agiota proporciona. “O dinheiro do agiota tá ali. Não tem papel 
pra assinar, não tem burocracia, fila, nada”, comenta Raskol. Ademais, ao observar 
mais detidamente a partir da convivência e de conversas informais, pude constatar 
que a questão da “análise do crédito” do sistema bancário é algo que impõe medo 
aos camelôs pelo simples receio, muitas das vezes sem razão, de estarem com o 
seu “nome negativado”.

Isso se realiza num imaginário em que cada um de nós é quase sempre um 
faltoso efetivo ou potencial. Realiza-se, assim, por parte da administração pública 
brasileira, uma “descrença generalizada” (Santos, 2007). Um dos fatos que ilustra 
tal cenário é o Serviço de Proteção ao Crédito (SPC), na qual Milton Santos a 
caracteriza como uma

entidade impossível de se conceber onde haja um mínimo de respeito pelas pes-
soas, em nosso país age naturalmente e se comporta como se fosse uma verda-
deira instituição pública. Esse SPC funciona ao mesmo tempo como uma central 
ilegal de informações e um verdadeiro tribunal privado. Manipula as informações 
que obtém e que deveriam, ao menos, ser confidenciais, para julgar, condenar 
ou perdoar os consumidores, segundo suas próprias regras. (Santos, 2007, p.35).

Essa desconfiança é sentida na pele pelos camelôs em virtude de toda traje-
tória de suspeição e perseguição pelo poder público de sua atividade econômica 
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que impõe a atividade econômica de vender nas ruas um estigma (Goffman, 1963). 
O próprio processo de formalização via MEI desses comerciantes é insuficiente 
para dirimir essa estigmatização, uma vez que essas discriminações se realizam 
a partir do contraste entre a identidade social virtual e a identidade social real 
(Goffman, 1963). Aos camelôs de Eldorado, esse estigma se materializa a partir 
de uma figura: o favelado.

CAMELÔ É TUDO FAVELADO
Enquanto passávamos por uma cena de algazarra pela rua, Raskol me alertou: 

“Camelô é tudo favelado! Olha como fazem um escândalo danado por uma coisa à 
toa!”. A caracterização como favelado remete a um lugar chamado favela, na qual 
perpassa a dimensão da sujeição criminal (Misse, 2010) e da precariedade (Pires, 
2017; Silva, 2019)

A favela ganhou notoriedade, inicialmente, por ser um território de moradia 
de pessoas empobrecidas e, mais atualmente, soma-se ainda a essa característica 
como local de venda de varejo de drogas ilícitas. Por isso, é um local que ativa uma 
precarização da cidadania “por meio de um direito desigual aplicado em lugares 
que a chancela de favela classifica o espaço e os sujeitos que esse espaço produz” 
(Silva, 2019. p.121). Nesse sentido, a sujeição territorial também se territorializa, 
ganhando contornos espaciais e amplificando-se nos sujeitos locais.

Ao chamar outros camelôs de favelados, Raskol também chama a si mesmo 
e reproduz uma ideia de estigma e rótulo - favelado - o qual está incluído num 
contexto de acumulação social da violência ocorrida no Rio de Janeiro que acabou 
por produzir o fenômeno da sujeição criminal (Misse, 2010). A sujeição criminal 
se realiza a partir de indivíduos que são socialmente marcados como “propensos 
a cometer um crime” (Misse, 2015, p.14). Dentro de uma lógica de que o crime 
é inevitável e quase como uma questão de tempo para esses sujeitos. Assim, “a 
chancela de favelado impõe um regime jurídico distinto como gestão pública da 
cidade via um sistema normativo desigual, para uns os direitos de cidadania e para 
outros o que chamo de regime jurídico do arbítrio” (Silva, 2019, p.221).

Interessante observar que a dimensão da sujeição criminal é também estendida 
para a mercadoria desses comerciantes, uma vez que a mercadorias dos camelôs, 
segundo a impressão dos próprios interlocutores, é vista pelo cliente com descon-
fiança, de menor qualidade ou fruto de descaminho e contrabando. Contudo, ao 
invés de ignorar essas mercadorias, a clientela se sente no direito de desconsiderá-

-la e assim poder pechinchar ou até mesmo questionar os valores designados para 
cada bem, considerando-os caros mesmo que já abaixo do preço de mercado.
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Por essas circunstâncias é que se impõe o receio da “análise de crédito”. Pois, 
mesmo usufruindo de um status jurídico empresarial, a partir de uma personali-
dade jurídica proporcionada por um CNPJ, os camelôs ainda carregam o estigma 
da rua, de subalternidade, em que “a noção de ambulante – ou camelô –, pela qual 
o Estado habitualmente se pronuncia para referi-los, carrega uma conotação de 
expropriação, de alguém que não é senhor de sua terra e, por conseguinte, não é 
tido como cidadão” (Kopper, 2015, p.592).

QUANDO O CAMELÔ VAI AO BANCO
Era uma manhã de quarta-feira quando encontrei Raskol na barraca. O sol 

matutino iluminava a sua face que trazia consigo uma enorme felicidade. O motivo 
da alegria era que agora estava em posse de uma maquininha.8 Raskol pediu ajuda 
para configurar e fazer os testes necessários. Já se lamentava demais das vendas 
perdidas por não possuir esse equipamento e, a partir de agora, poderia aceitar 

“crédito e débito”. “Agora que eu sou MEI, eu preciso aceitar cartão né”.
A maquininha foi fruto de sua ida ao banco. Raskol me contou que ouviu 

na televisão que o governo tinha liberado um crédito para o micro. Comentou 
esse anúncio com outros camelôs e eles lhe indicaram uma conhecida que iria 
encaminhá-lo no banco. A ideia seria justamente ir acompanhado dessa pessoa, 
pois ela teria conhecimento no banco e se apresentava justamente como alguém 
que resolvia empréstimo para negativados.

O primeiro ponto a se analisar é que mesmo Raskol tendo ciência de que a linha 
de crédito era destinada para MEIs e ele sendo um MEI, ele ainda teve ressalvas 
em ir em direção a agência bancária para efetuar o seu empréstimo. De tal sorte, 
que ele não se sentia destinatário daquele anúncio e sentiu a necessidade de ir com 
alguém conhecido com o receio de ser rejeitado. E não poderia ser qualquer ir. Era 
necessário ir com alguém conhecido. A dimensão de reconhecimento (Cardoso 
de Oliveira, 2022), portanto, se impõe como um imperativo para a contração de 
empréstimos, pois, para eles, sendo um desconhecido é maior a chance de ter seu 
crédito negado. A impessoalidade é vista como um ônus e um empecilho para 
acessar o empréstimo bancário.

Por outro lado, a relação estabelecida entre os colombianos e os camelôs se 
mantém como uma espécie de obrigação recíproca. Embora ela seja onerosa ao 
camelô, sem esse crédito ele não consegue “girar o dinheiro”. Assim, esse enga-

8	 Refere-se à máquina para operações com cartão de crédito, débito e transferência via pix.
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jamento nas trocas também age como um “reconhecimento mútuo da dignidade 
do parceiro” (Cardoso de Oliveira, 2011, p.41).

“Mas por que você foi ao banco?”, indaguei a Raskol, ao passo que ele me 
respondeu que o objetivo era tirar a sua carteira de motorista. “Mas e o agiota?” 
perguntei novamente, ao que ele retrucou:

O dinheiro do agiota é um dinheiro para a mercadoria. Para você fazer o levante. 
Você pega R$500 e faz R$1.500. Então você pega o dinheiro para investir no seu 
negócio. Vale a pena. Agora, eu não posso pegar esse dinheiro da carteira com o 
agiota, porque eu já até dirijo. Então não vai fazer girar. Você pode pegar assim 
pra um aluguel, alguma emergência, mas o bom mesmo é pegar o dinheiro para 
fazer ele girar. Então eu fui ao banco para poder pagar a autoescola e o DETRAN, 
mas aí eles não precisam saber disso né? (risos) (Raskol).

Assim, a moça encontrou com o Raskol na frente do banco. Foi até com ele ao 
atendimento e auxiliou-o pontualmente sobre uma ou duas questões referentes 
ao empréstimo. Mas, no fundo, Raskol confessa para mim que a moça que iria 

“adiantar a sua situação” frente ao banco não fez praticamente nada.
O empréstimo celebrado junto ao banco foi nos seguintes termos. Raskol 

contraiu um empréstimo de três mil reais. A “maquininha” foi contraída a partir 
da insistência do gerente, o que no primeiro momento Raskol rejeitou, por estar ali 
por conta da CNH, mas depois reconsiderou que poderia ser útil. Essa maquinha 
entraria na forma de consignado, como um empréstimo, num valor a ser cobrado 
mensalmente com um “cestas de serviços.” O valor do empréstimo, conforme 
Raskol entendera, ficou em vinte e quatro prestações de cento e sessenta e sete. 
Essas parcelas são pagas a partir do débito automático em conta e, assim, exige 
que ele mantenha um saldo para pagar seu empréstimo. O valor do empréstimo, 
portanto, totaliza a quantia de quatro mil e oito reais. Ao sair do banco, Raskol teve 
a surpresa que, segundo ele, “a coroa malandra”, quis cobrar pelos seus serviços 
a quantia de quatrocentos e cinquenta reais. Isso o deixou indignado. Relutou e 
não pagou. Nos dias seguintes, sofreu ameaças por telefone dizendo que deveria 
pagar pelo serviço prestado. Por fim, “para evitar problemas”, segundo Raskol, 
acordaram a quantia de trezentos reais, mesmo que para ele essa quantia era 
injusta na medida em que “nada foi tratado antes”.

Assim, do montante do empréstimo contraído, os três mil, sobrou para ele 
como saldo disponível em conta corrente, no dia seguinte, dois mil e setecentos 
reais. No mês seguinte, outra surpresa. Raskol descobriu, pois, segundo ele, não 
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tinha sido informado disso, que o banco cobra cem reais como taxa de sua cesta 
de serviços da sua conta corrente do MEI. E como foi essa descoberta? Quando 
o banco descontou a primeira prestação de cento e sessenta e sete reais também 
cobrou mais cem reais de pacotes de serviços. Assim, ao invés de ter cento e 
sessenta e sete reais por mês em conta para pagar o empréstimo, Raskol deveria 
ter duzentos e sessenta e sete. Ou seja, logo no primeiro mês de empréstimo já 
entrava no cheque especial e devia ao banco.

Em resumo: as vinte e quatro prestações (considerando a cesta de serviços) 
somam o valor total de seis mil e quatrocentos e oito reais num empréstimo 
inicial de três mil reais (ou dois mil e setecentos se considerarmos o desconto da 
despachante) mais a maquininha que, embora não quisesse de início, na medida 
que o seu intuito era contrair o empréstimo para tirar a carteira de motorista, 
considerava que poderia ser útil para as vendas. Entretanto, provavelmente ele 
poderia buscar outras opções mais vantajosas no mercado sem estar atrelado ao 
empréstimo bancário. Importante registrar que cada venda feita pela maquininha 
tem a sua taxa. Sobre essa cobrança, Raskol até fez piada: “Aqui eles me cobram 5% 
por cada venda. Tá bom né? O agiota é 20! (risos)” Apesar de considerar vantajosa 
para não perder vendas, ele jamais usou essa maquininha.

E como seria se Raskol quisesse tomar esse mesmo dinheiro que ficou em mãos, 
os dois mil e setecentos, a um agiota? Ele teria que pagar diariamente durante trinta 
dias a quantia de cento e oito reais que totalizam três mil duzentos e quarenta, o 
que significa um ágio de vinte por cento. Portanto, depois de ir ao banco e de todo 
o transtorno gerado, primeiro com a despachante, mas, principalmente, com a 
cesta de serviços de cem reais mensais a ser paga, Raskol começou a refletir que 
seria mais rápido, simples e vantajoso ter feito negócio com agiota, ainda que a 
destinação desse recurso não fosse para a camelotagem.

Uma das ponderações que fiz a ele era a diferença entre o pagamento mensal 
do banco e o pagamento diário da agiotagem. Contudo, para Raskol, o pagamento 
mensal é uma desvantagem. “Tudo bem. É mensal. Mas aí você fica se arrastando 
por dois anos com isso aí. Três mil reais eu preciso quase todo mês. Para girar 
mercadoria, fazer o levante. Não dá para ficar pagando dois anos isso aí, vai ficar 
arrastando muito”. Logo, dentro da dinâmica do comércio ambulante, é mais 
prático um pagamento diário que se exaure depois de um mês para no mês seguinte 
repetir o mesmo procedimento. Acredito que esse lapso temporal curto mantém 
um nexo de causalidade entre o dinheiro emprestado e a razão do seu pagamento. 
Provavelmente, dentro de alguns meses, a dívida feita com o banco perde o seu 
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sentido e a sua prioridade, enquanto o curto espaço empréstimo ilegal faz viva a 
crença de que “dinheiro traz dinheiro”.

O CAMELÔ É MELHOR PAGADOR: NÃO É DÍVIDA, É COMPROMISSO

Sem o dinheiro do agiota eu não consigo comprar a mercadoria. Por isso que não 
é uma dívida. É um compromisso. Porque eu pego o dinheiro com ele ali, vou 
lá comprar mercadoria e depois multiplico. Aí volta tudo de novo. Se você não 
pagar, é um vacilo seu né. Mas aí quando você precisar, não vai ter. Então é bom 
ir pagando aos pouquinhos. Não tem um dia, passa pro outro. Quando um dia 
for bom, paga logo a semana. O importante é honrar aquele seu compromisso 
ali para que você fique livre para o próximo. (Raskol) 

A dinâmica que observei na relação entre camelôs e agiotas colombianos 
me surpreendeu na medida em que a relação se mantém quase numa simbiose. 
Imaginava, no começo, que os empréstimos constituíssem como algo pontual. 
De fato, pode ser até a realidade para alguns ambulantes. Contudo, há uma rede 
de comerciantes que estabelecem como uma demanda contínua ao mercado de 
crédito ilegal.

O que mantém isso é a crença de que “dinheiro faz dinheiro” e é como que 
quanto mais dinheiro você investir em mercadorias, maior a margem de lucro 
você irá fazer. Tanto é que nos momentos cruciais de carnaval e natal, observei 
alguns interlocutores buscando crédito a mais de um agiota justamente para 

“porrar” alto. Eu questionei um deles, inclusive, justamente por considerar que 
ainda tinha um número razoável de mercadorias para vender e que, aos olhos 
dele, eram insuficientes. “Você precisa entender que mercadoria sempre encalha”. 
Essas mercadorias sobressalentes são vendidas depois até mesmo por preço de 
custo, mas, muitas das vezes, não entram sequer na lógica de “empate”,9 uma vez 
que o investimento realizado para a comprar já está pago e ela está ali apenas 
ocupando espaço, buscando uma saída e um dinheiro que entra sem ter que honrar 
o compromisso que o gerou.

A questão de ficar adimplente, portanto, mais do que uma questão de honra 
ou moral, é uma questão de necessidade. Pois, uma vez devendo ao agiota a espiral 
de compra e venda de mercadorias é interrompida e, do mesmo modo, a circulação 

9	 O Empate aqui está no sentido de você recuperar o dinheiro que gastou originalmente com a 
mercadoria.
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do dinheiro na mão do camelô também. Assim, encerrar a fonte de crédito que 
proporciona “girar a mercadoria” é uma decisão arriscada. O risco não é repre-
sentado, a priori, pela dimensão da violência física, mas econômica. Uma vez que 
não tendo crédito na praça, não é possível dar o pontapé inicial.

Ninguém quer ser taxado de devedor ou caloteiro. Todo assunto que envolve 
dívidas é muito delicado e, por conta disso, sempre preferi ter uma postura mais 
paciente de deixar o assunto vir à tona do que perguntar assertivamente acerca 
da inadimplência. Até porque, de início, a minha grande curiosidade era sobre a 
violência e truculência mobilizada pelos agiotas para cobrar a dívida que eu tinha 
em meu imaginário. Tal violência, segundo meus interlocutores, é rara com os 
ambulantes. A história mais próxima disso era de um camelô que tinha “perdido” o 
carro por conta da dívida. Entretanto, os camelôs davam razão ao agiota, na medida 
em que o camelô pegou o dinheiro não para comprar mercadoria, mas para “gastar 
com farra”. “Se ele tivesse comprado mercadoria”, brincam, “estaria com o carro 
até hoje”. Não consegui distinguir ao certo a veracidade dessa história, mas ela foi 
contada em tom jocoso. Ou seja, ninguém se sentia ameaçado que tal fato pudesse 
acontecer também consigo, uma vez que o motivo era simples: “dinheiro de agiota 
é dinheiro de mercadoria e outras emergências. Não é pra gastar com sacanagem.” 
Outra diferenciação que eles fazem é em relação aos colombianos. A tecnologia 
da cobrança diária mudou a relação violenta estabelecida com os outros agiotas, 
em especial, oriundos da polícia civil. Os interlocutores possuem uma deferência 
aos colombianos por conta de uma percepção de que “os gringos sabem que nós 
fazemos dinheiro, sabem que a rua dá dinheiro e confiam na gente pra isso”.

Já era final de expediente. As barracas estavam fechando e já íamos arru-
mando os caixotes para servirem de mesas e cadeiras e assim formar um bar na 
rua na chamada “esquina da confusão”. Nesse ambiente descontraído é que Raskol 
jogou na roda que eu procurava saber sobre histórias de agiotagem. Daí que veio 
a primeira advertência: “Agiotagem não, idiotagem!” E todos riram. A primeira 
história foi justamente a partir do contexto de como esse mercado legal estava 
mais “frouxo” desde que saiu das mãos de uma dupla de policiais civis e foi parar 
nas mãos dos colombianos. “Isso já faz mais de quinze anos”. Lembraram de um 
ambulante que deu uma “volta” nos agiotas e “pegou dinheiro emprestado e foi para 
as bandas da Bahia ou Minas Gerais.” Outros contaram, até com certo lamento 
e estima em favor dos agiotas, a grande confusão que foi em meio a pandemia 
da covid-19. Pois, sem saber que o comércio ia fechar, a agiotagem continuou 
oferecendo empréstimos e, após o lockdown, ficaram sem poder recuperar esse 
dinheiro. Na reabertura, relembram: “para cobrar foi uma confusão.” Contudo, 
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essa inadimplência aparentemente generalizada em virtude de uma calamidade 
pública não pareceu promover uma série de violências contra os devedores, mas, 
simplesmente, apenas uma advertência: quem quisesse “girar mercadoria” teria 
que pagar.

Tal situação me fez pensar sobre a dinâmica de garantia. A fim de buscar um 
menor risco com suas transações, as instituições bancárias oferecem modalidade 
de empréstimos em que o cliente disponibiliza um bem à instituição para, assim, 
tomar o crédito. Esse bem (ou caução) fica à disposição do credor caso o devedor 
não seja capaz de satisfazer as obrigações de seu pagamento. Aos camelôs narrarem 
a situação imposta pela pandemia, a qual gerou uma inadimplência, aqueles que 
tinham a sua dívida confessada não poderiam se furtar dela porque, na medida que 
houve a reabertura do comércio ambulante, precisavam de mais dinheiro para girar 
mercadoria. Nesse sentido, penso que a garantia dos agiotas para o empréstimo 
oferecido aos camelôs é, justamente, o empréstimo seguinte que, inexoravelmente, 
ele precisará. Outra garantia dos colombianos é a própria formalização do comércio 
ambulante. Ao fixar o camelô em uma barraca, o agiota sabe que esse ambulante 
não irá abandonar a sua licença porque esse é o seu modo de ganhar a vida. A 
formalização da camelotagem por meio de pontos de venda na calçada, faz com 
que os ambulantes aumentem a sua demanda por crédito contínuo, na medida 
em que conseguem estocar mais mercadorias com um menor risco de perdê-las. 

Nesse diálogo que acontecia de forma entusiasmada, os meus interlocutores 
não conseguiam compreender a lógica que levaria um ambulante a dar um calote 
em agiota. Essa incompreensão não se fundamenta numa suposta ameaça ou 
violência que possa acontecer com quem está em débito. A visão de mobilização 
da violência, aparentemente, foi mitigada com a presença dos colombianos. O que 
fundamenta essa incompreensão é: porque alguém deixaria de pagar a sua dívida e, 
assim, assumiria o risco de não conseguir o empréstimo seguinte? Nessa conversa, 
eu acabei insistindo demasiadamente na dimensão da violência. Enquanto eles 
falavam, eu sempre perguntava: “mas eles não ameaçaram?” ou então “eles acei-
taram numa boa?” Até que Raskol respondeu: “Ah se não fosse o agiota na vida 
do camelô. Como que a gente ia fazer para girar o dinheiro? Pagar o aluguel, girar 
a mercadoria? Não existe ser camelô sem ter agiota. Você precisa entender isso.” 
Quando dei de ombros, ele simplesmente sentencia algo aparentemente óbvio: “Se 
um agiota agredir um camelô, ninguém mais pega dinheiro com ele, pô”.

Até então eu não tinha refletido sobre o caminho inverso nessa relação de 
mão dupla. A dependência do agiota em relação ao camelô. Por certo, o mercado 
de empréstimos clandestinos não se limita apenas ao comércio ambulante. Muitos 
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interlocutores relataram o tanto de lojistas que também contraem empréstimos 
com agiotas. Entretanto, o comércio ambulante representa uma coesão de mercado 
com maior aderência a esse tipo de negócio.

Essa demanda gera, igualmente, uma dependência. Assim, para Raskol, o 
agiota não toma nenhuma atitude drástica e violenta porque sabe que se acontecer 
isso com algum camelô, nenhum outro vai pegar empréstimo com ele.

DIALÉTICA DA FORMALIZAÇÃO
Quando comecei a voltar meus olhares para a agiotagem no comércio ambu-

lante, eu imaginava que encontraria a presença mais fácil dos agiotas entre os 
camelôs sem licença e MEI. Talvez por compartilharem a clandestinidade, ambos 
poderiam ter mais afinidade. Essa hipótese durou pouco tempo. Os motivos que 
contrapõem essa ideia se impõem: (1) o comerciante sem licença, via de regra, não 
consegue estocar grandes quantidades de mercadorias como um barraqueiro. (2) O 
fluxo de venda é menor por conta da menor possibilidade de expor as mercadorias. 

“O freguês gosta de variedades”, explicam. Assim, por conta desses dois primeiros 
pontos, a necessidade de girar mercadoria diminui. (3) Por fim, a ausência de um 
ponto fixo, tal qual estipulado na licença com a barraca, diminui as margens de 
segurança do agiota na medida em que não se sabe onde esse perde e ganha10 
estará no dia seguinte para efetuar a sua cobrança. Por esse motivo é que os 
interlocutores comentam que o próprio limite de empréstimo ao perde e ganha é 
baixo, cerca de quinhentos reais.

Por certo, há exceções que se realizam, mas o que chamo a atenção é que, ao 
contrário do que imaginava, são os barraqueiros que geram maior demanda para 
a agiotagem e não os vendedores clandestinos que, geralmente, são alçados como 
promotores da desordem pública e problema social.

A partir dessa observação é que eu parto para análise inicial do que chamo de 
dialética da formalização, a qual ilustra que essa relação contraditória do formal 
x informal, legal x ilegal, que se retroalimenta e se complementa, contrariando a 
ideia de um suposto antagonismo. O licenciamento do comércio ambulante exem-
plifica isso. A distribuição de mais pontos de vendas autorizados pelo poder público, 
status jurídico proporcionado pelo MEI, enfim, a legalização dessa atividade pelos 
parâmetros previstos, tem um potencial de ocasionar uma maior demanda por 
crédito ilegal para “girar a mercadoria”.

10	 Perde e ganha são como são chamados os camelôs que vendem sem licença, ou seja, de forma 
clandestina. 
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Assim, a empresarização (Rangel, 2021) do comércio ambulante e seu estímulo 
à formalização, não ocasiona uma introdução de uma racionalidade utilitarista, 
na qual o camelô vai ao mercado buscar melhores condições para si. No caso do 
crédito, os motivos que guiam os interlocutores ao acionar a agiotagem perpassam, 
principalmente, por uma dimensão relacional e pessoal.

Nessa clivagem entre o legal e o ilegal, o interessante é perceber suas conse-
quências para além da oposição jurídica entre ações que, legalmente falando, são 
antagônicas entre si. Todavia, quando deixamos o mundo jurídico do dever ser e 
olhamos para o mundo como é, observamos que um está entrelaçado no outro. Pois, 
o que ocorre na realidade e à revelia dos estatutos jurídicos, não é a disposição 
dessas iniciativas - legais e ilegais - como retas paralelas, mas, sim, numa espiral 
que se entrelaça, no qual o que é legal estimula o ilegal e vice-versa.

Sabe-se a partir de Foucault (2006) que o ilegalismo atua como um dispositivo 
com um caráter positivo do funcionamento social, de modo que “a lei não é feita 
para impedir tal ou tal tipo de comportamento, mas para diferenciar as maneiras 
de burlar a própria lei” (Foucault, 2006, p. 50). Nesse sentido em que está inserida 
a relação entre agiota e camelô. 

Quando eu questionei sobre o controle da agiotagem, ao perguntar sobre quais 
ferramentas que esse mercado dispõe para cobrar efetivamente a dívida, a resposta 
foi, justamente, na lei. Raskol me explica que quando um ambulante fica enrolado 
com a sua dívida, por muitas vezes, a agiotagem aciona os fiscais de posturas para 
que “fique em cima da barraca de quem tá vendendo.” Desse modo, o devedor sofre 
uma fiscalização desproporcional em que os agentes públicos passam em revista 
a barraca do ambulante para ver se não há qualquer irregularidade como, por 
exemplo, exposição de mercadorias em excesso.

Por outro lado, Raskol me relatou alguns casos de agiotas que estavam agindo 
de forma desrespeitosa com os ambulantes. A resposta da categoria para isso foi 
dedurar esse agiota para policiais. “Tudo o que um policial quer é achar um agiota 
com dez mil reais no bolso.” Assim, nos momentos em que houve um certo incô-
modo da camelotagem com determinado agiota, esse era delatado para policiais 
que, ou efetuavam a prisão, ou então repreendiam e tomavam o seu dinheiro.

De ambos os lados, tanto da agiotagem quanto da camelotagem, esses atores 
mobilizam expedientes legais e formais para se proteger um do outro e cobrar 
providências. Os agentes públicos, sejam os fiscais de posturas, sejam os policiais, 
são mobilizados para administrar o conflito de um mercado ilegal sem, no entanto, 
repreender essa mesma transação ilegal. Pelo contrário, eles vão buscar ilegali-
dades para proteger, tanto de um lado quanto do outro, o próprio mercado ilegal.
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Mais uma vez, tal qual na demanda formal e legal gerada pelo comércio 
ambulante licenciado, a própria regulamentação informal desse mercado ilegal é 
realizada por expedientes formais/legais. Ambas as formas de administrar esse 
conflito, seja por parte dos agiotas, seja por parte dos ambulantes, compartilham o 
mesmo pressuposto: de que as duas partes possuem insuficiência formais e legais, 
ainda que, como no caso dos ambulantes formalizados, podem ser repreendidas 
e, assim, atuarem como reguladoras do mercado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O artigo descreveu a relação entre comerciantes ambulantes e o mercado ilegal 

da agiotagem com o foco nos laços interacionais desses dois sujeitos. Há tempo 
o comércio ambulante é assimilado pelo poder público como uma nova frente 
de desenvolvimento econômico, na qual se cristaliza na imagem de “mercados 
populares” e, em relação ao camelô, na figura do microempreendedor individual.

A expectativa lançada pelas ações governamentais é que a formalização 
dessa atividade econômica e a caracterização desses sujeitos como empresários, 
a partir do número do CNPJ proporcionado pelo MEI, fizesse com que houvesse 
um movimento em direção à legalidade. Uma delas seria por uma maior demanda 
de crédito aos bancos e instituições financeiras que oferecem um crédito mais 
barato para esse público-alvo.

A partir da observação empreendida, percebe-se que há outros fatores que 
conduzem as ações dos camelôs em direção ao agiota. Primeiramente, os laços 
relacionais entre esses dois sujeitos fazem com haja vínculos de confiança a partir 
de uma pessoalidade. O camelô, portanto, identifica o agiota como uma ideia de 
reconhecimento, de quem sabe das suas dificuldades que o ocasiona relação inter-
dependência, no qual o ágio é percebido pelo camelô como necessário para girar 
a mercadoria, pois, “só se faz dinheiro com dinheiro”. Essa dinâmica se contrasta 
com a exigência dos bancos, a partir da análise de crédito feita de maneira impes-
soal, na qual impõe receio aos camelôs de ter restrição ou por estar “negativado” 
além do desgaste que envolve toda a burocracia da natureza desse empréstimo.

Os camelôs assimilam esse dinheiro emprestado pelo agiota como um capital 
destinado a “girar mercadoria”. Essa ideia impõe o crédito como um imperativo 
e, por mais que possa acumular algum recurso, sempre será necessário mais 
dinheiro para aumentar a margem de lucro. Dessa forma, o ambulante sempre 
tenciona pedir mais dinheiro emprestado para continuar a pôr em movimento a 
dinâmica de “girar a mercadoria”. Esse fator faz com que sempre tenha mais um 
empréstimo. Esse seria um ponto crucial para a estabilidade desse mercado, uma 
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vez que, para o agiota, o empréstimo seguinte e o ponto fixo proporcionado pela 
licença da barraca são a garantia do empréstimo. Por outro lado, nenhum camelô 
quer ficar inadimplente com a agiotagem e não ter canais para buscar créditos a 
fim de manter a roda girando.

Observa-se que ao contrário do que é esperado, as iniciativas de legalização e 
formalização, como antídoto para desordem urbana e social, não geram, necessa-
riamente, uma amplificação de seus efeitos da legalidade. Nesse aspecto, na lógica 
do comércio ambulante, o processo de formalização não teve como consequência 
a mitigação do mercado ilegal de agiotagem, mas, sim, o contrário. Essa relação 
contraditória, no qual o legal alimenta o ilegal e vice-versa, é notada na própria 
natureza desse mercado na qual a formalização do comércio informal - a partir 
da figura da licença - funciona como uma garantia própria da agiotagem.

Da mesma maneira, a administração de conflitos por esses atores sociais 
nesse mercado é conduzida através de recursos legais. Isto é, para enfrentar a 
inadimplência dos camelôs ou evitar abusos por parte dos agiotas, ambos acionam 
mecanismos legais para sua proteção, no qual o rigor da lei garante a própria 
ilegalidade. Assim, a norma jurídica é utilizada para salvaguardar práticas ilegais, 
enquanto suas respectivas punições são instrumentos para gerenciar os conflitos 
decorrentes dessas práticas.
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Few who survive: reports of violence,  
gangs and cinema in Piauí
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Resumo O artigo resulta de uma investigação acerca das dinâmicas da violência nas 
periferias da cidade de Teresina, Piauí, a partir dos relatos de 9 moradores das zonas 
periféricas da cidade, que tiveram suas vidas diretamente afetadas pela violência e 
pelo crime. Os relatos fazem parte do documentário intitulado Poucos que Sobrevivem 
(2021), realizado pelos pesquisadores a partir das incursões de investigações do Núcleo 
de Pesquisas sobre Crianças, Adolescentes e Jovens (NUPEC) da Universidade Federal 
do Piauí, entre os anos de 2019 e 2021. A pesquisa reúne relatos em torno das dinâmicas 
criminais na periferia, das representações do cárcere, da violência policial, das formações 
de galeras e das formas de reinvenção da vida. A produção da pesquisa e do documentário 
se inserem no contexto histórico da escalada da violência no estado do Piauí, e ainda, 
faz uso da aproximação entre audiovisual e técnicas de investigações sociais. As técnicas 
de investigação empregadas foram o uso de entrevistas abertas na construção de um 
documentário, a partir de amostragem não-probabilística por meio do recurso “bola de 
neve”, com posterior categorização em torno de eixos centrais da pesquisa: Violência 
policial, cárcere, gangues e estratégias de sobrevivência. Os principais resultados obtidos 
por meio da pesquisa são reflexões sobre os procedimentos metodológicos relativos ao 
uso do recurso audiovisual na pesquisa sociológica da violência, como a relevância da 
re-encenação da experiência vivida como recurso na investigação social e a possibilidade 
imaginativa do audiovisual aplicada à pesquisa.
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Abstract The paper is the result of an investigation into the dynamics of violence on the 
favelas of the city of Teresina, Piauí, based on the accounts of 9 residents of the city’s 
favelas, whose lives have been directly affected by violence and crime. The stories are 
part of the documentary entitled Few Who Survive (2021), made by the researchers 
based on research carried out by the Research Center on Children, Adolescents and 
Youth (NUPEC) at the Universidade Federal do Piauí between 2019 and 2021. The 
research brings together reports on criminal dynamics in the favela, representations 
of imprisonment, police violence, gang formations and ways of reinventing life. The 
production of the research and the documentary are part of the historical context of 
the escalation of violence in the state of Piauí, and make use of the rapprochement 
between audiovisual and social research techniques. The research techniques employed 
were the use of open-ended interviews in the construction of a documentary, based on 
non-probabilistic snowball sampling, with subsequent categorization around the central 
axes of the research: police violence, imprisonment, gangs and survival strategies. 
The main results obtained through the research are reflections on the methodological 
procedures relating to the use of audiovisual resources in sociological research into 
violence, such as the relevance of re-enacting lived experience as a resource in social 
research and the imaginative possibility of audiovisuals applied to research.
Keywords Favela. Youths. Violence. Cinema. Documentary.

INTRODUÇÃO

O senhor entrevistou meio mundo de louco, mas o mais louco é esse aqui que tá 
conversando contigo. Bota fé não, meu parceiro? Eu imaginei que eu ia morrer 
com 19 anos. Aí depois, passei dos 19, imaginei que eu ia morrer com 23. Depois 
passei dos 23, imaginei que eu ia morrer com 30. Porra cara, eu vou fazer 45 
agora em abril, meu irmão! (NUPEC, 2021)

No ano de 2019, o Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Crianças, Adoles-
centes e Jovens - NUPEC1 da Universidade Federal do Piauí inicia uma produção 
de documentários sobre juventudes e violências. No contexto, foram produzidos 
três documentários, a partir de experiências de pesquisa distintas: Felicidade no 
Olhar Transbordou (2020), que aborda questões de violência e gênero, a primeira 

1	 O NUPEC atua há mais de 30 anos no Piauí em pesquisas sobre crianças, adolescentes e jovens 
nas mais diversas interfaces, especialmente relacionadas a violências.
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parte deste trabalho, já publicada;2 Poucos que sobrevivem (2021),3 que aborda 
as dinâmicas criminais relatadas a partir de jovens que sobreviveram ao cenário 
violento da cidade de Teresina,4 capital do Piauí; e A história do tiro (2021), uma 
investigação sobre a popularização dos clubes de tiro e CACs.5 Este artigo se 
concentra na experiência de pesquisa e realização do documentário Poucos que 
Sobrevivem.

O filme é um curta-documentário6 de 24 minutos, com direção de Oliver. Não 
houve financiamento estatal nem privado, portanto, foi realizado com recurso dos 
próprios pesquisadores. O curta apresenta as paisagens urbanas das periferias de 
Teresina, são visitados 7 bairros nas regiões indicadas na Figura 01: Palitolândia, 
Santa Maria da Codipi, Quilômetro Seis, Quilômetro Sete, Lourival Parente, 
Vila Santa Cruz e Jacinta Andrade, lugares com o “estigma” do “lugar violento” 
(Goffman, 1975; Silva, 2005). As paisagens urbanas contrastam entre si. Da zona 
leste de Teresina às periferias, o ambiente se altera, revelando complexidades e 
problemas estruturais do espaço urbano.

2	 Ver: SILVEIRA, M. C. T. F.; JÚNIOR, F. A. D. O. .; LUZ, L. C. X. . Vivências de Jovens Transmas-
culinos na Universidade Federal Do Piauí. CSOnline - Revista Eletrônica de Ciências Sociais, 
[S. l.], n. 35, p. 211–230, 2022. DOI: 10.34019/1981-2140.2022.37160. Disponível em: https://
periodicos.ufjf.br/index.php/csonline/article/view/37160. Acesso em: 17 out. 2023.

3	 O f i l me e s t á  d i sp on íve l  pa r a  v i su a l i z aç ão  em <ht t p s://yout u .b e/ bx yVAW-
-yDsE?si=GppdjYfZTWBoHI2A> Acesso em: 17 out. 2023.

4	 O município de Teresina é a capital do Estado do Piauí no Brasil, com extensão territorial de 
1.391,293 km² e 866.300 habitantes (IBGE, 2002), faz fronteira com o Estado do Maranhão.

5	 Um registro de pessoas físicas para colecionar armas de fogo, tiros esportivos e caça.
6	 O documentário é um tipo de filme que abrange o campo não-ficcional, no sentido dramatúrgico, 

ressalvando que no cinema contemporâneo as fronteiras entre ficção e documentário são cada 
vez mais tênues.

https://periodicos.ufjf.br/index.php/csonline/article/view/37160
https://periodicos.ufjf.br/index.php/csonline/article/view/37160
https://youtu.be/bxyVAW-yDsE?si=GppdjYfZTWBoHI2A
https://youtu.be/bxyVAW-yDsE?si=GppdjYfZTWBoHI2A
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Figura 1. Mapa de Teresina e Zonas Pesquisadas. Fonte: Google Maps).

A metodologia parte da pesquisa empírica, a partir de entrevistas abertas, 
onde o informante é convidado a falar abertamente sobre um tema, enquanto o 
pesquisador intervém somente quando necessário para aprofundar determinadas 
questões, permitindo obter nas informações elementos ricos e matizados (Minayo, 
2021; Quivy e Campenhoudt, 1998) registradas em um documentário e da análise 
fílmica. O uso dos diálogos e menções às cenas, faz parte do procedimento proposto 
por Oliveira Jr. (2021), que pressupõe a decomposição dos elementos do filme, 
permitindo analisar uma cena, uma sequência, as camadas da imagem ou sonoras. 

Ainda quanto aos procedimentos metodológicos utilizados, na escolha dos 
entrevistados seguiu-se o método de amostragem “bola-de-neve”, o recurso se 
trata de uma espécie de amostragem que não tem natureza probabilística, mas se 
vale da rede de relações estabelecida entre indivíduos em uma pesquisa, ou seja, 
das “cadeias de referência” em que uns indivíduos apontam outros ao pesquisador, 
dentro de sua cadeia de relações (Vinuto, 2014, p. 203). Além disso, foram acio-
nados conceitualmente autores que auxiliam na compreensão dos temas ligados 
às juventudes; violências e cinema.
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Na primeira parte do trabalho apresenta-se a reflexão teórico-metodológica 
sobre o uso de entrevistas coletadas a partir da realização de um documentário-

-pesquisa. Na segunda parte, observa-se a descrição do cenário onde se passa a 
pesquisa, a partir dos temas da violência, juventudes e cinema. Na terceira parte, 
aborda-se teoricamente juventude e violência como categorias na rede conceitual 
acionada na pesquisa; a seguir, observam-se os relatos sobre violência policial 
no cotidiano dos entrevistados, relatos sobre experiências com o cárcere, relatos 
sobre a formação de galeras e gangues e, finalmente, sobre as estratégias de sobre-
vivência diante deste cenário; e por fim, conclui-se como o material produzido 
possibilita realocações do debate em torno do tema e sugestiona tensionamentos 
no imaginário sobre violência e juventudes em Teresina.

AS ENTREVISTAS
Os discursos acionados pelos entrevistados em entrevistas abertas fazem parte 

de uma rede de afetos e registros das experiências produzidas em sua interlocução 
com o mundo da vida (Schutz, 1979). A escolha dos entrevistados se deu a partir do 
critério da ligação de sua vida pessoal com as dinâmicas da violência na juventude, 
alguns entrevistados indicaram outras pessoas. Além disso, alguns pesquisadores 
também são moradores dos bairros visitados, o que permitiu uma proximidade 
e a relação de confiança dos entrevistados. Os interlocutores, Sanatiel, Fleibert, 
Laíse, Gunga, Monstrinho, Marco Doido, Gil, Napoleão e Edvan, são habitantes 
das zonas periféricas da cidade de Teresina.

A relação entre a entrevista aberta e o formato final que toma o documentário, 
está justamente na possibilidade de matizes e informações ricas trazidas pelo 
informante quando há espaço para falar abertamente e da maneira que deseja 
sobre determinado tema. O documentário, portanto, se vale das pausas, hesitações, 
pequenas mudanças de atitude e comportamento dentro do processo de realização 
das entrevistas para indicar momentos cruciais de análise. O uso do recurso fílmico 
auxilia a associar, por meio da montagem, essas evidências às narrativas elencadas 
no roteiro do filme, guiado pela categorização temática da pesquisa. 

O uso do documentário como forma de aproximação permitiu, além da trans-
crição do discurso dos depoentes, o registro das “piscadelas”, de forma a acessar 
complexidades que o registro escrito não daria conta de outra maneira (Geertz, 
2008; Martins, 2017). Nesse sentido, o cinema afeta e é afetado pelo encontro, 
levando consigo a possibilidade de transportar sensações, lugares e o tempo. O 
recurso da entrevista como instrumento de pesquisa se torna central (Minayo, 
2016), evitando imagens de arquivo no filme, e assim evitando as imagens de sofri-
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mento e violência, massivamente veiculadas na mídia, com eficácia questionável 
quanto à compreensão mais ampla dos fatos exibidos (Sontag, 2003). Rodrigues 
(2015; 2016) aponta uma mudança no uso das entrevistas no documentário. “Esta 
transição sinaliza a ascensão de uma prática cinematográfica marcada por um 
menor controle do realizador e por uma maior confiança na desenvoltura dos 
sujeitos em cena” (Rodrigues, 2016, p. 112). A entrevista, dessa maneira, possibilita 
que a voz das pessoas filmadas seja ouvida. O monopólio da fala do cineasta agora 
era aparentemente dividido, pois ainda há uma distribuição de poder desigual na 
relação entre as posições dos interlocutores. 

É importante a compreensão de que o filme se trata de uma construção, há 
sempre o espaço da inventividade e criatividade, mesmo no cinema documentário, 
com uma lógica fundada na ideia referencial da realidade objetiva (Menezes, 2004; 
Câmara e Lessa, 2013). Há, portanto, mecanismos de mediação e de ordem criativa 
do cinema documentário. 

Nessa confusão entre documentários e “documentários”, entre público e docu-
mentarista, acaba-se por fazer desaparecer os elementos constitutivos da per-
cepção desse discurso como construção, sempre como construção, e, portanto, 
como sendo sempre parcial, direcionado e, no limite, interpretativo. (Menezes, 
2004, p. 44)

Como pontua Menezes (2004), o filme sempre será uma fictio, não no sentido 
de uma enganação ou falseamento, mas em um sentido que realce o seu caráter 
criativo e com espaços de possibilidade para deslocamentos. A possibilidade da 
análise fílmica dentro do contexto da produção de conhecimento se dá na medida 
em que “ao analisar textos, imagens, música e outros materiais como significantes 
da vida social, estende a noção de corpus de um texto para qualquer outro mate-
rial” (Bauer; Aarts. 2015, p. 44). Assumindo esse posicionamento, aliado a ideia 
deleuziana de que os cineastas são produtores de conhecimento, escrevendo com 
imagens-movimento e imagens-tempo, ao invés das palavras (Deleuze, 2018), os 
textos fílmicos se encontram presentes na pesquisa social. 

CENAS DE VIOLÊNCIAS, JUVENTUDES E CINEMA
A escalada da violência no Brasil assume novas problemáticas com o advento 

de grupos criminosos que viriam a ser as facções criminosas no país a partir do 
final da década de 1970. Esses grupos são formados dentro do sistema prisional 
em resposta às violações de direitos humanos do Estado brasileiro (Dias, Manso, 
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2018; Feltran, 2018). Essa nova realidade social enfrentada pelas periferias do 
país se reflete também na produção mais acentuada de filmes com a temática da 
violência e das periferias a partir de Cidade de Deus (2002), Ônibus 174 (2002), 
Falcão: Meninos do Tráfico (2006), o filme Tropa de Elite (2007), 400 contra um 
(2010), dentre outros. Todos esses filmes se passam na região sudeste do Brasil, 
mas as dinâmicas do crime perceberam no nordeste um território perfeito para a 
ramificação da ação de grupos criminais. Poucos que sobrevivem (2021) se passa 
no Estado do Piauí, que tem uma das capitais mais violentas do mundo.7

No Piauí, já na década de 1970,8 encontrava-se o fenômeno das galeras e 
gangues. Ferreira (2005) aponta que o Piauí é um dos estados com mais denún-
cias de jovens e adolescentes como principais responsáveis pelo crescimento da 
violência. Em pesquisa mais recente, Marcondes Brito (2021) aponta que a esca-
lada da violência na capital Teresina continua um problema incontornável, com a 
juventude implicada nas estatísticas. O Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 
2022 aponta a capital do Piauí como a 4ª capital mais violenta do Brasil. É nesse 
contexto que se dá a aproximação com o tema e a realização do documentário em 
análise.

A produção de imagens da periferia e da juventude pela mídia passou por 
processos de criminalização, pode criar imaginários cruéis sobre a juventude 
periférica e criar uma falsa ideia sobre segurança pública,9 como aponta Silva 
(2005) em seu trabalho sobre a criminalização de uma periferia de Teresina a 
partir do estigma. Um exemplo disso são os programas televisivos de jornais locais 
sensacionalistas com temática policial, como a TV Antena 10,10 jornal de Teresina. 
Sontag (2003, p. 20), sobre as imagens de guerra, reflete: “‘Se tem sangue vira 
manchete’, reza o antigo lema dos jornais populares e dos plantões jornalísticos 
de chamadas rápidas na tevê”. O mesmo se observa nas imagens de uma guerra 
cotidiana nas periferias de Teresina.

Seguindo a trilha de Wright Mills, em um exercício de imaginação sociológica,11 
propomos a compreensão de que os relatos individuais dos 9 entrevistados no 

7	 Teresina ocupa a 40ª posição no ranking das 50 cidades mais violentas do mundo segundo 
levantamento de 2022 da ONG Consejo Ciudadano de Seguridad Pública y Justicia Penal. C.f.: 
<https://consejociudadanomx.org/> (Acesso em 30/05/2023) 

8	 Ver Teresina Indefesa à Mercê dos Marginais. O Estado, Teresina, terça-feira, 6 de julho de 
1971, p.08. “O jornal O Estado abordou que foi a partir da capital que se projetou uma imagem 
negativa do estado do Piauí no resto do país.” (Santos, 2019, p. 1)

9	 “Para os jornais, Segurança Pública se resume a polícia” (Ramos, 2022).
10	 Equipe de reportagem local afiliada à Record TV.
11	 “A imaginação sociológica capacita seu possuidor a compreender o cenário histórico mais 

amplo, em têrmos de seu significado para a vida íntima e para carreira exterior de numerosos 
indivíduos.” (Mills, 1965, p. 11).

https://consejociudadanomx.org/
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documentário fazem parte de processos estruturais mais amplos, envolvendo a 
sociedade de maneira que ultrapassam suas trajetórias individuais. São questões 
que dizem respeito não somente à vida privada dos indivíduos, mas um problema 
social complexo (Mills, 1965). A abordagem escolhida pela pesquisa/documentário, 
com entrevistas individuais, privilegia as especificidades de cada um, saindo dos 
números como parte da estatística para particularidades presentes em cada um. 
Além dos elementos “palpáveis e visíveis” da violência, como destaca Guimarães 
(2013, p. 171), o cinema possibilita um espaço de contato não apenas com esses 
elementos da violência direta, mas também uma “abordagem de contextos parti-
culares”, relativos às pessoas abordadas, tornando disponíveis à percepção os 
sofrimentos morais e psíquicos que não são diretamente acessíveis à primeira vista. 

Os usos da imagem como técnicas dentro do campo das ciências sociais são 
embasados epistemologicamente na pesquisa social qualitativa, necessitando 
ter sempre em mente a reflexividade teórico-metodológica (Mesquita Oliveira, 
Júnior, 2019). Oliveira Jr. (2021) demonstra o caráter interpretativo das imagens, 
enfatizando seu espaço criativo na interação. Nos termos de Goffman (2011), a 
ordem da interação face a face seria perturbada pela presença da câmera, modi-
ficando o cenário e as estratégias dos interlocutores na apresentação da fachada 
e sustentação da linha. 

SOBRE A NOÇÃO DE JUVENTUDES E VIOLÊNCIA
Durante a feitura do documentário, o tema da juventude está presente prin-

cipalmente quando é relacionado com violência. Essa aproximação de ambos os 
temas é recorrente na história das ciências sociais, especialmente pela Escola 
de Chicago12 e muitas vezes com um teor negativista e pessimista em relação à 
juventude, vista como um problema a ser contido. A ideia de juventude só aparece 
na medida em que esses começam a ser detentores de direitos e deveres, no pós-

-guerra (Cruz, 2000), período em que a temática está relacionada às mudanças 
sociais e ganha novo impulso.13 Há perspectivas funcionalistas que abordam a 

“preparação dos jovens para assunção dos papéis modernos relativos à profissão, 
ao casamento, à cidadania política, etc.” (Abramo, 1994, p. 17).

12	 A denominada Escola de Chicago se trata de como é chamado uma tradição de pesquisadores 
surgida na Universidade de Chicago que tinham em comum a maneira de abordar problemas de 
investigação, não se tratando de um pensamento homogêneo, mas com perspectivas que, partia 
inicialmente de uma concepção que envolvia observação participante, em uma perspectiva mais 
antropológica, até posteriormente com pesquisas survey (Becker, 1996).

13	 Ver: Karl Mannheim (1968). O problema da juventude na sociedade moderna.
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Luís Antônio Groppo (2000) trabalha com juventude como uma categoria 
social, ou seja, há uma historicidade no conceito de juventude, como categoria 
sócio-histórica, implicada em seu tempo e lugar. Dessa forma as juventudes 
seriam também representações e situações sociais criadas pelos grupos sociais 
diversos (Barbalho, 2013). Na perspectiva de Pierre Bourdieu (1983), se enfatizam 
os conflitos e tensões entre o velho e o jovem, conflitos geracionais que evidenciam 
relações de poder estabelecidas entre esses atores. 

Para compreender as relações entre juventudes e violência, é necessário, ainda, 
considerar a categoria de juventude não como um todo universal e homogêneo, mas 
com nuances, diferenças sociais e complexidades que passam pelas questões de 
classe, gênero, raça e territorialidade (Barbalho, 2013). Segundo Glória Diógenes 
(2012, p. 104), a juventude “representa uma condição que mais se define por suas 
práticas, por suas formas diversas de atuação e de experimentação do que mesmo 
por conceituações e referenciais estáveis e fixos”. Um conceito em movimento.

Em se tratando da relação entre juventude e violência, por exemplo, estas cate-
gorias apareceram juntas ou até mesmo sobrepostas nos discursos acadêmicos; 
o que colaborou para que se construíssem tanto generalizações que homogenei-
zaram juventudes de espaços, tempos e classes sociais distintas, quanto contribu-
íram para tornar violência, conforme Rifiotis (2006), um significante vazio que 
pode acolher vários significados e situações. (Canetti; Maheirie, 2010, p. 575)

Nesse sentido, a relevância da categoria de juventude neste trabalho implica, 
à primeira vista, em dois pontos fundamentais: A criminalização da juventude 
periférica por meio dos setores da mídia e as práticas da juventude dentro de um 
cenário onde impera as regras de grupos violentos, como as gangues e o tráfico. A 
televisão e grande parte da mídia veiculada pelos meios de comunicação participa 
ativamente do processo de estigmatização da periferia, geralmente abordando a 
violência com elementos de naturalização e generalização, excluindo do debate 
relações entre o processo de gênese histórica das periferias, ligadas a má distri-
buição dos recursos, exclusão e desigualdades de toda sorte. O estigma nesse 
sentido também é construído pelos processos de comunicação na televisão, ainda 
que, na perspectiva de Goffman (1975), deva ser concebido a partir da presença 
física, pressupondo a presença entre aqueles que seriam denominados normais 
em certo grupo e os estigmatizados, portanto sempre construído socialmente e em 
caráter relacional, sendo concebido como um atributo depreciativo e participando 
da manutenção das exclusões sociais.

http://lattes.cnpq.br/6834273534452848
http://lattes.cnpq.br/7689469021584393
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A VIOLÊNCIA POLICIAL EM TERESINA
Um dos aspectos que aparecem constantemente nas entrevistas é a presença 

da violência policial na trajetória de vida e no cotidiano dos entrevistados, uma 
presença violenta contra corpos negros. Segundo dados da Rede de Observatórios 
de Segurança Pública (Ramos et al., 2022), 83% das vítimas da intervenção de 
agentes do Estado no Piauí são pessoas negras. Ainda no rastro do racismo, além 
do conflito direto, o conflito armado resultando morte ou a violência direta dos 
agentes de Estado, há formas diversas de violência perpetuadas pelos agentes. 
Os dados levantados pela Rede de Observatórios de Segurança Pública refletem 
também nos relatos dos entrevistados no registro do filme.

[Eu] tinha o cabelo Black Power, eu fui lá [na casa de custódia], eu não conse-
gui entrar porque eles não queriam deixar eu entrar. Queriam pegar 
no meu cabelo, dizendo que eu tava levando droga no cabelo pra ele 
lá dentro. Aí eu tive que raspar o cabelo pra poder entrar lá. Raspei o 
cabelo e fui visitar ele. Só que eles ainda olhavam pra mim com um jeito diferen-
te, o pessoal lá da custódia. Tive que cortar o cabelo. Reclamei foi muito no dia 
lá do coiso, mas eles dizem “Não cê tá errado, cê quer ser preso?” [...] Tô 
aqui indo visitar meu irmão, é um direito que eu tenho. (Entrevista com Sanatiel 
em 03 de abril de 2019)

Sanatiel é um homem negro que cultivava dreadlocks naturais no cabelo, que 
mantém um relacionamento estável com sua esposa e há muito tempo não vê seu 
irmão mais velho. Sanatiel aceitou participar das gravações e contar a história do 
lugar, sua trajetória e o que o manteve vivo. Fomos a um lugar escolhido, onde 
grupos de hip hop surgiam e locais de encontro, onde resgata memórias do passado, 
e quando perguntado da família conta a história de seu irmão Daniel, que cumpre 
pena condenado por um latrocínio e conta da dificuldade de conseguir visitá-lo ao 
enfrentar ações racistas dos agentes por usar um cabelo Black Power, na tentativa 
de disciplina e sujeição dos corpos, um controle exaustivo para a obediência e 
utilidade (Foucault, 1987). 

Mas aqui era comum a gente ver abuso de poder em praça mesmo, no meio do 
festejo. Era comum, era comum você ver policial bêbado agredindo morador, isso 
aqui era comum. Dando tiro no meio da rua. Era comum. Mortes misteriosas, 
de 2007 pra cá. Mortes com características de execução, tiro na nuca. Pessoas 
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encapuzadas chegam dentro da casa, tira a pessoa e mata com um tiro na nuca, 
ou leva pro matagal, amarra. (Entrevista com Fleibert, em 14 de março de 2020)

Os relatos reafirmam a violência no cotidiano, no espaço público, inclusive 
durante atividades culturais. A violência policial cotidiana na periferia de Teresina 
é naturalizada de forma que a certeza da impunidade se impõe, os agentes muitas 
vezes não são denunciados e novos casos, que aparecem na mídia como casos 
isolados, se multiplicam. Fleibert, morador da Santa Maria da Codipi, relata sua 
percepção sobre o tema, que reaparece em outros relatos, de forma que achamos 
necessário vinculá-los. O elemento da violência policial reaparece na fala de Laíse, 
jovem que teve grande parte da juventude associada a elementos da violência 
policial, dentro e fora do cárcere.

O pior momento da minha vida. [...] A polícia atirou lá na porta da minha casa. 
E o meu filho tava aqui no portão segurando aqui. E o policial viu que tinha 
uma criança lá. Pois ele atirou, a bala pegou no portão e coisou aqui na testa do 
meu filho. Um tiro de ponto 40 bem na testa dele! Raspando. [...] eu vi a cara 
do meu filho com um buraco, todo ensanguentado. Eu pensava que meu filho 
ia morrer, eu pensei que a bala tinha entrado. (Entrevista com Laíse, em 19 de 
março de 2020).

O cotidiano bélico gestado pelo Estado nas periferias de Teresina revela-se 
nos relatos dos entrevistados, onde mesmo dentro do contexto de Laíse e de sua 
perspectiva, algumas ações são percebidas como completamente fora do comum, 
como a cena descrita, muito embora os indivíduos quase sempre não tenham 
mecanismos para agir contra a violência da polícia, ainda que fora da legalidade, 
procurando estratégias para sobreviver às ações violentas dos agentes do Estado. 
Antônio Oliveira (2010) aponta a complexidade do contexto social que envolve o 
abuso por parte das forças policiais, que muitas vezes tem a conivência e apoio da 
população. Segundo o autor, é óbvio que existe a necessidade de uma regulação 
externa, mas que não perca de vista os elementos constituintes da atividade policial 
e seu caráter profissional.

O CÁRCERE NO PIAUÍ
Os relatos seguem tocando em temas relevantes dos estudos em violência e do 

contexto delineado na pesquisa. Ainda na instituição abandonada onde Sanatiel 
nos concedeu a entrevista, ele rememora: “já mataram um aí dentro. Não foi só 
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um não, foi três, quatro…”. E continua contextualizando acerca do envolvimento 
de seu irmão em um assalto:

Eles meteram a facada no homem, agora ninguém sabe quem foi, né?! Dizem que 
foi meu irmão o autor do crime, mas eu acho que não foi porque passaram, eles 
passaram um tempo no presídio, e descobriram que esse tal de cara que matou 
esse Macêdo o nome dele coincidia com o nome do meu irmão que era Daniel 
também. Eles descobriram isso lá dentro, só que quando eles foram atrás do 
cara descobrir essa história. O pessoal foi e… queimaram o arquivo, mataram o 
cara e eles ficaram como culpados de latrocínio. Aí pegaram esse veneno todo. 
(Entrevista com Sanatiel, em 03 de abril de 2019)

Os problemas de erros judiciais no sistema de justiça criminal é apenas a ponta 
do iceberg de um processo de criminalização histórico com raízes na formação 
social do Brasil e do pensamento criminológico do país. Para Silva e Costa (2022), 
a pobreza parece haver um caminho traçado: encarceramento interminável ou 
política de extermínio, pois, como encarceramento está associado à racialização 
daqueles que certamente serão punidos e se configura num grande déficit da 
questão social, leva-se em consideração a trajetória histórica desse país como 
sendo o último país do ocidente a abolir a escravidão, e que, cotidianamente – de 
múltiplas formas – trucida a população negra, que é o segmento social que mais 
sofre pela dinâmica de desigualdade estrutural no Brasil. 

A sociedade brasileira coexiste com um sistema prisional e de justiça criminal 
que prende, condena e encarcera a partir da seletividade penal. Conforme os 
dados expostos através do Sistema Integrado de Informações Penitenciárias do 
Ministério da Justiça (Infopen, 2014), o Brasil chegou à marca de 607,7 mil presos, 
desta população, 41% aguardam por julgamento “atrás das grades”. Sendo assim, 
há 222 mil pessoas encarceradas sem condenação. O encarceramento em massa, 
como bem chama Juliana Borges (2018), é produto de um sistema criminal que 
surge, não para garantir normas e leis, mas na verdade se trata de um sistema que 
surge já com uma repressão que cria o alvo que intenta reprimir. 

O Piauí conta atualmente com uma taxa média de aumento na população 
carcerária de 6,8% ao ano, e isso significa que, em 2027, a população carcerária 
no Estado será de 8.110 encarcerados. Conforme a inspeção nos estabelecimentos 
penais realizada pelo CNJ (2017) a população carcerária do Piauí conta com 
mais de 50% de presos provisórios, e um déficit de 93,08% que equivale a ordem 
de 2164 de vagas nas carceragens, ficando atrás só do Estado de Pernambuco e 
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do Distrito Federal. Dado que também surge no documentário mencionado por 
Fleibert: “Se tu chegar dentro de uma custódia, dentro de uma Irmão Guido. Se 
tu pegar o histórico dos caras lá, a maioria lá é preso provisório, pô”. (Entrevista 
com Fleibert em 14 de março de 2020). 

Dados do núcleo de estatísticas do Sistema Penitenciário do Piauí (Sejus-PI, 
2017) revelam que a população carcerária do Piauí aumentou cerca 21,5% de janeiro 
de 2015 a junho de 2017. O Estado do Piauí conta com 18 unidades penais,14 que 
no ano de 2015 tinha em cárcere 3.542, passando para 4.303 presos em junho de 
2017, ou seja, nesse período, a população carcerária do Estado aumentou em 761 
pessoas. Realidade que, guardada as devidas particularidades, segue a tendência 
do encarceramento em massa de grupos marginalizados e minorias étnico-raciais 
(Wacquant, 2001).

Segundo o Mapeamento do Perfil da População Carcerária da Região Integrada 
de Desenvolvimento da Grande Teresina (2015), 24,5% da população carcerária 
da capital Teresina são detentos que não concluíram o Ensino Fundamental. Além 
disso, 17,5% dos presos são analfabetos funcionais e 8,9% são analfabetos. Da 
amostra de 1.626 detentos pesquisados no mapeamento, 772 são presos provi-
sórios (47,5%) e 723 são condenados (46%). Do total de provisórios, 58,7% (447) 
estão há mais de 180 dias reclusos sem julgamento e 40% dos presos têm de 18 a 
25 anos de idade. Ainda de acordo com o mapeamento, 47,6% desses presos não 
têm antecedentes criminais e 59% dos presos provisórios estão há mais de 180 
dias reclusos.15 A pesquisa aponta também que 40,79% das pessoas privadas de 
liberdade no sistema prisional da Grande Teresina estão na faixa etária de 18 a 
25 anos. De 26 a 30 anos, são 21,61%. Com idade de 31 a 35 anos são 14,32%. De 
36 a 40 anos, 7,67% dos presos. De 41 a 45 anos, 2,05%. Mais de 46 anos, 3,07%. 
Sem informações, 10,49%.

Gunga, um dos entrevistados, cresceu nas redondezas do km 06, uma comu-
nidade conhecida por abrigar gangues e galeras que rivalizam entre si em bailes 
de reggae na própria comunidade e, nas redondezas dessa comunidade, está a 
popularmente conhecida Casa de Custódia. Gunga, que cresceu e construiu relações 
de afetos familiares e territorial, desenvolve um projeto social de capoeira, mas 
também agita fazendo rap com os amigos nas rodas quando se encontram. Em um 

14	 Dados sobre as unidades penais podem ser encontrados no endereço eletrônico: < http://www.
sejus.pi.gov.br/unidades-penais/> Acesso em: 24/10/2023.

15	 Ver mais: http://www.sejus.pi.gov.br/materia/noticias/sejus-divulga-dados-do-primeiro-
-mapeamento-sobre-a-populacao-carceraria-da-grande-teresina-96.html Acesso: 05/02/2023. 

http://www.sejus.pi.gov.br/unidades-penais/
http://www.sejus.pi.gov.br/unidades-penais/
http://www.sejus.pi.gov.br/materia/noticias/sejus-divulga-dados-do-primeiro-mapeamento-sobre-a-populacao-carceraria-da-grande-teresina-96.html
http://www.sejus.pi.gov.br/materia/noticias/sejus-divulga-dados-do-primeiro-mapeamento-sobre-a-populacao-carceraria-da-grande-teresina-96.html
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de seus versos musicais, deixa explícito a naturalização do ambiente carcerário 
em sua própria narrativa: 

Mais um maluco dando entrada, bem-vindo ao inferno essa é sua nova 
casa! Trocou sua liberdade, correndo atrás de fitas por uma fita atrás das grades. 
Talvez até quem sabe, por necessidade, tentando sobreviver, ou só pra apare-
cer. Achando que o crime é moda? Seja bem-vindo à casa de custódia. 
Esteja convidado a fazer parte do cruel, sinistro mundo insano pra 
sentir o gosto do fel. O réu, lá fora o predador, aqui dentro vira caça. 
Se tiver devendo alguém aqui, aqui mesmo você paga! (Transcrição da 
trilha musical composta por Gunga).

O cárcere, como um lugar com regras próprias, associado ao “inferno” pelo 
entrevistado, é relatado pela música de autoria do entrevistado Gunga. Regras 
de convivência, baseadas muitas vezes na palavra, único recurso possível, e a 
referência a uma justiça paralela, onde o devedor paga com sangue os desvios 
de conduta condenados pelos grupos dentro da situação carcerária, descrevem 
o cenário cotidiano vivenciado pelo entrevistado. No espaço entre carcereiros e 
encarcerados, há que se fazer distinções não só entre eles, mas entre os próprios 
encarcerados. 

Tipo, na casa de custódia é uma celinha com uma pedrinha, acho que é um metro, 
pra 13 ou 14 presos. Já na penitenciária feminina não, é uma cela enorme. Seis 
pedras de dormir, tipo beliche de cimento. Dois banheiros, um pra fazer as 
necessidades e outro pra tomar banho. (Entrevista com Laíse, em 19 de março 
de 2020).

Laíse relata as diferenças entre as penitenciárias femininas e masculinas, e de 
uma penitenciária para outra, no contexto piauiense a partir de sua própria expe-
riência como encarcerada. O relato da experiência da superlotação nos presídios 
piauienses e uma experiência fora do comum, que Laíse conta esboçando surpresa, 
de uma penitenciária com dois banheiros por cela e seis beliches de cimento.

Aqui na feminina em Teresina só quem entra dentro do pavilhão é as agente 
penitenciária mulher! Homem quando entra elas avisam: “Quem tiver só de sutiã, 
não sei o que, veste a farda que vai entrar homem. Lá na Jorge Vieira em Timon, 
quem comanda lá o presídio feminino é os policial homem, os agente homem. 
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Lá, qualquer coisa, procedimento, dizem que é mão na cabeça, quem não botar 
spray de pimenta na cara! (Entrevista com Laíse, em 19 de março de 2020).

A Penitenciária Feminina de Teresina,16 segundo Laíse, também tem uma 
divisão de trabalho onde somente as agentes penitenciárias de mesmo gênero 
podem adentrar o pavilhão para inspeções e outros serviços. Uma diferença, 
segundo Laíse, em relação ao Presídio Jorge Vieira17 no estado do Maranhão, loca-
lizado na cidade de Timon, é que neste há agentes penitenciários do sexo masculino 
na penitenciária feminina, e eles agem de forma violenta, acima dos limites legais, 
utilizando de métodos de repressão desproporcionais. Já na Penitenciária Feminina 
de Teresina há agentes penitenciárias do sexo feminino.

GALERAS E GANGUES E TURMAS
Formar uma galera, fazer parte de uma turma, era sobretudo estratégia de 

fortalecimento e potencialização das ações, agora experimentadas em grupo, 
como gangue (Diógenes, 2008). Gil é um dos entrevistados, que atualmente 
trabalha como pedreiro e é pai de Guilherme, que gravava as imagens de relatos 
que, segundo ele, não são revividos com histórias em outras ocasiões. Gil aceita 
participar da entrevista e relata que quando tudo começou para ele, não havia 
outros grupos na localidade, mas que havia “galeras” formadas em outros locais. 
Afirma que, com um grupo grande e forte, já poderia adentrar em espaços com 
mais respeito e possibilidades de vencer possíveis disputas com outros grupos.

Rapaz, bora formar uma galera? Aí começou assim. Pelo menos lá onde eu 
moro começou assim, não existia nada, era só… A gente nem sabia. ‘Como é que 
forma? Nós tem que linchar alguém’ [...] Vamos se entrosar com mais gente, 
se reunir. Aí começamos a botar o nome das pessoas no poste, né? Aí quando 
pensou que não já tinha 60 pessoas. [...] Já dava pra ir pro reggae, já tava mor-
rendo gente. (Entrevista com Gil, em 15 de março de 2020)

Durante os relatos, revela-se que na década de 80, havia as turmas da foice e 
do facão, conforme as armas usadas por cada grupo. Marcos relata, por exemplo, 
que naquela época a qual se refere, não existia “covardia de arma de fogo”, se 
brigava de facão, foice ou com os punhos. Disse que percebe os jovens da “nova 

16	 Localizada na BR 316, km 7, Bairro Santo Antônio, em Teresina, Piauí, Brasil.
17	 O presídio está localizado a 450 km de São Luís, capital do Estado do Maranhão, na cidade de 

Timon-MA, que faz fronteira com a cidade de Teresina, Piauí, separadas pelo rio Parnaíba.
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geração” como “covardes”, por andarem armados com armas de fogo. Ele nos 
relata ainda que não gostava de assaltantes em sua turma. Quando descobria que 
alguém estava roubando, mandava espancar e depois o sujeito era expulso do 
grupo, destinado apenas a linchamentos, demarcações de território e imposições 
de regras que definiam a identidade do grupo.

Quando alguém do grupo era humilhado, ferido ou de qualquer forma alvo de 
um grupo externo, a constituição de uma turma ou galera definiu de certa forma o 
potencial de resposta à ação violenta recebida com uma reação ainda mais violenta 
do grupo agredido indiretamente. Assim, Marcos relata um caso em que sofreu 
uma tentativa de assassinato, onde um sujeito que foi espancado por ele buscava 
vingança, porém conseguiu escapar, ao ameaçar o seu inimigo, lembrando que 
nessa época já tinha uma turma:

Aí se tu me matar bem aqui é pior, porra. Tu vai me matar bem aqui, ó, o Cléber 
vai morrer, tu vai morrer, tua mãe vai morrer, tua família todinha vai morrer, 
até tua vó vai morrer. Porque na hora que a notícia chegar bem ali, vai descer 
todo mundo. [...] Tu acha que se tu me der uns dois, três tiros, os caras não vão 
saber já já? Aí meus irmãos não vão descer lá? Nesse tempo eu já tinha a minha 
turma! (Entrevista com Marcos, em 07 de março de 2020).

Mesmo reconhecendo as vantagens de fazer parte de uma turma, Marcos 
relata que segundo sua experiência de vida, é preciso se manter desconfiado, ou 
seja, não confiar em ninguém. “Não confio. Nunca confiei em ninguém. Nem na 
minha roupa eu nunca confiei porque se rasgar o cabra anda nu, meu amigo. Quer 
progredir na vida? Quer viver? Ande só, se garanta. Porque sozinho, sozinho, o que 
você fizer bem aqui, você só vai saber se eu contar”. (Nupec, 2021). Diante dessa 
ambiguidade, desse e de outros relatos de Marcos, percebe-se que esteve entre 
ocasiões de traição dentro do grupo, o que o fez desenvolver uma desconfiança.

ESTRATÉGIAS DE SOBREVIVÊNCIA E REINVENÇÃO
A trajetória de vida de Gunga no filme, diferente dos demais personagens, não 

é contada a partir do recurso da entrevista. Na cena de Gunga, a forma se altera, 
sem criar rupturas, para o registro de acontecimentos que nos levam à uma música, 
composição de Gunga, momento em que ouvimos sua história. “Dos pinotes da 
polícia pras rodas de capoeira”, Gunga reinventa o cotidiano de violências para 
atuar como educador social em um projeto junto às crianças que participam de 
suas aulas de capoeira, nesse sentido, ele altera a forma de representação e consti-
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tuição da fachada (Goffman, 2014) no cotidiano da sua quebrada. Gunga nos conta 
que toda a comunidade respeita as ações do projeto, inclusive os atores ligados ao 
crime. Também nos fala sobre as estratégias de barganha com políticos:

Aqui eles [os políticos] não têm interesse é de nada, cara. [...] Tem uma rua aí 
que tava há seis anos quebrada, né? Como eu tenho aí esse trabalho de capoeira, 
eu desenvolvo…[sic] Desenvolvo trabalho de capoeira, eu tenho muito aluno. E 
tem os pais, tem os parentes, tudo isso é voto, né? Aí rapidamente eu arranjei 
alguém envolvido com a política pra mandar consertar essa rua. Mas se não 
fosse isso jamais eles teriam vindo. E também tá perto de período de campanha. 
(Entrevista com Gunga, em 14 de março de 2020).

Edvan relata sobre as suas motivações de ingressar e manter-se na vida do 
crime. A ideia da excitação, da busca por adrenalina está presente no relato de 
Edvan, a ideia de violência como um constitutivo da vida, muito embora associada 
ao crime, mas não somente. “Um dos meus maiores motivos mais de eu viver nessa 
porra toda mais é a adrenalina, era a adrenalina. Eu era louco por adrenalina, me 
arriscava. Era coisa que tipo me excitava. Mas bem banal, não compensa não. Na 
minha opinião são poucos os que sobrevivem” (Nupec, 2021). Edvan relata também 
que ao deixar a vida do crime conseguiu experimentar coisas que lhe dão alegria 
hoje, como aproveitar o cotidiano com as filhas e poder levá-las à escola.

[Trilha sonora ao fundo: Last night I dreamt of San Pedro] A alegria vem por-
que o cara tá indo, né, pra casa! Seis dias longe da família! É nós! [I prayed that 
the days would last, they went so fast] E ouvindo a Madonna, música da minha 
infância, porra! É isso aí, hoje é sexta-feira! É dia de alegria! Alegria! Sexta-feira, 
porra! (Vídeo enviado por Marcos à equipe por Whatsapp, em 20 de novembro 
de 2020).

O documentário acaba com um vídeo enviado por Marcos à produção, gravado 
com celular, onde ele está voltando para casa, pedalando uma bicicleta e ouvindo 
Madonna, em uma pequena caixa de som amarrada ao guidão da bicicleta. 
Enquanto buscavam-se relatos associados à vida afetada pela violência, Marcos e 
os demais entrevistados revelaram dimensões da vida referentes às suas estratégias 
de sobrevivência ao cotidiano bélico. Marcos sentia-se mais motivado ao relatar 
a forma que vive hoje, com uma piscina em casa, que ele mesmo construiu e uma 
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família embaixo de um teto. É a dignidade como dimensão fundamental da vida 
que mais importa a todos os entrevistados.

A ocupação da mídia por uma reinvenção da imagem da violência pelas 
juventudes a partir do documentário nos coloca diante da relação recíproca entre 
criação de imagens e imaginários (Maffesoli, 2001). “A composição fotográfica 
encontra-se, assim, no plano do imaginário, exigindo do pesquisador um trabalho 
de decomposição e decodificação” (Barreira, 2017, p. 52). Assim como a experiência 
da fotografia nas ciências sociais se encontra no plano do imaginário, o cinema, 
gestado a partir da imagem fotográfica, retém esse elemento. A oposição radical 
entre imaginário e real, portanto, não se faz verdadeira (Almeida, 2020). Borges 
apud Bell Hooks (2019) destaca que vivemos em uma época caracterizada por 
uma “guerra de embates e signos” e uma “sede de representação e visualidades”. 
Bell Hooks (2019) cita a diretora Pratibha Parmar e argumenta que as imagens 
desempenham um papel fundamental no controle político e social que os indivíduos 
e grupos marginalizados possam ter. Conforme a autora, “a natureza profunda-
mente ideológica das imagens determina não só como outras pessoas pensam a 
nosso respeito, mas também como pensamos a nosso respeito” (Hooks, 2019, p. 
38). A espetacularização da violência nas mídias televisivas e nas redes, vetores 
comunicacionais no contexto da “necropolítica”, selecionam os corpos matáveis 
e as “vidas passíveis de luto” (Mbembe, 2018; Butler, 2017). Diante disso, uma 

“narrativa contra hegemônica” se insurge a partir de “cinemas-outros” (Oliveira Jr., 
2021). A construção da imagem se coloca em um lugar onde as relações de poder 
são centro do palco, lutas de construções simbólicas e narrativas, em um sentido 
em que se definem aqueles que podem e aqueles que não podem falar (Spivak, 2010). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Para trazer questões estruturais à tona, relativas à violência e às juventudes, o 

uso da imagem documental na pesquisa em ciências sociais é abordado a partir da 
perspectiva da imagem na mediação da construção dos relatos e como instrumento 
capaz de captar as filigranas das interações. A experiência de realizar o documen-
tário permitiu o contínuo debate metodológico do como fazer, na medida em que a 
pesquisa avançava, estratégias alteravam-se de acordo com o encontro. Além das 
entrevistas e da análise fílmica, as evidências de dados produzidas pelo Observa-
tório de Segurança do Estado do Piauí e dados de pesquisas empíricas auxiliaram 
na interpretação e apresentação do contexto no qual são analisados os fatos. 

As imagens fazem parte de um conjunto de representações, imaginários e 
manifestações sociais historicamente localizadas. A problemática da violência 
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assume lugar em um documentário a partir das superfícies de contato que rela-
cionam a periferia com outros lócus narrativos. Poucos que sobrevivem traz o 
relato de pessoas que tiveram suas vidas afetadas pela criminalidade no contexto 
da juventude. Se por um lado, o documentário auxilia na compreensão do contexto 
social vivido pelos personagens, com a expressão do racismo, violência policial e 
controle dos corpos, por outro lado a experiência viva da memória dos tempos das 
galeras, buscas por excitação e reinvenções da vida revelam uma reelaboração do 
cotidiano por meio de estratégias diversas.
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São Paulo: Página Abert.
ALMEIDA, Rogério de (2020). O cinema entre o real e o imaginário. Revista USP. São 

Paulo. n. 125. p. 89-98, abril/maio/junho.
AGÊNCIA CNJ DE NOTÍCIAS. (2013). cnj.jus. Grande número de presos provisórios será 

alvo de Mutirão Carcerário no Piauí. online: CNJ, 2013. Jorge Vasconcellos. Disponível 
em: “https://www.cnj.jus.br/grande-numero-de-presos-provisorios-sera-alvo-de-
mutirao-carcerario-no-piaui/” . Acesso em: 01 dez. 2023.

BARBALHO, Alexandre (2013). A criação está no ar: Juventudes, política, cultura e 
mídia. Fortaleza: EdUECE.

BARREIRA, Irlys Alencar Firmo (2017). O labor criativo na pesquisa: Experiências 
de ensino e investigação em ciências sociais. Fortaleza: Imprensa Universitária. 
BARROS JÚNIOR, Francisco de Oliveira (2020). O sociólogo vai ao cinema. Teresina: 
EdUFPI.

BAUER, Martin W; GASKELL, George (orgs.) (2015). Pesquisa qualitativa com texto, 
imagem e som: Um manual prático. 13.ed. Petrópolis, RJ: Vozes.

BECKER, Howard (1996). Conferência: A Escola de Chicago. Rio de Janeiro, Mana, v. 2, 
n.2, p.177-188.

BOM DIA PIAUÍ (2020). Documentário retrata a violência na periferia de Teresina 
-22/12/2020. (6 min.). Disponível em “https://globoplay.globo.com/v/9121419/” 
(Acesso em: 31/01/2023).

BORGES, Juliana (2018). O QUE É: encarceramento em massa? Belo Horizonte, MG: 
Letramento: Justificando.

BOURDIEU, Pierre (1983). Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero.
BUTLER, Judith (2017). Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira.



187

2023

Poucos que sobrevivem: Relatos de violências, galeras e cinema no Piauí

CÂMARA, Antônio da Silva; LESSA, Rodrigo Oliveira (2013). Cinema documentário 
brasileiro em perspectiva. Salvador: EDUFBA.

CANETTI, Ana Lúcia; MAHEIRIE, Kátia (2010). Juventudes e violências: implicações 
éticas e políticas. Fractal: Revista de Psicologia, v. 22, p. 573-590.

COSTA, Marcondes Brito da (2012). “O cara tem que ser. Se num for, já Era!”: construção 
de identidades juvenis em situação de tráfico de drogas. Dissertação (Mestrado em 
Políticas Públicas). Centro de Ciências Humanas e Letras, Universidade Federal do 
Piauí. (Acesso em 20/02/2023).

CRUZ, Rossana Reguillo (2006). Emergencio de culturas juveniles: Estrategias del 
desencanto. Bogotá: Norma.

DELEUZE, Gilles (2018). Cinema 1: A imagem-movimento. São Paulo: Editora 34. 
DEPEN - Departamento Penitenciário Nacional. (2014) Levantamento Nacional: DE 
Informações penitenciárias infopen - Dezembro. BR: MINISTÉRIO DA JUSTIÇA. 
2014. 80 p. Disponível em: “https://www.conjur.com.br/dl/in/infopen-dez14.pdf”. 
Acesso em: 6 dez. 2023.

DIÓGENES, Glória (2008). Cartografias da Cultura e da Violência: gangues, galeras e 
o movimento hip hop. 2 ed. São Paulo: Annablume.

DIÓGENES, Glória (2012). Juventudes, violência e políticas públicas no Brasil: Tensões 
entre o instituído e o instituinte. Revista Sinais Sociais, v.6, n.18. Rio de Janeiro.

FERREIRA, Maria Dalva Macêdo (2005). Juventude, violência e políticas públicas: Entre 
o direito e a (in)justiça institucionalizada. II Jornada Internacional de Políticas 
Públicas. São Luís, Maranhão.
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Poder Local e Violência: Os desafios das 
Cidades e as possibilidades do ‘Comum’
Local Power and Violence: The Challenges of Cities 

and the Possibilities of the ‘Common’

Carla Mangueira da Silvaaa, Giovanna Ferrariba, José Blanes Salaca

Resumo Não é de hoje que o aumento da violência urbana e da criminalidade tem 
se mostrado presente em nossa sociedade. Para além da insegurança e do medo 
que assombram a sociedade, muitos são os percalços causados nas cidades pelas 
interferências do poder exercido por organizações criminosas, facções e milícias que 
atuam junto às comunidades, muitas vezes substituindo a atuação da municipalidade na 
efetivação de políticas públicas ou de empresas e agências reguladoras no fornecimento 
de serviços básicos, essenciais a subsistência humana. É em oposição a esta lógica que 
Dardot e Laval ao discorrer sobre a teoria dos comuns, se posicionam criticamente face 
à “ideologia de Estado” por não promover ações com vistas aos interesses coletivos 
em detrimento dos interesses individuais. Desta feita, o presente artigo busca refletir 
sobre os desafios das cidades em meio à crescente violência em seus territórios, que em 
decorrência da expansão do crime organizado e crimes de corrupção, tem colocado em 
xeque as ações promovidas pelos atores da Segurança Pública pelo Poder Local, haja 
vista a complexidade desse fenômeno. Para elucidar tal problemática, utilizaremos como 
recursos metodológicos, breve revisão bibliográfica, tendo como base artigos acadêmicos 
consultados na base de periódicos da CAPES, dados oficiais advindos de relatórios, por 
exemplo, do Fórum Brasileiro de Segurança Pública e matérias veiculadas na mídia 
sobre a temática. Vislumbra-se demonstrar a partir dos autores referenciados, como a 
violência e a desigualdade social seguem interligados, e quão necessário se faz romper 
com a ideia de que os indivíduos são os responsáveis pela segurança, cabendo ao Estado 
prover e assegurar este direito.
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Abstract It is not new that the increase in urban violence and crime has been present 
in our society. In addition to the insecurity and fear that haunt society, there are 
many mishaps caused in cities by the interference of the power exercised by criminal 
organizations, factions and militias that act within communities, often replacing the 
municipality’s actions in implementing public policies or of companies and regulatory 
agencies in the provision of basic services, essential to human subsistence. It is in 
opposition to this logic that Dardot and Laval, when discussing the theory of the 
commons, take a critical position towards the “State ideology” for not promoting 
actions aimed at collective interests to the detriment of individual interests. This time, 
this article seeks to reflect on the challenges of cities in the midst of growing violence in 
their territories, which, as a result of the expansion of organized crime and corruption 
crimes, has called into question the actions promoted by Public Security actors by 
the Local Government. , given the complexity of this phenomenon. To elucidate this 
problem, we will use as methodological resources a brief bibliographical review, based 
on academic articles consulted in the CAPES journal database, official data from 
reports, for example, from the Brazilian Public Security Forum and articles published 
in the media on the subject. . It is intended to demonstrate from the referenced authors 
how violence and social inequality remain interconnected, and how necessary it is to 
break with the idea that individuals are responsible for security, with the State being 
responsible for providing and ensuring this right.
Keywords Local Power. Violence. Cities. Public Security.State.Criminality.

INTRODUÇÃO
Não é de hoje que o aumento da violência urbana e o crescimento do crime 

organizado tem se mostrado presente em nossa sociedade, em especial nos territó-
rios cujas ações do Estado não são de fato eficazes. Para além da insegurança e do 
medo que assombram a sociedade, muitos são os percalços causados nas cidades.

Antes mesmo de tensionar a problemática da violência urbana e a crescente 
criminalidade nos territórios, precisamos refletir sobre as possíveis causas destas. 
Neste sentido, muito embora não seja o único fator desencadeador deste fenômeno, 
impossível não trazer ao debate a questão da desigualdade social dentro e fora dos 
grandes centros urbanos.

A desigualdade social é ainda um dos grandes problemas da sociedade que 
necessita de amplas discussões para que sejam adotadas formas de diminuí-la a 
médio e longo prazo. No Brasil, esse é um problema persistente (se assim podemos 
dizer, desde que o país foi ocupado, em 1.500) que existe dentro e fora das grandes 
cidades, sendo o responsável por gerar preconceitos em relação a pessoas que não 
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estejam no mesmo nível hierárquico, social e, ou econômico de outras (PORTO, 
2009).

Soares (2004) pondera que a desigualdade social e a pobreza, quando correla-
cionadas, configuram um dos principais motivadores para que a violência urbana 
desenfreada ocorra dentro de um determinado espaço, visto que a hierarquização, 
devido a bens econômicos, promove a diferença social e econômica entre as pessoas.

Adorno (2002) pontua que a desigualdade social na atualidade, a qual acima 
fazemos alusão ao mencionar Soares, cada vez mais se torna evidente e se reafirma 
dentro dos grandes centros. É o tipo de discriminação que molda a forma de pensar 
de algumas pessoas, que diante de tanto descaso e preconceito, acabam se deixando 
levar pela facilidade, ainda que imaginária, que o crime exerce sobre suas ações 
e, consequentemente, sobre suas vidas, e ao invés de minimizar a desigualdade, 
incorre em situações de violência e mais exclusão.

Segundo Pereira (2016), a violência urbana não é uma problemática que suscita 
a preocupação apenas de países subdesenvolvidos como o Brasil, mas também de 
países em franco desenvolvimento. Para o autor, muito além de ser determinada 
por valores culturais, sociais ou econômicos, a violência urbana está intimamente 
relacionada a padrões políticos e morais que se perpetuam na sociedade há anos 
e seu crescimento se dá por várias motivações, dentre elas, o desemprego e o 
aumento do tráfico de drogas nas regiões periféricas.

Mister aqui salientar que, a descrença nas instituições políticas, somada aos 
explícitos casos de corrupção, também são fatores que contribuem negativamente 
para a perda da legitimidade do Estado em mediar situações de conflitos que 
permeiam a vida em sociedade.

Contudo, engana-se quem acredita que a violência urbana se restringe aos 
grandes centros. O problema também pode ser observado em pequenos centros 
urbanos de todo o país, onde as manchetes dos jornais recentes mostram um 
aumento de saques, homicídios e outros atos de violência, preocupando os mora-
dores locais. Esta é a prova de que a violência assumiu uma enorme proporção e 
que precisa de resolução urgente.

Como consequência da violência urbana, podemos citar inúmeras atrocidades 
que ocorrem todos os dias, noticiadas por redes de televisão, rádio, jornais e 
revistas, tais como: sequestros e roubos nas grandes cidades, estupros de crianças, 
assassinatos em série, etc., que levam terror à sociedade.
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Corroborando com esta afirmação, recente Pesquisa Ipsos,1 feita em 29 países, 
mostra que cerca de 40% das menções a respeito das preocupações dos brasileiros 
estão relacionadas à criminalidade e violência, sendo este percentual maior até 
mesmo da média global, que é de 29%. O Brasil ficou em 3º lugar na percepção 
de crimes relacionados ao tráfico de drogas.

Minayo (2016) traduz estes processos sociais que giram ao entorno da crescente 
onda de violência, como “violência estrutural”, ponderando que estes, da forma 
como é explicitada na sociedade, vai com o tempo se naturalizando culturalmente, 
ao passo que evidencia todos os privilégios e formas de dominação já arraigados.

A autora também menciona que estes comportamentos violentos, que comu-
mente vimos expostos ou ouvimos por parte de quem os vivencia cotidianamente, 
aplica-se tanto às estruturas organizadas e institucionalizadas da família como 
aos sistemas econômicos, culturais e políticos que conduzem à opressão de grupos, 
classes, nações e indivíduos, aos quais são negadas conquistas da sociedade, 
tornando-os mais suscetíveis às situações de alta vulnerabilidade do que outros, 
cujas posições sociais, são consideradas mais privilegiadas.

O fato é que, além de ser uma tragédia humana de grande monta, a violência 
solapa o crescimento econômico, limita a liberdade de ir e vir e produz uma 
verdadeira tragédia econômica. A sociedade brasileira terá de, junto do governo, 
decidir o que fazer com esse flagelo social que ameaça fugir de qualquer controle 
(ANJOS, 2003).

Daí a importância da segurança não só para os indivíduos, mas para a 
sociedade como um todo. A Constituição Federal prevê que não são apenas os 
Entes Estatais responsáveis pela segurança pública, mas todos os cidadãos têm a 
responsabilidade de zelar pela segurança uns dos outros, entretanto, o que se vê, 
são indivíduos preocupados e temerosos por sua segurança, escondendo-se em 
cidades muradas (condomínios) e colocando o individual como prioridade em 
detrimento do coletivo.

Para elucidar tais questões, utilizaremos como recursos metodológicos, breve 
revisão bibliográfica, obtida através de busca no Portal periódico CAPES,2 onde 
após leituras de artigos acadêmicos, cujas palavras chaves estavam relacionadas 
à violência, criminalidade, Cidades, Estado e Poder local, somados às matérias 
jornalísticas e dados oficiais de pesquisas e relatórios, como do Fórum Brasileiro 

1	 https://static.poder360.com.br/2023/07/Global-Advisor-Crime.pdf
2	 Nota: O Portal de Periódicos da CAPES é um dos maiores acervos científicos virtuais do País, 

que reúne e disponibiliza conteúdos produzidos nacionalmente e outros assinados com editoras 
internacionais a instituições de ensino e pesquisa no Brasil.

https://static.poder360.com.br/2023/07/Global-Advisor-Crime.pdf
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de Segurança Pública, que subsidiaram o desenvolvimento deste artigo, é que expo-
remos a seguir a relação do Poder Local e a Violência, demonstrando os desafios 
das cidades a fim de minimizar os danos causados pela alta da criminalidade e da 
violência, relacionando-o à teoria dos comuns de Dardot e Laval e a importância 
de se implementar políticas públicas que possam assegurar os preceitos constitu-
cionais, garantindo o direito à segurança a todos os cidadãos.

PODER LOCAL E VIOLÊNCIA: OS DESAFIOS DAS CIDADES E AS 
POSSIBILIDADES DO “COMUM”

Não é atual a discussão em torno dos diversos temas que envolvem a Segurança 
Pública, sendo acentuada cada vez mais em decorrência da crescente violência e 
criminalidade no Brasil e em suas cidades. Esse cenário e a sensação de crescente 
violência geram na população sentimento de insegurança, revolta, indignação e 
medo, os quais, por sua vez, acabam por pressionar novas formas de atuação do 
Estado a fim de que produza novas respostas às insatisfações populares e aqueles 
que são considerados os produtores da violência urbana.

Dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública3 mostram que cerca 
de 47,5 mil pessoas foram mortas por violência no ano de 2022, levando-se em 
consideração crimes de homicídio, roubo armado, lesão corporal seguida de morte, 
entre outros. Estes dados, nos mostram quão frágeis, seguem as ações voltadas à 
Segurança Pública no país.

Abram-se parênteses, nesse momento, para relembrar que a Segurança 
Pública é dever do Estado e é exercida para a preservação da ordem pública e da 
incolumidade das pessoas e do patrimônio, conforme preceitua o artigo 144 da 
Constituição Federal, que também estabelece quais são os órgãos responsáveis 
por este aparato social – a polícia federal, polícia rodoviária federal, polícias civis, 
polícias militares, entre outros (BRASIL, 1988). 

Santin, Manfré e Nascimento (2018) aduzem que tal como tantos outros 
direitos dispostos constitucionalmente, o direito à segurança está interligado ao 
princípio da dignidade humana, e por ser este um direito humano inerente a todo 
cidadão, cabe ao Estado, prover pelo mesmo de forma eficaz, adequada e eficiente.

Ocorre, contudo, que o Poder Público acaba, por vezes, respondendo às insatis-
fações sociais em relação à criminalidade de maneira despreparada, sem nenhum 
planejamento estratégico capaz de produzir resultados positivos ao longo do tempo.

3	 https://forumseguranca.org.br/anuario-brasileiro-seguranca-publica/

https://forumseguranca.org.br/anuario-brasileiro-seguranca-publica/
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Zaluar (2003, p. 01) menciona que a recusa do Estado em aceitar as mudanças 
da criminalidade, e a forma como ela se estrutura e se reinventa ao longo do tempo, 
acaba por deixar “livre o caminho para o progressivo desmantelamento nos bairros 
pobres do que havia de vida associativa, tão importante no direcionamento de 
suas demandas coletivas”.

Neste sentido, a socióloga Maria Isabel Couto, diretora de dados e transpa-
rência do Instituto Fogo Cruzado,4 pondera que o modelo de segurança pública, 
utilizado há mais de três décadas, é um modelo falido, que preza o confronto e não 
ações de inteligência, investigação, e por isso apresenta os mesmos resultados.5

Esse ciclo de despreparo e violência, que acontece cotidianamente no país 
(leia-se, nos Estados e nos Municípios) entre as forças da segurança pública e 
os agentes que violam as leis, refletem na sociedade como um todo, pois quanto 
mais a violência e a criminalidade aumentam, menor é a eficácia do Estado em 
assegurar aos seus cidadãos os direitos e garantias fundamentais trazidos em seu 
texto constitucional.

É nesta seara que, especialmente em função da globalização, a cidade ressurge 
como espaço estratégico para entender tendências críticas na reconfiguração da 
ordem social.

Corroborando, inclusive com esta afirmação, TELLES (2010, p. 10) reforça 
essa importância esclarecendo que as regiões das cidades “são fluxos socioeco-
nômicos poderosos que redesenham os espaços urbanos, redefinem as dinâmicas 
locais, redistribuem bloqueios e possibilidades, criam novas clivagens e afetam a 
economia doméstica, provocando mudanças importantes nas dinâmicas familiares, 
nas formas de sociabilidade e redes sociais, nas práticas urbanas e seus circuitos”.

Desta feita, as cidades são os locais em que ocorrem os encontros e as inte-
rações sociais, produzindo uma determinada forma de organização social do 
espaço, o que reflete diversas questões importantes para se compreender a lógica 
daquele local. 

Não se pode olvidar, ainda, que é justamente nesse contexto local que as 
riquezas são produzidas, as instituições são cristalizadas, as sociabilidades polí-
ticas são concebidas, assim como é no ambiente local onde os sistemas e controles 
sociais mais se manifestam. 

Para Lefebvre (2016), a vida urbana pressupõe encontros e confrontos das 
diferenças, conhecimentos e reconhecimentos recíprocos dos modos de viver e dos 

4	 https://fogocruzado.org.br/
5	 https://www.brasildefato.com.br/2023/11/03/crise-de-violencia-no-brasil-revela-modelo-falido-

-de-seguranca-publica-economia-do-crime-deve-ser-o-alvo-diz-especialista

https://fogocruzado.org.br/
https://www.brasildefato.com.br/2023/11/03/crise-de-violencia-no-brasil-revela-modelo-falido-de-seguranca-publica-economia-do-crime-deve-ser-o-alvo-diz-especialista
https://www.brasildefato.com.br/2023/11/03/crise-de-violencia-no-brasil-revela-modelo-falido-de-seguranca-publica-economia-do-crime-deve-ser-o-alvo-diz-especialista
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padrões que coexistem na cidade, o que enseja conflitos que reforçam o sentimento 
de pertencimento, uma vez que o urbano se baseia no valor de uso. Justamente 
por isso, compreender a maneira como o espaço urbano acaba sendo dividido é 
essencial para o entendimento de como a violência é ou não produzida.

O autor defende a ideia do direito à cidade que, em linhas gerais, se confunde 
com o próprio direito à vida e, por isso mesmo, independe de seu reconhecimento 
como membro “natural” ou não de certo espaço. Reivindica também uma cidadania 
integral a todos os habitantes da cidade, seja ela qual for, seja este reconhecimento 
formal ou não, na perspectiva também de tratar-se de um direito humano.

Ainda sob esta ótica, o autor aponta o Estado como reprodutor da segre-
gação nas cidades por meio do próprio sistema que impõe sobre a sociedade – as 
exigências (deveres) feitas aos cidadãos são os mesmos, mas o tratamento e a 
disponibilidade de acesso a direitos, diferenciado (aqui refere-se aos privilégios 
assegurados a uma parcela da população). Em face de tais circunstâncias, o tecido 
urbano se transforma em um espaço onde as diferenças de classes são bastante 
visíveis, pois muitos não possuem o direito pleno de fazer parte da cidade onde 
vivem.

A maneira como a cidade se estrutura é essencial para compreender como 
os poderes no local serão divididos e como a violência será produzida (Caldeira, 
2000; Feltran, 2008; Telles, 2010). Dessa maneira, as dinâmicas da sociedade 
capitalista acabam interferindo diretamente na formação de um tecido social e 
nos conflitos por eles gerados. 

Nesse sentido, inclusive, são os ensinamentos trazidos por CALDEIRA (2000) 
no livro “Cidades de muros – crime, segregação e cidadania em São Paulo”, pois 
disserta sobre a lógica do condomínio e como os sistemas de controle de segurança 
são, na verdade, uma reprodução do sistema de controle social, diferenciando 
aqueles que vivem em áreas consideradas “boas” e aqueles que vivem “à margem” 
literalmente. 

Segundo a autora, o controle exercido, não se dá somente à liberdade de ir e 
vir daqueles que residem nos condomínios, mas também dos trabalhadores destes 
e dos que os visitam. Para os moradores, o estar sob constante vigilância, acaba 
se tornando algo normal, ao passo que para aqueles que precisam ingressar neste 

“mundo particular”, acaba se tornando algo necessário à sua própria subsistência. 
Ela ainda pondera que, este mecanismo de controle, gera ao entorno daqueles 

que ali habitam, um espaço imaginário de isolamento, segurança, homogeneidade 
e exclusividade, onde se evita os problemas habituais da cidade (desigualdade, 
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ausência de acesso aos serviços públicos, pobreza, etc.) e desfruta-se de um estilo 
de vida com pessoas da mesma classe social.

É a partir desta lógica de cidades muradas, que se enxerga a olho nu as dife-
renças sociais, onde o individual prevalece sobre o coletivo.

As desigualdades são acentuadas e determinados territórios urbanos passam 
a ser vistos como territórios hostis, em um extremo oposto às áreas mais valori-
zadas da cidade que se encastelam em condomínios ou casas com um acentuado 
aparato de segurança. 

Nesse sentido, CALDEIRA (2000) pondera que o medo, a tensão e a inse-
gurança nas grandes cidades, faz com que as pessoas, em seus territórios, vão 
gradativamente modificando o meio ambiente que o circunda, gradeando espaços 
antes públicos, diminuindo a circulação e o contato entre pessoas estranhas, 
enclausurando moradores ao invés de propiciar o entrosamento e a criação de 
novos relacionamentos. 

A violência, pela ótica da autora, acaba por modificar hábitos dos moradores, 
que evitam sair de seus lares, de ir a lugares desconhecidos, a ocupar espaços 
públicos, segregando ainda mais as classes sociais e aumentando as desigualdades 
já escancaradas na sociedade.

Face a isso, é pertinente a ponderação de Oliveira (2006) que aduz sobre o fato 
de que a percepção social do crescimento da violência e da criminalidade contribui 
para “entravar a consolidação de uma sociedade democrática, pois dificulta as 
interações sociais, ao esvaziar os espaços urbanos, onde são urdidas e alimentadas 
as mais variadas mediações sociais”.

A verdade, por sua vez, é que a maior parte da população urbana vive em 
áreas degradadas, carentes da própria intervenção estatal, e não nutre qualquer 
sentimento de pertencimento em relação ao meio em que vive, lá habita porque 
não tem outro lugar melhor, ou menos adverso, para viver. Da mesma forma, a 
lógica capitalista acaba por fazer com que essas pessoas cheguem a conhecer áreas 
urbanas mais estruturadas, mas não podem delas usufruir, pois sua estada nessas 
áreas é limitada estritamente à condição e durante o tempo necessário para servir 
por meio de seu trabalho.

Tangerino (2007) usa a metáfora de que a população de uma cidade se distribui 
tal qual os espectadores de um teatro: segundo a capacidade de comprar o melhor 
lugar, de ocupar a poltrona mais agradável.

Ou seja, habitantes de áreas urbanas periféricas, já sujeitos à omissão estatal 
ante a deficiência de políticas públicas, estão fatalmente sujeitos à exclusão espa-
cial, posto que o local onde vivem é indesejado e incompatível com o cenário dos 
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bairros nobres da cidade. Zonas periféricas da cidade, áreas urbanas desorgani-
zadas constituem uma espécie de não lugar dentro da cidade. O poder público 
não direciona recursos suficientes para essas áreas, não há escolas em número 
suficiente, atendimento médico em volume compatível com a demanda da área etc.

Nesse pormenor, um claro e inequívoco exemplo dessa segregação espacial 
é citado por Bruno Paes Manso no livro “A República das Milícias” (2020), que 
descreve com riqueza de detalhes como o modo de estruturação da cidade é 
importante para a criação de aspectos de exclusão e propulsão de desigualdades 
e violência. 

O autor elucida a forma e os mecanismos de como as milícias atuam a fim de 
garantir exclusividade nos mais diversos ramos de serviços, coibindo a atuação 
de empresas legalizadas nos espaços de seus domínios. Eles o fazem em relação 
a transportes, fornecimento de serviços, comércio em geral, monopolizando todo 
e qualquer ramo ofertado fora de seus territórios com o uso de violência e intimi-
dação, aumentando a cada dia mais, seus ganhos neste mundo paralelo. 

Zaluar (2003, p. 03), inclusive, demonstra essa lógica através de uma análise 
de controle e de domínio local da máfia italiana, deixando clara a ideia de que a 

“função básica” e sua consequente lógica de grupos criminosos, como as milícias e 
facções criminais no Brasil por exemplo, são o de criar uma desordem e insegurança 
(ou dela se aproveitar, no caso da estruturação das cidades realizando a divisão 
e segregação espacial) “para organizar e manter sob o controle a economia legal”.

As práticas criminosas são tratadas como negócio, empreendimentos. E, sobre 
isso, Junior (2009, p.62) pondera que estas organizações utilizam-se de todos 
os recursos necessários para manter-se no poder, sendo os presídios “solo fértil 
para o florescimento de grupos envolvidos com as atividades delituosas”. O autor 
ainda refere que o aumento da criminalidade está intrinsecamente relacionado ao 
crescimento das organizações criminosas e coexistindo uma economia do crime, 
menor a possibilidade de manutenção da ordem pública, tornando a vida naquelas 
localidades ainda mais insegura.

Dessa maneira, é possível concluir com facilidade que a falta de estruturação 
de uma cidade gera vácuos de poder estatal que são assumidos por outros grupos, 
normalmente, criminosos, que controlam o local e produzem poder sobre aquela 
determinada população já tão carente de diversos direitos. Nesse sentido, é a 
absolutamente clara explanação de Feltran (2008, p. 31):

Essa disputa pela legitimidade já é evidente do ponto de vista empírico. A depen-
der do problema enfrentado, um jovem de Sapopemba pode, por exemplo, propor 
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uma ação trabalhista ou exigir justiça em “tribunais” do PCC; pode integrar os 
atendimentos de uma entidade social ou pedir auxílio ao traficante. Pode ainda, 
conseguir um emprego para entregar panfletos ou começar a trabalhar na venda 
de drogas no varejo. A depender do interlocutor, essas ações serão consideradas 
mais ou menos legítimas, e serão mais ou menos válidas discursivamente, mas, 
nos fluxos cotidianos de vida, qualquer uma delas compõe igualmente repertó-
rios de ação possivelmente legitimada.

Nesse aspecto, aquela região acaba reproduzindo aspectos de subalternidade e 
a população local fica à mercê de autoridades paralelas, como se fossem verdadeiras 
mercadorias a serem disputadas (MISSE, 2006a e 2007). Isso porque, a ausência 
de poder estatal naquele local produz na sociedade como um todo o sentimento 
de que aquele bairro ou local não deve ser reconhecido ou, então, deve ser evitado.

Necessário abrir parênteses, nesse momento, para esclarecer que a ideia aqui 
do artigo é a de que se cria uma espécie de novo Estado na medida em que a sua 
atuação é diversa em determinados locais da cidade, especialmente aqueles em que 
há uma utilização da fragilidade do Estado naquele determinado território, como 
ocorre no caso das milícias que acabam por controlar a vida de espaços territoriais 
específicos. Não se está aqui fechando os olhos para a problemática proposta por 
diversos autores, inclusive Zaluar (2003), sobre a questão de um “estado paralelo”, 
pois se compreende, assim como afirmado por ela, que é necessária uma simbiose 
entre agentes estatais e criminais para que isso ocorra. O que se está analisando é 
que, nesses locais em que o poder estatal se transmuta, ele acaba sendo, ao nosso 
entender, ausente e essa ausência é utilizada para a manutenção de desigualdades, 
de violência e de ausência de políticas públicas específicas que visem romper ou 
superar tais administrações criminais. 

Nesse sentido, o Estado, que tem o dever de evitar conflitos e gerar proteção 
com seus diversos órgãos no âmbito da Segurança Pública, acaba por fazer uma 
escolha: a quem proteger e a quem não proteger, quem lhe trará retorno e quem 
não, quem terá sua voz ouvida e quem não. Essa lógica e dinâmica explicitamente 
assumidas pelo Estado, por incrível que pareça, tem o apoio das áreas não perifé-
ricas da cidade, que observam os moradores periféricos como não semelhantes e, 
muitas vezes, como sendo eles mesmos os produtores de violência (e não aqueles 
que sofrem com a violência gerada pelas desigualdades perpetradas em face deles).

Nessa lógica perversa, as áreas periféricas acabam sendo administradas por 
traficantes locais ou por milícias. MANSO (2020) demonstra bem essa dinâmica 
de usurpação do poder local e o arrebatamento da população, explicitando em sua 
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obra a proposta de governança das milícias, que através de suas ações, demonstram 
aos moradores, que sua presença nos territórios é o meio mais propício ao investi-
mento dos empreendimentos locais, a um território mais seguro, ao contrário do 
que aquilo ofertado pelos traficantes, que os intimidam, causam temor. E assim, 
os moradores acabam se tornando reféns dos traficantes locais, dos chefes das 
milícias e de policiais corruptos e truculentos.

Entretanto, a partir de uma análise crítica ao exposto pelo autor, é notório que 
nem tudo é tão perfeito como estas organizações criminosas, milícias ou facções 
nos forçam a acreditar que seja. Ações tanto de milicianos quanto de traficantes, 
incorrem em diversos riscos às cidades, uma vez que criam mecanismos ilegais 
de cobranças de taxas e impostos, propiciam aumento do desmatamento da mata 
para construção ilegal de imóveis, impedem a ação assertiva e eficaz do Estado na 
oferta de serviços públicos essenciais a população, aumentando a descrença sobre 
sua figura e necessidade de presença nestes territórios dominados.

Historicamente, as cidades e, especialmente as grandes cidades, constituem-se 
como locais de entrecruzamento de diversos processos em concentrações muito 
pronunciadas, como é o caso dos que resultam em violência e criminalidade. As 
cidades emergem, assim, como uma instância territorial de diversas dinâmicas 
que só podem ser compreendidas dentro desse espaço, não concebido como uma 
unidade fechada, mas como estruturas complexas onde se articulam uma variedade 
de processos transfronteiriços que são reconstituídos como condições parcialmente 
urbanas (SASSEN, 2007).

Paradoxalmente, as cidades que na origem foram construídas para garantir 
segurança a todos os seus habitantes, hoje estão cada vez mais associadas ao perigo, 
ao risco, à insegurança, e segundo Telles (2010, p. 17) citando Isaac Joseph (1998, p. 
92) “pensar a cidade como domínio de circulação e do acessível (e seus bloqueios) é, 
de partida, dizer que ela é tudo, menos o lugar de formação de uma comunidade”. 

De todos os problemas sociais que constituem os distintos âmbitos de 
insegurança social nas cidades brasileiras, especialmente em grandes regiões 
metropolitanas, a criminalidade e a violência têm assumido um posto de hege-
monia na representação social da insegurança e na construção de uma narrativa 
coletiva do medo. Isto é, na medida em que o discurso da ‘violência e segurança 
pública’ vai se expandindo, vai produzindo reações de segregação sócio espacial, 
o que prejudica o próprio processo democrático, e o espaço público passa a ser 
um espaço de risco a ser evitado. 

A mudança das características da criminalidade e da violência nas últimas 
décadas é visível. Saímos de uma criminalidade política, própria da ditadura 
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(anterior ao processo de redemocratização), para uma criminalidade na qual predo-
minam delitos voltados à geração e distribuição forçadas de renda (relacionada 
à pobreza, desigualdade social, consumismo etc). Houve também a consolidação 
de práticas criminais em partes da cidade com significativa desorganização social 
e urbanística.

Quando algum contorno espacial-comunitário se desenha, quando uma “territo-
rialização” pode ser identificada, a questão parece ganhar uma dimensão política 
completamente diferente daquela que se encontra na criminalidade pulveriza-
da, seja ela convencional ou não. Se, por um lado, essa territorialização reforça 
estereótipos e estigmatiza importantes segmentos sociais do espaço urbano, por 
outro, passa a constitui efetivamente novas redes de sociabilidade, que emer-
gem das relações de poder de demarcam esses territórios (MISSE, 2007, p. 144).

Nessa perspectiva, a delinquência e a violência urbana se apresentam como 
fenômenos que em sua evolução estão mais associados à vida de determinados 
bairros mais que a outros (narcotráfico e associação ao narcotráfico), ligados a 
baixos graus de integração social, ao controle territorial exercido por quadrilhas 
e milícias, a subculturas que rechaçam o sistema legal e, por fim, a uma fraca 
presença do Estado, situação que em sua totalidade resulta em uma reiteração 
de delitos que têm alto impacto para as vítimas e seus entornos, os quais, em sua 
maioria, provavelmente, são trabalhadores de classe média baixa e baixa.

Os fatores causais desencadeadores do crime e da violência são múltiplos e 
complexos (Zaluar, 2003; Feltran, 2005 e 2008; Telles, 2010; Manso, 2022), entre-
tanto, a degradação das condições de moradia em determinadas regiões da cidade, 
a desintegração dos laços sociais de solidariedade e confiança entre a população 
de alguns bairros, o acúmulo de uma série de desvantagens socioeconômicas 
associado a uma corrosão do capital social de determinadas parcelas da população, 
têm levado a uma vulnerabilidade maior das pessoas ao crime e à violência.

Em grande medida, esses fatores têm origem no crescimento desenfreado e 
não planejado das cidades. Como a maioria dos fenômenos sociais, o crescimento 
urbano apresenta efeitos paradoxais: economias de escala e externalidades parecem 
fornecer benefícios ilimitados e prosperidade, enquanto, ao mesmo tempo, tendem 
a produzir custos ambientais e sociais, desastrosos para a população e o poder 
público a longo prazo. 

Os resultados incluem uma deterioração constante na qualidade de vida, custos 
mais altos de investimentos em infraestrutura, perda de eficiência da economia 
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metropolitana, degradação de valores estéticos e, acima de tudo, o clima intolerável 
de desvio social, violência e perda de solidariedade.

O desafio político que se coloca diante disso é de reconstruir as cidades, 
especialmente suas áreas críticas, com novos parâmetros, que não se podem se 
restringir às concepções de urbanismo que se satisfaçam em promover cidades 
compactas, capazes de economizar espaço e energia; tampouco que tenham na 
sustentabilidade um mero atributo simbólico adicional para a competição inte-
rurbana desenvolvida por meio do marketing de cidades. Trata-se, isto sim, de 
pensar um novo modelo de desenvolvimento urbano, baseado nos princípios de 
democratização dos territórios, no combate à segregação socioespacial, na defesa 
dos direitos de acesso aos serviços urbanos e na superação da desigualdade social 
manifesta também nas condições de exposição aos riscos urbanos. 

Neste sentido, Tangerino (2007) pontua que para minimizar os danos causados 
pela violência e agir preventivamente a fim de coibir a criminalidade, se faz neces-
sário que o Estado promova a integração da população periférica à cidade como um 
todo através dos serviços ofertados a todos, sem qualquer distinção entre classes 
e/ou situação socioeconômica.

Em outras palavras, a crise pela qual passam boa parte das cidades brasileiras 
é uma crise que demanda a reconstrução do tecido social destas cidades através 
de políticas públicas que criem as condições necessárias de efetivação do direito 
à cidade em sua multifacetada positivação.

Nessa perspectiva, a retomada do poder de decidir sobre o que aquele deter-
minado grupo precisa é necessária e é, em linhas gerais, o que os autores Pierre 
Dardot e Christian Laval propõem na “teoria dos comuns”. Eles propagam a ideia 
do “comum”, que seria “um princípio de lutas que questionam a oposição entre o 
Estado e o mercado, isto é, que questiona a posição que faz do Estado o que nos 
defende das forças do mercado”.6 

Tal entendimento nasce para questionar o modelo capitalista e neoliberal, 
e considera que a sociedade foi e é constantemente “engolida” pela reprodução 
do modo de vida que é imposto pelo sistema burguês e pela maneira como o 
Estado, aqui visto como um ente que deveria proteger seus integrantes, reforça 
constantemente essas práticas por intermédio de suas instituições e introjeção de 
pensamentos em seus integrantes.

6	 DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. Propriedade, apropriação social e instituição do comum. 
2015.
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Os autores Dardot e Laval induzem a cogitar em uma possibilidade de ruptura 
com o capitalismo, questionando-se se seria eficiente ou não, se uma forma anti-
capitalista seria possível ou se ela mesma acabaria se transmutando em uma nova 
realidade tão individualista como o capitalismo –“ são outros tantos elementos que 
levam a perguntar se há forças sociais, modelos alternativos, modos de organização 
e conceitos que permitam esperar um mais além do capitalismo”.7 Nos propõem 
a pensar sobre uma possível “revolução democrática”.

Nessa linha, é interessante pensar que as lutas travadas hoje, e que são o 
motor propulsor do que Dardot e Laval colocam sobre o “comum”, foram a causa 
de projetos anteriores que se utilizavam de um suposto progresso para, na verdade, 
angariar mais poder ao capitalismo. Isto é, as reivindicações feitas hoje por diversos 
grupos, já foram antes utilizadas como instrumento de manobra para conseguir 
se atingir determinado objetivo em prol e em nome do capitalismo.

Aliás, nesse sentido, é que a lógica de construir muros e delimitar espaços 
sociais é imaginada e colocada em prática, com o discurso do capitalismo de que 
viver em condomínios é melhor, ou possuir segurança extrema traz status social 
mais respeitado.

As desigualdades perpetradas pela má organização territorial reproduzem 
essas questões trazidas por Dardot e Laval, na medida em que, como já dito 
anteriormente, o Estado acaba por priorizar aqueles territórios cujos interesses 
melhores lhe atendem, promovendo vácuos de poder e sua “aquisição” por grupos 
que imporão seu poder com o uso da violência. 

No artigo “Propriedade, apropriação social e instituição do comum”,8 Dardot 
e Laval iniciam o processo de explicação sobre a ideia e teoria dos “comuns” escla-
recendo sobre o modelo capitalista que subtrai das pessoas todo seu trabalho 
desenvolvido para fazer com que alguém ou um Estado possuísse toda uma “força 
coletiva” de “mãos e cérebros”.

Para melhor esclarecer a questão, os autores Dardot e Laval explicam que 
um dos modos de “domar” a todos é dar a sensação de que possuem algo e, nesse 
sentido, a propriedade privada seria uma forma de promover a autonomia dos indi-
víduos. No entanto, a lógica da propriedade e de ser proprietário de algo acabam 
por excluir os demais, isto é, a ideia aqui é demonstrar que está na própria lógica 

7	 DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. O comum, um princípio político. Revista O Olho da História. 
Número 22. abril, 2016.

8	 DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. Propriedade, apropriação social e instituição do comum. 
2015.
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dessa “liberdade” a exclusão de todos os demais, mas isso é normalizado pela 
sensação promovida de que se detém o domínio exclusivo de algo. Nesse sentido, 
os autores ainda ponderam que a liberdade é exercida sempre em face da liberdade 
do outro, nunca conjuntamente em prol de algo coletivo.

Eles ainda refletem que isso não se dá apenas em relação às propriedades, mas 
ao trabalho e aos frutos oriundos deste, uma vez que o trabalhador é impedido de 
acessar estes (aqui podemos equiparar os frutos, ao acesso a bens e serviços), de 
forma plena. A exclusão se evidencia a partir da lógica do capital e o significado da 
instituição da propriedade, onde aquele que detém a liberdade de tê-lo, restringe 
o outro impedindo-o de tê-lo, aumentando deste modo, a segregação de classes e 
a desigualdade social.

Continuam suas explicações sobre a propriedade para demonstrar toda a ideia 
de que ser dono de algo acaba por enfraquecer o coletivo. Concluem afirmando 
que Polanyi e Marx já tinham percebido que os “comuns se apresentam hoje como 
alternativas concretas à abstração proprietária e à sua extensão universal”. 

Abram-se parênteses, nesse momento, para relembrar que essa ideia ou 
sensação de ser proprietário de algo é justamente a lógica das milícias ou daqueles 
que controlam os territórios periféricos, pois impulsionam o empreendedorismo 
local, mas tomam dessas pessoas o produto de seu trabalho, reforçando sua estru-
tura de poder. 

No mesmo sentido, é a lógica da ideia dos condomínios, que introduzem 
diversos aparatos de segurança para lhes trazer a sensação de ser dono de algo e 
ter controle sobre algo ou alguém. 

Dardot e Laval elaboram uma forte crítica sobre todo esse mecanismo, pois 
afirmam que o Estado, que deveria ser a personificação dos interesses coletivos, 
acaba por se organizar de modo a privilegiar o “privado” em detrimento do que 
deveria ser de todos. Essa posição que o Estado assume (lógica empresarial) 
demonstra seu novo papel na produção e reprodução do neoliberalismo e, por 
consequência, no abandono na proteção dos interesses comuns, tais como a segu-
rança pública e o crescimento urbano organizado. 

Nesse sentido, os autores, a partir desta teoria, explicitam a mudança pela 
qual o Estado passa ao tentar se adequar às novas configurações do capitalismo 
mundial, e partir desta nova lógica, vem a romper com o estigma e as crenças da 
população sobre quem é esta figura, para quem ela atua e quais seus reais interesses.

Dessa maneira, o comum vem justamente como uma forma de romper com 
essas práticas e com os mecanismos do capitalismo e do neoliberalismo, não se 
contrapondo à ideia de propriedade, mas sim articulando-a com a coletividade. 
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O comum destaca a ideia de destinação social e não de propriedade, o comum 
propaga o exercício do direito de uso comum.

Ao final do texto “Propriedade, apropriação social e instituição do comum”, 
Dardot e Laval elencam alguns princípios do comum, dentre eles, a ideia de que 

“nada é em si ou por natureza comum. Em última análise, são as práticas sociais e 
somente elas que decidem sobre o caráter comum de uma coisa ou de um conjunto 
de coisas. (...) é a atividade dos homens que torna uma coisa comum”.

Continuam afirmando que outro princípio geral do comum é que, para romper 
com o que já é imposto, ele acaba por ter como instrumento principal o conflito. 
Explicam que “o que é instituído como comum será em oposição ativa a um processo 
de privatização” e, portanto, que “sua força advém do engajamento prático que 
liga aqueles que elaboraram coletivamente as regras pelas quais o indisponível se 
encontra subtraído de toda lógica de apropriação”.

A ideia central, dessa forma, é a de que o “comum” se impõe e é respeitado 
pelas lutas travadas, pelas discordâncias em face do tratamento dispensado pelo 
Estado para com a sociedade e para com os bens “comuns”, extirpando-os dos 

“comuns” para torná-los “públicos”. Afirmam que são através das lutas, reivindi-
cações, indignações que se poderá tentar “parar” o neoliberalismo – “o comum é 
a nova razão política que deve substituir a razão neoliberal”.9

Para Dardot e Laval a ideia de “comum” somente será instituída por meio 
de uma revolução: uma ruptura com o modo de vida imposto e perpetrado pelo 
capitalismo e neoliberalismo. Sobre esse aspecto, pode-se compreender que essa 
ruptura pode ser parcial e não apenas deve ser entendida como uma ruptura 
completa, até porque, para alterar uma lógica integral, a revolução precisa ocorrer 
em todos os campos da sociedade. 

Nesse sentido, os autores pontuam que a revolução a qual se referem, é ainda 
um ponto que para muitos se mostra menos desejável e também um tanto quanto 
perigosa, pois persiste em toda sociedade, um ideal conservador, que teme pelo 
fim das liberdades individuais em prol de toda uma coletividade. É este temor que 
leva a sociedade a repetir o que vem sendo construído ao longo dos anos, perpetuar 
ações que já não condizem com o que estamos vivendo na atualidade, por isso, a 
importância de algo que seja revolucionário, que inspire mudanças.

A revolução, portanto, promove a alteração em assuntos, instituições e ativi-
dades centrais de uma sociedade, justamente suscitando um novo modo de pensar 

9	 O Comum é a revolução, dizem Dardot e Laval. Link: < https://www.ihu.unisinos.br/
categorias/186-noticias-2017/573045-o-comum-e-a-revolucao-dizem-dardot-e-laval> 

https://www.ihu.unisinos.br/categorias/186-noticias-2017/573045-o-comum-e-a-revolucao-dizem-dardot-e-laval
https://www.ihu.unisinos.br/categorias/186-noticias-2017/573045-o-comum-e-a-revolucao-dizem-dardot-e-laval
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e agir sobre determinada coisa, objeto e ocasião. Nessa medida é que o pensar com 
critérios o crescimento urbano e, portanto, a divisão do poder local é essencial para 
que as desigualdades sociais sejam cada vez menores e que a segurança pública 
seja distribuída de modo igual para todos.

Aliás, a diferença entre o que é “público” e o que é “comum” é uma das preocu-
pações dos estudiosos em questão. Nesse sentido, Dardot e Laval em “O Comum: 
um ensaio sobre a revolução no século 21” explicam que o comum não é algo que 
se institui, diferentemente do público. 

Público seria aquilo que é assim determinado, que foi instituído como público, 
que foi atribuído a algo conscientemente essa qualidade de público. O comum, por 
sua vez, é um ato espontâneo, daí se origina por intermédio da práxis instituinte.

Nesse sentido, esclarecem que o público possui ainda uma administração 
central e que por ser algo instituído por alguém, é alienável. Além disso, o público, 
apesar de exprimir um caráter de que “possui a todos”, ele tem um detentor prin-
cipal, de modo a produzir novamente a ideia de propriedade e de donos e usuários, 
promovendo uma separação e exclusão da coletividade. Constate-se:

O Estado/Público repousa sobre dois requisitos completamente contraditórios: 
por um lado, garantir o acesso universal aos serviços públicos; por outro, dará 
administração estatal o monopólio da gestão desses serviços e reduzir seus usuá-
rios a consumidores, enquanto são excluídos de qualquer forma de participação 
na gestão. É justamente essa divisão entre ‘funcionários’ e usuários’ que o comum 
tem de abolir. Entre outras palavras, o comum pode ser definido como o público 
não-estatal, que garanta o acesso universal através da participação direta dos 
usuários na administração dos serviços. Uma das nossas ‘propostas políticas’, na 
terceira parte do livro, é a transformação dos serviços públicos em instituições 
do comum. Isso significa que esses serviços não pertencem ao estado no sentido 
de o Estado ser proprietário ou mesmo o único gestor. Para realizar esse tipo de 
transformação, é necessário quebrar com o monopólio da administração estatal 
de modo a garantir verdadeiro acesso universal a esses serviços.10

O comum fortalece as inúmeras lutas atuais em diversos movimentos, justa-
mente porque tenta romper com o avanço desenfreado do capitalismo, mostrando 
que é possível pensar em outras maneiras de se viver.

10	 DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. O Comum: um ensaio sobre a revolução no século 21. 2016.
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Nesse pormenor, é interessante descrever que Dardot e Laval ensinam que 
o comum possui três dimensões, quais sejam, a política, a prática constituinte 
(práxis instituinte) e o governo.

A dimensão política nada mais é do que participar coletivamente (em conjunto) 
da mesma atividade, é uma construção em conjunto de instituições que possam 
ser usufruídas por todos.

A práxis instituinte, por sua vez, é a recriação de algo ou com algo que já 
existe, a partir de cada situação específica. Justamente por ser específico para 
cada determinada ocasião, após instalado, o comum não poder ser alienável e, 
portanto, não pode “possuir” a ninguém em específico (afastando-se sempre da 
ideia de propriedade privada). Há profunda e direta ligação entre as coisas/objetos 
e o coletivo e suas condutas, sendo a sua instituição um ato completamente cons-
ciente pelos envolvidos.

Além desses dois elementos, após ser instituído, o comum não pode ser disso-
ciado do direito do coletivo de decidir e de governar. Sim, pois foi instituída a partir 
da vontade de todos e, portanto, o coletivo tem de produzir em conjunto normas 
para manter e governar aquela vida em comum.

Caso contrário, sem uma gestão coletiva, voltar-se-ia à ideia de individua-
lização e de autogestão que é tão fortemente rechaçada pelos autores Dardot e 
Laval, justamente porque é interessante – e até necessária – para a manutenção 
do neoliberalismo e do capitalismo. 

Portanto, a ideia central de todo o discurso sobre o comum é que ele se 
contrapõe à posição de um Estado que deveria proteger os interesses de seus 
cidadãos e não ser mais um instrumento da lógica empresarial. A revolução que 
o comum propõe é feita aos poucos, em todos os campos da sociedade, para que 
o coletivo se torne sempre o centro das decisões e objeto das novas formas de 
instituições. 

O comum, da maneira como é apresentado pelos autores Dardot e Laval, seria 
uma alternativa para se romper com a lógica do capital e do neoliberalismo que 
é amplamente usufruída e propagada. É uma possibilidade de se pensar em obje-
tivos a serem atingidos e não apenas se conformar com os mecanismos atuais de 
gestão da sociedade e seus atores.

Romper com a lógica pregada pelo Estado de que viver em condomínio é melhor, 
é forçar o Estado a pensar estrategicamente sobre o crescimento das cidades e 
não repassar aos cidadãos o seu dever de segurança. Pensar melhor as cidades é 
romper com um controle social baseado na ideia de risco e violência que seriam 
oriundos de bairros periféricos, é promover uma integração de todos e para todos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS:
O crescimento da violência no Brasil, como ficou demonstrado, tem despertado 

grandes discussões sobre suas consequências, principalmente, para os grandes 
centros urbanos. Os impactos advindos da criminalidade na sociedade se mostram 
presentes não só nos temores da população, em razão da insegurança e do medo, 
que os levam a fechar-se em condomínios, mas também sobre os problemas 
econômicos.

Não podemos negar que a situação socioeconômica é um dos fatores que 
levam à violência no Brasil, sendo este um problema de ordem estrutural, que 
está impregnado na sociedade, digamos, desde que o país foi colonizado. Neste 
sentido, os problemas relacionados à desagregação familiar, baixa escolaridade, 
falta de oportunidades de emprego e desigualdade de renda afetam a segurança 
pública e o poder local, tornando este, o grande desafio das cidades na atualidade.

A violência torna o viver em sociedade algo caro à municipalidade e também 
aos indivíduos, uma vez que estar em segurança, nos dias atuais, se constitui em 
uma realidade rara. Como meio de garantir esta suposta segurança, os indiví-
duos buscam tomar precauções que vão desde adquirir seguros de todos os tipos; 
cães de guarda; acessórios eletrônicos; fechaduras; grades e cadeados de todos 
os tamanhos e funções a deixar de viajar para determinadas cidades; morar em 
determinados bairros. Devido à violência, os indivíduos passaram a reorganizar 
partes de suas vidas e negócios.

Como foi observado, crescendo a cidade, crescem os problemas, em especial, 
quando há um maior número de pessoas por quilômetro quadrado, crescem 
também os conflitos entre as pessoas e o território no qual estão inseridas. A 
urbanização desordenada, as condições de vida precárias e a falta de policiamento, 
saúde e educação são elementos propícios à criminalidade.

A busca de Laval e Dardot, a partir da teoria do comum, se dá justamente 
nesta perspectiva, de que o Estado volte-se ao coletivo, enfraquecendo a indivi-
dualização, não só da segurança, e fortalecendo as ações do Estado para além da 
lógica mercadológica, mas de acesso e garantia aos direitos previstos a todos.

Neste sentido, a partir da análise dos autores citados no artigo, é notório que 
o território é um espaço qualificado pelo domínio de um grupo humano e no caso 
dos infratores, está relacionado com o status quo da violência, daquela comuni-
dade e das atividades ilegais, corroborando para que as organizações criminosas 
construam suas identidades, servindo para satisfazer ao mesmo tempo as neces-
sidades de poder e proteção.
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Desta feita, cabe-nos reiterar que, pensar melhor as cidades é romper com um 
controle social baseado na ideia de risco e violência, é promover uma integração 
de todos e para todos.
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A criação do monstro: sobre milicianos, 
sujeição criminal e corpo

The birth of the monster: militiamen, criminal 
subjection and the body

Tiago Abud Da Fonsecaaa

Resumo O trabalho tem por objeto avaliar, a partir da representação dos profissionais da 
Defensoria Pública do Rio de Janeiro, se a expansão das milícias- enquanto fenômeno 
criminal no território fluminense- guarda relação com a participação de agentes do Estado 
nesses grupos criminosos e se, em alguma medida, a atuação dos atores do sistema de 
justiça, a partir do sentido de corpo, colabora com o aumento do poder dessas organizações. 
Para atingir a finalidade da pesquisa foram realizadas trinta entrevistas semiestruturadas 
e a análise qualitativa das respostas possibilitou desvendar que, uma dicotomia entre os 
grupos milicianos e as facções criminosas do varejo das drogas deu aos primeiros o discurso 
inicial pacificador em confronto com os bandidos, inimigos sociais a serem combatidos. 
Dentro dessa lógica de guerra às drogas, a sujeição criminal não atingiu os milicianos nos 
primeiros vinte anos do século XXI, de modo que puderam, abrigados por uma atuação 
protetora do Estado a algumas práticas autoritárias dos agentes da repressão, expandir 
os seus negócios, em verdadeira confusão dos papéis de outsiders e insiders.
Palavras-chave Milícias. Tráfico de drogas. Sujeição criminal. Corpo. Agentes do Estado.

Abstract The objective of this work is to assess, based on the representation of 
professional from Public Defender’s Office of Rio de Janeiro, whether the expansion of 
militias - as a criminal phenomenon in these territory - is related to the participation 
of State agentes in these criminal groups and whether, to some extent, the performance 
of actors on the justice system, in the sense of body, collaborates with the power 
increase of these organizations. In order to reach the purpose of the research, thirty 
semi-structured interviews were carried out. The qualitative analysis of the answers 
made it possible to reveal that an existent dichotomy between the militia groups and 
the criminal commands of the drug trade gave the militia groups the initial pacifying 
speech in confrontation with the bandits, social enemies to be fought. Whitin this logic 
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of the war on drugs, criminal subjection did not affect the militiamen in the first twenty 
years of the 21st century, so that they could, sheltered by a protective role of the State 
in the face of some authoritarian practices of the agents of repression, expand their 
businesses, causing a real confusion between the roles of outsiders and insiders.
Keywords Militias. Drug trafficking. Criminal subjection. Body. State agents. 

INTRODUÇÃO
A avaliação contemporânea da cena criminal fluminense e dos grupos crimi-

nosos armados na cidade do Rio de Janeiro e na sua região metropolitana atravessa 
o estudo das milícias. Tendo elas como objeto de pesquisa, busquei compreender, 
através da representação de defensores(as) públicos(as), como ocorreu, nos vinte 
primeiros anos do século XXI, a repressão pelo Estado a esses grupos criminosos 
armados. Em trinta entrevistas realizadas, a representação dos ouvidos apontou 
no sentido de que, no marco temporal estudado, o poder público deu ênfase no 
combate às facções criminosas voltadas ao varejo do tráfico de drogas, tendo a 
favela como o lugar do bandido, ao passo que as milícias passaram incólumes à 
repressão, seja pela ausência de políticas públicas de segurança que as encarassem 
como problema, quer porque não houve uma atuação das forças de segurança e 
seus agentes para repreendê-las.

O resultado disso é que ocorreu a expansão do domínio territorial levado a 
efeito por esses grupos armados, a partir de vantagens políticas obtidas do próprio 
Estado (GENI-UFF, Fogo Cruzado, 2022). Em 2021, em pesquisa desenvolvida em 
parceria com o Observatório das Metrópoles, o GENI certificou que a utilização de 
instrumentos coercitivos pelo Estado, notadamente a realização de operações poli-
ciais, favoreceu as milícias, gerando vantagem política para tais organizações, na 
medida em que essas operações não ocorreram com a frequência que aconteceram 
nas comunidades dominadas pelo tráfico de drogas, trazendo perdas e necessidades 
de gastos por estas facções, ao mesmo tempo em que gerou nas comunidades sob 
o jugo das milícias uma falsa percepção de paz, pela ausência de tiroteios e pela 
maior estabilidade dos acordos entre agentes do Estado e criminosos. (GENI-UFF, 
Observatório das Metrópoles, 2021).

Partindo da compreensão de que as milícias são um fenômeno multiface-
tário, isto é, de variadas causas, o trabalho pretende abordar, tendo como norte 
o produto das entrevistas realizadas, a absorção da ideia de pertencimento de 
parte dos milicianos ao corpo do Estado e a ausência de sujeição criminal desses 
agentes, como mola propulsora para a expansão desses grupos, inclusive através 
da atuação no arquipélago carcerário. 
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MILÍCIAS: DAS NOTAS INTRODUTÓRIAS AO TIPO-IDEAL
Na revisão bibliográfica sobre as milícias, três são as indicações de sua origem, 

como resumido por Brama (2019, p.14). Para duas dessas linhas, a zona oeste da 
capital do Rio de Janeiro seria o nascedouro desse modelo criminoso de gestão do 
cotidiano, divergindo apenas quanto ao local, porque uma das hipóteses partiria 
do caso de Rio das Pedras (Burgos, 2002, Zaluar e Conceição, 2007, Manso, 
2020) e a outra da Liga da Justiça, conforme mostram os relatos apresentados à 
Comissão Parlamentar de Inquérito das Milícias (ALERJ, 2008). Na terceira opção, 
até mesmo por ser antecedente na linha temporal, Alves (2008, 2020) sugere que 
a violência é o mecanismo empregado para a administração da vida na Baixada 
Fluminense, desde os barões, senhores de escravo, passando pela cooptação política 
dos grupos de extermínio, o que, após a ditadura militar, permitiu que matadores 
chegassem ao poder, ocupando postos nas Casas Legislativas e no Executivo, até 
os dias atuais, onde as milícias estão espalhadas pela região e pelo Estado, não 
mais naquele modelo de comercialização apenas da morte, mas com o exercício da 
violência para exploração comercial de tudo o que possa ser negociável, inclusive 
das mercadorias políticas (MISSE, 2007), a partir do domínio de territórios.

Apesar de trazer as três fontes, Brama (2019, p. 87) não exclui quaisquer delas, 
porque, segundo ele, as opções acadêmicas partem da realidade empírica conhe-
cida por cada um dos autores e autoras, a partir do contexto geográfico estudado. 

Em seu trabalho, Werneck (2015, p.434) apresenta duas narrativas acerca da 
construção das milícias. A primeira é aquela iniciada na favela de Rio das Pedras, 
onde moradores e policiais formaram a polícia mineira para impedir a entrada de 
traficantes no território, tendo sido esse modelo replicado em outras comunidades, 
na construção de uma indústria paralela de segurança. A segunda versão descortina 
a milícia como empreendimento capitalista aventureiro e monopolista, através 
do uso da força ilegal, em atividades econômicas variadas e lucrativas, segundo 
o modelo da Liga da Justiça, em Campo Grande e nos bairros vizinhos. Ou seja, 
apresenta dois modelos que convivem e não se excluem.

Opto por seguir a trilha percorrida por Alves (2008, 2020), tanto em razão 
de se situar como antecedente cronológico dos demais modelos milicianos, como 
pelo fato de ter sido naquela região que, em primeira mão e de maneira pulveri-
zada pelos seus municípios, se operou a penetração da violência ilegal no corpo do 
Estado, o que foi resultado de uma conjugação de fatores, como: i) a urbanização 
e processo de loteamento de suas áreas, com alta concentração populacional e 
eleitoral, a atrair o interesse político dos grupos que dominavam o Estado e o país, 
ii) a interferência da ditadura militar e pulverização das relações sociais, como 



214 

Plural 30.2

Tiago Abud Da Fonseca

resultado do abandono do Estado, iii) além da proeminência da figura de matadores 
e seus grupos, que acabaram por formar uma teia com a política, alcançando com 
os seus esquemas postos de destaque no Executivo, Legislativo e Judiciário. Assim, 
ao mesmo tempo em que a violência ilegal serviu de dominação, ela ampliou o 
capital político dos “fora da lei”, na medida em que em tal ambiente se criou uma 
imposição de segurança e a formação de currais eleitorais, o que implicou na 
entrada no mundo político de muitas dessas figuras de matadores.

Apesar de minha opção, não há que se reputar como equivocada a linha 
daqueles que veem em Rio das Pedras o berço da milícia, seja pela heterogeneidade 
do que se aponta como milícias na atualidade, seja porque neste local foi onde 
de maneira inovadora apareceu o modelo parasitário de exploração comercial 
do território pelo grupo armado dominante, embora a entrada dos milicianos no 
mundo político tenha acontecido depois do domínio, oposto do modelo da Baixada 
Fluminense. 

Na revisão bibliográfica, encontrei em Manso (2020, p. 139) o resumo de 
que, no período da ditadura, a confluência de interesses e práticas entre policiais 
matadores, agentes ligados à contravenção do jogo de bicho e militares trouxe, para 
dento do Estado, a base da violência clandestina paramilitar, por onde se ergueu 
a estrutura do modelo de governança criminal pelas milícias, tendo como fatores 
que podem ser associados à dominação miliciana, segundo Cano e Duarte (2020, 
p.333), o controle territorial de comunidades periféricas por grupos armados e 
mediante uso da violência, a corrupção das polícias e a possibilidade de exploração 
de setores econômicos não regulamentados ou fiscalizados pelo Estado.

As milícias se constituem, portanto, como um salto no processo de estrutu-
ração criminal (Couto, Beato Filho, 2019, p.205), com a infiltração da estrutura 
criminosa na atividade política e com a assunção, por agentes das forças policiais, 
da função de liderança da dinâmica criminal desses grupos, em verdadeiro para-
doxo daqueles que combatem o crime durante o dia e o praticam durante a noite. 
Pode-se dizer, assim, que as milícias são o resultado do capital criminal acumulado, 
desde os grupos de extermínio, que foram impulsionados na ditadura militar e se 
adaptaram na ampliação da atuação, passando ao domínio de territórios, com sua 
exploração comercial e política, deixando o papel secundário de intermediários, 
para serem gestores criminais do próprio negócio, numa nova fase da metamorfose 
do fantasma estudada por Misse (1999).

As milícias são definidas no relatório da CPI da Alerj - Comissão Parlamentar 
de Inquérito da Assembleia Legislativa do Rio (2008, p. 261), embora se reconheça 
não haver unanimidade nos modelos, como 
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grupos armados para prática de diversas extorsões e exploração irregular de ser-
viços públicos, controlados por integrantes das instituições de segurança públi-
ca e/ou das Forças Armadas, para fins econômico Não é aconselhável, todavia, 
deixar para trás as observações de Costa (2014), que aponta em sua obra que o 
conceito de milícia é sempre derivado de outra significação, como algo que se 
metamorfoseia. Ao falar da construção social da figura do miliciano, Werneck 
(2015, p.448) sintetiza-o como um ornitorrinco, articulado como a soma de um 
fantasma advindo da acumulação social da violência, em quem se aglutinam 
características do traficante, do policial corrupto e do integrante do grupo de 
extermínio, sendo o miliciano a versão extrema da violência. 

Para buscar o tipo-ideal das milícias, Cano e Ioot (2008) produziram estudo 
onde concluíram pela existência de cinco características mínimas para a formação 
de um padrão, quais sejam: domínio territorial de população de pequenas áreas por 
grupos armados irregularmente; exercício da coação contra população e comércio; 
motivação de lucro; discurso legitimador, a partir da libertação da comunidade 
oprimida do jugo do tráfico de drogas e instalação de uma ordem protetora; parti-
cipação pública de agentes armados do Estado no comando.1

Em segunda pesquisa, posterior ao resultado da CPI da Alerj, Cano e Duarte 
(2012) buscaram verificar o que havia restado desses grupos criminosos e qual era a 
sua moldura, após o enfraquecimento, pela atuação contra eles levada a efeito pelo 
sistema de justiça. Nessa segunda rodada se evidenciou o abandono do discurso 
de legitimação e a atuação oculta dessas organizações, escondidas pela tática de 
desaparecimento de cadáveres e sem exposição das figuras dos agentes públicos. 

Esse segundo estudo coincide com o resultado da representação dos meus 
entrevistados, no sentido de haver desinteresse pelo Estado no confronto armado 
com esses grupos, em atuação diferenciada quanto à repressão ao tráfico de drogas, 
com destaque, ainda, para a tática das milícias de maior recrutamento de civis nas 
funções subalternas, para blindagem dos agentes do Estado com elas envolvidos, 
com o controle do território menos ostensivo e atuando a partir de uma intervenção 
reativa, quando provocada pelos moradores, o que aproxima a milícia do modelo 
dos grupos de extermínio. 

A despeito dessa alteração no comportamento miliciano, partindo da revisão 
bibliográfica e das entrevistas do campo, dos cinco requisitos trazidos nos estudos 

1	 Mingardi (2020) aponta o vínculo com o Estado como um dos requisitos para a existência de uma 
organização criminosa, sendo certo que nas milícias há, para além deste vínculo, a participação 
ativa desses agentes.
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acerca do seu tipo-ideal, apenas um deles desaparece por completo em algumas 
das milícias do Rio de Janeiro, vale dizer, a propagandeada atuação libertadora 
da comunidade (e seu consequente discurso legitimador, também nomeado por 
Werneck (2015) de mito da pacificação primitiva), mantendo-se hígida, apesar de 
escamoteada pela atuação de terceiros, a participação de agentes do Estado em 
tais grupos. 

AS MILÍCIAS E A CONFUSÃO ENTRE OUTSIDERS E INSIDERS
Apesar da ressalva de Giddens (2012), quanto à abordagem que a teoria da 

rotulação faz do delito, que acaba por olvidar os motivos do desvio primário, 
busquei na obra de Becker (2008) o aporte teórico para demonstrar a distinção 
entre outsiders, empreendedores morais e impositores de regras e a confusão 
provocada pelas milícias, quanto aos papéis exercidos pelos agentes do Estado. 

Sob a perspectiva do olhar que recai sobre a pessoa que infringiu a regra 
imposta, empreendedores morais são os autores do projeto criminalizante levado 
a efeito pelo poder público, quando elaboram as leis penais; impositores de regras 
são aqueles agentes que fazem cumprir a lei, isto é, os burocratas que elegem quais 
pessoas serão alvos do controle penal exercido através da criminalização secundária; 
e os outsiders são os desviantes, os que infringem as regras postas pelo Estado.

A sociologia do desvio, com o aporte da teoria da rotulação, aborda a definição 
de desviante e do próprio desvio, como algo político. Dado que a completude do 
arcabouço de criminalização do Estado é insuscetível de ser cumprida na íntegra- 
seja pela amplitude do seu projeto, com muitas leis e uma infinidade de crimes 
previstos, seja pela incapacidade material das agências de controle, em número 
e estrutura insuficiente (Zaffaroni, Batista, Alagia e Slokar, 2016)-, se escolhe 
perseguir determinado tipo de delinquência, o que acaba se tornando um ato 
discricionário e, portanto, seletivo, muito embora o discurso oficial seja no sentido 
de que a lei é para todos.

Essa seletividade e o enfoque dado por Becker (2008) tem plena relação com o 
estudo das milícias, porque a seleção de indivíduos depende de quem comete o ato 
tido como desviante e quem é vitimado pela conduta transgressora e também pela 
discricionariedade do poder exercido pelos impositores de regras, que escolhem a 
quem perseguir, isto é, a quem imputar a pecha de desviante, a depender de seus 
interesses particulares, que vai desde a necessidade de justificar a existência de 
sua agência, a partir de sua atuação ou mesmo pelo ato cometido ser uma pauta 
prioritária de controle. 
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A criação do desvio, portanto, é fruto de uma ação coletiva, que perpassa a 
criação da lei e a sua aplicação, sendo relevante o destaque que se faz pela rotulação, 
vez que tira o foco da ação criminosa em si, mas enfatiza o crime como obra de um 
empreendimento, daqueles que detém poder suficiente para escolher o que punir.

Entender o fenômeno criminal das milícias passa por compreender que tais 
organizações nascem dentro do Estado, em verdadeira contradição com a sua 
existência, havendo quem na academia sustente que a milícia é o próprio Estado, 
em razão de ser a fonte de tais organizações (Alves, 2021).

Na minha pesquisa de campo, os entrevistados me apontam para a parti-
cipação de empreendedores morais e impositores de regras com as milícias, em 
diversas passagens das conversas. Trago apenas parte delas, justificando o recorte 
ao limite do trabalho.

Entrevistador: Vejo, você tem alguns processos... eu não vou poder dizer o 
caso, esse não posso, mas em determinado processo sigiloso que a gente acabou 
atuando, começa na participação da polícia militar, de comandantes da polícia 
militar, secretários de segurança pública, vereadores, deputados, senadores...2

Outra entrevista reforça essa representação.

Entrevistador: Deixa-me te perguntar, você dentro desse período que você 
trabalhou no [...]3 e aí são mais de 10 anos, se não me engano são 12 anos. Você 
viu operações policiais, como aquelas que acontecem nas favelas dominadas pelo 
tráfico de drogas, nas favelas dominadas pela milícia?

Entrevistado: Eu nunca vi.

Entrevistador: E você tem alguma desconfiança do motivo por que a polícia 
não atua nessas áreas?

Entrevistado: Como a gente estava falando, claramente pelas ramificações da 
milícia com esses poderes, com a polícia, inclusive o Poder Legislativo. Então, 
assim, até interessante sobre o Poder Legislativo, que às vezes nessas comuni-

2	 Entrevista nº 29.
3	 Trecho omitido para não identificar o entrevistado.
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dades que eu atendia, que tinha a milícia, era muito presente na associação, que 
de vez em quando eles apareciam com uma determinada lei municipal em geral, 
que era claramente feita para atender as comunidades da milícia, os territórios 
milicianos. Então, assim de vez em quando aparecia “ah porque agora pode 
legalizar gabarito” porque eles têm essa relação com a lei também.

Entrevistador: Ou seja, tinha lei municipal, a própria comunidade apresen-
tava uma Lei Municipal, que você via que tinha sido aprovada nos interesses da 
milícia. É isso?

Entrevistado: Exatamente. E assim como a gente sabe que dessa relação da 
polícia muito estreita com a milícia, então, em território da milícia é como se a 
polícia não precisasse aparecer porque a polícia está “representada” pela milí-
cia. Então essa relação é muito clara. Então, a polícia não precisa aparecer ali. 
É muito claro isso.4

A participação dos impositores de regras com as milícias também aparece 
nas conversas com muita nitidez. Parcela das forças policiais do Rio de Janeiro 
está envolvida com atividades milicianas, fazendo, contraditoriamente, parte do 
problema da segurança pública.5 O caminho da entrada do miliciano nos poderes 
do Estado também é ressaltado, não poupando sequer o Poder Judiciário.6

Em suma, o material coletado nas entrevistas de campo aponta para uma 
confusão entre outsiders e insiders. A criminalização secundária é seletiva e em 
parte é levada a cabo por algumas pessoas que participam dos próprios grupos 
milicianos. Em outras palavras, se o outsider é o estranho, o desviante, nas milí-
cias, uma parte dos agentes envolvidos com essas organizações não são estranhos, 
são indivíduos do próprio grupo encarregado de criar as regras e fazer cumpri-las. 
Insiders, portanto. 

Talvez essa constatação explique, em parte, a ausência de operações policiais do 
Estado em áreas dominadas pelas milícias, que é o modelo de atuação militarizada 
das forças de segurança do Estado nos territórios periféricos. Apenas em parte, 
porque a criminalidade relacionada ao domínio de territórios pelos grupos armados 
voltados ao tráfico de drogas tem característica de carregar consigo a materialidade, 
que não é comum às milícias, o que leva à necessidade de investigação e prisão de 

4	 Entrevista nº 20.
5	 Entrevistas nº07 e 09.
6	 Entrevista nº 20.
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outro modo, diverso da prisão em flagrante, até porque, normalmente, a atividade 
miliciana não é perceptível aos sentidos (e, portanto, menos suscetível de gerar 
oportunidade dessa modalidade de prisão), como é o porte de uma carga de droga, 
por exemplo. A despeito dessa diferença na característica do modo como os crimes 
de tráfico de drogas e milícia são praticados, o pertencimento de membros do 
Estado a grupos milicianos é um indicador do porquê de não se verificar opera-
ções policiais em áreas de milícias, sob pena de se correr o risco de troca de tiros, 
mortes e prisões entre semelhantes, dos membros do mesmo Estado, como se a 
polícia matasse ela própria ou, para criar uma imagem que demonstra a confusão 
dos papéis, como se efetuasse tiros no espelho. Nessa perspectiva, a vantagem 
política que detém as milícias corrobora para a sua expansão.

OS MILICIANOS E A AUSÊNCIA DE SUJEIÇÃO CRIMINAL
Os estudos de Misse (2010, p. 17) apontam no sentido de que bandido, longe 

de ser todo aquele que responde criminalmente por uma conduta ilícita ou que 
cumpre pena criminal, é uma subjetivação produzida pela interpelação da polícia, 
da moralidade pública e das leis penais somente para alguns. Esse sujeito, autor 
de práticas criminais, cujas representações são as piores possíveis, no sentido de 
reprovação de sua atuação pelo senso moral, não é tido como integrante do meio 
social que o criminaliza, para quem é desejada a sua incapacitação pela morte 
física ou a conversão à moral social e a sociedade que o acusa.

Dito de outro modo, a etiqueta de bandido não adere a todos os desviantes. 
Se há seletividade na eleição dos desviantes, a sujeição criminal é a uma dupla 
camada de seletividade. Pesquisá-la no âmbito do estudo das milícias ampara a 
compreensão de que o tratamento diverso (se comparados aos traficantes de drogas) 
conferido a esses tipos decorre da confusão entre outsiders e insiders e também 
do fato de, mesmo que se considerados desviantes, a tais grupos não aderir o 
estigma de bandido. Milicianos não são tidos como bandidos, mesmo quando com 
eles acontece o que Goffman (2001, p. 99) nomeia como escândalo de identidade, 
isto é, quando passam da condição de agentes das instituições totais para parte 
do efetivo atendido por elas. 

É na obra de Misse (2010, p. 18-35) que amparo o aporte teórico das minhas 
conclusões e o estudo dele sobre sujeição criminal indica uma afinidade entre 
determinadas práticas criminosas, aquelas que causam perturbação social, com 
determinados agentes socialmente demarcados, seja pela condição social, cor e/
ou estilo de vida. Tal prejulgamento acarreta a acumulação de desvantagens para 
esses agentes e incriminações preventivas contra eles e essa sujeição desencadeia 
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a punição do “agente do fato” e não do “fato do agente”, porque não reconhecido 
como igual, como cidadão. Aquele em quem gruda a etiqueta de bandido, se torna 
um ser matável, em razão da sua própria natureza, legitimando, inclusive, a exis-
tência de grupos de extermínio- de onde nascem às milícias- para atuar contra 
ele. Essa afirmação dá conta de que as milícias, ao menos no plano do discurso 
inaugural, surgem como algo em oposição aos bandidos.

Ainda seguindo a linha do estudo que me ampara, a expansão do varejo das 
drogas ilícitas produziu nova dimensão da sujeição criminal, inclusive territo-
rializada, no sentido de que extrapola a interação subjetiva e se ancora no plano 
maior da acumulação social da violência, onde a questão do domínio territorial 
tem relevância, por ser o lugar comum do bandido, segundo a lente da sociedade 
(que acaba reverberando, como um ciclo vicioso, na atuação das agências de 
repressão do Estado, que buscam a legitimação de sua atuação exatamente na 
opinião pública). Dentro dessa lógica, a sujeição criminal é imposta a determinados 
atores sociais, seja pelas práticas criminosas, seja pelos locais onde moram. Como 
fruto da acumulação social da violência, favelado torna-se sinônimo de bandido 
e favela de lugar de bandido. 

A pesquisa de campo me mostrou que nos milicianos o rótulo de bandido 
não tem aderência, não recaindo de minha parte qualquer juízo de valor sobre tal 
constatação. Algumas razões para que tais agentes não sejam vistos pela socie-
dade, como bandidos, me foram dadas: muitos deles representam o Estado, usam 
farda, distintivo e armas de fogo de maneira lícita. Outra questão importante é 
que, por um lado, fazem parte da sociabilidade burguesa, portanto, frequentam 
a mesma ambiência de quem os julga – moral ou legalmente – e são membros da 
sociedade que produz os rótulos, em contraposição aos “bandidos”, que são tidos 
como externos a essa ordem social.

Entrevistado:7 [...] Claro, o miliciano toma banho, coloca uma blusa branca 
e vai pro culto e você não imagina que ele é miliciano, você não tem essa ideia, 
essa noção. Já foi tempo de que era aquele...Você vê, por exemplo, por que que 
o traficante é facilmente identificável? Porque ele usa aqueles cordões de ouro 
de 2kg, está sempre ouvindo música alta, tá com o linguajar que é muito próprio 
e exclusivo dele, que é muito retratado, faz parte da caricatura dele. É porque 
a ambiência dele é restrita a comunidade, é restrita ao morro. O miliciano não, 
ele tá na sua igreja, tá no banco, ele tá jantando com você e você não tem ideia, 

7	 Entrevista nº14.
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então eu bato muito nessa tecla. O traficante, dono do morro, ele não vai no Barra 
Shopping, o miliciano vai, ele[o traficante] não vai até a igreja, o miliciano vai.

Entrevistado:8 [...]Eu moro na Barra da Tijuca, que é um local em que transi-
tam muitos milicianos, é muito comum encontrar diversos agentes, pessoas de 
baixa patente nas funções de segurança, com carros de 200 mil reais, com escolas 
mais caras do município do Rio de Janeiro e que se dizem empresários, então 
a Zona Sul do Rio de Janeiro, na Barra até Jacarepaguá, são locais em que há 
muitas pessoas que gravitam por esse mundo, que não é paralelo e que auferem 
muito lucro. Essa é a realidade, via de regra, nas comunidades.

Disso resulta que os milicianos não constroem a autoimagem de bandido, de 
desviantes sociais – notadamente quando egressos dos quadros do Estado – e 
os demais agentes estatais não os rotulam como tal. Em duas entrevistas, os 
interlocutores me informaram de experiências que tiveram com milicianos no 
sistema prisional, por conta do tratamento dispensado por eles aos outros presos, 
se afastando da imagem de bandido, ao mesmo tempo em que atribuíam aos 
outros tal etiqueta.

Entrevistador:9 Deixa-me perguntar, você em alguma dessas passagens no 
sistema penitenciário, ouviu reclamação desse seleto grupo de ser tratado como 
bandido?

Entrevistado: Ah...assim, eles não se acham, eles chamam os assistidos de 
bandido, isso eu brigava muito na época do Plácido porque o nosso ajudante, 
ele tratava os outros “vem bandido, vai bandido, senta bandido, não fala alto 
bandido” uma repressão assim, eu [falava] assim “shh, aqui é todo mundo igual”, 
(risos), mas eles não se acham em hipótese alguma, essa unidade que estou te 
falando, jamais, em tempo algum, entendeu?

Entrevistador:10 E esse pessoal da milícia se identifica como criminoso?

Entrevistado: Se identificam?

8	 Entrevista nº07.
9	 Entrevista nº13.
10	 Entrevista nº17.
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Entrevistador: É.

Entrevistado: Não, eles não...

Entrevistador: É porque na verdade, quando a gente...

Entrevistado: Eles não, eles não são bandidos, eles são as pessoas que fazem 
a limpeza, eles não são bandidos de maneira alguma. [se refere a imagem que 
os milicianos têm de si mesmos].

A imagem que os impositores da lei construíram acerca dos milicianos inter-
fere desde o momento da abordagem policial, isto é, na própria escolha de quem 
será parado e revistado, até a atuação policial quando as ilegalidades praticadas 
pelos milicianos lhes são apresentadas. Uma das falas me conduz à conclusão de 
que a abordagem policial ocorre nas ruas pelas características físicas da pessoa 
abordada, o estigma que ela carrega por possuir o que seriam considerados traços 
criminosos, da etiqueta do bandido.11

Os relatos, contudo, não cessam na conduta de escolha da pessoa para ser abor-
dada. Houve relatos de pessoas presas pela milícia, apresentadas em delegacia, onde 
nenhuma medida foi adotada em relação aos autores da prisão, que, em verdade, 
também estavam na prática de uma atividade criminosa, até mesmo pelo ranço 
autoritário que permeia o sistema inquisitorial brasileiro, cujas práticas vêm desde 
o período da ditadura, onde a tortura foi normalizada e continua sendo praticada 
até os dias atuais, sob o olhar complacente dos agentes do Estado, notadamente 
se essas práticas servem para neutralizar os tidos como bandidos.12

O que o material colhido me aponta é que, na criminalização secundária, 
que é um processo carregado da simbologia da guerra e do discurso do inimigo, 
do enfoque binário do nós versus eles, a milícia não é inimiga do Estado, não é 
inimiga da polícia. 

O fecho da ausência de sujeição criminal do miliciano pelo Estado e seus 
agentes e até, em certo sentido, uma identificação entre eles, gera uma série de 
tratamentos diferenciados em relação aos milicianos, na comparação com outros 
presos, sejam estes faccionalizados ou neutros, quando ingressam no sistema 
prisional. As diferenças vão desde a possibilidade de serem classificados, isto é, 

11	 Entrevista nº22.
12	 Entrevistas nº21e 22.



223

2023

A criação do monstro: sobre milicianos, sujeição criminal e corpo

habilitados para o trabalho prisional, que garante a possibilidade de remição de 
pena pelo trabalho (desconto de um dia para cada três trabalhados), aos melhores 
locais destinados para eles dentro das unidades, passando pela facilidade de 
condução deles ao Fórum e a (im)possibilidade de punição administrativa pelo 
comportamento intramuros.

O SENTIDO DE CORPO E PROTEÇÃO DE AGENTES DO ESTADO 
Esse pertencimento ao Estado, de parte dos agentes envolvidos com a milícia, 

desagua também no entendimento de meu campo de que há práticas dos atores 
do sistema de justiça, na manutenção e defesa do sistema ao qual pertencem, que 
acabam por favorecer a expansão dos grupos milicianos. A atuação dos poderes do 
Estado faz parte da engrenagem para manter hígida a nova ordem neoliberal e as 
milícias encontraram no neoliberalismo (e nos seus agentes garantidores) o meio 
pródigo para sua expansão, até porque os atores do sistema de justiça compõem 
os aparelhos repressivos e ideológicos do estado burguês (Althusser, 1980). 

O sistema de justiça, pelo que descreve Sadek (2010), é composto não apenas 
pelos membros do Poder Judiciário, isto é, por magistrados(as), mas por diversos 
agentes, entre advogado(a)s, defensor(a)es, juízes(as), promotores(as) de justiça, 
delegados(as) de polícia e funcionários(as) de cartório.

Assim, quando se fala do sistema de justiça, se quer dizer do feixe de atores 
e instituições que compõem o percurso que se encerra com a prolação de uma 
decisão judicial, que abrange desde a polícia judiciária, a quem cabe investigar 
a ocorrência de crimes e que, portanto, está em uma das pontas do sistema de 
justiça criminal, até o juiz, que é o destinatário de todas as demandas viabilizadas 
por meio do exercício do direito de ação, quando as pessoas (físicas ou jurídicas, 
públicas ou privadas), pedem uma providência ao Estado, que através de uma 
decisão soberana, seja capaz de dirimir um conflito, que representa o fim dessa 
linha. No meio desse caminho estão todos aqueles(as) que demandam do Estado-

-Juiz uma providência (advogados, defensores e promotores de justiça) e os demais 
servidores(as) encarregados da burocracia de todas essas instituições.

A imagem da Justiça é simbolizada na deusa grega Themis, uma mulher com os 
olhos vendados, que carrega na mão esquerda uma balança e na direita uma espada. 
Enquanto a venda nos olhos quer significar a imparcialidade e a igualdade, porque a 
lei, no plano ideal, deve ser aplicada de maneira igual a todos, a balança representa 
o equilíbrio entre o peso da acusação e da defesa, além da proporcionalidade entre 
crime e castigo. A espada equivale à força do direito, para impor o cumprimento da 
lei e das decisões judiciais que dão concretude ao comando da norma.
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Ao avaliar a relação entre os agentes das forças de segurança e os demais 
atores do sistema de justiça, cuja identificação entre eles, como partes do mesmo 
corpo, implica por vezes, em acobertamento de práticas ilegais dos primeiros, 
porque exercem o controle sem serem controlados, um dos meus entrevistados13 
fez referência a essa imagem e me disse o que se segue:

Entrevistado: [...] a espada é uma só, mas o punho da espada é o Judiciário, 
mas a lâmina são essas burocracias repressivas, o policial que está lá, é ele que… 
o punho geralmente que não encosta no sangue, a lâmina que faz sangrar lá fora. 
Isso tem um preço também, eu acho.

Entrevistador: Que preço?

Entrevistado: Esse preço, eu acho que tem uma tensão… você sabe, o Judiciário, 
o Ministério Público, porque o policial está lá na ponta, ele se arrisca, o policial 
mata, mas policial morre também, então esse trabalho sujo aí… o sujo é um juízo 
de valor, mas ele é um trabalho também, ele é uma engrenagem também para 
as coisas funcionarem. E eu acho que essa formação do policial, esse ethos e o 
fato do militarismo confundir isso com a própria essência de vida, eu acho que 
isso tá muito na raiz dessas questões da milícia. 

Em duas outras entrevistas,14 esse trabalho que as polícias fazem também 
aparece, como parte de uma atuação voltada a garantir a aplicação das decisões 
judiciais, por vezes fora das bordas do legal.

Outro entrevistado,15 para demonstrar essa proteção que o sistema de justiça 
confere, pelo tratamento privilegiado ao agente do Estado, quando responde ao 
processo criminal, me indica dois casos que são relevantes para compreender a 
ampliação do poderio das milícias, a partir da atuação do sistema de justiça, no 
encobertamento de práticas autoritárias por agentes públicos.

No primeiro deles, uma pessoa acusada de participar de milícia e praticar 
homicídios, se converteu a uma religião neopentecostal na prisão e, em razão 
da conversão, disse ao defensor que iria assumir todas as condutas que tinha 
praticado, mas se sentia desprestigiado pelo sistema de justiça porque, na sua 

13	 Entrevista nº 26.
14	 Entrevistas nº05 e 25.
15	 Entrevista nº 09.
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representação, quando matava estava atuando em nome e para o Estado e para o 
próprio sistema de justiça.

No segundo dos casos, o mesmo entrevistado me narra uma hipótese onde a 
violência policial causou um homicídio, com vários disparos contra a vítima, pela 
frente e pelas costas, e o órgão responsável pela acusação pediu a absolvição do réu, 
em postura diametralmente oposta a que seria adotada, fosse à morte motivada 
por questões que envolvessem o tráfico de drogas ou mesmo em caso de homicídios 
praticados por outros policiais. A surpresa que este fato causou ao entrevistado 
foi que, quem fez a aproximação do policial (réu) com o órgão da acusação foi um 
juiz de direito, convencendo o primeiro a não pedir a condenação do réu.16

O que os entrevistados me indicam é que a violência policial – uma porta de 
entrada para a expansão dos grupos milicianos, enquanto fenômeno multifacetário 

– tem seus defensores nos corredores e nas salas do sistema de justiça e esse trata-
mento diferenciado decorre da identificação com esses profissionais que cumprem 
as ordens judiciais e, por vezes, matam e morrem nas ruas. A ideia de corpo aqui 
pode ser utilizada, porque a polícia é a instituição que dá cumprimento, pelo uso 
da força, às decisões judiciais. Há, portanto, a ideia de pertencimento ao corpo 
do sistema de justiça, o que cria o ambiente para a formação do ethos corporativo, 
que evita a culpabilização (Kant de lima, 2013).17

Foucault (2003) já disse que “o juiz serve para fazer a polícia funcionar.” Essa 
afirmação foi abordada por Santoro e Tavares (2019) em artigo que buscava exata-
mente confirmar, a partir da realidade do sistema processual penal brasileiro, a 
afirmação do pesquisador francês. Quando Foucault faz essa afirmação, além de 
subverter a lógica que indica a polícia como órgão auxiliar do Poder Judiciário, ele 
afirma que tal poder chancela a normalização levada a efeito pela polícia. Em suma, 
vale, na maioria dos casos, a atuação da polícia nas ruas, que chega aos tribunais 
para ser documentada e confirmada. No caso do crime de tráfico de drogas, por 
exemplo, segundo pesquisa de Jesus et al. (2011), os policiais militares figuraram 
como única testemunhas em 74% dos autos de prisão em flagrante, o que indica 

16	 Na entrevista nº06, o entrevistado me contou ter sido chamado à sala de uma promotora de 
justiça, para ser apresentado a um oficial da polícia militar, acusado da prática de homicídio, 
tendo sido indicado por ela para fazer a defesa do PM. Ela faria a acusação, o defensor a defesa 
e o réu foi apresentado a ele pela própria promotora responsável pela acusação e por fiscalizar 
o trabalho da polícia. O defensor narrou ter achado a abordagem estranha e ter dito que não 
conversaria com o réu naquele ambiente, mas apenas na sua sala, sendo que o oficial não mais 
lhe procurou depois daquele episódio.

17	 A existência desse ethos corporativo não impede que ocorram críticas internas, por membros 
de uma mesma instituição, uns aos outros e também entre membros de instituições diferentes, 
nem afasta a ideia de hierarquia entre elas.
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como é feita a gestão diferenciada dos ilegalismos (Foucault, 1987) nas ruas, porque 
é nesse ambiente que ocorre a maioria das prisões em flagrante por posse de drogas.

Aliás, Jesus (2020), ao aquilatar a credibilidade conferida pelos atores do 
sistema de justiça ao trabalho dos policias militares e o poder de prender e punir, 
com recorte voltado ao crime de tráfico de drogas, conclui que a narrativa policial 
é entendida como a representação da verdade, porque os destinatários do seu 
trabalho na Justiça partem de crenças – na fé pública dos agentes do Estado, na 
função policial, no saber policial, na conduta do policial, crença que o acusado vai 
mentir para se proteger, crença entre criminalidade e perfil dos acusados. Mais 
importante para mim aqui é a crença apresentada pela pesquisadora relacionada 
aos juízes, no sentido de que eles têm o entendimento de seu papel como defensor 
da sociedade e que a prisão (e porque não dizer a condenação) representa um modo 
de dar visibilidade a isso.

A conclusão possível, a partir da análise das entrevistas é que, por obra 
do óbvio, nem todo agente das forças policiais do Estado é miliciano. Muito ao 
contrário, há uma gama de servidores honestos, como regra, inclusive. Contudo, 
a chancela do Estado, incluindo os atores do sistema de justiça, às arbitrariedades 
praticadas por agentes do Estado, notadamente atos de violência, aumentaram 
o poderio dos grupos milicianos, na medida em que potencializou a discricio-
nariedade da atuação dos agentes estatais envolvidos com a repressão, o que foi 
aproveitado por aqueles que usam a função pública para prática da delinquência 
e utilizam as mercadorias políticas para negócio.

CONCLUSÃO: A MILÍCIA MODELO 2020 E A CRIAÇÃO DO MONSTRO
O artigo aborda, partindo do pressuposto da composição das milícias por 

agentes do Estado, que, na criminalidade que envolve essas organizações crimi-
nosas há a confusão entre outsiders e insiders. Para além dessa confusão, não há a 
construção da sujeição criminal em relação a esses agentes, seja pela autoimagem 
construída ou mesmo pela representação social que se faz desse grupo, em oposição 
aos bandidos. A isso se acrescenta o sentimento de pertença desses agentes ao 
corpo do Estado e do sistema de justiça, o que leva a condutas de abrandamento 
ou não fiscalização por instituições que têm, em tese, o dever constitucional e legal 
de exercer o controle e aplicação da lei contra as corporações.

No campo pude apurar que a condescendência com esses grupos, ao menos 
no período estudado e segundo a representação dos entrevistados, favoreceu a 
expansão miliciana na cena criminal fluminense. Como exemplo dessa omissão 
fiscalizatória, sobressaem algumas práticas reiteradas no sistema de justiça, como 
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a aplicação da súmula 70 do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, que mesmo 
diante da realidade de negociação de mercadorias políticas, autoriza a condenação 
criminal com base exclusiva em depoimentos policiais, a aceitação tácita da prática 
de tortura, como algo velado que as audiências de custódia não deram resultado 
em prevenir ou coibir e a utilização de antecedentes criminais das vítimas para 
justificar a violência praticada pelos agentes do Estado. 

Disso tudo resultou a criação de um monstro, para usar uma expressão que 
me foi dita por um dos meus interlocutores. Este entrevistado ao qual me refiro, 
vislumbra dois momentos na expansão das milícias. Um primeiro momento, no 
início dos anos 2000, de ampla condescendência com tais grupos criminosos 

– inclusive de parte dos atores do sistema de justiça – por rivalizarem com o trafi-
cante de drogas, o inimigo comum. Em um segundo estágio, a milícia modelo 2020, 
usando aqui uma categoria nativa apresentada pelo entrevistado, que mistura no 
seu seio, milicianos e traficantes, porque ambos descobriram que têm mais conver-
gências que divergências (embora estas ocorram), já que a medida da eficiência é 
o lucro, qualquer que seja o produto comercializado (mesmo drogas ilícitas) ou o 
serviço explorado (Pauzeiro, 2022), que altera o perfil dos milicianos presos. Dos 
poucos que chegam presos.18 Duarte (2019) quando aborda as diferenças entre 
milicianos e traficantes, menciona a distinção do papel do sistema prisional nos 
dois grupos, já que nas facções voltadas ao tráfico de drogas há cooptação de 
agentes criminosos no interior das prisões e muitas delas foram criadas e se forta-
leceram no interior do sistema prisional. Esse meu interlocutor19 assevera que no 
Rio de Janeiro não há mais essa diferenciação, existindo na atualidade unidades 
prisionais exclusivas para receber milicianos presos e pedidos de transferências de 
presos para essas unidades, por fazerem parte da milícia, igualando-as às facções 
do tráfico de drogas, bem como também há a cooptação de pessoal para as fileiras 
das milícias no interior dos presídios fluminenses. 

Ao menos na visão do meu campo, as milícias que surgiram como algo 
antinômico às facções do tráfico de drogas, hoje com elas se assemelham e até 
se associam, quando há interesse comum. O mito de um mal menor, que teria o 
discurso legitimador em seu favor, em determinado momento foi descortinado, 
desnudando organizações criminosas que se utilizam das mesmas estratégias 

18	 O número de milicianos presos, a partir de 2021, tem significativo aumento. O porquê da mudança 
de postura do Governo do Estado não está abrangido pelo marco temporal e, portanto, não foi 
trabalhado. É na gestão Cláudio Castro que há essa alteração. Tenho algumas hipóteses para essa 
alteração de rota, mas não faz parte do trabalho essa abordagem pela delimitação temporal. 

19	 Entrevista nº 08.
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das facções que pretensamente queriam combater, com a distinção de ter em seu 
embrião funcionários do Estado, que pelo sentimento de corpo e pela ausência 
de sujeição criminal, conseguiram ampliar seu campo de atuação e de domínio 
territorial, transformando-se no monstro que, agora, parece chamar a atenção 
de parcela do Estado quanto ao seu combate. Ainda que, por ora, tal repressão se 
apresente de maneira incipiente.
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Quem são as mulheres encarceradas 
no Paraná? Mais do que estatísticas, 

subjetividades e sentimentos nas cartas 
endereçadas aos excelentíssimos juízes

Who are the women in prison in Paraná? More than 
statistics, subjectivities and feelings in the letters to 

the honorable judges

Pamela de Gracia Paivaaa

Resumo Mulheres sempre cometeram e continuam cometendo crimes, indo contra leis 
e normas socias estabelecidas e consideradas adequadas ao comportamento feminino. 
Algumas serão investigadas, julgadas e cumprirão a pena privativa de liberdade. 
Atualmente o Brasil é o 3º país com a maior população carcerária do mundo, chegando 
a um total de 800 mil pessoas atrás das grades, perde apenas para Estados Unidos e 
China. Também é o 3º país que mais encarcera mulheres, atingindo a marca de 42,6 mil 
mulheres encarceradas, número bem expressivo, considerando que elas representam 
7% da população prisional no mundo. Em sua maioria são mulheres negras e pobres, 
perfil facilmente criminalizado pelo sistema de justiça. Apesar dos crimes cometidos, 
essas mulheres não podem perder sua humanidade, dessa forma, serão expostos alguns 
fragmentos de cartas escritas por elas para juízes e também para familiares, objetivando a 
humanização delas para além do crime praticado. A metodologia utilizada será a Análise 
do Discurso, das cartas que estavam arquivadas em seus prontuários, que demonstram o 
discurso da razão, da verdade, dos operadores do direito e da lei e também o da loucura, 
da mulher criminosa, acusada e condenada. A riqueza desses documentos se dá em 
ser um material produzido por elas, demonstrando seus sentimentos, medos e aflições 
quanto ao cárcere.
Palavras-chave Encarceramento. Sistema Prisional. Criminalidade Feminina. Gênero.

Abstract Women have always committed and continue to commit crimes, going against 
established laws and social norms that are considered appropriate for female behavior. 
Some of them will be investigated, tried and sentenced to deprivation of liberty. Brazil is 
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currently the country with the third largest prison population in the world, with a total 
of 800,000 people behind bars, second only to the United States and China. It is also 
the country that incarcerates the most women, with 42,600 women in prison, a very 
significant figure considering that they represent 7% of the world’s prison population. 
The majority of these women are black and poor, a profile easily criminalized by the 
justice system. Despite the crimes they have committed, these women have not lost 
their humanity, so some fragments of letters written by them to judges and family 
members will be shown, with the aim of humanizing them beyond the crime committed. 
The methodology used will be Discourse Analysis, of the letters that were filed in their 
medical records, which demonstrate the discourse of reason, of truth, of the operators 
of the law and the law and also that of madness, of the criminal woman, accused and 
condemned. The richness of these documents lies in the fact that they are material 
produced by them, showing their feelings, fears and afflictions in prison.
Keywords Incarceration. Prison system. Female criminality. Gender.

INTRODUÇÃO
O Brasil é atualmente o 3º país com a maior população carcerária do mundo, 

chegando a mais de 800 mil pessoas atrás das grades, perde apenas para Estados 
Unidos e China.1 Também é o 3º país que mais encarcera mulheres,2 atingindo a 
marca de 42,6 mil mulheres encarceradas, número bem expressivo, considerando 
que elas representam 7% da população prisional no mundo. Segundo o Levan-
tamento de Informações Penitenciárias, há um aumento de 656% da população 
feminina encarcerada e 293% da população masculina encarcerada ao longo dos 
anos (Brasil, 2017, p. 14-15).3 Sendo importante pensar o que há por trás desses 
números, ou melhor, reconhecendo que por trás desses números, há pessoas com 
histórias e motivações diferentes para a entrada no mundo do crime.

Dessa forma, para compreender um pouco mais sobre o feminino encarcerado, 
para além do perfil criminalizável de mulheres negras, pobres, jovens e pouco 
escolarizadas, há a necessidade de expor alguns trechos das cartas escritas e 
enviadas por elas para juízes e familiares; esses documentos estavam arquivados 

1	 www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/07/brasil-tem-832-mil-presos-populacao-carceraria-
-e-maior-que-a-de-99-dos-municipios-brasileiros.shtml (acesso em 09/09/2023)

2	 agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-humanos/audio/2023-08/brasil-
-tem-terceira-maior-populacao-carceraria-feminina-do-mundo#:~:text=Publicado%20em%20
11%2F08%2F2023,Estados%20Unidos%20e%20da%20China (acesso em 09/09/2023)

3	 O primeiro Relatório de informações penitenciárias analisando exclusivamente o sistema pri-
sional feminino no Paraná, foi lançado no ano de 2014, houve uma segunda edição lançada em 
2016 e a última lançada em 2017. Não houveram outras edições do INFOPEN mulheres após o 
ano de 2017.

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/07/brasil-tem-832-mil-presos-populacao-carceraria-e-maior-que-a-de-99-dos-municipios-brasileiros.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2023/07/brasil-tem-832-mil-presos-populacao-carceraria-e-maior-que-a-de-99-dos-municipios-brasileiros.shtml
https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-humanos/audio/2023-08/brasil-tem-terceira-maior-populacao-carceraria-feminina-do-mundo#:~:text=Publicado em 11%2F08%2F2023,Estados Unidos e da China
https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-humanos/audio/2023-08/brasil-tem-terceira-maior-populacao-carceraria-feminina-do-mundo#:~:text=Publicado em 11%2F08%2F2023,Estados Unidos e da China
https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/direitos-humanos/audio/2023-08/brasil-tem-terceira-maior-populacao-carceraria-feminina-do-mundo#:~:text=Publicado em 11%2F08%2F2023,Estados Unidos e da China
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em seus prontuários prisionais que foram acessados em 2017, no Escritório Social, 
localizado na cidade de Curitiba, local que por muitos anos abrigou o semiaberto 
feminino e em 2017 passou por mudanças e se tornou o 2º Escritório Social do 
país.4 No ano em que os prontuários prisionais foram acessados e fotografados, 
estes ainda eram documentos físicos, atualmente tais documentos são arquivados 
de forma eletrônica. Os prontuários foram acessados para o desenvolvimento 
da monografia e posteriormente da dissertação da pesquisadora, que vem se 
debruçando sobre eles e sobre este problema social desde 2015, lendo e relendo a 
literatura existente e fazendo recortes para compreender um pouco mais sobre o 
feminino encarcerado e as suas especificidades de classe e raça.

Ao analisar os prontuários, foram verificados diversos tipos de documentos, 
desde denúncia crime, processo, atas de indisciplina, fichas de identificação 
pessoal, fichas de atendimento psicológico e pedagógico e também algumas cartas. 
Sendo um material importante para ser analisado, pois demonstra a “voz” ativa da 
encarcerada, com suas solicitações, anseios, sentimentos, que se colocam de forma 
cordial e respeitosa, pleiteando muitas vezes uma saída temporária, performando 
o que se espera do gênero feminino, uma mãe e filha preocupada com seus fami-
liares, como poderá ser verificado nos trechos que serão apresentados. 

Os critérios utilizados para a seleção dos prontuários prisionais foi o recorte 
temporal da pesquisa monográfica, a partir do ano de 2004 até o ano de 2014, sendo 
um intervalo de dez anos, que se justificou em razão de serem esses anos que as 
principais fontes foram elaboradas, as mudanças na Lei nº 11.343/2006, chamada 
de “lei de drogas”, a Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) do sistema prisional 
(2009) e o primeiro relatório Infopen Mulheres (2014), documentos utilizados na 
escrita da monografia. Acerca do recorte espacial, a escolha se deu pela possibi-
lidade de melhor acesso às fontes orais e entrevistas, que foram utilizadas para a 
pesquisa monográfica e que possibilitaram uma história regional das mulheres 
encarceradas. Entretanto, prontuários com recortes temporais diferentes também 

4	 Inaugurado no Paraná em junho de 2017, o segundo Escritório Social do país presta assistência 
às pessoas em monitoração eletrônica e egressas do Sistema Penal do Estado. A iniciativa faz 
parte do projeto Cidadania nos Presídios, do Conselho Nacional de Justiça (CNJ). A proposta 
do Escritório Social é reunir em um mesmo local, atendimentos e serviços para dar suporte 
àqueles que estão em monitoramento e aos egressos, em diversas áreas, como: saúde, educação, 
qualificação, encaminhamento profissional, atendimento psicossocial, assistência jurídica e re-
gularização de documentação civil. Dessa forma, aqueles que já deixaram o sistema penal podem 
resgatar sua cidadania e vencer as barreiras no retorno à sociedade. Para realizar este trabalho, 
a equipe multidisciplinar do Escritório Social avalia e monitora as pessoas ali atendidas e tam-
bém realiza interlocução com outras instituições públicas, sempre que necessário. O Complexo 
Social atende os assistidos de Curitiba, Região Metropolitana, Matinhos, Paranaguá. Disponível 
em: <https://www.deppen.pr.gov.br/Endereco/COMPLEXO-SOCIAL-DE-CURITIBA>. Acesso 
em: 10 nov. 2023.
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foram acessados, fotografados e guardados, muito do material coletado não foi 
utilizado para a monografia.

Dessa forma, ao longo do texto será explanado um pouco mais sobre o perfil 
criminalizável de mulheres, compreendendo que em praticamente todas as regiões 
do país a maioria de mulheres presas são negras ou pardas, sendo apenas a região 
sul (Paraná, Rio Grande do Sul e Santa Catarina), que difere do restante do Brasil; 
além de mulheres negras e pardas, também são mulheres pobres, pouco escolari-
zadas, mães solo, que se envolveram com o tráfico de drogas em sua grande maioria. 
Neste ponto, serão abordados fragmentos de documentos encontrados nos pron-
tuários prisionais que contam um pouco da vida pregressa e egressa delas, sendo 
importante mencionar que os nomes delas foram substituídos por outros nomes.

No que se refere as cartas, na dissertação elas tiveram o papel de demonstrar 
um pouco mais do cotidiano dessas mulheres dentro do espaço prisional, pois 
trouxeram elementos de seu dia a dia e das relações que elas desenvolveram ao 
longo do cumprimento de pena, sendo assim, para o presente artigo, as cartas têm 
também o objetivo de demonstrar alguns elementos da prisão que só podem ser 
descritos por quem lá esteve, vivenciou e sentiu o que é o encarceramento, sendo 
a “voz” delas, e não de alguém que escreveu por elas.

Reconhecendo ainda que há uma bibliografia considerada fundamental, como 
Michel Foucault, David Garland, Loïc Wacquant, Michel Misse entre outros, a 
autora optou por não utilizá-los, pois não tem a pretensão de fazer uma discussão 
teórica e conceitual ao longo do texto e sim de apresentar as fontes ao leitor, sendo 
os trechos dos documentos prisionais dessas mulheres ou os trechos das cartas 
escritas por elas, abrindo diálogo com outras mulheres que também pesquisaram 
o sistema prisional do Brasil, mulheres que escreveram sobre mulheres encarce-
radas, que nos trazem uma contribuição bibliográfica bastante rica, sendo a opção 
da autora utilizar as reflexões dessas mulheres no presente artigo.

SUBJETIVIDADES PARA ALÉM DO PERFIL CRIMINALIZÁVEL
Quem são essas mais de 42 mil mulheres encarceradas nas penitenciárias do 

país? Quem são essas mulheres que tiveram seus prontuários coletados, tabulados 
e verificados? A grosso modo, sabemos que são mulheres que cometeram crimes, 
conseguimos identificar alguns aspectos objetivos sobre elas, como nome, idade, 
crime cometido, escolaridade, entre outros. Também é possível descrever algumas 
características físicas delas, que servem para identificá-las, tais como prontuários 
prisionais possuem documentos produzidos por elas e para elas. 
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Muitas delas se aproximam ao pensarmos na situação de vulnerabilidade 
social e familiar em que estavam inseridas, e algumas dessas condições foram 
identificadas pelos profissionais que as atenderam durante o período de cárcere, 
além de haver também a preocupação com os filhos, sempre muito presentes em 
seus prontuários. Desta forma, para melhor compreensão do feminino encarce-
rado, serão divulgados alguns fragmentos desses prontuários, não sendo possível 
reproduzir todos eles na íntegra, com o objetivo de apresentar essas mulheres sob 
outra perspectiva, para além e unicamente dos crimes praticados por elas. 

Pensando nas políticas públicas existentes e em como essas mulheres crimi-
nosas são retratadas para a sociedade, há um sentimento de que elas não são seres 
humanos. Judith Butler (2022, p. 40), ao escrever a obra Vida Precária, conside-
rando outro problema social, se questionou sobre quais vidas contam como vidas e 
quais vidas seriam ou não passíveis de luto, esses mesmos questionamentos podem 
ser realizados ao pensar nessas mulheres encarceradas, a vida delas conta como 
vida? É neste sentido, de vidas que não são consideradas vidas, que podemos pensar 
na delinquência, aqueles que são deixados à margem da sociedade para perecer. 

É o que ocorreu com Nice,5 presa aos 36 anos, com ensino fundamental incom-
pleto, condenada por tráfico de drogas há 11 anos e 3 meses. Ao ser apreendida 
pela polícia, declarou que não estava comercializando drogas na região central de 
Curitiba, que estava naquela região se prostituindo, pois era a forma que havia 
encontrado para sustentar sua casa e seus filhos. Contou ainda que realizava de 
dois a três programas por noite, e que também vendia lingeries nos bares da região 
para complementar sua renda, entretanto, ela já era uma mulher conhecida pelos 
policiais que patrulhavam a região, já carregava um estigma, era uma mulher 
facilmente criminalizável, assim como outras tantas encarceradas reincidentes e 

“conhecidas” pela polícia.
Ou o caso de Wânia, presa e condenada por roubo, supostamente envolvida 

com uma organização criminosa, considerada, segundo a denúncia anexada em 
seu prontuário, como uma “presa de alta periculosidade”; ao solicitar uma portaria 
especial, relatou o comportamento rebelde de seu filho de quinze anos, que já havia 
sido preso, além de ter comentado também que o mesmo filho havia sido alvejado 
por tiros e que foi atingido em diversas partes do corpo, braço, tórax e abdômen e 
um na face, que acarretou a perda da visão do olho direito. Seu pedido de portaria 

5	 Todas as encarceradas citadas no texto tiveram seus nomes trocados para preservar sua real 
identidade.
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tinha como objetivo resolver as questões médicas deste filho e também ficar mais 
tempo com os demais filhos de 17, 14 e 4 anos, respectivamente.

Em decorrência de sua situação prisional, e pelo afastamento dos filhos, 
Wânia também possuía em seu prontuário fichas de atendimento psicológico e 
psiquiátrico; e nas fichas haviam anotações sobre o uso de medicamentos como 
Rivotril, e ainda, em uma de suas fichas havia o seguinte relato: “foi chamada para 
atendimento, falou sobre seu filho de 15 anos (que foi atingido por disparos de 
arma de fogo). Relatou que o mesmo está com o lado direito do rosto deformado 
e meio revoltado, além disso continua no mundo do crime.” (Prontuário Wânia, 
2002, p. 51). Ou Seja, além de Wânia ter cometido crimes e ser condenada por 
esses crimes, seu filho também já estava inserido na criminalidade, o que pode 
ter ocorrido por diferentes hipóteses, entretanto ser uma mulher que estava em 
situação de encarceramento não tirou de Wânia a preocupação com sua prole e a 
angústia de não conseguir estar presente na vida deles.

A preocupação com o bem estar do filho também foi algo que fragilizou a encar-
cerada Rosana, condenada por tráfico de drogas, segundo a ficha de seu histórico 
de vida, em que constam aspectos da estrutura familiar, havia a informação que 
ela fora criada pelos pais, sendo a caçula de uma prole de nove filhos, com quatro 
já falecidos. Ela teve dois filhos de dois relacionamentos curtos. Na menoridade 
foi detida três vezes por furtos. Informou em sua ficha de triagem, o uso de crack, 
maconha e bebida alcoólica desde os 12 anos. Além do uso de substâncias químicas, 
indicou tomar remédios controlados. De acordo com os relatos transcritos nas 
fichas que compõem seu prontuário, a mesma foi surpreendida em seu cubículo 
ao tentar cortar seus pulsos com uma lâmpada quebrada conforme relato a seguir: 

Comunicado da inspetora Alice (22/07/2014): comunico que na data de hoje, 
aproximadamente às 11:30 min a agente Vilma. ouviu barulho na galeria onze 
próximo ao cubículo da presa Rosana, ao abrir o cubículo a presa foi surpreen-
dida com uma lâmpada quebrada tentando cortar seu pulso. Foi feito curativo, 
medicada pelo enfermeiro Silva. e solicitada escolta para o Complexo Médico 
Penal (CMP). Comunico que na data de hoje, aproximadamente às 18h ao reti-
rar a presa Rosana para escolta ao CMP pela agente penitenciária Rute, a presa 
com um pedaço de cano (condutor de instalação elétrica) foi em direção a agente 
penitenciária Vilma e atingiu-a em sua perna. A presa foi contida pela agente 
Rute e ao ser encaminhada ao cubículo novamente a presa chutou várias vezes 
a porta e disse palavras de baixo calão. A presa também quebrou o tanque do 
cubículo. A presa foi encaminhada ao CMP. (Prontuário Rosana, 2011, p. 11-12).
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Segundo consta em seu prontuário, “a presa em questão declara que, no dia 
estava nervosa, pois não tem mais notícias de sua família, sendo que a última 
coisa que ficou sabendo é que seu filho foi adotado e seu irmão havia falecido. Por 
isso, pegou a lâmpada e feriu os pulsos” (Prontuário Rosana, 2011, p. 12). Este 
ato demonstrou o desespero em que se encontrava, sendo uma forma de chamar 
atenção para si e para os problemas que estava enfrentando sem apoio psicológico 
da instituição, não sendo Rosana a única mulher a passar pelo desmantelamento 
de sua família enquanto estava privada de liberdade.

Houveram outras investidas de Rosana contra suas companheiras de cubículo 
e também contra a vice-diretora do estabelecimento prisional e agentes peniten-
ciários, sendo punida com o isolamento e recebendo falta grave, pois como consta 
no Estatuto Penitenciário do Estado do Paraná, Art. 63 - São consideradas faltas 
graves: [...] VII. inobservar os deveres previstos nos incisos II e IV do Art. 39 da 
Lei de Execução Penal (LEP), que determinam os deveres do condenado,6 devendo 
este cumprir de forma disciplinada sua sentença, obedecer e respeitar o servidor 
público e demais pessoas com quem relacionar-se, como colegas de cubículo. Ou 
seja, Rosana descumpriu os incisos da LEP, por este motivo teve a suspensão de 
visitas e regalias e também o isolamento por trinta dias, conforme previsto no 
Estatuto Penitenciário. 

Porém, é importante pensar se as sanções previstas no Estatuto Penitenciário 
estão na contramão da dignidade humana das encarceradas, promovendo ainda 
mais a degradação e mortificação dessas pessoas, pois, ao sequestrar o direito 
a visitas, estas já praticamente inexistentes no cenário do aprisionamento de 
mulheres, e ainda deixando-as isoladas, há a segregação dessas pessoas, contri-
buindo ainda mais para o adoecimento psicológico delas, excluindo-as do contato 
com seu familiares e colegas de confinamento, para incluí-las ainda mais na 
solidão. As punições previstas não são educativas e tão pouco terapêuticas, há a 

“mortificação das encarceradas expostas ao estresse, à solidão e à violência contra 
a mulher, sabidamente presentes nos espaços privados.” (Akotirene, 2020, p. 225).

Não constam informações em seu prontuário de novos atendimentos psico-
lógicos ou psiquiátricos, indicando apenas novas faltas disciplinares que também 
foram punidas com o isolamento, é importante pensar que este tipo de sanção 
prevista no Estatuto Penitenciário, tem como objetivo o disciplinamento desses 
corpos encarcerados, apesar de todo o sofrimento mental que o cárcere possa 

6	 www.deppen.pr.gov.br/sites/default/arquivos_restritos/files/documento/2022-04/estatuto_de-
pen.pdf (acesso em 30/01/2023).

https://www.deppen.pr.gov.br/sites/default/arquivos_restritos/files/documento/2022-04/estatuto_depen.pdf
https://www.deppen.pr.gov.br/sites/default/arquivos_restritos/files/documento/2022-04/estatuto_depen.pdf
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causar, seja pelo afastamento familiar, seja pela sensação de culpa e de abandono, 
é mais habitual encontrar nos prontuários das encarceradas atas e relatórios disci-
plinares do que fichas de atendimento médico e psicológico, elas continuam sendo 
punidas dentro do cárcere, punidas dentro da punição, há um “fracionamento do 
poder de punir, em nome de uma racionalidade ‘punitiva’” (Akotirene, 2020, p. 70). 

Essa mesma preocupação fez com que Julia, presa e condenada por tráfico 
de drogas, se evadisse da prisão, para dar assistência emocional para sua família. 
Depois de alguns dias foragida, se entregou para a polícia e voltou ao cárcere. 
Segundo a denúncia, ela foi apreendida ao levar 3g de maconha para um “ficante” 
que estava preso em Santo Antônio da Platina, sendo reincidente na prática de 
levar drogas para outras pessoas,

Comarca local. Em 22/02/2007, Julia ao ser submetida a revista pessoal pela 
investigadora Cris, encontrou dentro da fralda do filho de Julia uma porção de 
substância com as características da droga conhecida como “maconha”. Policiais 
desta unidade tinham informações que Julia havia comprado drogas para repas-
sar para seu companheiro, que se encontrava preso na carceragem local. Presa 
em flagrante por Tráfico de Drogas. (Prontuário Julia, 2007, p. 43).

Tal fato não é uma exceção, há muitas mulheres que levam drogas em dias de 
visitas, conforme afirmam os pesquisadores Rodrigues e Farias (2012) e Braunstein 
(2007), pois há uma coação de maridos e namorados sobre as mulheres da família 
(esposas, namoradas, mães), para que levem entorpecentes para eles nos dias de 
visita, podendo ser alojados em partes do corpo (ânus e vagina), ou escondidos 
em meio aos itens das sacolas e até mesmo, como na denúncia de Julia, em que 
a droga estava alojada na fralda de seu filho. Sobre sua evasão do sistema, há a 
seguinte declaração anexada em seu prontuário prisional: 

Tive minha primeira portaria no semiaberto, fui em dezembro de 2014 e voltei 
em dois de janeiro de 2015. No dia trinta de janeiro de 2015, soube que minha 
irmã havia falecido. Não daria tempo de eu ir para o velório, e ninguém no semia-
berto estava preocupada com minha situação. Comecei a entrar em depressão. 
No desespero acabei por me cortar, fui encaminhada ao CMP, e no dia treze de 
março de 2015 fui de portaria novamente. Quando cheguei na minha Cidade, 
Santo Antônio da Platina, sem pai e sem mãe, somente com os irmãos e filhos, 
vendo o sofrimento deles decidi não voltar para o semiaberto. Em seguida em 
menos de trinta dias, após ficar com meus irmãos e filhos, decidi me entregar 
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na delegacia da cidade. Neste período não cometi nenhum outro delito. (Pron-
tuário Julia, 2007, p. 31).

Ao retornar para a unidade prisional, a referida passou por Conselho Disci-
plinar, em que relatou o seguinte: “não teve a intenção de se evadir, se apresentou 
para ficar mais perto da família, não quis ficar foragida; não quer ir para o semia-
berto, disse que foi muito humilhada por outras presas; para quem mora distante 
o semiaberto daqui é difícil”. (Prontuário Rosana Julia, 2007, p. 38). O relato 
dela revela outro problema que atravessa os espaços prisionais do Brasil, princi-
palmente aqueles destinados às mulheres, pois, se comparado ao aprisionamento 
masculino em números, a quantidade de mulheres em privação de liberdade é 
bem pequena, em decorrência disso há poucas unidades para elas,7 o que acaba 
por afastar essas mulheres de suas cidades de origem e consequentemente de seus 
familiares, levando muitas delas a fazerem o mesmo que Julia. 

No que se refere a falta grave cometida por ela, ao evadir-se do sistema, de 
acordo com a documentação anexada no prontuário, “o Ministério Público pugnou 
pelo afastamento da falta, tendo em conta o retorno espontâneo da sentenciada e 
a demonstração de seu comprometimento com o cumprimento da pena imposta.” 
(Prontuário Julia, 2007, p. 35). Ou seja, ela foi absolvida e o regime semiaberto 
mantido, não houve regressão de regime. 

Sobre Julia, ainda há mais relatos acerca de suas relações familiares, vulnerá-
veis e fragilizadas, criada por sua avó materna, mãe e padrasto sempre trabalharam 
fora e não participaram de sua criação; o pai faleceu quando ela tinha apenas um 
ano de idade. Possuía dois irmãos por parte de pai e mãe, e outros oito irmãos 
por parte da mãe e do padrasto. Porém, mãe e avó faleceram enquanto ela ainda 
estava na adolescência. Acabou parando de estudar, cursou até o 6º ano do ensino 
fundamental, engravidou aos quinze anos de um namorado, logo o mesmo foi preso 
e nem chegou a registrar o filho. De outro relacionamento nasceu seu segundo 
filho. Relatou também o uso de maconha dos treze aos quinze anos. Tais aspectos 
da trajetória de vida da encarcerada nos revelam muito acerca de como fora sua 
vida até a entrada no cárcere, tais como relações familiares desfeitas, baixa esco-
larização, pobreza, entre tantos outros aspectos que marcaram a vida dela e de 
outras tantas mulheres que também passaram pelo sistema prisional. 

7	 Segundo dados do Infopen Mulheres: 74,85% dos estabelecimentos prisionais no Brasil foram 
construídos para a detenção de presos do sexo masculino, seguido de 18,18% para o público 
misto e 6,97% exclusivamente para as mulheres. 



240 

Plural 30.2

Pamela de Gracia Paiva

Muitas destas mulheres, principalmente àquelas presas por tráfico de drogas 
não representam um problema de segurança pública e sim de saúde pública, ou 
seja, “não se tratam de mulheres traficantes, mas de dependentes que cometiam 
pequenos delitos para manterem seus vícios.” (Akotirene,2020, p. 148). Sobre 
essa questão levantada por Carla Akotirene, entre os prontuários analisados há o 
de Cristiana, ela e seu companheiro, ambos moradores em situação de rua foram 
acusados e julgados pelo artigo 157 do Código Penal Brasileiro, roubo, por ser 
reincidente sua pena chegou a mais de sete anos em regime fechado. Segundo a 
denúncia, ambos abordaram um jovem em via pública, na região central de Curi-
tiba, e subtraíram um aparelho de celular. A vítima contou que fora ameaçada 
com uma faca, o que caracteriza grave ameaça. Foram ouvidas as testemunhas 
e entre elas os policiais que fizeram a abordagem e apreensão do casal, ambos já 
haviam sido abordados anteriormente, mais cedo, em relação ao delito praticado, 
foram orientados pelos mesmos policiais que atenderam a ocorrência, segundo 
o testemunho:

Ambos confessaram a autoria e que retiraram os pertences da bolsa do mesmo, 
e que ele, em desvantagem, entregou, que a princípio era para venda (do apare-
lho); que eram pessoas usuárias de drogas, que tinham sido abordados anterior-
mente e confessado (ambos) acerca do vício naquela oportunidade, que tentam 
aconselhar os mesmos a mudar de vida, a procurar um emprego, eles acataram 
as orientações da equipe. (Prontuário Cristiana, 2008, p. 13).

Ou seja, a equipe policial também compreende a relação entre o vício em 
entorpecentes com o cometimento de pequenos delitos para o sustento do vício, 
sendo usuária de crack desde os quatorze anos, Cristiana, assim como as outras 
mulheres citadas também vivia em situação de vulnerabilidade, vagando pelas ruas 
da cidade juntamente com seu companheiro, em seu depoimento ela contou que 
morava em um terreno baldio, coletava recicláveis, que haviam furtado o carrinho 
de coleta deles, desconfiava ainda de uma gravidez, visto que a situação de vulne-
rabilidade social coloca as mulheres também em uma situação de vulnerabilidade 
sexual, em que as relações sexuais acontecem sem qualquer tipo de contracepção e 
de cuidados para se evitar uma infecção sexualmente transmissível e/ou gravidez. 

Segundo os relatos que constam em suas fichas no prontuário, dentro do 
cárcere conseguiu concluir seus estudos, que havia parado de estudar no ensino 
médio e alcançou uma boa nota no Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM). 
Participou ainda do Sistema de Seleção Unificada (SISU), na tentativa de conseguir 
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uma vaga em curso superior, tendo como primeira opção o curso de Química. É 
possível identificar nesses pontos anotados em seu prontuário que houve uma 
tentativa de mudança, de novas perspectivas, buscando concluir os estudos e ter 
uma profissão. Sobre a gravidez não houve novos relatos em sua documentação 
prisional. 

Assim como Cristiana, que roubou para sustentar seu vício, o mesmo ocorreu 
com Tânia, que também estava com seu companheiro Jean, quando o mesmo 
abordou dois menores para cometer o roubo de um celular, no testemunho do 
primeiro policial, o mesmo contou que “os réus aparentavam estar bêbados, prin-
cipalmente a moça; estavam sujos. No momento da abordagem estavam os dois 
réus” (Prontuário Tânia, 2014, p. 6). O testemunho do segundo policial sustenta 
que “as vítimas disseram que foram abordadas e ameaçadas. Não havia arma. Os 
réus não reagiram à prisão; estavam bem debilitados; eram usuários de crack” 
(ProntuárioTânia, 2014, p. 6). Tal fato leva a crer que o roubo do celular se deu 
para a aquisição de entorpecentes e/ou bebida alcóolica. 

O pesquisador francês Michel Foucault argumenta acerca da prevenção das 
infrações, sendo a família “um instrumento essencial da prevenção e da correção 
da criminalidade.” (Foucault, 2022, p. 20). Entretanto, como foi possível observar, 
muitas das encarceradas citadas no texto não tiveram uma família bem estrutu-
rada e elas também constituíram novas famílias dentro do modelo que lhes fora 
apresentado, em vulnerabilidade, o que poderá gerar um novo ciclo de violência 
e criminalização, sendo importante pensar em alternativas ao aprisionamento, o 
afastamento delas do ambiente familiar e até mesmo a sobrecarga de cuidados 
para outras mulheres da famílias, como avós, que acabam tendo que cuidar/visitar 
as encarceradas e também ficam com a guarda de seus netos enquanto as filhas 
cumprem a pena aplicada, reforçando o papel de cuidadora, papel este que deveria 
ter sido superado ao longo dos anos.

EXCELENTÍSSIMO JUIZ, SOLICITO A SUA ATENÇÃO...
Além dos documentos que compõem os prontuários prisionais há ainda 

algumas cartas que foram encontradas durante a coleta das fontes, cartas estas 
que também são registros importantes para compreender o feminino encarcerado, 
que demonstram sentimentos e inseguranças quanto a situação de privação de 
liberdade, com os sentimentos delas colocados em um pedaço de papel, que será 
interceptado, averiguado, para só então chegar ao seu destinatário final, ou não.

Durante a coleta dos prontuários prisionais, foram encontradas vinte e seis 
cartas escritas pelas encarceradas e poucos prontuários tinham esse tipo de 
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documento arquivados. São cartas que demonstram sentimento de solidão, a 
preocupação com a família, a necessidade de estarem fora do cárcere, a falta de 
visitas e de itens de vestuário, há ainda apelos delas aos juízes, solicitando saídas 
temporárias para resolver questões familiares; esse tipo de solicitação aparece em 
vinte cartas, que tinham como destinatário juízes. Em seis delas, os destinatários 
eram familiares. Entre esses vinte e seis apelos escritos, sete cartas terão alguns 
trechos analisados para este estudo.

Essa documentação é importante também para conhecer um pouco mais sobre 
essas mulheres e suas preocupações com aqueles que estavam foram do ambiente 
prisional, e ainda, são documentos produzidos por elas, escritos por elas, em que 
elas se colocam como agentes ativas no ato de escrever e denominar suas emoções, 
mesmo com a existência de erros de concordância, de coerência e de ortografia, 
são elas que estão ali, naquele pedaço de papel, existindo e resistindo. Essas cartas 
não são neutras, elas têm um destinatário e uma finalidade, um objetivo e são 
em grande maioria destinadas aos juízes, com solicitações de saídas ou o uso do 
monitoramento eletrônico, para que que possam, segundo o discurso apresentado, 
passar mais tempo com a família. 

No que se refere à esta fonte, para Baumann (2011, p. 24), “as cartas tornam-se 
fonte documental, sendo necessária sua salvaguarda, tratamento, disponibilização 
e recuperação da informação.” Sobre as cartas, há aquela pessoa que escreve, que 
emite a mensagem, há a própria mensagem, traduzida em códigos, em símbolos 
e signos, em língua portuguesa, e há por fim o receptor dessa mensagem, há um 
processo de “identificação do sujeito, de argumentação, de subjetivação, de cons-
trução da realidade” (Orlandi, 2020, p. 19). O discurso apresentado deve fazer 
sentido, ou seja, deve ser traduzido em signos e símbolos que o receptor consiga 
compreender, pois, “compreender é saber como um objeto simbólico (enunciado, 
texto, pintura, música etc.) produz sentidos. É saber como as interpretações 
funcionam” (Orlandi, 2020, p. 24). Para o receptor da informação, ao receber a 
carta da encarcerada, deverá analisar se o seu pedido poderá ou não ser deferido 
pela instituição penal. 

É o que ocorre com Bernarda, que escreve ao juiz para solicitar o uso do 
monitoramento eletrônico ou a diminuição do tempo de pena, para que pudesse 
trabalhar e estudar, pois poderia assim auxiliar no sustento de sua família. Em 
uma das suas cartas, desabafa:

Venho através deste humilde carta, explicar a minha situação, pois estou pas-
sando por um período difícil da minha vida, a minha família depende finan-
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ceiramente de mim, tenho dois filhos (14 anos e 15 anos), três netos (7 anos, 5 
anos e 3 anos) e minha mãe (55 anos), e tem problemas respiratório, com esta 
dificuldade, não consegue trabalhar, por isto trabalho na unidade, para ajudar 
minha família. [...] Excelentíssimo juiz, solicito a sua atenção quanto ao meu 
problema, sendo que eu não pretendo me evadir da unidade (CRAF), porque 
quero pagar corretamente a minha pena, conforme a lei e ser uma cidadã correta 
com a sociedade (Carta Bernarda, 2016). 

Bernarda dá uma série de detalhes sobre a relevância do seu pedido, em uma 
tentativa de convencer o seu receptor, o juiz, a lhe conceder o solicitado. Revela 
ainda o problema de saúde de sua mãe e a necessidade dela sair e ajudar no sustento 
de sua família, também argumenta que não pretende se evadir do sistema, dando a 
entender que de fato prestará a assistência para os familiares e cumprirá com o que 
for determinado pela lei, pois como citado na carta, ela deseja ser uma “cidadã de 
bem”. Há a presença da hierarquia nesta relação, o juiz tem o poder para conceder 
o que a encarcerada deseja; ela, por sua vez, deve prestar um tratamento educado 
nesta comunicação. Esta relação de forças e de hierarquia está presente em todas 
as cartas endereçadas aos juízes, o agradecimento e as desculpas. 

Senhor juiz obrigada por ter tirado uns minutos para ler essa minha carta. Como 
o Senhor já sabe eu estava de domiciliar cuidando do meu filho, fiquei por 2 
meses, nesses dois meses eu fiquei 9 dias com ele internado, como o senhor já 
sabe ele fez duas cirurgias e agora ele já está se recuperando. Eu quero pedir ao 
senhor outra domiciliar [...] ele precisa de cuidados e meu marido não pode ficar 
cuidando dele pois ele trabalha vendendo vassoura na rua. [...] Obrigada Senhor 
por ter me dado atenção. Tenha um ótimo dia. (Carta Cássia, s/d).

Ao Senhor Juiz da vara de Execuções Penais de Curitiba [...] Tenho 3 filhos 
menores que estão com minha irmã, e infelizmente não está mais conseguindo 
cuidar deles e principalmente do meu filho, que está com problemas de saúde 
conforme estou provando através da declaração médica dele [...] As coisas não 
estão fáceis, eu sei, e sei também que várias promessas de mudanças já foram 
feitas para o senhor, mas novamente lhe digo que, meu pedido não é por mim, 
mas ver um filho doente e sem cuidado é desesperador. (Carta Edilene, s/d).

Nos trechos acima, das cartas de Cássia e Edileine, há a tentativa de fazer um 
resgate na memória do juiz, contando fatos que já aconteceram, para conseguir a 
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simpatia do mesmo para com suas solicitações, além da tentativa de demonstrar 
serem mães zelosas e preocupadas, valendo-se do naturalizado papel feminino de 

“boa mãe”. Se o juiz crer no papel/discurso de mãe/esposa/filha, poderá atender 
ao pedido delas. Há ainda a escolha do que será escrito e como será escrito, consi-
derando o dever/dizer para aquele que detém o saber/poder, e ainda, até mesmo 
documentos que provem o conteúdo das cartas são enviados para a análise do 
pedido, para que o mesmo seja validado ou não. Nos arquivos não há a resolução 
da solicitação, se elas conseguiram ou não a monitoração eletrônica para ficarem 
mais próximas da família.

Na carta de Denize, a solicitação da monitoração eletrônica também é motivada 
em razão de problemas de saúde de sua mãe, do cuidado para com a mesma, sendo 
o cuidado uma das atribuições do gênero feminino. Denize revela sua formação, 
o tempo que está privada de liberdade e informa que tem “bom comportamento”, 
informações que julga relevantes para que o juiz defira seu pedido. Além disso 
revela que a mãe não sabe que a mesma se encontra encarcerada, ou seja, durante 
o tempo em que esteve presa não teve contato com a mãe, não pessoalmente, 
revelando um problema que assola as prisões femininas, a ausência de visitas. 
Segundo o trecho selecionado,

Exmo. Sr. Juiz, [...] me encontro privada da liberdade há 3 anos e sou a única 
pessoa apta para os cuidados específicos que minha mãe necessita. Sou técnica 
em enfermagem. Tenho bom comportamento e, por esse motivo de força maior, 
venho pedir ao senhor que me conceda uma tornozeleira ou prisão domiciliar. 
Minha mãe não sabe que me encontro detida, pois meu irmão e eu ficamos com 
medo de sua saúde ficar ainda mais comprometida. [...] Peço que o senhor ana-
lise minha situação e desde já lhe agradeço pela atenção. (Carta Denize, s/d). 

A morosidade em atender as solicitações das encarceradas fica evidente no 
pedido de Elisane e Diana, para desistirem do curso de Segurança do Trabalho, ao 
realizarem cursos há a remição de pena, e muitas delas acabam se matriculando 
em diferentes cursos, e em diferentes áreas, para conseguirem alguma qualificação 
no tempo em que estão cumprindo a pena. As irmãs Elisane e Diana escreveram ao 
juiz para justificar o pedido de desistência delas do curso, pois houve a demora em 
conseguir a autorização para a saída da instituição penitenciária. O curso, segundo 
relatado na carta, teria começado em vinte e seis de agosto e a saída foi concedida 
apenas no final de setembro, ambas perderam avaliações, os trabalhos solicitados 
precisavam de acesso a um computador com internet, e elas não tinham acesso 
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dentro da prisão, e o pedido segue em sua conclusão da seguinte forma, “e por 
saber que outros cursos poderão vir acontecer venho lhe agradecer primeiramente 
pela oportunidade e lhe pedir que numa próxima oportunidade nós possamos ter 
sua autorização para nos matricularmos” (Carta Elisane, Diana, 2015).

Nas cartas que têm como destinatário o juiz, há sempre um tratamento 
extremamente educado, como se elas se desculpassem por enviar a carta e fazer a 
solicitação para alguém que está em exercício da profissão e tem esse atendimento 
como uma de suas atribuições. Outro ponto interessante é a prevalência de juízes 
homens, entre todas as cartas verificadas. É um dado importante que corrobora 
com o apontado por Dina Alves (2015, p. 25), em que o judiciário brasileiro é 
representado em sua maioria por apenas uma parcela da sociedade, de homens 
brancos, classe média e acima de trinta anos, bem diferente do perfil encontrado 
nas penitenciárias do país, de pessoas negras, pobres, pouco escolarizadas que 
sempre estiveram em vulnerabilidade social. Podendo ser denominado por Rita 
Segato (2021), de “colonialidade da justiça”, dessa forma, é preciso levar em 
consideração que “determinados grupos raciais estão mais vulneráveis à punição 
estatal mesmo quando a punição não é articulada em termos de seletividade racial” 
(Alves, 2015, p. 26-27).

No que se refere às cartas enviadas para familiares, há duas cartas enviadas 
para a companheira da encarcerada Gi; na primeira delas há um carimbo escrito: 

“CENSURA PCEF”. O artigo 41 da Lei de Execução Penal8 garante alguns direitos 
para as pessoas encarceradas, entre eles, “XV - contato com o mundo exterior 
por meio de correspondência escrita, da leitura e de outros meios de informação 
que não comprometam a moral e os bons costumes.” Ou seja, houve a verificação 
da correspondência, sendo considerada que ela comprometeria a moral e os 
bons costumes, dessa forma a carta foi interceptada e não chegou ao seu destino, 
deixando Gi sem resposta da companheira. Segue abaixo um trecho retirado 
dessa carta, 

Oi minha Riquesa como vc está eu estou Bem agora Estou sozinha no X o pior e 
Sabado e Domingo o resto tiro de letra [...] Aqui não chegou nem uma carta per-
di as contas de cartas já mandei Espero que vc não esteje de cara com migo [...] 
Só quero saber se vc esta Bem e se ainda me ama e se não mudou nada (carinha 
triste desenhada) por que pra mim continua a mesma ideia Eu te amo vc e as 

8	 www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L7210compilado.htm (acesso em 20/02/2023). 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L7210compilado.htm
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crianças e não quero te sufocar se vc achar melhor ficar sem notisia eu paro de 
Escrever (carinha triste).(sic). (Carta Gi, 2016).

Na leitura da carta na íntegra há diferentes aspectos que podem ser observados, 
desde a saudade que a apenada descreve, até mesmo uma divergência com sua 
colega de cela. Ela cita outras pessoas, entre filhos e netos, estando com saudades 
dos mesmos. Na primeira metade da carta, pois ela é bem extensa, uma folha frente 
e verso, preenchida em sua totalidade, ela assume estar se sentindo abandonada, 
pois não tivera resposta em outras cartas já enviadas, entretanto, como houve a 
censura dessa, é importante pensar se outras cartas também não foram censuradas 
e se é este o motivo dela não ter respostas da namorada. Em um certo momento, 
as palavras de carinho para a destinatária se transformam em palavras de ameaça, 

Porque vc é a mulher da minha vida eu não me arrependo de nada que eu fiz 
o que vou fazer por vc pra ter vc do meu lado (ilegível) vc é minha Bebesinha. 
A e outra sei que ai esta cheio de mulher que gosta vc é minha so minha e não 
admito algem olhar pra vc Busco até no inferno spero que vc tenha intendido.
(sic). (Carta Gi, 2016).

Dentro do cárcere muitas mulheres criam laços de afetividade com outras 
presas, algumas já tinham envolvimento afetivo com mulheres antes de entrarem 
no sistema e outras desenvolvem essa afetividade durante a privação de liber-
dade. Esse fato fora observado por outras pesquisadoras, como Simone Brandão 
Souza (2018), a qual identificou que muitas mulheres que se relacionam afetiva e 
sexualmente com outras mulheres não se identificam apenas como lésbicas, mas 
também como bissexuais ou mulheres que se relacionam com mulheres em algum 
momento da vida, neste caso no cárcere. Ainda, Carla Akotire observou, durante 
sua pesquisa de campo, que algumas encarceradas mantinham envolvimento com 
outras mulheres, sendo denominadas de “Viados”, “Piolhos”, “Lêndeas” e “Layde”. 
Nesta relação há também a presença de violências, pois o cárcere é um “micro-
cosmo de violências amplas, tendo na cela a miniatura do ambiente doméstico, 
cujos membros exercem papéis de gênero definidos” (Akotirene, 2022, p. 220). 

Ou seja, mesmo sendo mulheres há a presença da violência lesboafetiva, no 
trecho acima é possível identificar a ameaça, caso a companheira de Gi se relacio-
nasse com outra pessoa. Em outra carta enviada algum tempo depois, fica evidente 
que elas estavam presas juntas, dividiram a mesma cela, porém a companheira 
havia ganhado a liberdade,
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Nossa amor levantei hoje cheia de saudade dvc acordei e bem sedo naquele nosso 
horário sabe e chorei muito pois o seu cheiro esta aqui ainda em mim no nosso 
trabiseiro [...] vc ta fazendo muita falta to sofrendo sem tu pra me dar carinho 
me abrasar fazer aquele amor bem gostoso que só vc só vc sabe fzer com migo 
[...]. (sic). (Carta Gi, 2016)

No decorrer da carta, Gi continua declarando o seu amor e a saudade que está 
sentindo da companheira e a preocupação em ser abandonada, já que elas não 
dividiam mais o mesmo espaço, comenta que havia contado para sua mãe sobre 
o relacionamento das duas e que espera que elas se casem em algum momento, e 
demonstra insegurança quanto ao futuro delas, 

Eu confio em vc e sei que oque agenti tivemos e vivemos juntas não só uma pira 
de cadei eu sinto que vc me ama do mesmo jeito que eu ti amo [...] já contei tudo 
pra mãe e ela quer ti conhecer e ti aseitou como nora ou genro (carinha feliz) e 
vc ta fudido pois eu entrei na sua vida e vai ser dificio pra sair [...] so guei agora 
e sempre pois eu me desidi agora o que eu quero ate já falei pra mãe sua sogra 
[...]. (Carta Gi, 2016).

No trecho acima, Gi disse ter se decidido, demonstrando que estava em dúvida 
quanto à sua sexualidade, mas que havia assumido o relacionamento para a mãe. 
Entretanto, ela demonstra insegurança quanto ao relacionamento, e quanto ao 
futuro dela sozinha dentro da prisão e sem respostas da companheira. 

O último trecho selecionado tem como remetente Juliana, na época com quinze 
anos, filha de Nívea, que estava encarcerada. Assim, a menor escreve ao juiz,

É sobre minha mãe, Nívea. Ela está presa ai, e sabe? Não é só ela que está sofren-
do, mas eu e meus irmãos também. Não lhe falo isso, par o senhor ter pena, mas 
refletir, se é ai que ela deve estar, pois, senhor juiz, ela não fez nada, e ninguém 
merece sofrer por algo tão vazio assim. Não estou a defendendo por ser minha 
mãe, mas é porque eu não gosto de injustiças, e creio, que o senhor também não! 
[...] Como eu disse, eu estou bem, mas minha mãe não. Estou com um casal que 
ama eu e minha irmã, cuida e da carinho. Eu só quero que minha mãe seja solta 
[...](sic). (Carta Juliana, s/d).

A filha já não tinha mais contato com a mãe há alguns anos, fora adotada 
por outro casal, mas sentia falta da mesma, e como uma forma de ajudar a mãe, 
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escreveu a carta pedindo a soltura dela, em uma tentativa de restabelecer os laços 
e os vínculos que o cárcere havia sequestrado. Essas são as personagens da vida 
real, mulheres, mães, filhas, esposas, que tiveram anos de suas vidas confiscados, 
pela droga, pela pobreza, pela violência, pela situação de rua, pela vulnerabilidade, 
pelo crime. Invisíveis em um sistema criado para invisibilizar aqueles que uma 
parcela da sociedade julga não possuírem capacidade para viver em sociedade, 
em uma sociedade que muitas vezes foi a responsável por essa incapacidade delas. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
É importante pensar na população encarcerada para além dos dados quan-

titativos expressos em relatórios Federais, para além de números, sendo pessoas 
com nomes e histórias que se convergem em alguns momentos, mas que também 
divergem em outros. No que se refere ao feminino encarcerado, elas não são 
apenas criminosas irrecuperáveis, conforme muitos discursos as descrevem em 
suas denúncias: “personalidade desajustada e perigosa”; “perigosa traficante de 
drogas”; “personalidade voltada para o crime”; “personalidade perigosa” (Alves, 
2015, p. 21-22). Tais jargões são a regra, o comum, o “normal” para os operadores do 
direito. Esses jargões revelam o pré-conceito acerca dessas mulheres e também um 
direito penal herdeiro de teorias como a de Nina Rodrigues e de Cesare Lombroso, 
que expõem um judiciário eugênico.

A prisão, aquele suposto lugar de ressocialização, na realidade é um lugar em 
que milhares de pessoas são depositadas diariamente. Trata-se de um espaço em 
que a população civil ignora, não quer saber ou discutir, denotam que as mulheres 
encarceradas são aquelas produtoras de mais criminalidade, pois geram criminosos, 
e por seu estigma e caráter perigosos são passíveis e alvos do encarceramento, fato 
demonstrado pelas estatísticas prisionais que apontam o maior encarceramento 
de pessoas negras e pobres, principalmente pelo crime do tráfico de drogas. 

Ao fazer um recorte de gênero, mulheres negras e pobres têm lotado as 
penitenciárias do país, sendo importante pensar, como em um feminismo inter-
seccional que consiga debater essa criminalização de mulheres que estão à margem 
da sociedade, entretanto, também se faz necessário mencionar que elas também 
cometem outras tipificações penais, contra o patrimônio e contra a pessoa, ou 
seja, são mulheres que romperam com os discursos e representações sociais que 
se esperavam delas.

Dessa forma, a partir do que fora exposto, houve uma tentativa de demonstrar 
um pouco mais sobre as mulheres que estão ou já passaram por estabelecimentos 
penais, por meio de trechos de documentos que estavam anexados em seus pron-
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tuários prisionais, suas fichas de atendimento e também as cartas produzidas 
por elas, que usaram da escrita como uma forma de se colocar ativamente em 
suas solicitações. Importante justificar que no presente texto o objetivo não foi 
demonstrar o feminino encarcerado estatisticamente, por meio de dados, e sim 
levar outro tipo de documentação e de olhar sobre elas, reconhecendo a importância 
de se trabalhar com números, mas também de olhar os números como pessoas. 

REFERÊNCIAS
AKOTIRENE, Carla (2020). Ó pa í, prezada! Racismo e Sexismo institucionais tomando 

bonde nas penitenciárias femininas. São Paulo: Pólen.
ALVES, Enedina do Amparo (2015). Rés negras, judiciário branco: uma análise da 

interseccionalidade de gênero, raça e classe na produção da punição em uma prisão 
paulistana. 155 f. Dissertação (Mestrado) – Curso de Ciências Sociais, Ciências Sociais, 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), São Paulo.

BAUMANN, Eneida Santana (2011). O Arquivo da Família Calmon à Luz da Arquivologia 
Contemporânea. Salvador. Dissertação (Mestrado em Ciência da Informação). 
Programa de Pós-Graduação em Ciência da Informação da Universidade Federal 
da Bahia.

BRASIL. Departamento Penitenciário (2017). Levantamento Nacional de Informações 
Penitenciárias: INFOPEN mulheres,. Disponível em: < http://depen.gov.br/DEPEN/
depen/sisdepen/infopen-mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso 
em: 29 ago. 2023.

BRASIL. LEI DE EXECUÇÃO PENAL (LEP) Nº 7.210, de 11 de julho de 1984. Disponível 
em: < http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L7210compilado.htm>. Acesso 
em: 20 fev. 2023. 

BUTLER, Judith (2022). Vida Precária: os poderes do luto e da violência. Belo Horizonte: 
Autêntica.

BRAUNSTEIN, Hélio Roberto (2007). Mulher encarcerada: trajetória entre a indignação 
e o sofrimento por atos de humilhação e violência. – Dissertação (Mestrado em 
Educação) – Faculdade de Educação, Universidade Federal da Bahia, Salvador.

CARTA. BERNARDA. CURITIBA, 2016.
CARTA. CÁSSIA. CURITIBA. S/D.
CARTA. DENIZE. CURITIBA, s/d.
CARTA. EDILEINE. CURITIBA, s/d.
CARTA. ELISANE. DIANA. CURITIBA, 2015.
CARTA. GI. CURITIBA, 15 DE JULHO, 2016.
CARTA. GI. CURITIBA, 29 DE JULHO, 2016.

http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf
http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf


250 

Plural 30.2

Pamela de Gracia Paiva

CENTRO DE REGIME SEMI-ABERTO FEMININO DE CURITIBA – CRAF. Disponível 
em: < http://www.depen.pr.gov.br>. Acesso em: 24 de ago. 2022. Disponível em: 
< http://www.depen.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=301>. 
Acesso em: 15 ago. 2023.

FOUCAULT, Michel (2022). “Alternativas” à prisão: Michel Foucault: um encontro com 
Jean-Paul Brodeur. Petrópolis, RJ: Vozes.

ORLANDI, Eni P. (2020) Análise de discurso: princípios e procedimentos. Campinas: 
Pontes Editores.

PRONTUÁRIO CRISTIANA, 2008.
PRONTUÁRIO JULIA, 2007.
PRONTUÁRIO MARLENE, 2006.
PRONTUÁRIO ROSANA, 2011.
PRONTUÁRIO TÂNIA, 2014.
PRONTUÁRIO WÂNIA, 2002.
RODRIGUES, Maria Lúcia. FARIAS, H. de L. (2012). (Org.). O sistema prisional e a 

questão dos direitos humanos: um desafio às políticas sociais. São Paulo: PC Editora.
SEGATO, Rita (2021). A cor do cárcere na América Latina: notas sobre a colonialidade 

da justiça em um continente em desconstrução. In.: SEGATO, Rita. Crítica da 
colonialidade em oito ensaios e uma antropologia por demanda. Rio de Janeiro: 
Bazar do tempo.

SOUZA, Simone Brandão (2018). Lésbicas, entendidas, mulheres viados, ladies: as várias 
identidades sexuais e de gênero que reiteram e subvertem a heteronorma em uma 
unidade prisional feminina da Bahia. Orientador(a): Leandro Colling. 2018. Tese 
(Doutorado) – Programa multidisciplinar de pós-graduação em Cultura e Sociedade, 
Universidade Federal da Bahia, Salvador. Disponível em: < https://repositorio.ufba.br/
bitstream/ri/29951/1/TESE%20Final%20-%20SIMONE%20BRAND%c3%83O%20
%20%281%29.pdf>. Acesso em: 18 fev. 2023.

Recebido: 24/05/2023 | Aprovado: 16/11/2023

https://repositorio.ufba.br/bitstream/ri/29951/1/TESE Final - SIMONE BRAND%c3%83O  %281%29.pdf
https://repositorio.ufba.br/bitstream/ri/29951/1/TESE Final - SIMONE BRAND%c3%83O  %281%29.pdf
https://repositorio.ufba.br/bitstream/ri/29951/1/TESE Final - SIMONE BRAND%c3%83O  %281%29.pdf


DOI: https://www.doi.org/10.11606/issn.2176-8099.pcso.2023.212620

PLURAL, Revista do Programa de Pós‑Graduação em Sociologia da USP, São Paulo, v.30.2, jul./dez., 2023, p.251-271

O Sistema Penitenciário Federal:  
sobre sujeitos, trânsitos e punição

Federal Penitentiary System:  
About subjects, passage and punishment

Mayara Gomesaa

Resumo Tomando por referência os critérios de inclusão, exclusão e temporalidades 
relativas à custódia de pessoas no Sistema Penitenciário Federal, destacamos algumas 
dinâmicas institucionais, legais e relacionais importantes para a compreensão dos 
presídios federais no conjunto de estabelecimentos prisionais no país. As transformações 
sociais estabelecidas com a presença das facções criminosas no início dos anos 2000 
nas prisões, somada à incidência do Governo Federal à época, impulsionaram a criação 
destas prisões. Neste sentido, além de produzir sociabilidades e redes particulares, os 
presídios federais também fornecem um importante registro sobre as ações tomadas pelos 
estados da federação e da própria União quanto ao enfrentamento às facções criminosas. 
De modo geral, a estigmatização e o fortalecimento de políticas de confinamento mais 
repressivas em relação às pessoas associadas e/ou vinculados às facções criminosas são 
um traço comum destes espaços, bem como, exemplificam alguns dos efeitos decorrentes 
do investimento no Sistema Penitenciário Federal. Nossas análises são baseadas na 
análise qualitativa de documentos, pedidos de Lei de Acesso à Informação e entrevistas 
com pessoas que atuam ou atuaram junto ao Sistema Penitenciário Federal. 
Palavras chave Sistema Penitenciário Federal. Facções criminosas. Prisão. Punição. 
Estigma. 

Abstract Taking as a reference the inclusion, exclusion and temporality criteria related 
to the custody of people in the Federal Penitentiary System, we highlight some important 
institutional, legal and relational dynamics for the understanding of federal prisons 
in the set of prisons in the country. The social transformations established with the 
presence of criminal factions in prisons in the early 2000s, added to the influence 
of the Federal Government at the time, boosted the creation of these prisons. In this 
sense, in addition to producing sociability and private networks, federal prisons also 
provide an important record of the actions taken by the states of the federation and 
the Union itself regarding the confrontation with criminal factions. In general, the 
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stigmatization and strengthening of more repressive confinement policies in relation 
to people associated and/or linked to criminal factions are a common feature of these 
spaces, as well as exemplify some of the effects resulting from the investment in the 
Federal Penitentiary System. Our analyzes are based on the qualitative analysis of 
documents, Access to Information Law requests and interviews with people who work 
or have worked with the Federal Penitentiary System.
Keywords Federal Penitentiary System. Gangs. Prison. Punishment. Stigma.

INTRODUÇÃO
O Sistema Penitenciário Federal (SPF) foi criado em meados dos anos 2000 

como parte do investimento do Governo Federal na execução de políticas peni-
tenciárias próprias (Castro, 2019). Em linhas gerais, os presídios federais foram 
constituídos como uma resposta no âmbito do Governo Federal, à época, sob a 
presidência do Partido dos Trabalhadores (PT) para servir de apoio aos estados 
da federação diante de crises na segurança pública e sistemas penitenciários. 
Dessa forma, o SPF, em sua origem destinava-se a custodiar de forma excepcional 
e temporária, indivíduos considerados de alta periculosidade e/ou que fossem 
imputados como “lideranças criminosas” de agrupamentos criminais, ou como, 
mais correntemente se convencionou chamar de facções criminosas.1 

Os episódios de irrupção de violência e/ou contestação às forças de segurança 
em importantes estados da federação como São Paulo e Rio de Janeiro, demons-
travam a presença das facções criminosas em dinâmicas sociais que excediam os 
limites da prisão. Sintetizam de forma inconteste a megarrebelião em 2001, em São 
Paulo, que alcançou 29 unidades prisionais de forma simultânea e que projetou o 
Primeiro Comando da Capital (PCC) à sociedade paulistana. Por sua vez, no Rio de 
Janeiro, a proeminência de figuras como Luiz Fernando da Costa,2 o “Fernandinho 
Beira Mar” e as constantes crises na segurança pública e do sistema penitenciário 
resumiam de forma bastante simbólica alguns dos componentes sociais presentes 

1	 Mobilizo a expressão facção nos termos de Paiva (2019). Reconhecendo-a como a expressão 
mais difundida em um contexto social mais amplo, apesar de compreender que existem outras 
variações importantes para situar e identificar grupos interpretados como facções criminosas. 

2	 “Fernandinho Beira-Mar é um ator fundamental para a história do Sistema Penitenciário 
Federal. Após sua captura na selva colombiana em 2001, ficou transitando por diferentes esta-
belecimentos de custódia em distintos estados da federação. Estas transferências, em parte, se 
deviam a possibilidade de empreender nova fuga, fato que teria ocorrido antes da sua captura 
na Colômbia, ou ainda, ser “resgatado” da unidade prisional em que se encontrava. Este dilema 
e insatisfação dos estados da federação em custodiar alguém considerado “problemático” e que 
não era de seu sistema prisional de origem teria sido também uma das principais demandas 
endereçadas à União. Desde então, está sob custódia da União, sendo reputado ainda, como 
uma das principais expressões da necessidade do Sistema Penitenciário Federal. 
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naquele contexto e que serviram de impulso à criação dos presídios federais 
(Caldeira, 2004; Dias, 2013; Manso, Dias, 2018). A pressão da opinião pública e 
dos governos estaduais que exigiam mais ações do Governo Federal também se 
inseriram no bojo dessa teia de atores e demandas.

Buscando atender as demandas de maior incidência e também obter sucesso 
no investimento de prisões próprias, o Governo Federal elegeu as Supermax 
americanas como paradigma para constituição dos presídios federais (Reishoffer, 
2015). As Supermax são marcadas pela segregação individual ao longo do dia (22h, 
23h e até 24h), com interações sociais pontuais e fortemente controladas por meio 
do uso de amplos dispositivos de controle e vigilância (Reiter, 2016; Kupers, 2017). 

Os presídios federais funcionam mediante a segregação celular, por 22 horas 
de suas populações. As interações sociais são restritas, com respeito ao banho de 
sol, com duração diária de duas horas, em grupos de até 13 pessoas. Há ampla 
vigilância e controle dos indivíduos, além do cumprimento de rigorosos proto-
colos de segurança. A disciplina e padronização no atendimento à pessoa presa 
são valores defendidos como centrais pelos atores envolvidos na execução desta 
política penitenciária (Silva Jr, 2020; Duarte, 2022). 

Atualmente, são cinco presídios federais, distribuídos em quatro regiões do 
país. A Penitenciária Federal de Catanduvas no Paraná foi inaugurada em 2006 e 
teve seu primeiro custodiado “Fernandinho Beira-Mar”, que permanece no Sistema 
Penitenciário Federal desde então. As outras unidades federais são a Penitenciária 
Federal de Campo Grande no Mato Grosso do Sul, inaugurada em 2006. Seguida 
pela Penitenciária Federal de Mossoró, no Rio Grande do Norte e a Penitenciária 
Federal de Porto Velho, em Rondônia, inauguradas em 2009. Por fim, a Peniten-
ciária Federal de Brasília, que está em funcionamento desde o ano de 2018. 

Os presídios federais usufruem do mesmo projeto arquitetônico, com apenas 
208 vagas e a sua ocupação não deve ser integral, conforme disposição legal (Lei 
11.671/2008, artigo 1°, §1°) ociosidade necessária para casos de inclusões emergen-
ciais. O escopo destas unidades é manter sob custódia excepcional e temporária 
indivíduos, considerados de alta periculosidade e/ou expressivos nas estruturas 
de facções criminosas, atribuídos, por vezes, como “lideranças criminosas” de tais 
grupos. Além disso, destinam-se à acolhida de indivíduos envolvidos em rebeliões 
e motins, nos sistemas prisionais dos estados, bem como, podem ser utilizados 
para a custódia de pessoas presas que estejam em risco de vida no estabelecimento 
prisional estadual. De modo geral, ao longo de sua história, o SPF tem recebido 
indivíduos imputados com “lideranças criminosas” ou pessoas envolvidas em 
motins e rebeliões nos estados da federação. 



254 

Plural 30.2

Mayara Gomes

Deve se ter em vista que o SPF contribuiu para a constituição de um novo tipo 
de lócus de custódia e detenção de indivíduos. Dessa maneira, os presídios federais, 
apesar de suas particularidades de funcionamento, devem ser compreendidos como 
parte de um conjunto mais amplo de instituições destinadas à detenção e ao apri-
sionamento de indivíduos no país. Neste sentido, consideramos que assim como 
qualquer prisão, o SPF produz relações e interações sociais que se estabelecem a 
partir deste universo social e que geram repercussões para além destes limites. 
No caso das prisões brasileiras, esta questão se torna ainda mais relevante, por 
serem as prisões os espaços originários e do fortalecimento das facções criminosas 
(Adorno, Salla, 2007; Dias, 2013). 

O propósito deste texto é trazer algumas reflexões sobre descrições legais e 
dos processos de institucionalização de indivíduos junto ao SPF. Neste sentido, 
chamamos atenção para a Lei 13.964/2019 conhecida como “Pacote Anticrime”, 
além da constituição da categoria “liderança criminosa”. Ademais, destacamos 
como a inclusão, permanência e exclusão de indivíduos junto ao SPF permitem 
visualizar o funcionamento desses espaços, além das dinâmicas relacionais 
produzidas a partir desses presídios. A combinação destes fatores nos ajuda a 
compreender de que maneira o SPF se insere na agenda de punição e aprisio-
namento de indivíduos no país e igualmente, a sua influência nos processos de 
repressão às facções criminosas. 

Para a reflexão aqui proposta adotamos como uma das estratégias principais, 
a realização de entrevistas semiestruturadas com atores que atuam ou atuaram 
junto ao SPF. Mobilizamos o método de bola de neve (Vinuto, 2014) para chegar 
à maioria dos entrevistados, além disso, preocupou-se em buscar uma variedade 
no perfil dos entrevistados. Dessa maneira, foram ouvidos agentes federais de 
execução penal, especialistas federais de execução penal, promotor estadual, juiz 
federal, defensor público federal e pessoas que atuaram no Departamento Peni-
tenciário Federal3 (DEPEN) em cargos de gestão. As entrevistas foram realizadas 
por meio on-line, entre os anos de 2020 e 2022, gravadas e transcritas. 

Pedidos de Lei de Acesso à Informação (LAI) junto ao Depen deram suporte 
a compreensão do universo de inclusões e exclusões no SPF. Buscamos também 
incrementar nossas análises com registros de notícias de jornais locais dos estados 
da federação, que noticiavam sobre episódios de rebeliões ou que se associavam 
a sujeitos imputados como “lideranças criminosas”. Neste caso, recorremos à 
pesquisa em plataformas como o google e também de ferramentas como o “google 

3	 Atualmente nominado de Secretaria Nacional de Políticas Penais (SENAPPEN).
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alerta”.4 A combinação destas fontes possibilitou a construção das reflexões aqui 
desenvolvidas.

NO HORIZONTE DA PUNIÇÃO - O SISTEMA PENITENCIÁRIO 
FEDERAL

A constituição das facções criminosas no Brasil, de modo geral, se funde a 
história das prisões brasileiras, não apenas por ter sido o lugar originário destes 
grupos, mas em razão das transformações que estes atores sociais produziram 
nas dinâmicas nestes espaços (Amorim, 2003; Adorno, Salla, 2007; Dias, 2013; 
Cipriani, 2021; Nascimento, Siqueira, 2022; Candotti, 2022). Neste sentido, as 
prisões além de corresponderem ao lócus originário destes grupos, também 
têm ressignificado o cenário em que se produzem sociabilidades e relações que 
permeiam a experiência do “puxar cadeia”. Do mesmo modo, as interações e 
dinâmicas estabelecidas pelas facções criminosas, nesses contextos, levaram à 
produção de novas configurações sociais, que transpuseram seus limites físicos, 
projetando-se para além dos muros prisionais (Feltran, 2011; Barbosa, 2013; Dias, 
2013; Hirata, Grillo, 2017; Melo, Paiva, 2021). 

O isolamento por 22 horas diárias é uma regra primordial no SPF. Apesar 
disso, diferentes interlocutores pontuaram que as populações custodiadas nestes 
espaços mobilizam estratégias de comunicação que visam superar a ausência da 
interação face a face. Assim, mobilizaram repertórios de sua “cultura aparente” 
para suportar um confinamento tão hostil. Recorrendo a alguns hábitos e costumes 
que haviam assimilado na prisão em momento anterior à passagem nos presídios 
federais (Goffman, 2012, p. 23). Em um primeiro momento, tais comportamentos 
eram mais reprimidos e submetidos eventualmente a procedimentos disciplinares, 
e com o tempo foram compreendidos como parte da dinâmica da sociabilidade 
prisional: 

Eles conseguem conversar dentro da ala falando mais alto um pro outro, como 
se fossem vizinhos, a cela vizinha, então um consegue conversar com o outro, 
até com duas, três celas do lado e às vezes eles gritam fala mais alto que conse-
guem conversar. Com o da ala de cima, com o que esteja mais longe então nes-
ses momentos, esses que eu falei 10 da mesma ala, eles podem conversar quase 

4	 Google alerta localiza por meio de vocábulos escolhidos pelo usuário, notícias e reportagens 
em que haja correspondência as palavras escolhidas, este alerta encaminha para o e-mail 
estabelecido o link para acesso às notícias encontradas. Para este trabalho, foram adotadas 
palavras-chave: presídios federais e penitenciárias federais. 
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24 horas é às 2 horas, estão presencialmente ou quando está ali na ala mesmo 
trancado nas celas, pelas saídas de ar, eles podem falar e fala, canta, faz culto, 
oração e joga xadrez. Cada um na sua cela (Entrevistado A). 

Muito embora tenha se compreendido que essas interações compõem parte 
da dinâmica do ambiente prisional, a constante vigilância e controle destes 
ambientes, por meio de captação de imagem e som, afastam a necessidade de 
intervenção imediata. Haja vista que falas e “ações” empreendidas por meio deste 
tipo de socialização poderão ser recuperadas por meio do registro dos sistemas 
de imagem e som.5 

Deve se ter em vista, que desde sua criação, o SPF tem progressivamente se 
tornado uma instituição total, nos termos de Goffman (2010). Assim, as interações 
com o mundo externo são fortemente vigiadas e controladas, como, por exemplo, 
as cartas das pessoas presas são lidas quando do envio e seu recebimento; as entre-
vistas com advogados/defensores são monitoradas e podem ser ouvidas mediante 
decisão judicial e desde 2017, as visitas sociais são feitas através do parlatório, ou 
seja, sem qualquer contato físico entre a pessoa presa e a visitante (Reishoffer, 
2015). As interdições e controles cotidianos do universo nos presídios federais 
são defendidos pelo Depen como fundamentais para o bom cumprimento dos 
protocolos de segurança. Em particular, por corresponderem a aspecto central nos 
processos de neutralização de indivíduos que desempenham papéis significativos 
nas facções criminosas ou que estavam envolvidos em distúrbios que impactam a 
segurança pública dos estados da federação. 

Tais elementos ajudam a situar, brevemente, alguns aspectos que distinguem 
o SPF em relação ao cotidiano da maioria dos estabelecimentos prisionais do país. 
Além destas dinâmicas, ponderamos que outras duas características estruturais 
da concepção e funcionamento do SPF tornam os tipos de relações e vínculos 
estabelecidos nestes contextos ainda mais peculiares. O primeiro deles é o critério 
de temporalidade - conforme disposição normativa, que estabelece os critérios 
de inclusão, permanência e exclusão do SPF. Assim estabelece o do Decreto Lei 

5	 Nesse sentido, em algumas operações policiais, foi exatamente o registro da troca de papéis 
entre celas, que deu subsídio às ações de investigação e repressão aos presos envolvidos nestes 
eventos. A Operação Epístolas, deflagrada em 2017 teria identificado que Luiz Fernando da Costa, 
o “Fernandinho Beira-Mar” transmitia mensagens e acompanhava atividades ilícitas por meio de 
pequenos papéis, trocados durante as visitas com contato e que teriam sido descobertas dentro 
do presídio federal. Essas informações e registros deram subsídio à investigação instaurada para 
apurar essas práticas. Para mais, ver: https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2017-05/
pf-prende-24-pessoas-em-operacao-contra-quadrilha-comandada-por-beira-mar (acesso em: 
26/05/2023). 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2017-05/pf-prende-24-pessoas-em-operacao-contra-quadrilha-comandada-por-beira-mar
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2017-05/pf-prende-24-pessoas-em-operacao-contra-quadrilha-comandada-por-beira-mar
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6877/2009 em seu art. 2o “O processo de inclusão e de transferência, de caráter 
excepcional e temporário, terá início mediante requerimento da autoridade admi-
nistrativa, do Ministério Público ou do próprio preso” (grifo nosso). Enquanto 
o segundo refere-se ao critério do perfil - conforme disposição do Decreto Lei 
6877/2009, em seu art. 3o:

Para a inclusão ou transferência, o preso deverá possuir, ao menos, uma das 
seguintes características: I - ter desempenhado função de liderança ou partici-
pado de forma relevante em organização criminosa; IV - ser membro de quadri-
lha ou bando, envolvido na prática reiterada de crimes com violência ou grave 
ameaça; VI - estar envolvido em incidentes de fuga, de violência ou de grave 
indisciplina no sistema prisional de origem. 

Esses dois elementos tinham por escopo de que a União deveria servir de apoio 
e suporte aos estados em contextos de crise. Sendo assim, o SPF se constituiu como 
lócus de passagem de indivíduos, não se tratando de lugar destinado ao cumpri-
mento de pena.6 Assim, ainda que se trate de uma prisão de segurança máxima, 
com protocolos massivos de seguranças e controle, a circulação de pessoas é um 
aspecto indissociável de sua configuração. A inclusão de indivíduos cujo perfil se 

“destacaria” em relação a massa prisional coloca em perspectiva que estes indiví-
duos possuem um repertório de características que supostamente viabilizaram 
ganhos em relações diversificadas, dentre elas, aquelas associadas a atividades 
legais/ilegais. Além de corporificar a contestação à segurança pública e prisional 
em seus estados de origem. 

As mensurações das inclusões, permanências e saídas nos presídios federais 
nos ajudam a visualizar o trânsito de indivíduos, tomando por referência os estados 
da federação. Além disso, trata-se de um registro importante para elaborar algumas 
considerações sobre as dinâmicas relativas ao SPF. 

INCLUSÕES 
Para a discussão proposta neste texto, solicitou-se pedidos de LAI junto ao 

Depen para entender a que se refere o universo dos processos de trânsito de indiví-
duos dos sistemas prisionais estaduais para os presídios federais e vice-versa. Foi 

6	 Um contingente da população do Sistema Penitenciário Federal está de fato cumprindo pena. 
O caso mais simbólico é de figuras conhecidas na mídia como: Luiz Fernando da Costa, o “Fer-
nandinho Beira-Mar”, Márcio Amaro de Oliveira, o “Marcinho VP e Antônio Bonfim Francisco 
Lopes, “Nem da Rocinha”, que estão há mais de dez anos custodiados nos presídios federais. 
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cedido um conjunto de dados relativos aos anos de 2012 a 2020 e que tratam das 
inclusões e exclusões no SPF e para os quais havia sistematização da informação. 
Vale dizer, que entre os anos de 2006 a 2012 houveram inclusões e exclusões pelo 
SPF, no entanto, foi informado pelo Depen que não havia informação discriminada 
por estado da federação relativa a esse período. 

Pontuamos também que as inaugurações de unidades prisionais federais 
ocorreram de forma progressiva, portanto, no ano de 2006, haviam disponíveis 
somente 208 vagas, e após o efetivo funcionamento daquelas subsequentes (2009 
e 2018) é que foi se ampliando o número total de vagas disponíveis. Frisamos que 
os procedimentos de inclusão e exclusão do SPF costumam apresentar alguma 
morosidade, por envolver instâncias da justiça estadual e federal. A exceção 
costuma ocorrer nos casos de inclusão emergencial, por exemplo, em casos de 
rebeliões e motins. 

Em linhas gerais, quem solicita a inclusão de pessoa no SPF é a Secretaria da 
Administração Penitenciária dos estados, ou equivalente, ou Ministério Público, 
ou ainda a pessoa presa ao juiz do estado que a pessoa presa está vinculada (com 
frequência, o juiz da execução penal) demonstrando que a pessoa possui perfil 
para estar em presídio federal. O juiz estadual, concordando com a solicitação 
decide o caso e envia ao Depen o pedido de inclusão, por sua vez, este se manifesta 
se é o caso ou não de inclusão (apenas opina);7 depois disso, é encaminhado ao 
juiz federal que tem jurisdição sobre o presídio federal e então decide se é caso de 
inclusão ou não. Deliberando-se, neste processo, que é caso de inclusão, se realiza 
o procedimento de deslocamento do indivíduo preso. 

Além disso, as pessoas custodiadas nos presídios federais também podem 
circular entre as unidades federadas, sendo transferidas de uma unidade para 
a outra, sempre que for conveniente essa mudança. De modo geral, isso ocorre 
quando se evita que a pessoa presa estabeleça vínculos duradouros com a população 
custodiada naquele presídio federal e também, nos casos em que a inteligência 
penitenciária do SPF compreende que por questões de segurança se faz necessário 
este deslocamento. De qualquer modo, nestes casos, a pessoa continua dentro do 
SPF, no circuito de unidades e protocolos dos presídios federais. 

7	 Segundo o entrevistado B: “O DEPEN faz um parecer em que analisa a pertinência não é vin-
culante, mas opinativo, a pertinência da inclusão daquele preso no sistema e já indica em qual 
presídio, o preso, em qual presídio ele vai ser encaminhado de acordo com critérios internos”.
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Tabela 1. Inclusões por estado da federação - anos 2012 a 2020.
2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

Acre 0 1 1 30 16 14 0 2 0
Alagoas 23 2 4 0 0 3 2 0 0
Amapá 0 1 4 1 0 0 0 0 0
Amazonas 5 7 2 12 5 19 17 30 3
Bahia 0 6 1 1 1 0 1 2 0
Ceará 1 18 7 5 19 13 12 68 2
Distrito Federal 0 3 0 8 1 3 1 2 0
Espírito Santo 0 0 0 4 0 0 0 0 0
Goiás 0 1 3 1 2 6 10 19 1
Maranhão 0 10 28 0 23 0 0 0 0
Tocantins 0 0 0 0 0 0 0 0 0
Mato Grosso 11 1 9 2 9 2 0 1 2
Mato Grosso do Sul 1 45 10 8 7 20 39 19 6
Minas Gerais 0 25 0 1 0 0 4 20 1
Pará 2 0 10 15 3 6 2 52 0
Paraíba 1 3 3 19 7 6 3 18 3
Paraná 1 39 15 6 27 28 55 30 9
Pernambuco 0 1 5 0 26 7 2 9 6
Piauí 0 0 0 0 0 1 0 1 0
Rio de Janeiro 1 5 18 10 40 9 5 4 2
Rio Grande do Norte 1 19 4 17 37 8 3 11 9
Rio Grande do Sul 0 0 0 7 2 33 5 8 18
Rondônia 0 13 1 10 16 15 9 4 7
Roraima 0 5 11 1 10 11 7 0 1
Santa Catarina 0 39 22 19 3 4 1 0 3
São Paulo 0 19 0 1 2 6 2 42 3
Fonte: DEPEN mediante pedido de LAI

A partir da análise dos dados de forma discriminada por estado e por ano, 
pode se perceber de forma mais detida algumas condutas relativas às ações dos 
estados. Neste sentido, fica mais perceptível que os estados que fazem mais inclu-
sões no SPF (Paraná, Mato Grosso do Sul e Ceará) o fizeram de forma contínua 
ao longo do período. São Paulo, que historicamente é o estado da federação com a 
maior população prisional do país, não acionou o SPF com a mesma regularidade, 
por exemplo, que o estado do Paraná que apesar de possuir, atualmente, a quarta 
maior população prisional,8 seu comportamento se sobressai, por corresponder ao 
principal ente federativo que teve inclusões admitidas junto ao SPF. Vale pontuar, 

8	 Segundo dados do Sistema de Informações do Departamento Penitenciário Nacional (SISDE-
PEN), para dezembro de 2022 o Paraná respondia pelo quarto lugar no ranking no número de 
pessoas custodiadas em seu sistema prisional com mais de 34 mil pessoas mantidas em regime 
aberto, semiaberto ou fechado no estado. Para o mesmo período, o estado de São Paulo possuía 
a maior população prisional, com mais de 195 mil pessoas, seguido por Minas Gerais com 65 
mil e o Rio de Janeiro com mais de 48 mil pessoas. 
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que o PCC possui predomínio em ambos os estados (Manso, Dias, 2017, 2018). No 
entanto, a partir deste registro, pode se apontar os usos relativos ao SPF, os quais 
são diferentes, o que sinaliza que os contextos locais são elementos importantes 
para a compreensão desse fenômeno.

Por outro lado, alguns estados como Amapá, Espírito Santo e Piauí não apre-
sentaram significativas inclusões se considerado o conjunto dos dados anuais, e 
ainda, há o estado do Tocantins que sequer teve inclusões realizadas no referido 
período. Ainda, há o caso dos estados que contrastam com aqueles que solicitam 
inclusões anuais regulares, ou pouco expressivas, sobretudo, pelo ano da inclusão 
e o número de pessoas possuir conexão com eventos relativos à violência e insta-
bilidade nos sistemas prisionais e de segurança dos estados. 

Tal informação, aponta que os presídios federais são acionados para servir de 
apoio aos contextos de violência e distúrbios prisionais locais. Diante do quadro 
apresentado, en passant, nota-se que os episódios mais recentes de massacres 
em estabelecimentos prisionais estaduais nas regiões Norte e Nordeste do país 
repercutiram com a inclusão de indivíduos junto aos presídios federais, com dife-
renças expressivas se comparado aos anos anteriores e subsequentes aos anos de 
acentuada inclusão. 

A título de exemplo, pode-se observar que o Massacre de Pedrinhas ocorrido 
no segundo semestre do ano de 2013 no Maranhão, significou 28 inclusões no 
ano subsequente de 2014 junto ao SPF. Por sua vez, os Massacres no COMPAJ no 
Amazonas nos anos de 2017 e 2019, significaram respectivamente 19 e 30 inclusões 
no mesmo ano destes eventos; enquanto o Massacre de Alcaçuz, ocorrido em 2016, 
no estado do Rio Grande do Norte significou 37 inclusões naquele corrente ano. 
Além disso, a instabilidade nos sistemas de segurança pública de estados, como 
foi o caso do Ceará no ano de 2019, conduziu a 68 inclusões.9 

Os números relativos às inclusões, à primeira vista, permitem entender um 
contexto mais geral dos diferentes comportamentos dos estados da federação. 
De acordo com Manso e Dias (2017), Adorno e Muniz (2022), todos os estados da 
federação possuem algum tipo de facção criminosa. Sendo assim, a presença das 
facções criminosas nos estados da federação, ou ainda, entre estados e para além 

9	 As análises de Dias e Manso, (2017); Amarante e Melo (2020); Trindade (2021); Nascimento e 
Siqueira (2022); Brandão-Lopes e Briceño-Leon (2023) destacam que a transferência de indiví-
duos para o Sistema Penitenciário Federal após rebeliões e crises na segurança pública teriam 
sido uma das estratégias adotadas pelos governos estaduais para aplacar episódios de crise. 
Por outro lado, as transferências teriam tido por efeito colateral a produção de novas redes e 
conexões “criminais” que teriam sido aproveitadas pelos indivíduos quando retornaram para 
os seus estados de origem. 
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dos limites nacionais, tem gerado demandas junto ao SPF e do mesmo modo, efeitos 
para além dele. No entanto, os comportamentos dos entes federativos apresentam 
nuances que podem ser melhor compreendidas quando visualizamos a descrição 
numérica destas inclusões. 

Em relação aos casos em que as inclusões são feitas de modo regular, sobres-
saem os estados do Paraná, Mato Grosso do Sul e Ceará,10 enquanto em outros 
cenários é quase ínfima a inclusão de indivíduos. Os critérios de inclusão envolvem 
uma cadeia de atores e práticas, cujas manifestações legais e judiciais atestaram a 
necessidade do deslocamento desses indivíduos (do estado para a União). Todavia, 
pode se destacar que os comportamentos dos entes federativos são reflexo também 
de decisões políticas que atribuem aos presídios federais a possibilidade de 
deslocar indivíduos, que geram problemas junto aos seus sistemas prisionais, ou 
à segurança pública. 

Enquanto isso, o baixo acionamento de alguns estados da federação pode 
apontar que outras estratégias teriam sido mobilizadas, mantendo indivíduos 
considerados como significativos para grupos criminosos dentro dos limites dos 
sistemas penitenciários estaduais. A perspectiva de que muitos estabelecimentos 
prisionais pelo país vivem verdadeira cogestão da dinâmica prisional (entre Estado 
e facções) não deve ser desconsiderada como outro fator que pode influenciar 
quanto aos pedidos de inclusão formulados pelos estados da federação. 

EXCLUSÕES 
No que diz respeito ao registro de exclusões do SPF, o reingresso de indiví-

duos para seus estados de origem ilustra que a maior parte das exclusões ocorre 
nos anos subsequentes à inclusão. É preciso também observar que em relação às 
exclusões pode aparecer um número maior do que inclusões, considerando-se que 
no bojo dos dados constam casos de pessoas incluídas antes do ano de 2012 e que 
regressaram aos seus estados nos anos subsequentes. 

10	 Para uma descrição do contexto das tensões e transformações de dinâmicas sociais e prisionais 
no Ceará, ver: Paiva (2019; 2022); Nascimento e Siqueira (2022). 
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Tabela 2. Exclusões no Sistema Penitenciário Federal por estado da federação e ano.
2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

Acre 4 10 3 5 14 19 9 1 0
Alagoas 4 35 30 11 16 2 2 4 0
Amapá 0 3 0 2 0 1 2 3 0
Amazonas 2 11 11 1 6 5 19 2 20
Bahia 0 1 1 1 2 4 3 3 1
Ceará 0 5 9 5 9 10 12 14 36
Distrito Federal 1 0 0 1 5 4 1 0 1
Espírito Santo 0 9 16 2 1 2 0 0 0
Goiás 1 3 0 1 2 0 3 10 5
Maranhão 0 3 35 15 0 23 0 0 0
Tocantins 0 1 0 0 0 0 0 0 0
Mato Grosso 0 15 3 8 3 2 2 8 0
Mato Grosso do Sul 11 12 17 27 14 13 27 16 9
Minas Gerais 8 7 24 1 0 1 0 2 7
Pará 1 4 2 5 3 1 12 22 13
Paraíba 3 14 8 6 2 8 4 9 4
Paraná 2 7 40 22 16 6 19 35 16
Pernambuco 2 0 2 4 2 3 7 5 4
Piauí 0 0 1 0 0 0 1 1 0
Rio de Janeiro 6 24 16 11 12 36 23 11 10
Rio Grande do Norte 2 12 8 11 12 29 22 0 3
Rio Grande do Sul 2 2 0 0 5 7 7 9 9
Rondônia 24 18 11 1 11 7 21 3 4
Roraima 0 8 7 0 5 13 5 13 2
Santa Catarina 1 14 9 29 17 13 4 3 1
São Paulo 2 0 8 1 3 1 1 1 6
Fonte: DEPEN via LAI.

Por meio dos números da tabela 2, podemos observar que a maior parte das 
pessoas custodiadas nos presídios federais regressa em algum momento ao seu 
estado de origem. A nosso ver, a exclusão deve se orientar de algum modo ao nexo 
da inclusão (em sua medida oposta). Ou seja, se a inclusão é pautada pela suposta 
relevância dos indivíduos junto a dinâmicas criminosas ou distúrbios na segu-
rança pública, assim, os argumentos pela exclusão devem indicar que o indivíduo 
não possui mais a capacidade de exercer influência nas dinâmicas das facções 
criminosas e, especialmente, na segurança pública e sistema prisional do estado. 

Essa perspectiva dá ainda mais relevo ao SPF, haja vista, sua suposta capaci-
dade de interferir nas atividades e relações das facções criminosas, em particular, 
por neutralizar e isolar indivíduos imputados como relevantes em dinâmicas 
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ilegais/criminosas. Tal competência foi apontada por interlocutores como um 
aspecto precípuo dos presídios federais, mas que se tornou ainda mais significa-
tiva com o acúmulo de conhecimento produzido a partir do funcionamento de tais 
estabelecimentos, além do desenvolvimento de inteligência própria para estes fins. 

Apesar disso, foi também relatado que ao longo de sua história que o reenvio 
de indivíduos aos estados de origem enfrentaram resistências pelos estados da 
federação. Usualmente, os estados recorrem a medidas judiciais, para impedir o 
regresso de indivíduos aos seus sistemas prisionais estaduais. Esse contexto foi 
apontado como mais recorrente nos anos iniciais do funcionamento das atividades, 
pois os estados da federação não compreendiam a temporalidade da medida de 
segregação em presídio federal, ou ainda, que não queriam, de fato, o retorno de 
presos considerados como problemáticos.

Ressaltamos ainda que existem casos cuja permanência no SPF se tornou 
interminável. Desta forma, há um contingente de pessoas custodiadas nos presí-
dios federais por mais de cinco anos. A partir de dados cedidos por meio de LAI e 
pelo Depen foi informado que para o contingente do mês de abril de 2023, haviam 
478 pessoas custodiadas em presídio federal. Do universo total, 409 estavam 
custodiadas até cinco anos, enquanto outras 61 delas estão confinadas entre 06 e 
10 anos e, por sua vez, há o número de oito pessoas que estão há mais de 11 anos 
nesse regime de confinamento. 

Essas informações ilustram que os “impasses” entre os estados da federação 
e a União têm tido por desfecho principal o efetivo cumprimento de pena por uma 
parcela das pessoas confinadas em tais espaços. Os desgastes processuais relativos 
às demandas e percepções diversas dos estados se evidenciam do ponto de vista 
jurídico por meio dos conflitos de competências entre as justiças estaduais e justiça 
federal discutidos no Superior Tribunal de Justiça (STJ). Segundo Silva Jr.(2020), 
os processos de exclusão e renovação foram tratados de forma insuficiente pela 
legislação, sendo assim, as divergências costumam ser mais acentuadas nesse 
momento. 

Assim, apesar da pessoa custodiada em presídio federal ser assistida e acom-
panhada durante o período de custódia pelo Depen e pelos juízes corregedores 
federais, quando existe discordância entre a devolução desta pessoa para o sistema 
prisional estadual, o entendimento que tem se consolidado é que os estados da fede-
ração possuiriam mais elementos para decidir se é o caso de o indivíduo retornar ou 
não para o estado de origem. De forma bem simplificada e exemplificativa, quando 
o período de permanência no SPF está se esgotando dá-se início ao processo que 
visa aferir se é o caso de manutenção deste indivíduo em presídio federal. Se, por 
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exemplo, o MP ou as secretarias de administração penitenciária, ou de justiça, 
entenderem que não é o caso de devolução, mas de renovação, estas se manifestam 
no sentido de permanência desse indivíduo e então o juiz da execução penal do 
estado decide ou não pela renovação.11 Na sequência, o juiz federal corregedor do 
presídio federal decide se é favorável ou não pela renovação. Nos casos em que 
há opiniões divergentes entre as justiças do estado (que quer a permanência) e a 
justiça federal (que considera a renovação inadequada), a discussão é levada ao 
STJ, ocasião em que se discutirá sobre se é o caso da devolução ou não. De modo 
geral, os estados têm se sobressaído por terem seus pedidos de manutenção da 
custódia em presídios federais acolhidos (Silva Jr, 2020, p. 339-360).

***
As alterações promovidas pelo Pacote Anticrime (Lei 13.964/2019) relativas 

à ampliação do tempo mínimo de permanência e a possibilidade de reiterados 
pedidos da manutenção de pessoas no SPF (sem limites máximos) são consi-
derados como uma mudança que veio a incrementar os dilemas relativos a essa 
discussão, haja vista, que a alteração no prazo interfere diretamente nesse cenário. 
Portanto, desde o novo marco legal, o trânsito de indivíduos tem ocorrido num 
decurso de tempo maior, fator considerado como significativo para garantir que 
as tratativas jurídico-burocráticas entre estados e União ocorram dentro de um 
prazo factível para o trâmite dos processos. Mas também, por possibilitar ainda 
de forma mais efetiva a neutralização e consequente rompimento da influência 
que estes indivíduos exercem em relação às facções e dinâmicas criminosas em 
seus estados de origem. 

Até a mudança promovida pelo Pacote Anticrime no ano de 2019, os crité-
rios temporais que orientavam a inclusão e exclusão de pessoas do SPF seguiam 
a disposição legal do art. 10 da Lei 11.671/2008, que assim determinava: “§ 1 O 
período de permanência não poderá ser superior a 360 (trezentos e sessenta 
dias, renovável, excepcionalmente, motivado pelo juízo de origem, observado os 
requisitos da transferência” (grifo nosso). Para além de ampliar o prazo inicial 
mínimo, o Pacote Anticrime também fez uma notável alteração, ao suprimir a 
palavra excepcionalmente do dispositivo legal. A atual redação assim define: art. 
10 assim “O período de permanência será de até 3 (três) anos, renovável por iguais 

11	 Nos workshops (que são fóruns anuais para discussões sobre o Sistema Penitenciário Federal, 
realizados pelo DEPEN e pelo Conselho da Justiça Federal) e em entrevistas com os interlocu-
tores foi dito que, às vezes, esse processo é demorado a ponto de que algumas pessoas presas 
em presídio federal tenham ficado meses e até mais de um ano esperando pelo desfecho dos 
processos de renovação. 
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períodos, quando solicitado motivadamente pelo juízo de origem, observados os 
requisitos da transferência e se persistirem os motivos que a determinaram. Neste 
aspecto, além da ampliação do tempo mínimo, a supressão da palavra excepcional-
mente permite a reiteração dos pedidos de manutenção das pessoas em presídios 
federais sem observar este critério. 

Ou seja, ainda que os estados da federação precisem apresentar elementos 
informativos que justifiquem a manutenção da custódia, ao excluir a palavra excep-
cionalmente, se autoriza a reiteração de pedidos cujo resultado mais imediato é 
a permanência de indivíduos por longos períodos em condições de confinamento 
severas e em alguns casos, como efetivo cumprimento de pena (Cacicedo, 2020). 

A alteração legislativa, ao ampliar e modular o tempo mínimo de até três 
anos, estaria “corrigindo” parte dos dilemas de reingresso de indivíduos para seus 
estados de origem. A partir desta mudança, podemos ponderar dois contextos. No 
primeiro deles, o exercício de uma suposta liderança seria enfraquecido, consi-
derando-se que as comunicações e contatos com o mundo externo são ínfimas e 
controladas ao longo destes três anos no SPF. Sendo assim, as “lideranças crimi-
nosas” perderiam sua expressividade, portanto o retorno ao estado de origem 
não deveria suscitar mais questionamentos. Em segundo, a renovação contínua, 
em alguns casos, pelos estados da federação, sugere que o envio e a permanência 
nos presídios federais não podem ser interpretadas tão somente com o objetivo 
de neutralizar a relevância destes indivíduos. Mas de certo modo, a ausência de 
compromisso dos estados da federação com reingresso e gestão destes indivíduos 
em seus sistemas penitenciários.

LIDERANÇAS CRIMINOSAS - (RE)PRODUZINDO UM ESTIGMA 
Tornou-se lugar comum sobretudo quanto às prescrições legais e de narrativas 

institucionais sobre o SPF o uso da categoria de liderança criminosa. Desta forma, 
tal qual o critério de temporalidade possui respaldo no art 2o da lei 6877/2008, 
a categoria liderança criminosa é igualmente prevista no art 3o, I, do mesmo 
decreto-lei. Sendo assim, a premissa de que os presídios federais custodiam indi-
víduos que são supostamente lideranças criminosas ou que são imputados como 
tal é importante para entender, inclusive, as repercussões e modulações que essa 
categoria opera nos diferentes espaços e contextos em que é produzida e circula 
(Cecchetto, Muniz, Monteiro, 2020). 

Nesse sentido, do ponto de vista legal/judicial esta atribuição tem servido de 
algum modo para pautar decisões e sanções dirigidas aos indivíduos assim cate-
gorizados. Da mesma maneira, há uma percepção mais ampla e difusa, cuja mídia 



266 

Plural 30.2

Mayara Gomes

tem conferido outros contornos à representação e reificação destes personagens no 
imaginário social.12 É preciso ter em vista que as instituições que desempenham 
vigilância, controle e punição social produzem e são permeadas por uma gama de 
representações sociais (Gomes, 2017). 

A descrição e constituição imagética de sujeitos que impõem medo, detém 
poder, que agem e se movem por interesses e ganhos (particulares ou comuns) está 
presente em diferentes contextos socioculturais pelo país. Figuras que ocupam/
ram parte do imaginário social como “pistoleiros/matadores de aluguel” (Barreira, 
2006), “bandidos” (Coelho, 2005, Misse, 2010), “menores” (Teixeira, Matsuda, 
2017), “monstros” (Lowenkron, 2015) tem sido identificados, a partir dos modos 
de vida, percepções e dinâmicas em que estão envolvidos. Mas também, pelas 
reações morais, sociais e legais produzidas em relação a estes sujeitos. 

A partir da consolidação e novas configurações sociais produzidas pelas facções 
criminosas nas periferias urbanas, nas prisões, nas fronteiras, nos mercados ilegais 
e no imaginário social brasileiro (Misse, 1999; Feltran, 2011; Manso, Dias, 2018; 
Dias, Paiva, 2022; Paiva, 2022). Pode se observar que a constituição das narrativas 
institucionais, midiáticas e até autorreferenciais sobre os indivíduos conectados 
a estes agrupamentos/organizações, bem como, as afetações produzidas a partir 
de suas presenças, teriam levado, de certo modo, a produção de categorias sociais 
tal como liderança criminosa. 

Para o escopo deste texto, apontamos que do ponto de vista institucional 
e jurídico-legal, a produção dessa categoria torna-se ainda mais relevante. Em 
particular, por ser o critério mobilizado desde a ideação e criação do SPF. Sendo 
assim, a identificação de sujeitos como liderança criminosa é um valor importante 
à medida que legitima pedidos, renovações, permanências e narrativas em torno 
destes indivíduos, mas igualmente, em relação à própria existência do SPF, uma 
vez, que uma das atribuições precípuas destas prisões se refere a custódia de 
indivíduos imputados desse modo. 

O estigma nos ajuda a compreender como os indivíduos encaminhados para 
tais estabelecimentos prisionais seriam considerados como portadores de atributos 
que os tornaram, de algum modo, ainda mais vis, se comparados ao contingente 
amorfo e massificado de sujeitos submetidos a prisão no Brasil (Goffman, 2012). 
Portanto, ainda que o referencial de estigma seja reproduzido em contextos que 
estes indivíduos não estejam desempenhando interações imediatas e presenciais, 

12	 Nesse aspecto, Davis (2018) e Garland (2008) chamam a atenção para como as mídias de massa 
são um componente importante na reprodução da prisão dentro do imaginário social, aprofun-
dando a percepção de que uma vida sem as prisões é inviável. 
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face to face, tal categoria desempenharia um importante papel imagético e narra-
tivo em relação a tais indivíduos. 

Dessa forma, ainda que a liderança criminosa seja um dispositivo-jurídico-
-legal, paira sob estes indivíduos impressões e percepções de que corresponderiam 
a sujeitos cujas sanções e modalidades de punição (como a prisão, a violência insti-
tucional, a tortura) não foi capaz de dissuadi-los efetivamente. Não é incomum que 
o SPF seja atribuído como o último estabelecimento, a última ratio, para indivíduos 
que são ou continuam desempenhando ações ilegais ou de contestação ao Estado.13

As interpretações relativas às “lideranças criminosas” não podem ser compre-
endidas tão somente pelo estigma formulado pelas instituições encarregadas do 
controle e punição. De forma bastante superficial, a trajetória dos indivíduos 
identificados desse modo pode também corresponder a outros valores, dentre os 
quais, qualidades que os sobressaem em dinâmicas e empreendimentos conside-
rados como ilegais/criminais.14 Assim, àqueles que simpatizam ou estão envolvidos 
em atividades/empreendimentos ilegais/criminais podem também considerar as 

“lideranças” possuem atributos e valores que os singularizam ou que representam 
um certo modo de “fazer o crime” (Dias, 2013; Aquino, 2023)

Este é, inclusive, um dado apontado por interlocutores. Assim, em alguns 
contextos o retorno de presos para os sistemas penitenciários estaduais pode 
significar a ampliação ou fortalecimento da imagem de determinados indivíduos 
como liderança criminosa. Sendo assim, a inclusão de pessoas que eventualmente 
não atenderiam ao perfil de liderança junto ao SPF, teria contribuído para que, em 
alguns casos, houvesse a constituição de sua notabilidade para a massa prisional 
ou para grupos criminosos nos estados. 

O preso que já é líder, é líder, então ele vem para cá, ele não está comandando, 
vai sofrer um baque nesse comandamendo (sic). O preso que não é líder vin-
do para cá, ele pode voltar e o pessoal diz olha só se ele foi para lá porque tem 
status de líder, então pode surgir uma liderança nesse sentido, pode se sair o 
efeito indesejado. Porque se ele for líder a gente consegue reduzir a liderança 
agora se ele vem para cá se ele é uma pessoa que não tem influência nenhuma 
ele vem para cá ele pode bater. Ele vai voltar com um status de quem já pisou 
no SPF (Entrevistado C)

13	 Isso se observa nas falas de ministros do STJ e STF em eventos sobre o SPF. 
14	 Uma percepção bastante interessante dessa referência às lideranças pode se observar em “salves” 

e músicas, que mencionam/lembram estas figuras. 
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Dependendo da questão, o preso ele volta empoderado olhar para o presídio fede-
ral enfrentou e voltou quando na verdade é mais fácil cumprir prisão, como diz, 
de pagar prisão no presídio federal do que no presídio estadual. (Entrevistado D)

Nesse sentido, para além dos impactos, danos e repercussões geradas pela 
experiência individual de aprisionamento nos presídios federais (Reishoffer, 
2015), pode se apontar que a experiência de trânsito ou permanência no SPF 
incrementa o contexto de categorizações mobilizadas para justificar a presença e 
saída de indivíduos destes espaços. Sendo assim, a liderança criminosa deriva da 
combinação de uma série de elementos produzidos no arranjo das instituições e 
atividades legais (policiais, judiciais, mídia, política) quanto ilegais (dentro das 
facções e relações ilegais/criminais). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A prisão corresponde a um universo social que tem recebido importantes 

contribuições analíticas no Brasil, em particular, ao longo das últimas duas décadas 
(Lourenço, Alvarez, 2018). Pode-se considerar que desde a criação do Sistema 
Penitenciário Federal, ainda são poucos os trabalhos que têm estabelecido análises 
a partir deste universo social. Neste texto, nos ocupamos de trazer algumas descri-
ções e reflexões sobre os presídios federais. Em especial, consideramos que assim 
como qualquer prisão, tais estabelecimentos têm produzido dinâmicas importantes 
dentro e fora destes limites. 

Os critérios de temporalidade e perfil dos indivíduos submetidos ao SPF são 
relevantes para entender as atuações político-institucionais, relativas à inclusão, 
permanência e exclusão dos indivíduos nestas prisões. Neste sentido, destacamos 
como tais espaços têm contribuído para a circulação de indivíduos oriundos de 
estados e regiões diversas pelo país, do mesmo modo, como sociabilidades são 
produzidas nestes contextos, além de alguns ajustes destinados à ampliação do 
tempo de custódia destes indivíduos em tais espaços. Entende-se que o perfil 
de liderança criminosa também tem gerado reflexos importantes, não somente, 
quanto a uma estigmatização de indivíduos, mas também, positivando a pertença 
de indivíduos imputados dessa forma em relação a agrupamentos envolvidos em 
atividades ilegais/criminais. 

Estes elementos ajudam a compreender o SPF dentro do arranjo das institui-
ções de custódia e punição no Brasil. Neste sentido, constituem um parâmetro 
significativo para identificar o fortalecimento e a ampliação de agendas punitivas 
destinadas a enfrentar as facções criminosas. E igualmente sobre os efeitos produ-
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zidos a partir destes espaços, entre eles, novas configurações relacionais e a adoção 
de legislações mais repressoras, exemplificadas, aqui pelo Pacote Anticrime.
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As lutas contra opressão como propulsoras 
das epistemologias do Sul: pela promoção 

da justiça cognitiva

The struggles against oppression as driving the 
epistemologies of the South: for the promotion of 

cognitive justice

Flávia Ribeiro Amaroaa

Resumo O artigo reflete sobre as formulações em torno das “epistemologias do Sul”, 
elaboradas pelo sociólogo português Boaventura de Sousa Santos. O objetivo é esclarecer 
os conceitos-chave de seu pensamento atual, tais como: “linha abissal”, “sociologia das 
ausências”, “sociologia das emergências”, “ecologia de saberes”, “tradução intercultural” 
e “artesania das práticas”. O autor advoga a favor de uma “justiça cognitiva” e defende 
que, para a alcançar é imprescindível que haja uma reformulação das perspectivas 
epistemológicas ocidentalocêntricas, com vistas a incluir ontologias outras e 
outras formas de construção do conhecimento, não-extrativistas, anticapitalistas e 
antipatriarcais. Tal estratégia visa construir novas formas de se fazer ciência e contornar 
o epistemicídio levado a cabo pelo modelo convencional. Para tanto, foi realizada uma 
revisão bibliográfica nas últimas obras do autor publicadas no Brasil. Com destaque para 
as contribuições do livro, “O fim do império cognitivo: A afirmação das epistemologias 
do sul” (2022a).1

Palavras-chave Artesania das práticas. Ecologia de saberes. Tradução intercultural. 
Sociologia das ausências e das emergências. Epistemologias do sul.

Abstract The article reflects about the formulations around the “southern epistemologies”, 
elaborated by sociologist Portuguese Boaventura de Sousa Santos. The objective is to 
clarify the key concepts of his current thinking, such as: “abyssal line”, “sociology of 

a	 Pós-doutoranda em ciência da religião pela Universidade Metodista de São Paulo (UMESP). 
Email para contato: flavia.ramaro@gmail.com

1	 Após a submissão deste artigo em 15 de fevereiro de 2023 e de seu aceite em 05 demarço de 2023, 
Boaventura de Souza Santos – objeto de estudos nesta pesquisa – foi acusado de assédio sexual 
e moral por algumas de suas ex-alunas do Centro de EstudosSociais (CES) de Coimbra, Portugal 
e afastado do cargo. O assunto repercutiu fortemente na academia e na mídia, de modo que o 
autor foi prontamente cancelado pela opinião pública. Diante do ocorrido, optamos por manter 
esta publicação. Contudo,uma indagação se faz eminente: é possível desvincular a conduta do 
autor do valor de sua obra? O trabalho de Santos cairá no ostracismo ou poderemos continuar 
refletindo a partir de suas categorias de análise?
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absences”, “sociology of emergencies”, “ecology of knowledge”, “intercultural translation” 
and “artesian of practices”. The author advocates for a “cognitive justice” and argues 
that, to achieve it, it is essential that there be a reformulation of westernocentric 
epistemological perspectives, with a view to including other ontologies and other forms 
of knowledge construction, non-extractivists, anticapitalisms and antipatriarchal. This 
strategy aims to build new ways of doing science and circumventing the epistemicide 
carried out by the conventional model. To this end, a literature review was carried out 
on the author’s last works published in Brazil. With emphasis on the contributions of 
the book, “The end of the cognitive empire: The affirmation of southern epistemologies” 
(2022a).
Keywords Artesian of practices. Ecology of knowledge. Intercultural translation. 
Sociology of absences and emergencies. Southern epistemologies.

INTRODUÇÃO
As “epistemologias do Sul” foram formuladas pelo sociólogo português 

Boaventura de Sousa Santos, que foi quem propôs o uso do termo para se referir 
às categorias, conceitos, práticas metodologias e ideias transgressoras das ciências 
duras convencionais, desenvolvidas por intelectuais e correntes de pensamento 
que se encontram fora do eixo Europa-Estados Unidos. Elas surgem a partir dos 
anos 2000, com as experiências e trocas articulados pelo pensador no Fórum 
Social Mundial.2

Para refletir sobre as bases epistemológicas3 das epistemologias do Sul, o autor 
propôs alguns conceitos-chave, tais como: “linha abissal”, “sociologia das ausên-
cias”, “sociologia das emergências”, “ecologia de saberes”, “tradução intercultural” 
e “artesania das práticas”. O objetivo deste artigo é esmiuçar o significado de cada 
um desses conceitos e categorias, explicitando suas respectivas funções para a 
composição das chamadas epistemologias do Sul.

Se existe algo que caracteriza instantaneamente as epistemologias do Sul é 
sua incessante diligência por se posicionar crítica e proativamente diante das lutas 
contra a dominação e a opressão, experimentadas de maneira sui generis pelos 
povos do hemisfério sul. Apesar de adotar essa terminologia, que aparentemente 
destaca o seu locus geográfico – o hemisfério Sul – elas não necessariamente se 

2	 O Fórum Social Mundial foi realizado em janeiro de 2001, no Brasil, na cidade de Porto Alegre, 
no estado Rio Grande do Sul.

3	 De acordo com Santos (2022a), “[...] a epistemologia tem a ver com a análise das condições de 
produção e identificação do conhecimento válido, bem como da crença justificada. Possui, por 
conseguinte, uma dimensão normativa.” (p. 18-19)
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opõem às “epistemologias do Norte”.4 Haja visto que, o autor defende um posiciona-
mento intercultural, que visa absorver o que existe de aproveitável no pensamento 
abissal, sem deixar de considerar a crítica à arbitrariedade de um conhecimento 
que se forjou hegemônico ao atribuir ao norte global o domínio imperial do mundo 
desde a época moderna até os dias hodiernos. O objetivo é romper com essas 
hierarquias dicotômicas do poder, do saber e do ser, que separam o hemisfério 
Norte do hemisfério Sul.

Desse modo, têm-se que, “[...] o Sul das epistemologias do Sul é o Sul anti-
-imperial, o Sul não geográfico composto pelas lutas de inúmeras populações do 
sul e do norte geográficos contra o domínio do capitalismo, do colonialismo e do 
patriarcado.” (SANTOS, 2022a, p. 180)

De acordo com Santos (2022a), os processos de opressão aparecem atrelados 
à injustiça cognitiva. E, defende que não será possível alcançar a justiça social sem 
garantir a observância à justiça cognitiva. Nesse sentido, aborda a relevância da 
questão das lutas contra a opressão, tidas como impulsionadoras das mudanças 
de paradigmas. O que envolve a formulação de alternativas epistemológicas, que 
resultam em temáticas, objetos e práticas inovadoras de pesquisa, que visam, 
sobretudo, a implementação de transformações socio-culturais-epistêmicas 
emancipatórias. Destarte, as epistemologias do Sul ressaltam a necessidade de 
uma revisão dos parâmetros convencionalmente aceitos de produção do conheci-
mento científico. Pois, tal como coloca o autor, “[...] necessitamos efetivamente de 
um pensamento alternativo de alternativas.” (SANTOS, 2022a, p. 24)

O artigo está dividido em cinco seções, em que cada uma se destina a apre-
sentar e discutir os pressupostos do pensamento de Boaventura de Sousa Santos 
acerca das epistemologias do Sul.

CONCEITOS-CHAVE DAS EPISTEMOLOGIAS DO SUL
O termo “epistemologias do Sul”, cunhado por Boaventura de Sousa Santos, 

procura denotar um conjunto de problemas, teorias, conceitos, metodologias e 
categorias de pensamento, que pretendem se apresentar como uma alternativa 

4	 Com relação às epistemologias do Norte, vale ressaltar que, conforme expõe Santos (2022a), 
“Tal como no caso das epistemologias do Sul, não existe uma epistemologia do Norte única – 
existem várias, embora alguns dos seus pressupostos básicos sejam, regra geral, os mesmos: 
prioridade absoluta dada à ciência como conhecimento rigoroso: rigor, entendido como deter-
minação; universalismo, entendido como sendo uma especificidade da modernidade ocidental 
[...]; verdade, entendida como a representação do real; uma distinção entre sujeito e objeto, o 
que conhece e o que é conhecido; a natureza enquanto res extensa; a temporalidade linear; o 
progresso da ciência por via das disciplinas e da especialização; a neutralidade social e política 
como condição de objetividade.” (p. 24)
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viável para a confronto do modelo científico racional moderno operante por séculos. 
O embate entre as epistemologias do Sul e as epistemologias do Norte resultam 
na dualidade entre o “conhecimento-regulação” e o “conhecimento-emancipação”, 
entre a globalização hegemônica do neoliberalismo e a globalização contra-hege-
mônica dos movimentos sociais.

Ao contrário da universalidade abstrata do conhecimento, as epistemologias 
do Sul visam propiciar uma pluriversidade. O autor identifica um processo de crise 
epistêmica,5 que por sua vez, evidencia a demanda por uma revisão dos pressupostos 
básicos que envolvem o processo da pesquisa científica e que, por sua vez, seja capaz 
de incluir tanto as concepções dominantes quanto as historicamente marginalizadas.

De acordo com o autor, “As epistemologias do Sul não têm como objetivo subs-
tituir as epistemologias do Norte nem colocar o Sul no lugar do Norte. O objetivo 
é ultrapassar a dicotomia hierárquica entre Norte e Sul.” (SANTOS, 2022a, p. 26)

As categorias e os conceitos-chave do pensamento de Santos pleiteiam o desen-
volvimento de uma nova racionalidade, cujo objetivo último é garantir a “justiça 
cognitiva”. Suas contribuições teórico-metodológicas postulam, assim, um novo 
referencial epistemológico, que ao invés de propor novas teorias revolucionárias, 
pretende revolucionar as próprias teorias já existentes. Trata-se da proposta de 
construção de um conhecimento plural, intercultural e decolonial impulsionado 
pelas constantes lutas contra a opressão.

LINHA ABISSAL
A noção de linha abissal é uma premissa moderna, oriunda das epistemo-

logias do Norte. Trata-se de uma demarcação simbólica, que distingue os povos 
do hemisfério Sul dos povos do hemisférios Norte, ao passo que, os polariza em 
hierarquias sociais. Ela separa aqueles que estão de um lado da linha, daqueles 
que estão do outro lado dessa linha abissal.

Segundo o autor, ela “Marca a divisão radical entre formas de sociabilidade 
metropolitana e formas de sociabilidade colonial que caracterizou o mundo 
ocidental moderno desde o século XV.” (SANTOS, 2022a, p. 43) Mas que, no 
entanto, não se extinguiu com o fim do colonialismo histórico.

Tal divisão, acaba por imputar o desaparecimento daqueles que se encontram 
do outro lado da linha abissal, ou seja, do lado colonial – em razão de invisibili-

5	 A percepção dessa “crise epistêmica” é advinda da constatação de que as ciências racionais 
modernas são incapazes de continuarem fornecendo as respostas para as questões fundamen-
tais que movem os sujeitos em suas vidas cotidianas. O controle dos riscos e a previsão de suas 
determinações não são mais garantidas.
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zarem as suas existências ao encará-los como “sub-humanos”. (SANTOS, 2022b) 
O que corrobora para a inviabilização da coexistência judiciosa entre ambos, não 
se é possível coabitar os dois lados da linha. A linha abissal e seu correlato pensa-
mento abissal esmeram-se em tornar a realidade do outro irrelevante, invisível, 
inexistente. A inexistência, por esse ângulo, significa o não reconhecimento do 
conhecimento produzido pelo outro como legítimo. (SANTOS, 2007)

Os povos do hemisfério Sul, historicamente – ou seja, no “tempo linear”,6 
foram impedidos de representarem o mundo em seus próprios termos, em função 
de um processo de colonialidade7 do saber, do poder e do ser, que não findou com 
o término do colonialismo, haja visto que, perdura, ainda que tenha mudado seus 
contornos. A linha abissal está tão arraigada nas mentalidades, ao ponto de estar 
subjacente ao pensamento do senso comum, que inadvertida e irrefletidamente 
a reproduz. Dado que, durante séculos somente o ponto de vista do colonizador 
foi considerado válido e todo o resto se encontrava subjugado. Diante dessa cons-
tatação da primazia do pensamento abissal em detrimento do não-abissal é que 
surge a proposta do pensamento pós-abissal.

A identificação da linha abissal implica na comprobação de que existem dife-
rentes tipos de exclusões abissais em voga, e que, é necessário lançar luzes para essas 
questões que perpassam o tempo histórico sem se extinguirem, mudando apenas 
a sua roupagem e incluindo novos atores entre os oprimidos. Para o sociólogo, “A 
identificação da existência da linha abissal é o impulso fundador das epistemologias 
do Sul e da descolonização do conhecimento.” (SANTOS, 2022a, p. 28)

Tendo em consideração que a descolonização demanda a imputação dessa 
linha abissal em prol do reconhecimento das humanidades outrora taxadas de 
sub-humanas, invisibilizadas, oprimidas e silenciadas.

SOCIOLOGIA DAS AUSÊNCIAS
A “sociologia das ausências” apresenta-se como uma espécie de cartografia 

da linha abissal, uma vez que, trata dos modos como o colonialismo do poder, do 
conhecimento e do ser alinharam-se ao projeto ocidentalocêntrico, colonialista, 
capitalista e patriarcal, com o intuito de produzir exclusões abissais.

6	 Para o autor, o tempo linear, “[...] é uma concepção particular do tempo, entendido como algo que 
se move em uma única direção, de duração cumulativa e de sequência irreversível.” (SANTOS, 
2022b, p.77)

7	 O sociólogo peruano Aníbal Quijano formulou a noção de “colonialidade”, que se tornou o marco 
fundamental do paradigma decolonial.
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Tais exclusões abissais resultaram em uma dificuldade e indisponibilidade de 
as epistemologias do Norte aceitarem o outro, com suas ontologias peculiares, com 
os seus modos de vida diferentes – elas forjaram vítimas a partir de sua pretensa 
superioridade e autoridade hegemônica.

Reflete sobre os efeitos nocivos dos dispositivos de invisibilização e silen-
ciamento de sociedades que se encontram fora do eixo Europa- Estados Unidos, 
levados à cabo pela lógica racional moderna. O autor parte de uma crítica ao que 
ele chama de “razão indolente”.

O objetivo da sociologia das ausências é, transformar sujeitos ausentes (invi-
sibilizados e silenciados) em sujeitos presentes, como condição indispensável para 
o reconhecimento e a validação de conhecimentos subalternizados, mas que, no 
entanto, podem corroborar para a reinvenção das lutas por emancipação e liber-
tação de povos historicamente oprimidos e descredibilizados.

Parte da iniciativa de promover o resgate de saberes suprimidos, silenciados 
e marginalizados pelo sistema mundo ocidentalocêntrico, ainda que isso implique 
uma revisão dos próprios parâmetros estabelecidos pela sociologia. Dado que, “A 
sociologia das ausências é uma sociologia transgressora numa acepção muito 
radical.” (SANTOS, 2022a, p. 50)

Trata-se de uma sociologia voltada à denúncia e à crítica acerca dos processos 
de exclusão abissal. Sua acepção sobreleva os aspectos negativos em detrimento 
dos aspectos positivos envolvidos.

SOCIOLOGIA DAS EMERGÊNCIAS
A “sociologia das emergências” postulam uma visão mais positiva acerca das 

exclusões abissais, pois implica na valorização “simbólica, analítica e política” 
(SANTOS, 2022a, p. 53) de formas de ser, saber e poder, oriundas de grupos 
socioculturais invisibilizados e silenciados por aqueles que se encontram do outro 
lado da linha abissal, isto é os atores e instituições tradicional e potencialmente 
opressores.

Na percepção do autor, o resgate e a valorização de ontologias outras, que não 
as exclusivamente ocidentalocêntricas, correspondem à “[...] um gesto eminen-
temente político” (SANTOS, 2022a, p. 19) Uma vez que, elas permitem que os 
sujeitos subalternizados saiam da condição de vítimas e se engajem nas lutas e 
resistências político- epistêmicas, porquanto, deslegitimam mecanismos arrai-
gados de opressão.

Desse modo, a sociologia das emergências busca viabilizar novas potenciali-
dades, corroborando para a construção de alternativas viáveis de serem executadas, 
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por intelectuais e leigos, visando o rompimento com a lógica capitalista, patriarcal 
e colonial. Suas formulações são elaboradas a partir da experiência concreta de 
sujeitos particulares e suas respectivas ontologias, que outrora descartadas, agora 
são revistas e ressignificadas. Assim, investiga alternativas para um horizonte de 
possibilidades exequíveis, corresponde às expectativas para um futuro liberto das 
amarras da opressão.

Destarte, outras formas de construção do conhecimento, práticas materiais e 
simbólicas – individuais e coletivas – entram em cena, passando a ser reconhecidas 
e valorizadas como fontes profícuas de construção do conhecimento. Trata-se de 
articulações emergentes, potencialmente eficazes, de tendências que ainda não 
foram efetivadas e que se encontram acolhidas no terreno da utopia.

A sociologia das emergências pauta-se pela esperança e esmera-se em 
transmutar a realidade hostil das exclusões abissais em um “[...] vasto campo de 
experiência social intensa, rica e inovadora.” (SANTOS, 2022a, p. 54), apegando-

-se à “[...] positividade e criatividade que emergem dos conhecimentos nascidos 
na luta contra a dominação e na forma como se traduzem em formas alternativas 
de conhecer e praticar a autodeterminação.” (SANTOS, 2022b, p. 19)

Ela possui uma dimensão ética implicada, que a difere terminantemente das 
ciências sociológicas convencionais. Nela, a dimensão subjetiva é observada, a 
experiência considerada e o inconformismo latente conferem a tônica da projeção 
para o futuro. A sociologia das emergências se move no campo das “expectativas 
sociais” (SANTOS, 2002, p.257)

ECOLOGIA DE SABERES
Diante da “diversidade epistemológica do mundo”8 como o pesquisador de 

ciências humanas da atualidade deve interpelar o seu objeto de estudos, de modo 
a transgredir os parâmetros epistemológicos que se convencionaram como exclusi-
vamente válidos pelo modelo ocidentalocêntrico? Essa é uma questão fundamental, 
que a obra de Santos procura responder.

A “ecologia de saberes” corresponde à uma ferramenta teórico-metodológica, 
capaz de operar a diversidade epistemológica do mundo com critérios de rigor 
diferentes do da razão convencional – ao passo que, apreende objetos de estudo 
para a “sociologia das ausências” e para a “sociologia das emergências”, aliando-os 
à perspectiva da “tradução intercultural”.

8	 Termo extraído do texto, “Conhecimento e transformação social: por uma ecologia de saberes” 
(2006), escrito por Boaventura de Sousa Santos em parceria com Maria Paula G. Meneses e 
João Arriscado Nunes.
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Parte da constatação do “epistemicídio”9 promovido pela tradição moderna 
ocidentalocêntrica, responsável por descredibilizar, subalternizar e invisibilizar 
outras formas de construção do conhecimento, que não estivessem alinhadas com 
a lógica técnico-científica racional moderna, de caráter colonialista, capitalista, 
patriarcal e cristão.

A ecologia de saberes almeja substituir a pretensa universalidade e hegemonia 
do conhecimento produzido pelas epistemologias do Norte. Trata-se da proposição 
de um modelo horizontal e inclusivo, caracterizado por colocar em coexistência 
saberes múltiplos e diversos, tanto científicos quanto não-científicos, racionais e 
não-racionais, administrando pluralismos, combinações, misturas e hibridizações 
e conferindo destaque para os problemas que emergem das lutas contra a opressão 
socio político econômico cultural e epistêmica. 

Assim, os conhecimentos produzidos pelas epistemologias do Norte não 
carecem de ser necessariamente rejeitados, pois eles são igualmente preciosos, na 
medida em que puderem ser aproveitados, isto é, caso sejam úteis para as lutas 
contra a opressão. Dentre suas diversas fontes de investigação estão os conheci-
mentos orais e escritos, os teóricos e os empíricos. Pois, ela amplia as fontes e o 
escopo da investigação, experiência10 e teoria compartilham do mesmo estatuto 
de legitimidade científica. Assim, ela nutre-se de construções cognitivas coletivas, 
posto que a autoridade da produção do conhecimento é partilhada.

A ecologia de saberes resulta em um mecanismo capacitador da inteligibili-
dade para contextos ampliados de dominação e exclusão, à proporção que reflete 
sobre os consensos e os dissensos, as convergências e as contradições que existem 
entre Norte e Sul, bem como ao configurarem formas de resistência e atuarem no 
sentido da proposição de alternativas, permitindo, dessa maneira, que articulações 
abrangentes, complexas e profundas entre processos de lutas e de construção de 
conhecimentos sejam potencializados.

TRADUÇÃO INTERCULTURAL
A concepção de “tradução intercultural” não se restringe a um exercício inte-

lectual apartado das lutas sociais e políticas contra os processos de dominação 
e opressão. Seu principal objetivo é abstrair as potencialidades da diversidade 

9	 O epistemicídio massivo produzido pelas epistemologias do norte se caracteriza por promover 
a, “[...] destruição de uma imensa variedade de saberes que prevaleceram sobretudo no outro 
lado da linha abissal – nas sociedades e sociabilidades coloniais.” (SANTOS, 2022a, p. 27)

10	 Nas palavras do autor, “Como gesto vivo, a experiência reúne como um todo tudo aquilo que a 
ciência divide, seja o corpo e a alma, a razão e o sentimento, as ideias e as emoções.” (SANTOS, 
2022a, p. 125)
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epistemológica do mundo em favor da emancipação social e cognitiva dos povos 
tradicionalmente oprimidos e invisibilizados.

A tradução intercultural pressupõe a diferença cultural, atua como ponte 
entre as experiências do mundo disponíveis e as possíveis. O que quer dizer que, 
ela concebe tanto a sociologia das ausências quanto a sociologia das emergências, 
em virtude de seu escopo de atuação girar em torno da tradição e da inovação, 
da realidade e da utopia. Dado que, ela oportuniza tanto a diligência intelectual 
quanto a política.

Na medida em que, visa garantir a inteligibilidade recíproca entre Norte 
e Sul, sem dissolver as identidades, tampouco comprometer a pluralidade de 
possibilidades que se evidencia na contemporaneidade, ou seja, a diversidade epis-
temológica do mundo. Seu objetivo é discernir alternativas de conexão, detectar 
convergências e contradições, apontar para consensos e contradições, garantindo 
a transmissibilidade do conhecimento. 

Se destaca por empenhar-se em propiciar a articulação entre diferentes movi-
mentos sociais e suas respectivas causas e pautas de discussão contra- hegemônicas. 
Em que o trabalho cognitivo coletivo é voltado à crítica e à transformação das 
situações de opressão. 

Santos (2022a) distingue dois tipos de tradução intercultural: a difusa e a 
didática. A difusa é mais recorrente e ocorre informalmente como uma dimensão 
do trabalho cognitivo coletivo. Já a didática combina recursos orais e escritos, bem 
como parte de atores tanto individuais quanto coletivos. Segundo o autor, 

[...] ao converter gradualmente conjuntos de diferenças e distância em conjuntos 
de semelhanças e proximidade, a tradução configura um ato de intermediação 
que permite tornar o estranho familiar, o distante próximo e o alóctone comum. 
(SANTOS, 2022a, p. 125)

Sua motivação deriva das lutas por emancipação. O objetivo central da 
tradução intercultural é fomentar a justiça cognitiva por meio da imaginação 
epistemológica, transgressora e propositiva de alternativas exequíveis.

ARTESANIA DAS PRÁTICAS
As epistemologias do sul têm como mote a compleição da artesania das práticas. 

Ela corresponde à validação das práticas de lutas e resistências contra a opressão 
e em prol de transformações emancipatórias, levadas à cabo pelos povos que se 
encontram do outro lado da linha abissal, pois ela intermedeia tanto as exclusões 
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abissais quanto as não-abissais. Na compreensão do autor elas podem ser de três 
tipos: 

(1) a articulação entre diferentes lutas que resistem, todas elas, contra exclusões 
abissais; (2) a articulação entre diferentes lutas que resistem, todas elas, contra 
exclusões não-abissais; (3) a articulação entre lutas contra exclusões abissais e 
lutas contra exclusões não-abissais. (SANTOS, 2022a, p. 62)

Assim, têm-se que ela é responsável por acionar, igualmente, os conhecimentos 
científicos e não-científicos, isto é, os “[...] saberes práticos, empíricos, populares, 
conhecimentos vernáculos que são muito diversos, mas que têm uma característica 
comum: não foram produzidos em separada de outras práticas sociais.” (SANTOS, 
2022a, p. 73)

A artesania das práticas compreende novos temáticas e novos arranjos teórico-
-metodológicos engajados numa práxis ativa de transformação social.

AS LUTAS CONTRA OPRESSÃO E A BUSCA PELA JUSTIÇA COGNITIVA
As lutas contra opressão aparecem como propulsoras das epistemologias do 

sul, na medida em que, elas reivindicam a justiça cognitiva e, assim, inspiram 
a elaboração de estratégias teórico-metodológicas e engajadas desconstruídas, 
capazes de fazer frente às arbitrariedades impostas pelas epistemologias do Norte.

Elas propiciam o desenvolvimento de um tipo de pensamento que, “[...] 
promove a descolonização potenciadora de pluralismos articulados e formas de 
hibridização libertas do impulso colonizador” (SANTOS, 2022a, p. 26-27), o que 
só é possível, segundo a apreciação do autor, a partir da tradução intercultural, 
intrinsecamente relacionada às epistemologias do Sul.

As lutas contra a opressão da atualidade são caracterizadas por vincularem 
as propostas do “conhecimento-emancipação” às suas causas motrizes, cuja 
enunciação implica no alcance da solidariedade, o que não se testemunhava nas 
sociedades coloniais.

Na concepção do sociólogo, tais lutas se dispuseram contra essas arbitrarie-
dades, na medida em que, elas 

[...] deram forma a propostas que ampliaram significativamente a agenda política 
de alguns países, contribuindo assim para revelar novas facetas da diversidade 
da experiência social, política e cultural do mundo, bem como novos repertórios 
de emancipação social. (SANTOS, 2022a, p. 29)
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Alguns exemplos mencionados pelo autor são a noção andina de Pachamama11 

– inscrita no passado pré-colonial do hemisfério Sul, como expressão de grupos 
sociais oprimidos, que designa um tipo de entendimento diferente do pensamento 
cartesiano convencional. Nessa concepção, os direitos da natureza e os direitos 
humanos são encarados de maneira equitativa, compartilhando do mesmo esta-
tuto constitucional – e, o conceito quéchua de chachawarmi, que designa uma 
compreensão igualitária entre os sexos. Tal noção tornou-se fundamental para 
as lutas de libertação de mulheres indígenas de alguns países latino-americanos. 
(SANTOS, 2022a) 

Comenta, também, acerca da noção andina de “corazonar”, proposta pelo 
cientista social equatoriano Patricio Guerrero Arias, a partir de sua investigação 
de campo entre o povo Kitu Kara, que vivem no entorno da cidade de Quito, capital 
do Equador. O conceito de “corazonar” corresponde ao, “[...] ato de construir pontes 
entre emoções/afetos, por um lado, e conhecimentos/razões, por outro.” (SANTOS, 
2022a, p. 154) No seu entendimento, uma vez com a razão “corazonada”, o sujeito 
encontra a determinação irredutível para prosseguir na luta.

Em suma, concebe-se que as lutas contra a opressão precisam ser constan-
temente reinventadas, que elas consideram tanto as exclusões abissais quanto as 
não abissais e promovem uma diversificação dos repertórios utópicos – por um 
outro mundo possível, mais justo e mais inclusivo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
As formulações teórico-metodológicas de Santos são impulsionadas pela 

demanda de uma recorrente interpretação do mundo e assim, promovem uma 
reinvenção das epistemologias científicas, com vistas a incorporarem a premissa 
intercultural e a diligência por fazer frente às situações de opressão, comprome-
tendo-se com reivindicações por transformações sociais. 

Suas proposições epistemológicas corroboram para o aprimoramento do para-
digma decolonial, na medida em que se propõe a encontrar alternativas capazes 
de decolonizar o pensamento abissal.

A principal tarefa para as epistemologias do Sul é avaliar a razoabilidade e 
a adequabilidade da diversidade epistemológica do mundo e optar por arranjos 

11	 O pesquisador explicita o significado do termo quando diz que, “Numa tradução aproximada, 
pachamama é a mãe terra, uma entidade viva que compreende tanto os seres humanos como 
os seres não-humanos. O respeito pelos seus ciclos vitais é condição para a sustentabilidade de 
todo o resto que existe na terra.” (SANTOS, 2022a, p.340)
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teórico-metodológicos e práticos capazes de acionar conhecimentos comprome-
tidos com as lutas por emancipação sociocultural e cognitiva.

Trata-se de uma opção epistemológica que refuta a lógica exclusivista da 
ciência moderna abissal e se pauta pelo conhecimento pluriversal e artesanal, bem 
como se dedica a converter o conhecimento científico abissal em conhecimento 
pós-abissal, a fim de articular a sociologia das ausências, a sociologia das emer-
gências e a tradução intercultural numa ecologia de saberes, que associada à uma 
artesania das práticas busca emancipar sujeitos e grupos sociais das agruras da 
opressão e garantir a justiça cognitiva.
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Lynch law in America (1900), by Ida B. Wells
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O crime nacional no nosso país é o linchamento. Não são as criaturas sombrias 
da madrugada, a explosão repentina de fúria descontrolada ou a brutalidade 
indescritível de uma multidão insana. O linchamento representa a deliberação fria 
e calculista de pessoas inteligentes que declaram abertamente que existe uma “lei 
não escrita” que os justifica, condenando seres humanos à morte sem queixas sob 
juramento, sem julgamento por júri, sem oportunidade de defesa e sem direito a 
apelação. A “lei não escrita”, primeiro, encontrou desculpa no homem agressivo, 
bruto e determinado, que deixou os centros civilizados dos Estados do leste para 
buscar retornos rápidos nas minas de ouro do extremo oeste. Seguindo na busca 
incerta da fortuna continuamente eludida, eles desafiaram a selvageria dos índios, 
as dificuldades das viagens pelas montanhas e o terror constante dos bandidos 
nas fronteiras dos Estados. Naturalmente, eles sentiam pouquíssima tolerância 
por traidores em suas próprias fileiras. Era o suficiente para combater os inimigos 
de fora; ai do inimigo interno! Muito afastado, e totalmente sem a proteção dos 
tribunais da vida civilizada, esses caçadores de fortunas fizeram leis para atender 
às suas diversas emergências. O ladrão que roubou um cavalo e o valentão que 

“subiu o preço” de uma concessão, eram inimigos comuns. Se pegos, eram pron-
tamente julgados e, se considerados culpados, enforcados na árvore sob a qual o 
tribunal se reuniu.

Aqueles eram dias movimentados, de homens ocupados. Eles não tinham 
tempo de dar ao prisioneiro um projeto de lei de exceção ou suspensão da execução. 

1	 WELLS-BARNETT, Ida B. Lynch Law in America. The Arena, Nova York, v.23, 1900. p. 15-24. 
Disponível em: <https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id= hvd.hnyb4k & view= 1up & seq= 27 & 
q1=Lynch%20Law%20in%20America>. Acesso em: 13 fev. 2023.

a	 Doutorando em Letras (Literatura e Vida Social) da Universidade Estadual Paulista - UNESP/
Assis, onde também obteve o título de Mestre (2019) e se graduou em Letras (2016). O presente 
trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Su-
perior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.
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A única maneira que um homem tinha de garantir a suspensão da execução era 
se comportar. O juiz Linchar era original nos métodos, e extremamente eficaz no 
procedimento. Ele fazia a acusação, incorporava os jurados e dirigia a execução. 
Quando o tribunal encerrava, o prisioneiro estava morto. Assim, a lei do lincha-
mento dominou o extremo oeste até que a civilização se espalhou pelos territórios, 
e os processos ordenados da lei tomaram seu lugar. A emergência não existe mais, 
o linchamento desapareceu gradualmente do oeste.

Mas o espírito do procedimento da turba parecia ter se apegado às classes 
sem lei, e o processo sombrio que a princípio foi invocado para declarar justiça, 
foi usado como desculpa para infligir vinganças e encobrir o crime. Em seguida, 
apareceu no sul, onde séculos de civilização anglo-saxônica tornaram efetivas 
todas as salvaguardas do processo judicial. Nenhuma emergência exigia lei de 
linchamento. Assegurava-se sua influência em desafio à lei e em favor da anarquia. 
Lá floresceu, desde então, marcando os trinta anos de sua existência com a carni-
ficina desumana de mais de dez mil homens, mulheres e crianças por fuzilamento, 
afogamento, enforcamento e queimados vivos. Não só isso, mas tão potente é a 
força do exemplo, que a mania do linchamento se espalhou por todo o norte e 
centro-oeste. Agora, não é incomum ler sobre linchamentos ao norte da linha de 
Mason e Dixon, e os maiores responsáveis por essa moda apontam alegremente 
para esses casos e afirmam que o norte não é melhor que o sul.

Esta é a obra da “lei não escrita”, sobre a qual tanto se fala, e em cuja ordem a 
carnificina é feita como passatempo, e a selvageria nacional tolerada. O primeiro 
estatuto desta “lei não escrita” foi escrito com o sangue de milhares de homens 
corajosos, que pensavam que um governo suficientemente bom para criar uma 
cidadania, era forte o suficiente para protegê-los. Sob a autoridade de uma lei 
nacional que dava a todos os cidadãos o direito de votar, os cidadãos recém-

-formados optaram por exercer seu sufrágio. Mas o reinado da lei nacional foi de 
curta duração e ilusório. Mal as sentenças secaram nos estatutos, um Estado do 
sul após o outro levantou o grito contra a “dominação negra”, e proclamou que 
havia uma “lei não escrita” que justificava qualquer meio para resistir a ela.

O método, então inaugurado, foi escandalizado pelo grupo “camisas vermelhas” 
de Louisiana, Carolina do Sul e outros Estados do sul, que foram sucedidos pela 
Ku-Klux Klan. Esses defensores da “lei não escrita” declararam ousadamente seu 
propósito de intimidar, suprimir e anular o direito de voto do negro. Em apoio 
aos seus planos, a Ku-Klux Klan, os “camisas vermelhas” e organizações seme-
lhantes, passaram a espancar, exilar e matar negros, até que o propósito de sua 
organização fosse cumprido e a supremacia da “lei não escrita” fosse efetivada. 
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Assim, os linchamentos começaram no sul, espalhando-se rapidamente pelos 
vários Estados, até que a lei nacional foi anulada e o reinado da “lei não escrita” 
se tornou supremo. Homens foram tirados de suas casas por bandos de “camisas 
vermelhas” e despidos, espancados e exilados; outros foram assassinados quando 
sua proeminência política os tornou desagradável ​​para seus oponentes políticos; 
ao mesmo tempo, a barbárie Ku-Klux nos dias de eleição, se divertindo com a 
carnificina de milhares de eleitores de cor, forneceu registros para investigações 
do Congresso que são uma vergonha para a civilização.

A suposta ameaça do sufrágio universal tendo sido evitada pela supressão 
absoluta do voto negro, o espírito assassino da turba deveria ter sido satisfeito, 
e a carnificina de negros deveria ter cessado. Mas, homens, mulheres e crianças 
foram vítimas de assassinatos por indivíduos e assassinatos por turbas, assim 
como o foram quando mortos sob as exigências da “lei não escrita” para impedir 
a “dominação negra”. Negros foram mortos por controvérsias nos termos de 
contrato com seus empregadores. Se alguns celeiros fossem queimados, algum 
homem de cor seria morto para impedir. Se um homem de cor se ressentisse da 
imposição de um homem branco e os dois entrassem em conflito, o homem de cor 
tinha que morrer, ou pelas mãos do homem branco naquele momento ou depois 
pelas mãos de uma turba que rapidamente se reunia. Se ele mostrasse um espí-
rito de masculinidade corajosa, era enforcado por sua dedicação, e o assassinato 
era justificado pela declaração de que ele era um “preto atrevido”. Mulheres de 
cor foram assassinadas porque se recusaram a dizer às turbas onde os parentes 
poderiam ser achados para a “assembleia do linchamento”. Meninos de quatorze 
anos foram linchados por representantes brancos da civilização americana. De 
fato, para todos os tipos de ofensas - e para nenhuma ofensa -, de assassinatos a 
contravenções, homens e mulheres são condenados à morte sem juiz ou júri; de 
modo que, embora a desculpa política não fosse mais necessária, o assassinato 
por atacado de seres humanos continuou do mesmo jeito. Um novo nome foi dado 
aos assassinatos e uma nova desculpa foi inventada para fazê-los.

Novamente, a ajuda da “lei não escrita” é invocada, e novamente ela vem em 
socorro. Durante os últimos dez anos, um novo estatuto tem sido adicionado à “lei 
não escrita”. Este estatuto proclama que para certos crimes, ou alegados crimes, 
para nenhum negro poderá ser autorizado um julgamento; que nenhuma mulher 
branca será obrigada a denunciar uma violação sob juramento, ou a submeter tal 
acusação à investigação de um tribunal. O resultado é que muitos homens foram 
condenados à morte, cuja inocência foi posteriormente estabelecida; e hoje, sob 
este reinado da “lei não escrita”, nenhum homem de cor, não importa qual seja 
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sua reputação, está a salvo do linchamento se uma mulher branca, não importa 
sua posição ou motivo, se preocupar em acusá-lo de insulto ou agressão.

É considerada desculpa suficiente, e uma justificativa razoável para condenar um 
prisioneiro à morte sob esta “lei não escrita”, a acusação, frequentemente repetida, 
de que esses horrores do linchamento são necessários para prevenir crimes contra 
as mulheres. Apelou-se ao sentimento do país, ao descrever a condição isolada das 
famílias brancas em distritos negros densamente povoados; e a acusação feita é de 
que esses lares estão em grande perigo, como se estivessem cercados por animais 
selvagens. E o mundo tem aceitado esta teoria, sem impedimentos ou obstáculos. 
Em muitos casos, tem sido expresso abertamente que o destino infligido à vítima era 
apenas o que ela merecia. Em muitas outras instâncias houve um silêncio que diz, 
com mais força do que as palavras podem proclamar, que é certo e apropriado que um 
ser humano seja pego por uma turba e queimado até a morte, sob uma acusação não 
jurada e não corroborada de seu acusador. Não importa que nossas leis presumam 
que todo homem é inocente até que se prove que ele é culpado; não importa que deixe 
uma certa classe de indivíduos completamente à mercê de outra classe; por mais 
que estimule os criminosos dispostos a manchar a cara e cometer qualquer crime 
agendado, desde que possam lançar suspeitas sobre algum negro, como é feito com 
frequência, e depois levar uma turba para tirar sua vida; não importa que as turbas 
façam uma lei fantoche e zombem da justiça; não importa que centenas de meninos 
estejam sendo endurecidos no crime e educados no vício pela repetição de tais cenas 
diante de seus olhos - se uma mulher branca se declara insultada ou agredida, alguma 
vida deve pagar a pena, com todos os horrores da Inquisição espanhola e toda a 
barbárie da Idade Média. O mundo olha e diz que está bem.

Não apenas duzentos homens e mulheres são mortos anualmente, em média, 
neste país, por turbas, mas essas vidas são tiradas com grande publicidade. Em 
muitos casos, os principais cidadãos ajudam e incitam, pela sua presença, quando 
não participam, e os principais jornais inflamam a mente do público ao ponto do 
linchamento, com artigos assustadores e ofertas de recompensas. Quando quer 
que seja que uma queimada humana se anuncia em algum lugar, as ferrovias levam 
excursões, tiram-se fotografias e se entrega o mesmo jubileu que caracterizou os 
enforcamentos públicos de cem anos atrás. Há, no entanto, esta diferença: naqueles 
velhos tempos, à multidão que estava ao lado era permitida apenas para ridicula-
rizar ou zombar. A turba de linchadores do século XIX corta orelhas, dedos dos pés 
e dedos da mão, arranca a carne e distribui partes do corpo como lembranças entre 
o público. Se os líderes da turba estão propensos, óleo e carvão são derramados 
sobre o corpo e a vítima é assada até a morte. Isso foi feito em Texarkana e Paris, 
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no Texas, em Bardswell, no Kentucky, e em Newman, na Geórgia. Em Paris, os 
oficiais da lei entregaram o prisioneiro à turba. O prefeito dava férias às crianças 
na escola e as ferrovias operavam trens de excursão para que as pessoas pudessem 
ver um ser humano queimado até a morte. Em Texarkana, no ano anterior, homens 
e meninos se divertiam cortando tiras de carne e enfiando facas em sua vítima 
desprotegida. Em Newman, Geórgia, neste ano, a turba tentou todas as torturas 
concebíveis para obrigar a vítima a gritar e confessar, antes de incendiar as lenhas 
que a queimaram. Mas a confusão deles foi em vão – ele nunca soltou um grito, e 
eles não conseguiram fazê-lo confessar.

Essa condição do assunto seria bastante brutal e horrível se fosse verdade 
que os linchamentos ocorreram apenas por causa da prática de crimes contra as 
mulheres - como é constantemente declarado por ministros, editores, advogados, 
professores, estadistas e até pelas próprias mulheres. Foi do interesse daqueles 
que fizeram o linchamento denegrir o bom nome das vítimas desprotegidas e 
indefesas de seu ódio. Por isso publicam, em todas as oportunidades possíveis, esta 
desculpa para o linchamento, esperando com isso não apenas paliar seu próprio 
crime, mas ao mesmo tempo provar que o negro é um monstro moral, indigno do 
respeito e simpatia do mundo civilizado. Mas essa suposta razão aumenta a injus-
tiça deliberada do trabalho da turba. Em vez de os linchamentos serem causados ​​
por agressões a mulheres, as estatísticas mostram que nem um terço das vítimas 
de linchamentos são acusadas ​​de tais crimes. O Chicago Tribune, que publica 
anualmente estatísticas de linchamento, é autoridade para o seguinte:

Em 1892, quando o linchamento alcançou seu auge, houve 241 pessoas 
linchadas. O número inteiro é dividido entre os seguintes Estados:

Alabama - 22 Montana - 4
Arkansas - 25 Nova York - 1
Califórnia - 3 Carolina do Norte - 5
Flórida - 11 Dakota do Norte - 1
Geórgia - 17 Ohio - 3
Idaho - 8 Carolina do Sul - 5
Illinois - 1 Tennessee - 28
Kansas - 3 Texas - 15
Kentucky - 9 Virginia - 7
Louisiana - 29 Virginia do Oeste - 5
Maryland - 1 Wyoming - 9
Arizona - 3 Missouri - 6
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Mississippi - 16 Oklahoma - 2

Desse número, 160 eram descendentes de negros. Quatro deles foram linchados 
em Nova York, Ohio e Kansas; o restante foi assassinado no sul. Deste número, 
cinco eram do sexo feminino. As acusações pelas quais foram linchados cobrem 
uma ampla gama. Eles são os seguintes:

Estupro - 46 Tentativa de estupro - 11
Assassinato - 58 Suspeita de roubo - 4
Desordem - 3 Furto - 1
Preconceito racial - 6 Autodefesa - 1
Sem causa dada - 4 Insultar mulher - 2
Incendiário - 6 Bandido - 6
Roubo - 6 Fraude - 1
Assalto e agressão - 1 Tentativa de assassinato - 2
Sem ofensa declarada, meninos e meninas - 2

No caso do menino e da menina acima mencionados, seu pai, chamado 
Hastings, foi acusado do assassinato de um homem branco. Sua filha, de quatorze 
anos, e seu filho, de dezesseis anos, foram enforcados, e seus corpos cravados de 
balas; então, o pai também foi linchado. Isso ocorreu em novembro de 1892, em 
Jonesville, Louisiana.

De fato, o registro dos últimos vinte anos mostra exatamente a mesma 
proporção, ou uma proporção menor, de quem foi acusado desse crime horrível. 
Muitos, um terço, dos supostos casos de agressão que foram investigados pesso-
almente, pela jornalista, mostraram que não havia fundamento de fato para as 
acusações; no entanto, não é feita a alegação de que não havia culpados reais 
entre eles. O negro esteve muito tempo associado ao homem branco não por ter 
copiado seus vícios, assim como suas virtudes. Mas, o negro se ressente e repudia 
totalmente os esforços para denegrir seu bom nome, pela afirmação de que os 
ataques às mulheres são peculiares à sua raça. O negro sofreu muito mais com o 
cometimento desse crime, contra as mulheres de sua raça por homens brancos, 
do que a raça branca jamais sofreu com seus crimes. Pouquíssima atenção é dada 
ao assunto quando esta é a condição do debate. O que se torna um crime digno de 
pena capital, quando as mesas são viradas, é uma questão de pequena importância 
quando a mulher negra é a parte acusadora.
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Mas, desde que o mundo aceitou esta declaração falsa e injusta, e o ônus 
da prova foi colocado sobre o negro para defender sua raça, e ele está tomando 
medidas para fazê-lo. O Departamento Antilinchamento do Conselho Nacional 
Afro-Americano está providenciando para que todos os linchamentos sejam inves-
tigados, e publiquem os fatos para o mundo, como foi feito no caso de Sam Hose, 
que foi queimado vivo em abril passado em Newman, Geórgia. O relatório do 
detetive mostrou que Hose matou Cranford, seu empregador, em legítima defesa, 
e que enquanto uma multidão estava se organizando para caçar Hose, para puni-lo 
por matar um homem branco, menos de vinte e quatro horas após o assassinato, 
a acusação de estupro, ornamentada com impossibilidades psicológicas e físicas, 
circulou. Isso deu um ímpeto à caça, e a recompensa de US$ 500, do Estatuto de 
Atlanta, levou a turba à necessária queima e contribuição ao assado. De quinhentos 
recortes de jornal daquele caso horrível, nove décimos deles assumiram a culpa 
de Hose - simplesmente porque seus assassinos disseram isso, e porque é moda 
acreditar que o negro é peculiarmente viciado nesse tipo de crime. Tudo o que o 
negro pede é justiça - um julgamento justo e imparcial nos tribunais do país. Isso 
dado, ele vai cumprir o resultado.

Então, esta questão afeta toda a nação americana, e sob vários pontos de vista: 
Primeiro, no terreno da coerência. Nosso lema tem sido “a terra dos livres e o lar 
dos bravos”. Bravos homens não se juntam aos milhares para torturar e assas-
sinar um único indivíduo, tão amordaçado e amarrado que ele não pode realizar 
nem mesmo uma resistência ou defesa débil. Nem bravos homens, ou mulheres, 
ficam parados, vendo tais coisas serem feitas, sem remorso de consciência, nem as 
aceitam sem protesto. Nossa nação tem sido ativa e sincera em seus esforços para 
corrigir os erros do cristão armênio, do judeu russo, do governante irlandês, das 
mulheres nativas da Índia, do exílio siberiano e do patriota cubano. Certamente 
deveria ser dever da nação corrigir seus próprios maus!

Em segundo lugar, no terreno da economia. Para aqueles que não estão 
convencidos de qualquer outro ponto de vista tocante desta importante questão, 
a consideração da questão econômica pode não ser estranha. É do conhecimento 
geral que turbas em Louisiana, Colorado, Wyoming e outros Estados lincharam 
súditos de outros países. Quando seus diferentes governos exigiram satisfação, 
nosso país foi forçado a confessar sua incapacidade de proteger esses súditos nos 
vários Estados por causa de nossos princípios de direitos do Estado, ou, por sua 
vez, requerer punição aos linchadores. Esta confissão, embora humilhante ao 
extremo, não foi satisfatória; e, embora os Estados Unidos não possam proteger, 
pode pagar. Isso ele fez, e certamente terá que fazer novamente no caso do recente 
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linchamento de italianos na Louisiana. Os Estados Unidos já pagou indenizações, 
por causa dos linchamentos, de quase meio milhão de dólares, como segue:

•	 Pago a China pelo massacre de Rock Springs (Wyoming) - $147.748,74
•	 Pago a China pela revolta na Costa do Pacífico - $276.619,75
•	 Pago a Itália pelo massacre de prisioneiros italiano em New Orleans - 

$24.330,90
•	 Pago a Itália pelo linchamento em Walsenburg, Colorado - $10.000,00
•	 Pago a Grã Bretanha pelas ofensas a James Bain e Frederick Dawson - 

$2.800,00

Terceiro, pela honra da civilização Anglo-Saxônica. Nenhum zombador de 
nossa ostentada civilização americana poderia dizer algo mais duro sobre nós do 
que o próprio homem branco americano, que diz ser incapaz de proteger a honra 
de suas mulheres sem recorrer a exibições tão brutais, desumanas e degradantes, 
como caracterizam as “assembleias de linchamento”. Os canibais das ilhas dos 
Mares do Sul assam seres humanos vivos para saciar a fome. O índio vermelho 
das planícies ocidentais amarrava seus prisioneiros à estacas, torturavam-os 
e dançavam em um deleite diabólico enquanto suas vítimas se contorciam nas 
chamas. Sua mente selvagem e ignorante não sugeria maneira melhor do que 
infligir vingança naqueles que os haviam prejudicado. Essas pessoas não sabiam 
nada sobre o cristianismo, e não professavam seguir seus ensinamentos; mas tais 
leis primitivas com as quais viviam. Nenhuma nação, selvagem ou civilizada, salvo 
apenas os Estados Unidos da América, confessou sua incapacidade de proteger 
suas mulheres a não ser enforcando, fuzilando e queimando supostos infratores.

Finalmente, por amor ao país. Nenhum americano viaja para o exterior sem 
corar de vergonha por seu país neste assunto. E qualquer que seja a desculpa que 
circule nos Estados Unidos, não vale nada no exterior. Com todos os poderes do 
governo sob controle; com todas as leis feitas por homens brancos, administradas 
por juízes brancos, jurados, promotores e xerifes brancos; com todos os cargos 
do departamento executivo ocupados por homens brancos - nenhuma desculpa 
pode ser oferecida para substituir a administração ordenada da justiça por lincha-
mentos bárbaros e “leis não escritas”. Nosso país deve ser colocado rapidamente 
no nível de confessar-se um fracasso no autogoverno. Isso não pode acontecer até 
que os americanos de todos os setores, do mais amplo patriotismo e da melhor e 
mais sábia cidadania, não apenas vejam o defeito na armadura de nosso país, mas 
tomem as medidas necessárias para remediá-lo. Embora os linchamentos tenham 
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aumentado constantemente em número e barbaridade durante os últimos vinte 
anos, não houve um único esforço das muitas forças morais e filantrópicas do 
país para acabar com essa carnificina em massa. De fato, o silêncio, e a aparente 
condolência, tornam-se mais marcantes com o passar dos anos.

Há alguns meses, a consciência deste país ficou chocada porque, após um julga-
mento de duas semanas, um tribunal judicial francês declarou o capitão Dreyfus 
culpado. E, no entanto, em nossa própria terra e sob nossa própria bandeira, a 
escritora pode dar o dia e os detalhes de mil homens, mulheres e crianças que, 
durante os últimos seis anos, foram condenados à morte sem julgamento perante 
qualquer tribunal da terra. Humilhante de fato, mas totalmente irrespondível, foi 
a resposta da imprensa francesa ao nosso protesto: “Parem seus linchamentos em 
casa antes de enviar seus protestos para o exterior”.

SOBRE IDA B. WELLS
Ativista pelos direitos civis e da mulher, Ida B. Wells (1862-1931) - que nasceu 

escrava e foi liberta pela Proclamação de Emancipação -, foi professora infantil 
e jornalista nos Estados Unidos, tendo atuado no Washington Evening Star, em 
Washington, D.C., além de ser sócia do jornal anti-segregação Free Speech and 
Headlight. Ela também é lembrada por seus discursos contra o linchamento e 
como fundadora do National Association for the Advancement of Colored People 
(NAACP). Dada as leis de direitos autorais, sua obra é considerada de Domínio 
Público para tradução, sendo o acesso ao texto original possível na Biblioteca 
Digital HathiTrust, que enfatiza esta condição.
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A criminologia das epistemologias  
do sul: o ser-aqui

The criminology of southern  
epistemologies - being-here

Matheus Brancaglionaa

ZAFFARONI, Eugenio Raúl. Colonização punitiva e totalitarismo financeiro: A 
criminologia do ser-aqui. Trad.: Juarez Tavares. Da Vinci Livros, 2021, 167p.

Eugenio Raúl Zaffaroni, nascido em Buenos Aires em 1940, doutorou-se aos 
24 anos em Ciências Jurídicas e Sociais pela Universidad Nacional del Litoral 
(Argentina). Se tornou Professor Emérito na Universidad de Buenos Aires em 
2007. Iniciando sua atuação no sistema judiciário argentino em 1969, tornou-se 
Ministro da Suprema Corte daquele país em 2005, atuando até 2014, sendo, no 
ano seguinte, eleito para a Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH). 
Com publicações notáveis influentes por toda a América Latina, no Brasil foi agra-
ciado como Doutor honoris causa pela UFC, UCB, Uerj e UFSC.

Zaffaroni se inscreve em inovadora perspectiva teórica, marcadamente latino 
americana, que promove guinada acerca do direito penal a partir de uma concepção 
crítica, para qual a legislação penal é o “conjunto de leis que programam a decisão 
de conflitos mediante uma espécie de coerção que priva de direitos e inflige uma 
dor (pena) sem buscar seja um fim reparador seja a neutralização de um dano em 
curso ou de um perigo iminente” (2001, p. 87). Trata-se de uma clivagem em relação 
a outras teorias que se dedicaram a defender diferentes funções à pena, como a 
realização da justiça, na perspectiva kantiana; a negação do delito, na dialética 
hegeliana; ou concepções utilitaristas da pena, pelo efeito de dissuasão, para 
Feuerbach, ou pelo reforço de valores socialmente desejáveis, como entenderam 
Welzel e Jakobs. Já von Liszt e Ferri são nomes filiados à perspectiva que afirmou 
a pena como mecanismo de correção do infrator. Roxin, por sua vez, reafirmará a 
ressocialização do transgressor como o objetivo da pena, mas será considerada em 
função da culpabilidade. Ferrajoli defende um direito penal mínimo, restringindo a 
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aplicação da pena aos delitos graves, sob sistema de garantias, complementa Ales-
sandro Baratta (RAIZMAN, 2019). Neste debate, Zaffaroni traz sua contribuição 
com demarcada inovação ao considerar que a pena não tem uma função possível 
de ser conhecida, formulando seu conceito “agnóstico” (2011, p. 99). 

No objeto da tipicidade, Zaffaroni também é responsável por trazer nova 
perspectiva a esse objeto central do direito penal. Segundo Rogério Sanches 
Cunha (2020), a tipicidade penal é “um fato humano, indesejado, consistente 
numa conduta causadora de um resultado, ajustando-se a um tipo penal” (p. 239). 
As teorias tradicionais traziam a tipicidade penal como mera compatibilidade 
entre a ação em questão e a descrição do tipo penal, isto é, da lei que contém 
aquela proibição ou obrigação de fazer violada. As teorias modernas acrescentam 
a relevância do bem jurídico em questão. Já a teoria da tipicidade conglobante, 
construída por Zaffaroni, traz ainda maior complexidade, mostrando a grandeza 
do pensamento deste jurista, ao incluir as causas de inimputabilidade, nas quais, 
ainda que a conduta seja descrita por um tipo penal, se executadas em nome de 
um estrito cumprimento de dever legal ou no exercício regular de um direito, 
não podem ser responsabilizadas criminalmente: “a tipicidade conglobante é um 
corretivo da tipicidade legal” (ZAFFARONI e PIERANGELI, 2009. P. 436 apud 
CUNHA, 2020, p. 313). 

Os estudos de Zaffaroni também se inscrevem em um debate internacional 
acerca da criminologia e poder punitivo, em especial na sua feição do encarcera-
mento em massa, ao lado de nomes como Wacquant, representando uma linha de 
pensamento que oferece resistência ao discurso dominante punitivista, prolatado 
pelos políticos e amplificado pela mídia. As obras do jurista argentino encontram 
notoriedade por toda a comunidade criminalista latinoamericana, sendo o Brasil 
caso especialmente analisado na obra clássica “Direito Penal Brasileiro”, redi-
gida junto de Batista, Alagia e Slokar, com primeira edição em 2003. Quase duas 
décadas após, Zaffaroni nos saúda com “Colonização punitiva e totalitarismo finan-
ceiro”, lançado em 2021 pela nascente Da Vinci Livros, com prestigiosa tradução e 
apresentação de seu colega Juarez Tavares – que, convém indicar, também lança 
obra própria pela mesma editora e ano.

A obra, como espera se demonstrar a seguir, concatena as temáticas da 
dogmática do direito penal, como as teorias da pena e da tipicidade tangenciadas 
acima, com a pauta de debates da criminologia atual, sensíveis ao amplo público, 
transbordando as margens do direito e trazendo a magnitude da obra para pensar 
as pautas da violência, segurança pública, população encarcerada e normatividade 
penal, em especial no nosso país.
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Após a Apresentação, a obra se ramifica em 16 capítulos, subdivididos em 
tópicos e uma Conclusão. Originando em considerações acerca do poder punitivo 
em geral, percorre sua diferenciação entre norte e sul globais. Para operar conceitos 
como o do colonialismo tardio, a fim de compreender como o poder punitivo atua 
sobre a América Latina, empenha remissão histórica desde o eurocentrismo. Atin-
gindo a contemporaneidade, enceta a descrição do poder punitivo com as feições 
do encarceramento massificado e o discurso da “tolerância zero”, mediados pela 
vulnerabilidade de certos grupos, resultando na já conhecida reprodutibilidade 
delitiva (e punitiva). Há aí, no entanto, funcionalidades da reprodução, que são 
perquiridas no capítulo X. Não se limitando a uma exposição negativa, finca os 
limites desses sistemas de injustiças para apresentar, arrematando a publicação, 
saberes populares fomentadores de estratégias de resistências. 

O capítulo primo, “O que é poder punitivo?” adverte que tal questionamento 
é força motriz de todas as criminologias, no plural, mas estas se diferenciam pela 
omissão ou não do poder punitivo, ou seja, ou são “criminologias da ausência”, 
que naturalizam o poder punitivo; ou reconhecem o Estado enquanto agente 
central de exercício de poder, não raro violento e genocida. Esse poder, ainda que 
exercido pelo Estado, se divide entre poder punitivo formal, através dos juízes e 
das prisões, mas também possui faceta informal, através da atuação paralela das 
agências executivas estatais, com a tolerância à distorção do uso de determinadas 
instituições, indo dos grupos paramilitares ou dos hospitais psiquiátricos, que, no 
lugar da cura, promovem a tortura e exploração. 

É a partir dessa construção que Zaffaroni faz a contundente constatação de 
que nem sempre é a resposta ao crime o que motiva a moção do poder punitivo, 
tratando-se de ação política multifuncional, tão complexa mesmo aos cientistas 
sociais, com repercussões em diversas instâncias da vida social. À magistratura, 
o saber jurídico-penal não vai além de uma importação das doutrinas do norte, 
pelas vias da condição de colonialidade, com a dogmática, representante do poder 
punitivo formal, sempre a ignorar o poder informal. O saber penalista oculta seu 
mero caráter vingativo, pois esta inerente irracionalidade o constrange. 

Em contraposição, as críticas sociológicas “perturbaram o imaginário pena-
lista” (p. 18), mas apenas afirmar que o poder punitivo é instrumental da classe 
dominante não menciona suas contradições e possibilidades de resistência. Já a 
criminologia da reação social, surgida na segunda metade do século XX, promoveu 
mudança de paradigma ao revelar que as linhas estruturantes do poder punitivo 
se constroem a partir de sua seletividade social. 
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	 No segundo capítulo, Zaffaroni propõe que a própria criminologia do norte, 
por ser uma “criminologia da ausência”, não deu a devida atenção a como seus 
próprios Estados promovem genocídios, primeiramente em relação aos colonizados, 
mas não deixando de também atentar contra seus próprios cidadãos. Nesse capítulo 
o autor promove a conexão com seu argumento econômico, pois, concomitante à 

“mudança de paradigma” promovida pela criminologia crítica, marchava-se rumo 
à globalização econômica que desfechou o século XX, resultando nas crises dos 
Estados de bem-estar, no encarceramento em massa e na ascensão do discurso 
de “tolerância zero”. Zaffaroni, à esta altura, poderia se valer da menção explícita 
aos pensadores que corroboram sua linha crítica, nos fazendo supor que esses são 
nomes como Quijano ou Wacquant. 

O terceiro capítulo, apoiado no contexto de financeirização global, apresenta 
o provocativo conceito de “macrocriminalidade organizada do norte”, em claro 
contraste à ideia de “crime organizado” latinoamericano ou dos “guetos” esta-
dunidenses, promovida incessantemente pelos discursos policialescos. O jurista 
identifica uma nova forma de totalitarismo, o “empresarial” (p. 29), que captura 
a esfera política, fazendo, através do lobby, os agentes políticos ou seus reféns ou 
seus representantes. Novamente, aqui Zaffaroni poderia se valer de um arsenal 
teórico à disposição nesse tema, como Laval, Brown ou Streeck, permitindo ao 
leitor compor ampla coalizão de pensamento. 

Sua proposta em resposta à macrocriminalidade organizada está em uma 
tipificação e responsabilização internacionais, uma vez que repercutem de forma 
generalizada sobre a esfera macrossocial, suplantando as fronteiras nacionais. 
Este é o maior desafio, uma vez que a responsabilização se esfumaçou com o inter-
câmbio financeiro global, e está ausente na “criminologia do norte”. A resposta 
passa necessariamente por construir uma tipificação internacional de “crime 
econômico-político”, a fim de contemplar os crimes de dimensão macrossocial, 
seja a permissividade com banqueiros na crise de 2008, seja no que denomina, 
contundentemente, mas não sem razão, como “instigações ao suicídio (essa vacina 
não funciona)” (p. 31).

É neste ponto em que podemos comentar que a perspectiva criminológica 
crítica, à qual Zaffaroni se filia, não é, de modo algum, ingênua, ou que pense 
apenas na direção da descriminalização, mas, em vez disso, repensa os sujeitos e 
crimes que devem ter a nossa atenção e a persecução privilegiada. O exemplo do 
autor é o tráfico de drogas que forma um “sofisticado sistema global de serviços 
de encobrimento ilícito” (p. 34), ocultado pela criminologia do norte, que mantém 
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os efeitos caóticos da concorrência entre os “concessionários” no sul, enquanto ao 
norte cabe a lucratividade da venda das substância ilícitas.

O capítulo seguinte se propõe a, mantendo a dicotomia norte x sul, apresentar 
as diferenças entre o poder punitivo dos dois. Aqui Zaffaroni por fim explicita que 
entende por norte os Estados Unidos e a Europa e por sul a “nossa América” (p. 
37) – esclarecimento importante, que poderia ter sido feito ao início da obra. No 
norte, portanto, prevalece o poder punitivo formal – classificação explicada no 
primeiro capítulo –, sendo o informal o característico poder punitivo ao sul. 

O contraste é vistoso e forma – e aqui Zaffaroni se apoia em Boaventura de 
Souza Santos, a quem é feita a dedicatória da obra, enfatize-se – uma “linha abissal 
de sub-humanização”, uma vez que o sul conhece formas punitivas ignóbeis ao 
norte, como atuação autônoma da polícia e o atropelamento de garantias legais. 
A mortalidade, no sul, extravasa o campo do atentado doloso à vida, somando-
-se às inseguranças sanitárias, alimentares, trabalhistas, perfazendo, em seu 
conjunto, um “genocídio gota a gota” (p. 40). No norte, por sua vez, o poder punitivo 
formal mantém-se juriscentrado e, ainda que com uma “mudança de paradigma”, 
passando do foco no autor do crime (figura do delinquente) à reação social, o eixo 
permaneceu no crime. O abolicionismo penal, prossegue o jurista, tenta se livrar 
do juriscentrismo ao propor uma sociedade sem poder punitivo, o que importa 
em uma “mudança civilizatória” (p. 38).

O quinto capítulo é uma espécie de balanço do que foi percorrido, concluindo 
que a diferença entre os poderes punitivos foi apenas descrita, mas não explicada. 
Amparando-se em Foucault, Zaffaroni percebe que a mera condição de experiência 
não é suficiente para compreensão do objeto a ser analisado, o que o motiva uma 
reconstrução histórica da dicotomia norte x sul. Isso é importante pois “se o nosso 
poder punitivo não é, certamente, um bem, mas um mal, [...] é necessária uma 
explicação ou etiologia do mal, que nos permita prever o seu futuro e assim tentar 
contê-lo, reduzi-lo e, também, evitá-lo” (p. 48). Assim, não basta “estar-aqui”, sendo 
necessário “ser-aqui”, justificando o subtítulo da obra, tal qual a construção de 
Santo Agostinho acerca do tempo, na qual nem o presente ou o futuro são, sendo 
o presente uma “linha divisória entre dois não-ser” (p. 50, itálico no original). Por 
isso, a constatação da operação do poder punitivo, considerada no presente, não 
permite ser explicada sem se entender como se chegou até aqui, e, sem tal expli-
cação não há como se criar projetos para o futuro. Utilizando-se da construção 
de Boaventura, propõe uma concepção a partir das epistemologias do sul para 
compreensão do poder punitivo, bem como para construção da resistência, como 
apontará nos últimos capítulos.
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Assim, no sexto capítulo, Zaffaroni afirma que a colonização, uma “ocupação 
policial” (p. 64) com “efeitos genocidas” (p. 61), foi o responsável pela implemen-
tação do poder punitivo. O próprio conhecimento jurídico, prossegue, nunca 
enfrentou o problema de que as fundações positivas da propriedade se constru-
íram a partir do genocídio perpetrado com fundamentos em uma classificação 
do mundo racista. Um “caldo ideológico” (p. 70) se formou, vinculando Comte ao 
fascismo, Gobineau ao racismo e Spencer à centralidade do mercado. Este último 
nome, inclusive, enseja o pensamento criminológico construído pelas oligarquias 
brasileiras, junto com as influências do delinquente em Lombroso, baseado em um 

“positivismo grosseiro” (p. 74) que veio a influenciar a academia através de autores 
como Nina Rodrigues. O sétimo capítulo serve para apresentar as resistências a 
esse processo colonizador, tendo Las Casas como principal expoente. 

O oitavo capítulo continua a varredura histórica, chamemos, “sul-centrada”, 
para o que o jurista denomina “nova etapa do neocolonialismo”, representada 
pela financeirização econômica global e o advento do neoliberalismo. O colonia-
lismo tardio inaugura uma seara na qual o titular daquele poder não está mais 
concentrado em estadistas do norte, mas sim a seus subordinados, “gestores da 
macrocriminalidade financeira organizada” (p. 80), em uma guerra midiática 
contra a delinquência e a corrupção – completamente falsa na visão de Zaffaroni 

– perpetrada a partir dos “partidos únicos dos meios de comunicação social” (p. 
85), ocultam os verdadeiros “macrodelitos” (p. 83), responsáveis por repassar os 
recursos estatais ao vilipêndio das privatizações. As repercussões jurídico-penais 
são juízes “obrigados a ser autores mediatos de penas ilícitas ou de torturas” (p. 
85), ou então ficam sujeitos à acusação midiática de omissão em relação à crimi-
nalidade, concluindo, contundentemente, que, “o direito penal formal deu lugar a 
um exercício de poder punitivo ilícito” (p. 87). 

Logo, o poder punitivo do sul, informal, ao captar os jovens vulneráveis – em 
termos classistas e racistas – ao encarceramento, fomenta processos de ressubjeti-
vação por introjeção do estereótipo, funcionando como estrutura de reprodução da 
delinquência, que “não é um efeito paradoxal involuntário” (p. 90), e sim aspecto 
funcional ao poder dominante, como apresenta no capítulo X. 

O capítulo seguinte aprofunda a noção de atrofia estatal, isto é, a imposição 
aos gestores públicos por parte dos “partidos únicos” midiáticos à atuação do 
poder punitivo informal, que promove massacres de jovens e a subjetivação do 
estigma do “criminoso”. No capítulo XII, no entanto, Zaffaroni deixa claro que a 
criminologia do ser-aqui não se propõe a observar passivamente tais processos 
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de dominação. Superá-los, no entanto, requer conhecê-los, e por isso o autor finca 
como obstáculo a ser transposto a colonialidade do nosso pensamento. 

Aproximando-se da conclusão, o jurista propõe construir uma criminologia 
de “táticas de resistência”, que se baseiam em saberes oficiais em aproximação 
aos saberes populares, resistência comunicacional e jurídica, reversão da ressub-
jetivação delinquencial, prevenção da vulnerabilidade, programar politicamente a 
apropriação do saber, abrir possibilidades de existência. Nos capítulos XV e XVII, 
Zaffaroni se dedica a explicar a metodologia dos saberes populares, fundamen-
tais às táticas de resistência, fechando a obra com a proposta de um programa de 
pesquisa em uma criminologia que se dedique às táticas de resistência à macro-
criminalidade e às criminologias que a oculta.

A amplitude dos conhecimentos do jurista sem dúvidas é um brinde ao leitor, 
mas este pode, por vezes, desatinar em acompanhar o autor, especialmente nas 
remissões históricas. É claro, isso se dá por justa causa: a criminologia do ser-aqui 
é muito mais que retratar o presente, mas compreendê-lo enquanto um processo em 
andamento, subordinado às transformações transcorridas. Seu objetivo, portanto, 
é construir um objeto criminológico, que tem, por requisito, um trabalho histo-
riográfico, mas este não é sua finalidade, apenas meio. 

Espera-se, enfim, que o leitor esteja instigado, assim como esteve o autor desta 
resenha, a buscar as lições de um dos maiores juristas atuantes – e atuante em 
favor das vítimas da macrocrimalidade, a partir das epistemologias do sul. Trata-

-se de um dos construtores de uma nova criminologia, subversiva, pois substitui 
a importação da criminologia do norte para tecer a criminologia feita por nós e 
para nós.
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