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Introdução 

1 No verão de 2014, o Daesh (ISIS) estava rapidamente capturando grandes porções do

território no Iraque e Síria, com o Califa al Baghdadi anunciando em 29 de junho o

nascimento de um novo califado da Grande Mesquita de Moçul. No início de agosto, um

confronto se desencadeou entre o Exército Libanês e os combatentes pertencentes ao

ISIS junto de um de seus afiliados,  Jabat  al  Nusra,  na cidade-fronteiriça de Arsal,  no

nordeste  do  Líbano.  Embora  o  exército  tenha  repelido  com  sucesso  o  ataque,  um

número  de  soldados  libaneses  foi  levado  como  prisioneiros,  e  a  batalha  de  Arsal

(maʿrakat Arsal) ainda projetaria durante meses uma longa sombra sobre a vida política

do país.

2 Como não raro em circunstâncias desafiadoras, as pessoas se voltaram ao humor para

encarar o difícil  verão.  Cerca de uma semana depois do ataque,  a revista online de
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língua inglesa, NOW, publicou uma matéria satírica que atribuía a inabilidade do Daesh

de invadir o Líbano ao intenso congestionamento das estradas que eles inevitavelmente

enfrentariam.  Apropriadamente  intitulada  "Blitz  de  Beirute  detida  pelo  trânsito",  a

matéria relatava uma conversa fictícia de telefone que se deu entre o autor e um porta-

voz do Daesh. Esse último deveria estar liderando a invasão ao Líbano, só que em vez

disso teria perdido o dia anterior preso na estrada dos arredores de Beirute junto de

seus homens. No lugar de assumir responsabilidade pelo fiasco, o oficial imputou suas

falhas às extenuantes circunstâncias locais:

A cacofonia de comunidades do Líbano teria dificultado para a gente conquistar o
coração e os espírito de todos - mesmo dando para convencer alguns Sunitas. Mas,
acima de tudo, tem esse maldito trânsito […]. Perdoe meu fusha [árabe clássico], mas
é impossível de fazer qualquer coisa no Líbano! É trânsito, trânsito, trânsito! (El
Ghossain 2014: n.p)

3 O porta-voz enfaticamente deu a entender que a descida de seu poderoso exército até

Beirute foi empatada por um número inesperado de entraves quanto à circulação, do

colapso de uma ponte mal mantida, até o famoso congestionamento que atormenta a

área  portuária  de  Beirute.  Não  era  de  se  surpreender,  argumentou o  oficial,  que  a

invasão  tivesse  dado  em  nada:  como  alguém  conseguirira  qualquer  coisa  naquelas

condições?

4 Deparei-me com a matéria alguns meses depois e mostrei ao meu professor de Árabe.

Na casa dos seus 20 anos, Nizar foi um afiado observador social e frequentemente usava

da  cultura  pop  e  de  recursos  midiáticos  para  ensinar  o  Árabe  coloquial  e  clássico,

examinando as idiossincrasias mundanas da sociedade libanesa com seus alunos como

maneira  de  apresentá-los  ao país  e  à  sua  língua.  Ele  também  era  dotado  de  um

desenvolvido  senso  de  humor,  durante  nossas  aulas  muitas  vezes  ríamos  das

propagandas patrocinadas pelo Estado (hamlat tawʿiya, campanhas de conscientização),

visadas a educar os cidadãos sobre as virtudes de fazer fila, ou os males de roubar

energia pública. Não fiquei surpresa, portanto, que Nizar tenha desfrutado da matéria

tendo em conta que, conforme me contou, tudo o que o autor dissera sobre dirigir no

Líbano - da má conduta dos motoristas ao engarrafamento crônico - era verdade. Ele

mesmo trabalhava em Beirute, porém morava nas montanhas acima da cidade, por isso

não lhe faltavam experiências de primeira mão das complicações colocadas pelo ʽaj’a 

(trânsito),  normalmente  também  conotado  como  fawda  (caos),  devido  ao  tipo  de

condução desregrada esboçada na matéria da NOW.

5 Não  demorou  para  eu  perceber  que  Nizar  não  seria  o  único  a  achar  aquele  artigo

divertido. Desde sua publicação, a matéria se tornou bastante popular nas redes sociais,

com amigos  e  conhecidos  vivendo em Beirute  compartilhando e  demonstrando sua

apreciação dela.

6 A razão pela qual a matéria levou Nizar e, potencialmente, outros leitores à gargalhada

era que ela brincava com uma experiência do dia a dia que a maioria dos habitantes

estava intimamente familiarizada.  Um grande conglomerado urbano de mais  de  1,5

milhão de habitantes,  Beirute  é  bem conhecida no Líbano por  ser  um "desastre  do

trânsito"  (Sopranzetti  2018:  62)  causado  por  mais  do  que  mau  comportamento  de

direção  ou  por  péssima gestão  de  trânsito.  De  um lado,  um persistente  e  histórico

desequilíbrio  de  desenvolvimento entre  Beirute  e  o  restante  do país  aponta  que as

oportunidades  de  emprego  estão  desproporcionalmente  concentradas  na  cidade-

capital. De outro, como consequência da restruturação urbana pós-Guerra Civil (1975–

1990), os custos de vida e de aluguel progressivamente insustentáveis desencorajam, ou
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por completo previnem, as pessoas das classes trabalhadoras e médias de residirem nas

proximidades de seus locais de trabalho em Beirute (Anas et al. 2017; Aoun et al. 2013;

Bekdache  2015).  Milhares  de  pessoas,  pois,  circulam  em  um  pêndulo  urbanoi

diariamente  por  Beirute,  somando-se  aos  demais  milhares  de  residentes  locais.  No

horário de pico, a cidade, seus subúrbios, e as cidades-satélites ficam presas em um

congestionamento horrendo que entope as artérias de transporte para muito além da

capital. Isso tem provocado altos e crescentes níveis de poluição sonora e atmosférica,

além dos associados riscos à saúde (Chaaban et al. 2000; Chalak et al. 2016; Rose 2019).

Ter que circular por Beirute nessas circunstâncias é tarefa bem intimidadora.

7 Dentro das Ciências Sociais, estudiosos têm concordado que, ideologicamente, carros

representam os valores melhor associados à modernidade - individualismo, liberdade,

avanço  -  tal  que  o  amor  por  eles  frequentemente  é  lido  como  um  amor  pela

modernidade (Cresswell 2010; Dean 2016; Salazar 2017; Urry 2004; Vannini 2010). De

fato,  com  a  construção  de  estradas,  regulamentações  e  de  novas  subjetividades,  a

automobilidadeii moldou  a  paisagem  física,  política  e  social  de  nosso  mundo,

especialmente  nos  centros  urbanos  (Bohm  et  al.  2006;  Sheller  e  Urry  2000).  A

automobilidade  provou  ser  um  campo  frutífero  para  iluminar  as  experiências

generificadas,  classistas  e  racializadas  da  cidade  (Czeglédy  2004;  Truitt  2008;  Yazici

2013),  bem  como  os  funcionamentos  do  poder  estatal,  da  corrupção  e  da

governabilidade (Monroe 2017; Notar 2017). Além disso, e ao que compete este artigo,

tem-se descoberto o desejo pela, ou engajamento na, automobilidade ser um veículo de

distinção de classe, um marcador de modernidade, e um sinal de (aspiração às) classes-

médias;  a  classe  social  moderna  par  excellence  (Monroe  2011;  Notar  2012;  Traboulsi

2014). Contudo, é precisamente esse "affair romântico" com os carros e a modernidade

que  tão  fortemente  contribuem  imobilizando  centros  urbanos  por  todo  o  mundo.

Consoante notou Beth Notar, "não podemos assumir que mobilidade leva à liberdade"

(2012: 281).

8 A despeito da esmagadora identificação positiva dos carros com a modernidade e o

dinamismo, os sentimentos de ambiguidade pela automobilidade existem, e são criados

pela concreta e diária experiência do próprio dirigir. A exploração de Catherine Lutz

(2014) sobre a condução cotidiana nos EUA, por exemplo, revela que possuir um carro

frequentemente é desejo das pessoas,  mas que dirigir  é uma penosa e desagradável

experiência para muitas delas. De fato, ainda que os habitantes possam precisar dos

carros por razões práticas, como ir e voltar do trabalho, fatores tais como etnicidade,

classe ou status de imigração de uma pessoa pesam consideravelmente nas experiências

individuais  de  automobilidade,  seja  devido  aos  custos  de  manter  um  carro  ou  aos

perigos  implicados  em  dirigir  não  documentado.  Mesmo  com  os  carros  podendo

frequentemente  exercer  um  papel  importante  na  realização  de  projetos  de  vida,  a

automobilidade  pode  nem  sempre  se  traduzir,  nem  ser  associada,  com  liberdade  e

mobilidade desimpedida. De modo análogo, uma pesquisa com taxistas na China e em

Burma  (Notar  et  al.  2018;  Zhang  2016)  mostra  que  a  imobilidade  produzida  pelo

congestionamento das estradas e a estagnação econômica reduz a habilidade dos carros

de satisfazer a promessa moderna de prosperidade e mobilidade social, ao passo que se

mantêm como meio necessário para assegurar uma subsistência.

9 É  essa  tensão  entre  praticar  automobilidade  e  desejá-la  que  faço  do  meu  objeto  de

análise.  Pergunto:  o  que  ocorre  ao  vínculo  das  pessoas  pelos  carros  quando  a

automobilidade se dá em densos e congestionados ambientes urbanos, atormentados
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pelo  trânsito,  onde tanto a  mobilidade concreta  quanto existencial  (Hage 2009)  são

entravadas pelo intenso uso de veículos? Meu interesse por mobilidade primeiro surgiu

em 2014-15, enquanto conduzia pesquisa etnográfica na privatização de bens urbanos, e

acompanhou as atividades de várias campanhas cívicas trabalhando para preservar o

pouco de espaço verde que restava em Beirute,  a  saber,  o litoral  e  um punhado de

parques  (Harb  2018;  Saksouk‐Sasso  2015).  Conforme  reunia  os  sentimentos  dos

moradores  e  ativistas  diante  da  carência  de  espaços  verdes  livremente  acessíveis,

inquietações sobre o trânsito e a natureza sufocante da vida urbana continuamente

apareciam na conversa com meus interlocutores,  majoritariamente da classe média.

Arquitetos, estudantes universitários e trabalhadores de ONG de modo semelhante e

recorrente  traçavam  ligações  entre  esses  problemas  aparentemente  desconectados,

alertando-me  para  a  complementaridade  deles  e  para  centralidade  da  mobilidade

cotidiana a fim de entender as experiências de espaço, lugar e urbanidade moderna dos

atores (cf. Porter et al. 2010). 

10 Eu exploro essas questões em Beirute mobilizando dados etnográficos, arquivísticos e

de  entrevistas  coletados  durante  18  meses  desde  2014,  tendo  em  vista  que  após  o

período  inicial  da  pesquisa  em  espaços  públicos,  retornei  para  visitas  mais  curtas,

periódicas,  focadas  especificamente  na  mobilidade.  Argumento  que,  examinando  os

desafios  e  as  experiências  cotidianas  de  automobilidade  em  Beirute,  revela-se  uma

complexa e multifacetada imagem do relacionamento das pessoas com a mobilidade em

um  ambiente  metropolitano  de  larga  escala.  Sustento  que  ainda  que  os  carros

permaneçam  sendo  objetos  de  desejo,  um  "excesso"  de  automobilidade  -  de

modernidade, pode-se dizer - está tornando a atitude dos habitantes mais ambivalente

diante deles, à medida que dirigir se torna um impedimento mais do que um facilitador

da vida diária. Embora o vínculo dos moradores por eles não deva ser subestimado, meu

material  indica  que,  dadas  as  consequências  paralisantes  do  trânsito,  um  claro

sentimento de ambivalência para/com as atuais práticas de mobilidade está ganhando

raízes entre a classe média de Beirute, se fazendo acompanhar de sonhos cada vez mais

disseminados  por  transportes  públicos  eficientes.  Compreendo  essas  atitudes  em

transformação como uma emergente "estrutura do sentimento" (Williams 1977) sobre a

mobilidade urbana, uma forma de disposição e pré-consciência social que é emergente,

mas não ainda estabelecida no nível coletivo. Sustento que, ainda que essa estrutura

emergente  de  sentimento  não  seja  substancialmente  interruptiva  do  apego  dos

moradores pela modernidade,  ou por suas promessas de progresso (Touraine 1992),

uma automobilidade desenfreada está forçando habitantes a reimaginar o formato da

mobilidade em ambientes urbanos.

11 Inicio abaixo o desenvolvimento do meu argumento traçando a genealogia política e

econômica do trânsito  em Beirute,  apontando para a  produção da cidade (Lefebvre

1991) como um "espaço para carros". Apresento então uma análise etnograficamente

orientada das maneiras concretas pelas quais  o congestionamento das estradas está

contribuindo para a paralisação dos habitantes, antes de voltar-me para a insatisfação

dos beirutenses com a mobilidade automotiva. Argumento que, se tomados a sério seus

sentimentos,  revela-se  como  o  apego  capitalista  pela  mobilidade  movida  por

combustíveis  fósseis  é  um assunto complexo e consternante,  e  ainda que diferentes

horizontes  de  mobilidade  já  começaram  a  ser  articulados,  e  até  cobrados,  pelos

citadinos.

12 
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Uma cidade para carros

13 A  relação  entre  carros,  trânsito  e  modernidade  da  classe-média,  junto  de  sua

significância em moldar o Líbano contemporâneo, torna-se evidente se examinado em

longue durée. A primeira circulação de carros no Líbano foi nos anos de 1910, na década

de 1970 já tendo se tornado recurso permanente de mobilidade na cidade. Conquanto

automóveis para aluguel compartilhado ou particular como os táxis eram amplamente

presentes  nas  ruas  de  Beirute,  os  carros  próprios  permaneceram  como  reduto  das

classes altas ou média-altas. "Marca da sociedade de consumo" (Kassir 2010: 377) no

Líbano quanto ao redor do globo, o carro era elemento definidor de um emergente

estilo  de  vida  urbano e  moderno,  que  incarnava  ideais  de  independência,  médio-

classismo e masculinidade (Green‐Simms 2017; Jackson 2019; McShane 1994; Monroe

2014; Thompson 2000). A expansão progressiva da automobilidade era estreitamente

delimitada à economia política libanesa. Dos anos de 1940 para cá, a automobilidade

teve um papel decisivo na solidificação da indústria turística, que por sua vez abasteceu

a indústria da construção civil, a qual concretizou projetos infraestruturais ligados à

expansão do próprio turismo motorizado tais como estradas, túneis e rodovias (Gates

1998).

14 A automobilidade também ajudou moldar a percepção espaço-temporal da nação na era

pós-independência. Com uma dimensão de pouco mais de 10.000 km², o Líbano é um

país comparativamente pequeno no qual, graças ao transporte motorizado, a maioria

dos destinos podem ser alcançados em questão de horas.  Do ponto privilegiado dos

proprietários  de  automóveis,  especialmente  em Beirute,  o  país  pode  ser  facilmente

"conquistado".  Graças  à  sua  habilidade  de  comprimir  o  tempo-espaço,  dirigir  tem

permitido ao Líbano ser imaginado, percebido, e praticado como sendo ainda menor e

mais  íntimo por  qualquer  um com acesso  a  um carro.  Comprimindo  o  tempo e  as

distâncias dessa forma, e ainda reformulando a imaginação do país, a automobilidade

do  seu  século  XX,  portanto,  auxiliou  a  produzir  no  Líbano  uma  paisagem-nação

verdadeiramente  moderna  para  os  sujeitos  verdadeiramente  modernos,  as  classes

médias  urbanas.  Foi  justamente  a  disponibilidade  do  transporte  motorizado  que

permitiu o nascimento de um dos mitos nacionais mais amados do país, a noção de que,

lá, pode-se esquiar no Monte Líbano e banhar-se no Mar Mediterrâneo em um mesmo

dia.  Pouco a pouco,  os carros tomaram conta das ferrovias da era otomana como o

epítome de mobilidade moderna no país.

15 Desde então, a "relação de amor" entre automóveis e libaneses continuou a crescer; o

país tem altos índices de veículos motorizados por habitantes,2 e os carros ainda são

marcadores de status e posição social, ao ponto de que viajar de ônibus muitas vezes é

rejeitado  como  atividade  das  classes  mais  baixas.  Ao  passo  que  a  automobilidade

privada tende a ser mais comum entre as classes médias, a dependência nos carros, e no

transporte motorizado  de  modo  geral,  é  bem  mais  generalizada.  A  maior  parte  da

mobilidade em Beirute, bem como em rumo ou partindo dela, acontece por veículos

motorizados - sejam carros próprios, motocicletas, ônibus ou táxis, incluindo o popular

serviço, um táxi compartilhado funcionando em um preço fixo. Em princípio, pedestres

não são ignorados no design da infraestrutura rodoviária, já que calçadas e faixas de

pedestres existem. Entretanto, na prática, mover-se a pé não é tão fácil, parcialmente

por  causa  das  terríveis  condições  das  calçadas,  que  geralmente  estão  desniveladas,
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danificadas, ou usadas como áreas de estacionamento. Passadeiras e sinais de trânsito

com frequência estão faltando, ou não sendo respeitados. Ciclistas também sofrem, já

que competem contra os motoristas por espaço. Por último, o transporte ferroviário é

completamente ausente: o serviço dos comboios de Beirute, inaugurado em 1908, foi

desmanchado na década de 60, alegadamente devido a indisponibilidades financeiras,

enquanto o serviço de trens foi interrompido com a eclosão da Guerra Civil e nunca

mais retomado. Beirute em si, como me disseram inúmeras vezes, é "uma cidade para

carros",  um  lugar onde  outros  tipos  de  movimento  são  marginalizados  pela

predominância da automobilidade, em sentido amplo. A consequência desse uso intenso

de carros para todo tipo de viagens e propósitos é, obviamente, trânsito.

16 Quando o fawda não é culpado na atitude libanesa de condução, o discurso popular o

atribui na ausência de uma regulação estatal efetiva durante os anos de guerra (Monroe

2011). No entanto, o trânsito no centro da cidade já era uma questão de interesse nos

anos 1960, a despeito da quantidade muito menor de veículos rodando (Kassir 2010;

McCarthy  1975).  Urbanistas  avisaram  na  época  que  o  aumento  previsto  do  uso  de

veículos  iria  entupir  as  artérias  da  cidade  e  que  medidas  de  planejamento  visando

prevenir isto deveriam ser implementadas imediatamente (Verdeil 2012). Porém, pouca

ação  foi  tomada  pelas  sucessivas  administrações,  cujas  políticas  tradicionalmente

promoviam os interesses dos setores bancários e imobiliários.

17 O  posicionamento  dos  legisladores  perante  o  planejamento  da  mobilidade  e  do

transporte  não mudou após a  Guerra Civil.  No início  dos  anos 1990,  o  Conselho de

Desenvolvimento e Reconstrução encarregou uma empresa de consultoria e engenharia

libanesa para projetar um novo plano de transporte para a área da Grande Beirute. A

empresa produziu diversos relatórios nos meados daquela década, diagnosticando os

problemas de transporte da cidade-capital, seguido por um Plano de Ação Imediato ao

Transporte  em  2000.  Além  de  encorajar  autoridades  a  conduzir  um  programa  de

conscientização em prol de mitigar problemas "causados por condução", como ignorar

sinais  de  trânsito,  os  relatórios  recomendavam  uma  reforma  estrutural  da  malha

rodoviária  e,  crucialmente,  uma  reorganização  rigorosa  do  transporte  público.  Os

consultores,  na  realidade,  alertaram  que  "até  o  ano  de  2010,  o  nível  de

congestionamento da malha viária começará a alcançar níveis intoleráveis [e que a área

da Grande Beirute] não pode ser atendida sem um sistema de transportes públicos bem

desenvolvido"  (Team International,  Iaurif  e  Sofretu  1995:  17).  O  serviço  público  de

ônibus  deveria  ser  melhor  subsidiado  e  reorganizado;  serviços det  áxi  deveriam

funcionar por linhas pré-determinadas e  entre terminais  fixos,  de modo que,  assim

como os ônibus, apenas deveriam apanhar os passageiros nas paradas designadas. Essas

ações pareciam apontar para um retorno ao sistema mais estruturado e regimentado

existente antes da guerra. Sistema que, com efeito, emergiu em Beirute dos anos 1960

também como uma "estrutura de sentimento" quanto à modernidade (Monroe 2017),

embora nesse caso prenunciando uma nova era de civilização e  ordem urbana (ver

também Nakkash e Jouzy 1973). Os relatórios ainda presumiram que as ferrovias seriam

reabertas,  tratando  da  sua  reabilitação  em  termos  de  "quando",  não  de  "se".  As

recomendações  dos  consultores  ao  que  parece  aterrissaram  no  vazio.  Ao  invés  de

impulsionar as linhas de trem e ônibus,  o  governo se concentrou na construção de

rodovias.  Mais  licenças  de  táxi  também  foram  liberadas  no  mercado,  reforçando  o

número de veículos nas ruas.
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18 Nos vinte e tantos anos que nos separam desses relatórios, uma quantidade de planos

de  larga  escala  para  transportes  na  Grande  Beirute  foi  produzida,  geralmente  com

apoio  financeiro  de  instituições  internacionais  como  o  Banco  Mundial.  Todas

implicavam numa completa atualização e melhoria dos serviços públicos de ônibus, mas

de novo, faltou implementação. Em 1998, por exemplo, o governo adquiriu 200 ônibus

que  nunca  foram  postos  em  circulação  e  eventualmente  acabaram  descartados  no

terminal rodoviário de Mar Mikhael. Hoje o serviço de ônibus é amplamente operado

por empresas privadas, ao lado de um número menor de frotas estatais. Ainda que o

serviço seja barato, dificilmente é confortável ou confiável, além de não servir a todas

as  áreas  igualmente.  O  transporte  ferroviário  continuou  parado.  Enquanto  isso,  o

desequilíbrio  de  desenvolvimento  entre  Beirute  e  o  restante  do  país  ainda  segue

descompensado,  com o número sempre crescente de itinerantes indo e voltando da

cidade-capital todo dia, fazendo uso de seus próprios veículos toda vez que possível. No

todo, parece que as previsões feitas na década de 1990 de fato se tornaram realidade.

 

Um tempo-espaço em transformação 

19 John Urry (2004) bem notou que a automobilidade simultaneamente permite e impõe

extrema flexibilidade naqueles que com ela se envolvem, posto que a disponibilidade

dos carros significa que os itinerantes são forçados a dirigir repetidamente, dia após

dia, entre suas casas, locais de trabalho e locais de lazer, geralmente distantes um do

outro.  Moradores  e  itinerantes  de  Beirute  são  precisamente  aqueles  pegos  nessa

flexibilidade  extrema,  uma  vez  que  é,  em  primeiro  lugar,  a  disponibilidade  do

transporte  motorizado  o  que  torna  possível  um sistema econômico  baseado em tal

pêndulo urbano. Em Beirute tal como noutras cidades assim, o recurso dos habitantes

aos carros na realidade é menos uma livre escolha e mais uma necessidade imposta.

Para muitos, portanto, os carros são ao mesmo tempo uma benção e uma maldição.

Nisso se incluiu Nizar, meu professor de árabe. Apesar de sua idade, Nizar tinha anos de

experiência ensinando árabe aos vários estudantes europeus e norte-americanos que

regularmente passavam o verão em Beirute para aprender o idioma. Ele estava também

concluindo  um  mestrado  em  Ciências  Sociais  na  universidade  a  qual  fui  vinculada

durante trabalho de campo, quando entramos em contato por um amigo em comum.

Esse  arranjo  era  particularmente  conveniente,  já  que  podíamos  facilmente  nos

encontrar no campus. Só isso já era um luxo, silenciosa e relativamente removida do

caos da cidade a nossa volta, os recintos da universidade eram de um verde lindo. O

campus era ainda altamente exclusivo, com acesso somente permitido a estudantes e

corpo docente - ou aos que aparentavam assim ser. Nizar e eu a princípio marcamos

nossas aulas para os finais de tarde, organizando de se encontrar em um canto mais

calmo  perto  do  setor  de  Medicina.  Lá  podíamos  então  sentar  em  uma  das  mesas

externas  e,  quando  a  conexão  permitia,  usar  o  Wi‐Fi  da  universidade  para  assistir

vídeos e navegar por outros recursos online.

20 Uma  vez  iniciada  nossa  aula,  rapidamente  transparecia  que  Nizar  era  alguém

extremamente ocupado. Além de me ensinar ele trabalhava numa ONG educacional;

trabalho que exigia dirigir para cima e para baixo pelo país praticamente todos os dias a

fim de avaliar diferentes escolas, encontrar-se com gestores locais do projeto, sanar

emergências e ainda supervisionar o desfecho tranquilo das ações de caridade. Somado

a isso, Nizar viajava diariamente de Beirute à vila onde ainda morava, localizada nas
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montanhas que fazem vista a cidade. Ele, logo, passava grande porção do seu tempo

dentro do próprio carro e frequentemente no horário de pico. Como Nizar estava quase

sempre na estrada a trabalho, indo ou voltando de alguma de suas tarefas, era comum

para ele ficar preso no trânsito do período da tarde. Próximo do horário de nossa aula

habitualmente eu recebia mensagens de voz dele pelo WhatsApp, onde, desculpando-se

de bom ânimo,  me avisava que mais  uma vez estava preso no trânsito  ou que não

conseguia achar um espaço para estacionar - outra tarefa desgastante em Beirute. Para

piorar as coisas, o campus da universidade infelizmente era localizado bem entre duas

vias  notoriamente  transitadas.  As  mensagens  geralmente  viam  acompanhadas  do

barulhento som de fundo de carros buzinando, pneus freando e motoristas gritando

palavrões uns aos outros. Ficou logo claro que as aulas às 5 da tarde eram uma péssima

ideia. Eventualmente, conforme ambas agendas de trabalho enchiam, mudamos nossos

encontros para a noite, momento em que as ruas ficavam livres dos veículos e ambos

podíamos chegar até nosso compromisso à vontade.

21 Via-me fascinada pelo afinco de Nizar, enfrentando as estradas em pleno horário de

rush para zelar pela hiperflexibilidade que sua vida de trabalho demandava dele e que o

volante  lhe  permitiu  suprir.  Porém,  ainda  que  nunca  o  tenha  ouvido  reclamar

seriamente das  circunstâncias,  elas  claramente não eram as  ideais.  As  longas horas

gastas na estrada eram fatigantes e tomavam um pedaço considerável do seu dia. Nos

finais de semana, Nizar costumava postar fotos bucólicas em sua rede social da vista de

sua casa nas montanhas, escrevendo que finalmente estava aproveitando seu tempo,

fora da "selva de pedra" (cement jungle) de Beirute, como ele dizia. Eventualmente,

Nizar se mudou para Beirute para ficar mais perto do trabalho e da universidade, mas

continuou  compartilhando  fotos  assim  sempre  que  visitava  seu  lar,  continuando  a

marcar o abismo que vivenciava entre o caos de Beirute e o silêncio das montanhas.

22 A abordagem calma e sempre animada dele para os desafios dessa circulação urbana era

notável, especialmente porque episódios de fúria no trânsito (ghadab) são característica

bem  conhecida  do  tráfego  na  cidade.  A  situação  de  Nizar,  contudo,  em  si  não  era

excepcional. Essa era também a experiência diária de diversos amigos que trabalhavam

ou estudavam em Beirute, e de muitos outros voluntários de ONGs e funcionários cujas

atividades  acompanhei  durante  meu  trabalho  de  campo  com  a  defesa  de  espaços

verdes. Dada a concentração de empregos e de oportunidades de ensino em Beirute, a

capital  torna-se diariamente destino de milhares de itinerantes,  dirigindo de outras

cidades ou de partes das amplas e em expansão zonas do interior. Embora uma parcela

desses  possa  optar  por  não  viver  em  Beirute  por  razões  pessoais  ou  por  mera

preferência, outros simplesmente não têm as condições de sustentar os aluguéis e os

custos  de  vida,  que  estão  se  mostrando  inviáveis  não  apenas  para  as  populações

marginalizadas, mas inclusive e (em crescente grau) para as classes médias (Aoun et al.

2013).

23 Os carros podem ter permitido a flexibilidade que tais circunstâncias complexas exigem

e serem um símbolo duradouro de status social, porém seria engano crer que motoristas

não sentem frustração com eles. A experiência sensorial da materialidade de um carro

preso na estrada na prática fica longe de ser aquela imagem idealizada de sair em uma

jornada perfeita, dinâmica, por vezes proposta na literatura (Sheller e Urry 2000; Thrift

2009), sendo na realidade muito mais visceral, sensorial e afetiva (Balkmar e Mellström

2020;  Katz 2014;  Dawson 2017).  Pode-se acabar forçado em uma mesma posição por

horas a fio, sem poder se esticar, se mexer, ou mudar de posição, o seu corpo, suas
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costas, sua nuca e seus joelhos, como resultado, chegando a latejar. No verão o carro

pode esquentar, sufocantemente; no inverno, as estradas alagadas se tornam traiçoeiras

de pilotar. Viajantes possivelmente chegam atrasados ao trabalho, o que os estressam,

além da frustração de serem forçados a ficar em um mesmo lugar da estrada por um

período  de  tempo  que  parece  interminável.  Sentar-se  num  carro  que  está  quase

completamente  imóvel  em  meio  a  outros  pela  última  meia  hora torna  a  jornada

desmoralizadora, enfurecedora. Motoristas e passageiros ficam irritadiços, aborrecidos,

com raiva. Muito mal se sentem livres, no controle e na ponta da modernidade. Se o

carro supostamente epitomiza as promessas de progresso e liberdade, certamente não é

assim que se sente quando está preso no trânsito.

24 O  permanente  congestionamento  das  estradas  criado  pela  comutação  urbana  tem

alterado as representações coletivas do país e de seu tempo-espaço. O “mito” da década

de 1950 de um pequeno país onde esquiar e mergulhar podiam acontecer no mesmo dia

de fato erodiu: agora que o congestionamento faz as pequenas distâncias consumirem

muito  mais  tempo  de  viagem,  os  lugares  estão  se  afastando  cada  vez  mais,  com  a

consequência de o próprio país estar se expandindo. Para Nizar, por exemplo, a viagem

de casa até a universidade podia levar 20 minutos ou uma hora, os 30km separando

Beirute da sua vila encolhendo ou dilatando a depender da hora do dia. A pequenez do

país ainda é invocada e reiterada no jargão comum; beirutenses se referiam a lugares

no  Monte  Líbano  ou  ao  longo  do  litoral  como  estes  sendo  perto,  só  que  essas

declarações geralmente vinham com um reconhecimento implícito de que a viagem

teria que ocorrer fora de pico. Dois modelos radicalmente diferentes de tempo-espaço

libanês  coexistem  hoje,  portanto,  dentro  dos  quais  os  habitantes  têm  de  alternar

múltiplas vezes num mesmo dia. Um país que graças à automobilidade já chegou a ser

tomado como pequeno e dentro de um relativamente fácil alcance, ao menos para as

classes médias (Glick Schiller e Salazar 2013; Massey 2012; Salazar e Smart 2011), agora

se  tornou  maior  e  dificultoso  de  viajar,  em  razão  de  um  "excesso"  dessa  mesma

mobilidade3.  Do  ponto  de  vista  elevado  de  Beirute,  a  modernidade  parece  se

caracterizar pelo trânsito, e não pela fluidez; aparentando que na realidade o triunfo da

modernidade nas estradas provocou seu próprio desmoronamento ideológico.

 

Desejando transporte público

25 Como detalhado nas seções anteriores, no meio de ʽaj’a e fawda, dirigir em Beirute é,

para muitos, menos um motor de liberdade e mais uma fonte de forte estresse, tempo

desperdiçado e complicações. Se a experiência do trânsito mudou a percepção libanesa

nacional  do  tempo-espaço,  ela  também  afetou  a  percepção  dos  motoristas  sobre  a

própria automobilidade. Tirando a irritação, a natureza desafiadora de dirigir no meio

do trânsito se traduz em um desejo por alternativas,  ao mínimo no que compete à

movimentação do dia a dia. Apesar de durante o trabalho de campo ter primado por

buscar  conversar  com  as  pessoas  sobre  as  áreas  verdes,  o  transporte  público

continuamente emergia como assunto.

26 Um caso específico ocorreu quando estava sentada no banco de trás de um táxi com

Amal, que era consultora de uma ONG. Um terceiro passageiro tinha acabado de entrar,

e,  como  Amal  e  eu  tínhamos  instintivamente  nos  ajeitado  para  esquerda  para  dar

espaço para ele, nós três agora estávamos comprimidos um contra o outro no apertado

espaço do banco traseiro. Isso pareceu lembrar Amal de suas recentes férias na Europa.
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Profissional  na  sua  faixa  dos  trinta  anos,  Amal  cresceu  em  Beirute  e  cursou  a

universidade  no  exterior  antes  de  voltar  para  casa  e  trabalhar  para  uma  ONG  de

desenvolvimento.  Ela  falava diversas línguas e  era uma firme adepta de escapar da

intensidade e do caótico dia a dia da vida em Beirute quando possível - algo que ela

descrevia  como  a  necessidade  de  tempo  em  tempo  "ter  uma  folga"  da  cidade.  Era

evidente  que  Amal  havia  aproveitado  seu  tempo  fora  do  país  e  me  contava  com

satisfação  sobre  ele,  desfrutando  das  boas  lembranças.  Conforme  ela  resgatava  seu

tempo  de  folga,  Amal  explicou  como  se  sentiu  relaxada  durante  sua  visita  pela

Alemanha. "A melhor coisa de Berlim", contava-me saudosa, "é que tudo é fácil". Ela

particularmente amou pegar o metrô, onde era só "se sentar e aproveitar a viagem".

Não tinha que se espremer até um canto apertado de uma minivan, nem lidar com

passageiros suando uns contra os outros no fundo de um táxi velho: a pessoa podia só

relaxar e existir, sem se preocupar com mais nada. Isso ela correspondia fortemente à

disponibilidade de espaços verdes abertos, bem cuidados, espalhados pela cidade, onde

ela pôde aproveitar para fazer pausas entre suas atividades. Dos transportes públicos

aos  parques  públicos,  Berlim  era  de  fácil  navegação  e  oferecia  aos  habitantes

oportunidades de recuar um pouco da correria, da agitação da vida urbana, e apenas

relaxar. Isso contrastava radicalmente com Beirute, onde a densidade de construções, a

intensidade do trânsito e a ausência de parques fez da vida cotidiana uma penosa e

exaustiva  experiência,  afetando,  portanto,  a  qualidade  de  vida  dos  moradores.  Da

perspectiva de Amal, o que Beirute precisava para fazer a vida melhor para os seus

habitantes era o que Berlim aparentava ter, em suas palavras, de "tudo ser público".

"Aqui pouquíssimas pessoas resistem à retórica de 'privado igual bom, público igual

ruim'", dizia-me exasperada. "A ideia é de que o que é público deve ser dispensado

porque é ineficaz, falho e para as classes baixas". Porém, ela via os transportes e os

parques  públicos  como  antídotos  necessários  para  as  condições  do  contrário

insustentáveis de uma vida urbana cara, intensa e poluída no modo mais geral.

27 Amal  não  era  a  única  a  ter  essa  sensação  sobre  Beirute.  Mais  cedo  naquela  tarde

tínhamos nos juntado a uma demonstração pró espaços públicos em frente ao corpo

municipal de baladia,  onde um contingente de cerca de 60 manifestantes protestava

contra o descaso desse conselho administrativo por áreas verdes comunais. Os ativistas

pertenciam  a  diversas  campanhas  civis  e  ONGs  ambientais,  cujas  reclamações  se

manifestavam abertamente em prol de denunciar a falta de habitabilidade em Beirute,

bem como a responsabilidade de toda classe política em criar uma cidade tão poluída e

sufocante. A reunião em baladia pode ter sido pequena, mas queixas semelhantes iriam

em  breve  ser  ativamente  compartilhadas  e  comunicadas  por  milhares  de  outros

libaneses, como a agora infame "crise do lixo" (azma al zbeleh) que atingiu o país no

verão de 2015. Conforme falhava o governo em assegurar novos sítios de terra para

armazenar os resíduos vindo de Beirute e do Monte Líbano, sacos de lixo empilharase

até às alturas nas ruas da capital, e o número crescente de protestantes tomou o asfalto

para expressar suas insatisfações diante do gerenciamento da crise e, de forma mais

vasta,  do país.  Esse sentimento foi  encapsulado nos cartazes dos manifestantes,  nos

quais o rosto de políticos de todas as cores e tipos era colocada em sacos de lixo para ser

"reciclados". A experiência de Nizar, os comentários de Amal e o protesto do zbeleh nos

lembram que mobilidade e urbanidade precisam ser examinadas juntas, uma vez que

ambas  são  interligadas  e  mutuamente  constitutivas  da outra:  uma  mobilidade

espinhenta é aspecto de uma urbanidade espinhenta, e a frustração com uma sinaliza a

frustração com a outra. 
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28 O desejo  por  alternativas  de  mobilidade está  se  tornando cada vez mais  manifesto,

particularmente no setor dos transportes públicos, como atestado pela experiência de

ativistas que têm trabalhado para resgatar a ferrovia libanesa desde 2005. Inicialmente

um  grupo  disperso  de  cidadãos  preocupados,  eles  eventualmente  se  estabeleceram

como uma ONG para reforçar sua posição e expandir o escopo e o alcance das suas

atividades. O catalisador original da campanha tinha sido o trânsito. Como um ativista

ferroviário me indicou certa vez, o transporte é feito para dar mobilidade às pessoas,

não o oposto:

Estávamos buscando uma solução [para o congestionamento]. Será que realmente
temos a mobilidade que devemos ter? Não conseguimos mais esquiar e ir à praia no
mesmo dia como antes se fazia, e por causa do trânsito. O país está encolhendo e
ampliando num só tempo.

29 Para  os  manifestantes,  reabilitar  as  ferrovias  era  um  passo  óbvio  para  melhorar  a

situação. Na esperança de que conscientizar sobre esse patrimônio ajudaria a alavancar

apoio  quanto  às  suas  propostas,  a  associação  organizou  palestras  e  exposições

centradas na história das ferrovias.  Os visitantes adoraram ver as imagens de trens

zarpando  pela  paisagem  libanesa  em  antigas  fotos  preto  e  branco;  alguns  se

emocionaram, derramando lágrimas pelo que um dia foi e hoje já não é mais.

30 Porém, os ativistas também encontraram um ceticismo profundo diante da proposta

que tinham, já que muitos erroneamente presumiam que reabilitar as ferrovias seria

um  empreendimento  custoso  e  de  larga  escala,  semelhante  àqueles  na  época  em

andamento nos países do Golfo, onde a rede ferroviária teve que ser construída do zero.

Acostumados com a inércia  dos  políticos  quando se  tratava de  grandes  projetos  de

interesse nacional, o público teve pouca fé que o governo libanês poderia concretizar

com sucesso um feito de similar infraestrutura.

31 Anos de esforços depois, as coisas pareciam estar promissoras. Em 2019, o diretor da

ONG soava otimista enquanto me atualizava no avanço feito nos últimos anos. Fouad e

eu nos encontramos em Paul, um café elegante em uma velha mansão na entrada da

vizinhança do bairro de Gemmayzeh. Sentamo-nos do lado de fora, na adorável área de

pátio, cercada com plantinhas em vaso, para criar uma impressão de separação entre o

café  e  a  calçada.  Essa  não  era  uma  estratégia  incomum  aos  cafés  da  cidade,  os

negociantes trabalhavam duro para garantir aos clientes um santuário contra o fawda

do mundo exterior. Infelizmente, apesar dos melhores esforços da gerência, o barulho

das buzinas dos carros e os berros irritados escoavam da rodovia até ali, vindos de uma

das mais ocupadas e centrais artérias de Beirute. Conforme tínhamos de interromper a

conversa várias vezes para esperar passar as erupções de buzinadas, brincávamos que

esse  parecia  ser  o  ambiente  mais  apropriado  para  discutir  sobre  trânsito.  Fouad

aparentava ter certeza de que os trens conseguiriam assegurar um futuro melhor para

os libaneses,  não apenas para dar conta do trânsito,  mas também para trazer o tão

preciso  desenvolvimento  econômico  que  o  país  urgentemente  necessitava.  A

instabilidade econômica tinha piorado nos últimos anos, embora o governo não fosse

ficar inadimplente em suas dívidas de moeda estrangeira durante mais 22 meses. Após

anos de luta comprometida por conscientização, Fouad se mostrava esperançoso que

mais  compatriotas  estavam  começando  a  compartilhar  de  sua  visão.  Quando

organizavam eventos, as pessoas agora demonstravam um interesse real nos planos do

grupo, contou ele, muitas vezes perguntando quando os trens estariam de volta. Apesar

"Excessos" de modernidade:mobilidades mundanas, políticas e o refazer do urbano

Ponto Urbe, 30 v.2 | 2022

11



do trabalho deles ainda não estar no fim, já havia sinais de que os trens gradualmente

reapareciam na imaginação das pessoas.

32 Estudiosos  têm  apontado  que  quando  a  modernidade  é  tida  como  deficitária  nas

imediações de alguém, como em contextos de desenvolvimento e migratórios, ela tende

a  ser  percebida  como  existente  em  outro  lugar,  "ali"  na  cidade  ou  no  destino  de

migração que alguém aspira alcançar (Dick 2010; Yarrow 2017). No Líbano, ao invés, a

mobilidade moderna parece estar parcialmente localizada "lá", em um passado local

caracterizado por ruas mais vazias e viagens a trilho, que se manifesta hoje nas estradas

somente  fora  dos  horários  de  pico.  Nesse  sentido,  o  imaginar  de  mobilidades

alternativas para o futuro foca nas tecnologias que prometem expandir essa "residual"

modernidade fora de pico e fazer dela permanente.

33 Curiosamente,  os  políticos  parecem  ter  notado  esse  sentimento  crescente  de

insatisfação com o estado do transporte em Beirute. Durante as eleições parlamentares,

os  ativistas  ferroviários  abordaram candidatos  convocando-os  a  se  comprometerem

publicamente no apoio da reabilitação das ferrovias caso eleitos. Diversos candidatos

aceitaram. Suas promessas foram gravadas em vídeo e transmitidas nas redes sociais

para todos verem. Alguns políticos até começaram a propor o retorno das ferrovias

espontaneamente. Na mesma semana em que falei com Fouad, o Ministro do Interior

espontaneamente declarou em um comício que a cidade precisava era de bondes e trens

ao invés de mais carros, estradas e túneis (L’Orient Le Jour 2019).

34 Uma nova "estrutura do sentimento" (Williams 1977) quanto à mobilidade parece estar

tomando forma em Beirute, que até políticos estão começando a legitimar, ao menos

em sua retórica. O conceito de "estrutura de sentimento" aqui é uma útil ferramenta

analítica,  porque  ela  permite  detectar  e  realçar  atitudes  existentes,  mas  ainda  não

estabelecidas, e que contradizem as visões consagradas sobre os veículos, nos levando a

apreciar nuances da relação das pessoas com a mobilidade urbana. Uma estrutura do

sentimento nos concede a aceitar que os carros podem ser desejados para uma viagem,

mas tomados com aversão para a comutação urbana de todo dia, e a apreciar que a

relação  das  pessoas  com  a  mobilidade  e  a  modernidade  não  é  monolítica.  Tendo

potencial de ser uma visão majoritária em construção, uma "estrutura do sentimento"

emergente não é teleológica, nem tampouco acarreta em uma revolução instantânea e

generalizada de atitudes e práticas. Neste caso, uma estrutura de sentimento sobre os

transportes públicos não equivale a uma previsão do iminente colapso dos carros em

Beirute. Em vez disso, ela registra uma possibilidade, e é um indicador poderoso do

deslocamento  de  sensibilidades  que  estão  fermentando coletivamente  para  além da

superfície, não só em respeito aos carros, mas à urbanidade em geral.

 

Conclusão 

35 Com a expansão da automobilidade, problemas de congestionamento já não são mais a

única preocupação de um punhado de metrópoles globais, agora, cidades de tamanho

médio igualmente são engolidas pelo trânsito (Lutz e Lutz Fernandez 2010; Khan 2016).

Um  "excesso"  de  automobilidade  tem  traído  a  promessa  moderna  de  velocidade,

paradoxalmente paralisando citadinos. Antes de serem uma aberração, ou sintomas de

desajustamento urbano (Aldred 2014:  461),  o  congestionamento e  a  imobilidade são

produtos diretos de um sistema de mobilidade urbana que se estruturou em torno dos

carros.  Conforme  estudiosos  observaram,  o  capitalismo  industrial  global,  um  dos
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marcadores da modernidade universal, guarda em si a semente de sua destruição, tendo

em  vista  que  sua  exploração  indiscriminada  do  ambiente  natural  ameaça  a

sobrevivência do próprio planeta (Crate 2011; Moore 2015; Polanyi 1944). A mobilidade

moderna  parece  estar  seguindo  um  curso  semelhante.  Do  seu  papel  na  mudança

climática  ao  efeito  paralisante  da  vida  urbana,  parece  que  a  automobilidade  está

desfazendo a liberdade de circulação que se supôs entregaria. Isso pode ser claramente

visto  com  Beirute,  onde  o  transporte  público  é  depreciado  e  subfinanciado,  e  a

mobilidade  não  motorizada  é  praticamente  inexistente.  Aqui  o  extremo  de

automobilidade  causa  não  fluidez,  mas  sim inércia,  para  as  classes  pobres  do  meio

urbano  dependentes  dos  transportes  públicos,  mas  também  para  as  classes  médias

proprietárias de carros, sujeito moderno e urbano par excellence.  Crucialmente, esses

"problemas do automóvel" criam sentimentos de ambivalência e  insatisfação com a

automobilidade do dia a dia, a despeito do persistente apelo dos carros como símbolo de

status social e de vida moderna.

36 Simultaneamente,  a  insatisfação  com  a  atual  automobilidade  não  equivale  a  uma

rejeição tout court de suas promessas: um desejo modernista por velocidade, progresso e

fluidez persiste entre citadinos, mas seu objeto está em deslocamento. Conforme em

certos contextos cotidianos os carros acabam igualados com a imobilidade, tecnologias

de  transporte  que  pareciam  datadas  estão  sendo  ressignificadas  como  soluções

desejáveis aos males da incondicional automobilidade. Para um crescente número de

citadinos classe média em Beirute, trens e meios de transportes públicos mais eficientes

são  agora  mais  desejados  do  que  carros  em  determinadas  circunstâncias,  já  que

permitem  uma  movimentação  frontal  naquelas  áreas  da  vida  cotidiana  onde  a

automobilidade falha, como na itinerância, por exemplo. A prática da automobilidade

proporciona as condições para as pessoas desejarem uma alternativa que mantém a

promessa  de  modernidade  -  fluidez,  velocidade  e  aspiração  -  sem  seus  perigosos

"excessos".

37 A incipiente desafeição observada em Beirute perante os carros pode ser tomada como

um sintoma de  mal-estar  urbano  para  o  qual  a  automobilidade  é  um contribuinte,

porém isso se estende até questões mais amplas de governança urbana: poluição, falta

de  áreas  verdes,  e  infraestruturas  em falha.  A  "estrutura  de  sentimento"  quanto  à

mobilidade na capital é em si ligada à experiência urbana mais geral das pessoas, do

desaparecimento  de  espaços  comunais  das  cidades,  passando  pela  poluição,  às

provações  para  conseguir  acessar  serviços  básicos  -  água,  eletricidade,  combustível.

Denunciar as insuficiências da governança urbana, e seu enraizamento num domínio

sectário  e  de  disseminada  corrupção  política  do  país  permanecem  sendo  recurso

proeminente de contínuos protestos antissistema desde 2015. Não é coincidência que

muitos dos meus interlocutores que sonhavam com trens, bem como outros membros

das  classes  médias,  tenham  se  juntado  e  atuado  com  um  papel  significativo  no

desenvolvimento de alguns desses vários projetos políticos, da iniciativa eleitoral de

listagem civil-municipal de Beirut Madinati em 2016, até os mais recentes eventos da

Thawra (Revolução) de outubro de 2019 (ver também Deeds 2018; Harb 2018).

38 Explorar os problemas de mobilidade e habitabilidade em Beirute pode também ser

tomado  como  uma  instância  de  como  olhar  para  modernidade  conforme  ela  se

desdobra, fora do que é tradicionalmente considerado ser seu "centro", servindo não

para  nos  ensinar  como  países  não  ocidentais  "recuperam  do  atraso"  com  a

modernidade  ocidental  (Mitchell  2000).  Mas  sim  provendo  evidência  de  como  a

"Excessos" de modernidade:mobilidades mundanas, políticas e o refazer do urbano

Ponto Urbe, 30 v.2 | 2022

13



modernidade,  muito  semelhante  ao  capitalismo  (Harvey  e  Krohn‐Hansen  2018),  é

desnivelada  e  gera  múltiplas  histórias  e  experiências  que  são  diferentes,  porém

conectadas,  e  que  podem  informar  nossas  abordagens  metodológicas  quando

investigando regimes de automobilidade e urbanidade por todo o mundo. Uma vez que

reestruturação  urbana  e  progressiva  exclusão  social de  modo  algum  são  coisas

exclusivas  a  esse  contexto  etnográfico  (Lees  et  al.  2015),  explorar  "estruturas  de

sentimento" emergentes acerca do trânsito pode servir como um ponto de entrada para

examinar os desafios que a vida contemporânea impõe aos citadinos, no Líbano e em

qualquer lugar,  tal  como os  caminhos pelos  quais  respondem. Em vez de especular

sobre o melhor modo de "tirar as pessoas dos carros" (Sheller e Urry 2000: 751), talvez

seria mais produtivo examinar os arranjos alternativos que as próprias pessoas andam

começando  a  imaginar,  junto  das  obstruções  e  obstáculos  políticos,  sociais  e

econômicos que estão em seu caminho. Esse entendimento, por sua vez, poderá nos

ajudar a detectar potenciais fundações de uma "verídica nova urbanidade" (Urry 2004:

33) em construção, que já está se desenvolvendo, lenta e paulatinamente, bem diante

dos nossos olhos.
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NOTAS

1. Originalmente publicado em inglês sob o título: “«Excesses» of modernity: mundane mobilities,

politics and the remaking of the urban” na revista Social Anthropology/Anthropologie Sociale (2021)

Vol. 29, ed. 4, p. 1049–1063 pela Wiley Periodicals LLC em nome da European Association of Social

Anthropologists.

2. Cerca de um veículo para cada 4 pessoas em 2007, baseado nos dados do Ministério

do Meio Ambiente (http://clima techange.moe.gov.lb/viewfile.aspx?id=45). Acesso em

março de 2021.

3. Segundo  demonstraram  Fawaz  et  al.  (2012),  a  habilidade  de  populações

marginalizadas  para  viajarem  livremente  é  ainda  mais  impactada  por  práticas  de

segurança  e  infraestrutura,  o  que,  a  propósito,  também  contribui  para  gerar

congestionamentos.
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NOTAS DE FIM

i. (N. do T.) No original a autora utiliza várias vezes do verbo “commute” (“thousands commute

daily”). Muito mais natural e reconhecido em língua inglesa do que seu equivalente na nossa,

“comutar” (to commute), e, sobretudo, seu substantivo denominador (commuters), em português só

indexam sem causar estranheza talvez nas áreas da matemática e da informática. Aqui, no plano

da urbanidade, se referem aos sujeitos – ou à ação em si, de percorrer regular ou diariamente um

mesmo trajeto entre seus locais de trabalho, estudo e/ou moradia, utilizando um ou mais meios

de transportes para cruzar cidades e/ou municípios. Isto é, ao conhecidíssimo itinerário de uma

grande  maioria  da  população  brasileira  (especialmente  das  metrópoles  e  subúrbios),  que

precisam realizar deslocamentos de vai-e-vem urbano constantemente. Ocorre que, por um lado,

em inglês sua forma subjetivada é de uso indistinto quanto a demografia incluída.  Com isso,

escolhas como “trabalhadores”, “passageiros” ou “viajantes” podem esbarrar ou imputar outras

conotações aos atores da ação; especialmente a primeira dessas escolhas. Recusando a opção um

tanto alienígena de “comutadores”, ou mesmo “comutadores urbanos”, optei por denominar tais

sujeitos de “itinerantes” - considerando ser a opção que melhor ressalta a especificidade desse

deslocamento, e a quem se refere, sem previamente encaixá-los nas marcas de uma classe social.

Um  segundo  ponto  é  que,  embora  nas  entradas  em  português  relativas  à  grande  área  da

urbanidade já  haja (esparsamente) um uso adjetivado quanto a atividade em si,  na forma de

“comutação  urbana”,  o  predominante  parece  ser  a  adaptação  para “mobilidade  pendular”  e

“perambulação urbana”, por exemplo. Por isso, e para fins de fluidez devido a recorrência no

texto  para  a  ação  em curso  (“commuting”),  ou  para  a  necessidade  de  realizar  aquela  ação

(“commute”) – optei por majoritariamente também usar tais expressões sinônimas, reservando o

uso de “comutação urbana” apenas para os trechos em que se denota maior rigor terminológico,

como na conclusão.

ii. 
(N. do T.) Do original, “automobility”. Não fosse imediatamente acionado com “automobilismo” o

desporto motorizado e as  competições  de corrida com automóveis,  provavelmente essa  seria

outra opção de tradução, talvez até mais natural aos olhos, para verter tal termo do inglês a

leitores  nacionais;  sem,  com  isso,  confundir  o  que  lá,  se  traduzido  de  volta,  seriam  os

“motorsports”. Mantendo então o sentido original de “automobility” (uma mobilidade dada por

automóvel;  pelo  que  se  move  por  conta  própria;  um  deslocamento  automatizado  por  forças

outras às nossas) temos “automobilidade”.

RESUMOS

Aclamados como o epítome técnico e simbólico da modernidade, os automóveis também estão

profundamente implicados na produção da mudança climática,  imbricados no interior de um

sistema global  capitalista  aparentemente todo-poderoso.  O que uma análise  antropológica do

trânsito em áreas urbanas pode nos dizer sobre a duradoura força desse sistema? Enquanto em

Beirute os carros são ao mesmo tempo desejados quanto necessários para se deslocar,  fortes

sentimentos  de  frustração  estão  tomando corpo  entre  moradores  e  itinerantes  que  encaram

diariamente as  sempre congestionadas estradas da cidade-capital.  Essa frustração indica uma

emergente "estrutura de sentimento" para/com a automobilidade do dia a dia, que tem criado

desejos explícitos e concretos por alternativas de mobilidade, particularmente pelo transporte

público, cujos estudiosos do setor consideravam estar morto. Nessa visão, ainda que os carros

permaneçam sendo objetos cobiçados, em Beirute como em qualquer outro lugar, um "excesso"
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de  automobilidade  -  de  modernidade,  poderíamos  dizer  -  está  na  verdade  enfraquecendo  o

domínio deles,  e  expondo uma potencial  precariedade antes despercebida.  O reconhecimento

desse  processo  nos  força  a  reconsiderar  os  pressupostos  modernistas  que  temos  sobre  a

inevitável  predominância  dos  carros,  e  oferece  esperança para  futuros  alternativos  quanto à

mobilidade.

Cars are celebrated as the technical and symbolic epitome of modernity but are also heavily

implicated in the making of climate change, imbricated within a seemingly all‐powerful global

capitalist system. What can na anthropological analysis of traffic in urban areas tell us about the

enduring strength of this system? While cars in Beirut are both desired and necessary to move

about, strong feelings of frustration are taking shape among residents and commuters who face

the ever‐congested roads of the capital city daily. This mounting frustration indexes an emerging

‘structure of feeling’ towards everyday automobility that has created explicit and concrete desire

for  alternative  mobilities,  particularly  public  transport,  which  scholars  of  automobility  had

pronounced dead. In this light, while cars remain objects of desire, in Beirut as elsewhere, an

‘excess’ of automobility –of modernity, we might say –is in fact weakening the dominance of cars,

exposing a potential brittleness previously undetected. Acknowledging this process forces us to

reconsider  our  modernist  assumptions  about  the  inevitable  predominance of  cars  and offers

hope for alternative mobility futures.

Les voitures sont célébrées comme l’incarnation technique et symbolique de la modernité, mais

elles sont aussi fortement impliquées dans la fabrication du changement climatique, imbriquées

dans un système capitaliste mondial apparemment tout‐puissant. Que peut nous apprendre une

analyse anthropologique de la circulation dans les zones urbaines sur la force durable de ce sys-

tème? Alors que les voitures à Beyrouth sont à la fois dési‐rées et nécessaires pour se déplacer, un

fort sentiment de frustration se fait  jour parmi les résidents et les navetteurs qui affrontent

quotidiennement  les  routes  toujours  encombrées  de  la  capitale.  Cette  frustration  croissante

indique l’émergence d’une « structure de sentiment » à l’égard de l’automobilité quotidienne qui

a créé un désir explicite et concret de mobilité alternative, en particulier les transports publics,

qui avaient été longtemps déclarés morts. Dans ce contexte, si les voitures restent des objets de

désir, à Beyrouth comme ailleurs, un « excès » d’automobilité – de modernité, pourrait‐on dire –

affaiblit  en fait  la domination des voitures,  exposant une fragilité potentielle jusqu’alors non

détectée. Reconnaître ce processus nous oblige à reconsidérer nos hypothèses modernistes sur

l’inévitable prédominance de l’automobile et offre l’espoir d’un avenir de mobilité alternative.
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