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1 Qual a primeira imagem que lhe vem à cabeça quando você pensa no Recife ou Olinda?

Quais são as músicas associadas a esses lugares e as pessoas de lá? E quando falamos de

Havana, quais imagens e sons surgem de prontidão? Qual será a paisagem sonora deste

país? Mesmo sem conhecer a ilha, poderia pensar rapidamente na bandeira na imagem

de Che Guevara -  inspirada na icônica fotografia  de Alberto Korda,  nas  músicas  do

Buena Vista Social Club, em charutos e em carros antigos.1

2 Essas imagens congeladas são justamente as que Thiago Soares busca superar em seu

livro.  Não se trata de negá-las,  mas de apresentar outras “Cubas”,  tal  qual Mitchell

(1977) e a dança Kelela, usada como guia para a investigação de várias questões daquela

sociedade. Soares segue uma linha parecida, nos dirigindo entre as ruas, apresentando

relatos  de  seus  interlocutores  pelas  cidades,  sem que  para  isso  precise  recorrer  ao

imaginário estático de apenas um país isolado, precário e parado no tempo. O trabalho

aborda  a  música  e  a  cultura  pop,  partindo  da  revisão  teórica  dos  conceitos  até  os

processos de fruição na ilha, mobilizando as questões de performance, territorialidade,

globalização e cosmopolitismo. O livro é fruto de incursões de campo entre 2015 e 2017,

está  dividido  em  4  capítulos  e  totalizando  195  páginas.  Embora  seja  da  área  de

Comunicação Social, Soares optou por uma metodologia com “inspiração etnográfica”,

visando um contato e interação maior com os sujeitos, embora este não seja foco do

trabalho.

3 Soares debate o pop e o contexto da influência dos EUA (e dos países de língua inglesa)

na América Latina, bem como as “tramas de territorialização” em cada local, refletindo
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sobre o imperialismo e as guerras culturais. Embora a força econômica da cultura pop

tenha capacidade de silenciamento, segundo Soares, o processo de produção e fruição

diverge entre cada país. Por isso, é preciso considerar as diversas tramas relativas à

memória, fascínio-ojeriza e resistência das relações entre as metrópoles e (ex)colônias.

4 No Capítulo 1,  o  autor analisa o pop conceituado desde a etimologia da palavra no

contexto anglófono e no português, apesar da amplidão do conceito, ele reforça que

trata-se  de  um  “grande  invólucro”  responsável  por  nomear, classificar,  ordenar

artistas,  performances,  músicas  e  outras  materialidades  em  espaços  transnacionais

ligados ao consumo. A música pop também é reconhecida como um gênero musical

específico, com  uma  sonoridade  própria.  Os  apreciadores  dela  enquanto  gênero

musical,  pertencem a uma comunidade interligada, o que reforça sua classificação a

partir desse sentido.

5 Um dos eixos centrais do livro gira em torno da visita do então presidente dos EUA,

Barack Obama, a Cuba em 2016 e do show da Major Lazer (ML). Esse último é um fator

importante para a análise, pois faz parte do conjunto de elementos categorizados como

ligados a um estilo de vida da lógica pop, uma concepção geral que abarca shows ao

vivo, videoclipes e performances dos fãs. Os relatos da apresentação estão centrados

nas performances de interlocutores e sujeitos da banda, como quando Diplo segura a

bandeira de Cuba no palco, se tornando também parte dela como “o mastro”, acionando

o pertencimento aquele território, similarmente ao “corpo-câmera” citado por Pedro

Severien em seu trabalho sobre cinema de ocupação no Recife (2018). O ato de Diplo é

colocado, por Soares, como um reforço da ideia de pertencimento dos cubanos com a

sua própria terra, além da evocação do encanto e da ambiguidade, que aconteceu na

praça que abriga o prédio da embaixada dos EUA e a estátua de Simón Bolívar apontada

contra o prédio, atribuindo a responsabilidade dos EUA na propagação da miséria na

América Latina. 

6 Em contraste, Soares nos apresenta imagens e relatos dos jovens cubanos na plateia

trajando camisas, bonés de times da NBA e bandeiras estadunidenses nesse espaço. A

ação  de  Diplo,  em um palco  montado  na  mesma área  de  históricos  discursos  anti-

imperialistas dos líderes cubanos, serviria como um reconhecimento por toda a história

daquele  lugar,  por  toda  a  luta  contra  os  EUA.  Quando  tocaram  “Sorry”, a  banda

executava  metaforicamente  um  pedido  de  desculpas,  uma  “reconciliação  afetiva”

(SOARES, 2021, p. 117) em relação às aproximações geopolíticas, àquela época sinalizada

claramente com a visita de Barack Obama ao país, alguns dias depois da apresentação

da ML.

7 Partindo da constatação de que os EUA ocupam um lugar de centralidade no imaginário

da  cultura  pop,  desde  os  artistas,  estúdios,  produtores  e  cadeias  de circulação  dos

conteúdos, o autor propõe a análise do lugar de Cuba nesse imaginário, especialmente

pelos “ícones da Revolução Cubana” e sua propagação pelo mundo. Graças às críticas ao

capitalismo que tornou a ilha um ícone para o pensamento internacional de esquerda.

Atualmente Cuba recebe constantemente artistas que buscam a imagem clichê de uma

“paisagem urbana” (ZUKIN, 2000) nostálgica, guerrilheira, com seus carros, as fachadas

antigas, configurando a ilha como um cenário2. Portanto, o “consumo visual”, colocado

por  Zukin  em  seu  trabalho,  poderia  ser  adotado  em  outra  perspectiva,  agora  no

contexto da ilha socialista.

8 No fim do capítulo 1, Soares analisa a banda Buena Vista Social Club (BVSC), reunida a

partir das colaborações de Juan Marcos González e do estadunidense Ry Cooder, uma
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história  que  exigiu  uma  verdadeira  saga  para  reconectar  cada  sujeito.  A  BVSC  é

fundamental para o que Soares trata como “senso midiático global” (SOARES, 2021, p.

61), já que o grupo tornou-se internacionalmente conhecido, protagonizando um filme

de Wim Wenders que inclusive concorreu ao Oscar.

9 A BVSC  e  La  Charanga  Habanera  (LCH),  seriam duas  representantes  do  que  Soares

chama  de  “inscrições  estéticas  e  mercadológicas”  (2021,  p.  63),  ligadas  às  imagens

cubanas mais cristalizadas no imaginário social, como veremos mais adiante. A LCH,

graças a  filiação mais  ligada ao público jovem, incluindo seus músicos mais  jovens,

pelas marcações sonoras que incorporam ritmos afro-cubanos ligados ao hip hop e rap.

As diferenças entre os dois grupos são nítidas e é a partir delas que ele conecta as

questões com os sentidos globais no olhar para Cuba.

10 Soares analisa, por exemplo, a capa do BVSC com um homem - provavelmente Ibrahim

Ferrer - vestindo uma roupa de linho, calça preta e camisa longa, um gorro branco e um

cigarro na boca, com pessoas ao fundo da rua, no seu lado direito dois carros antigos

comuns na ilha. Para o autor, trata-se de uma evocação nostálgica, construída com base

no  discurso  imagético  mais  amplo  de  Cuba.  Imagem  essa  reforçada  pelo  filme  de

Wenders  e  em  tantas  outras  ocasiões,  que  o  autor  contesta  ao  mobilizar  Neustadt

(2002), através do conceito deste último sobre um “suposto lugar exótico”, no qual o

passado constitui-se como parte do presente. 

11 Ainda em relação a esses imaginários, Soares cita as “cidades pop”, como Nova Iorque,

Rio  de  Janeiro,  Londres  e  Paris.  Elas  foram  ao  longo  da  história  excessivamente

filmadas, fotografadas e são constantemente veiculadas em diversos meios como TV,

cinema, seriados,  programas ou videoclipes,  alimentando um imaginário que parece

convocar  os  sujeitos  para  uma territorialidade  comum,  um lugar  que  gostariam de

estar, em detrimento do lugar real no qual estão verdadeiramente.

12 Algumas cidades afastam elementos que não sejam interessantes para construção da

representação imagética oficial. No caso recifense, cidade de onde escrevo, o brega e o

brega  funk  foram  duas  vertentes  musicais  excluídas  até  pouco  tempo  dos  palcos

principais de carnaval e são João, não recebendo a chancela música pernambucana3. Em

Cuba,  Soares  nos  fala  do  reguetón que sofre  repressões  e  preconceitos  similares,

especialmente  por  conta  do  seu  teor  mais  sexualizado,  depreciativo  das  mulheres;

mesmo sendo bastante  consumido pelos  jovens  -  justificativas  familiares,  aplicáveis

também ao funk carioca, o forró estilizado, tecno brega, rap.

13 No  Capítulo  2,  o  destaque  é  para  os  processos  de  fruição  que  tornam  conteúdos

contemporâneos  acessíveis  aos  cubanos.  Como  é  possível  driblar  o  embargo  e  as

limitações de circulação de bens culturais na ilha? Com cerca de 3% com acesso à banda

larga,  com  as  difíceis  condições  financeiras,  as  restrições  governamentais  que

vigoraram  em  cima  de  vários  artistas  e  conteúdos  durante muitos  anos,  como  os

cubanos acessam seus artistas favoritos?

14 A literatura antropológica já nos deu algumas pistas sobre essa questão com os estudos

sobre “deslocamentos” de sujeitos em diversos contextos, inclusive da perspectiva do

trabalho,  do acesso a mercados ilegais,  informais e ilícitos (TELLES e HIRATA, 2007,

2010; RUI, 2020). No campo cultural Larkin (2004) analisou a infraestrutura de produção

e circulação de filmes na Nigéria, versando sobre a circulação de filmes inicialmente

não acessíveis naquele país, mas que chegam lá através da pirataria, inclusive gerando

consequências na forma de produção dos filmes nigerianos.
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15 No capítulo  3,  Soares  inicia  com o  relato  de  Alberto,  o  responsável  pela  página  de

cubana de Madonna no Facebook e que permanecia acordado até as 23h só para assistir

a revista eletrônica Colorama, voltada para o público jovem e que lançava os clipes

nacionais e internacionais da música pop do momento. O Colorama era considerado

como um “oásis pop” em meio ao contexto cubano de conteúdos comumente veiculados

sobre músicas tradicionais e latinas.

16 Soares  usa-o  como  ponto  de  partida  para  pensar  os  sujeitos  diante  das  restrições

impostas pelos ambientes, bem como para as formas de fruição possíveis, processos de

globalização e a inclusão de sujeitos subalternos nos diversos contextos globais. Citando

a  produtora  Marta  Pita,  uma  das  responsáveis  pelo  programa  entre  1980-1990,

descobrimos que havia espaço para 7 vídeos por programa, sendo divididos em 4 do

campo  socialista  e  3  de  outros  artistas  latinos.  Essa  divisão  era  uma  tentativa  de

“internacionalização do cidadão cubano”. Artistas como Roberto Carlos eram vetados

na  programação  por  serem  alienados  e  não  servirem  de  exemplo  para  as  pessoas.

Porém, no caso de Madonna e alguns outros, a produtora Marta Pita mudava a origem

dela, justificando ao órgão de controle ICRT que a cantora era de países alinhados, no

caso de Madonna, ela seria da URSS.

17 O Capítulo 4 inicia com um percurso muito poético, com a descrição de como seria um

show de Lady Gaga segundo a  interlocutora  Marty.  Ao longo do texto  descobrimos

também como ela conseguia se atualizar das novidades da sua cantora favorita, era por

meio  dos  paquetes,  que  são  conjuntos  de  arquivos  digitais  adquiridos  na  disquería 

(discoteca) e vendidos na rua por um paquetero, que possuía tudo de Gaga e das outras

divas  pop.  Estes  comerciantes  informais  vendiam  desde  músicas,  discografias  até

seriados, filmes e novelas.

18 Soares ressalta que a forma de Marty acessar os conteúdos de Gaga revela um certo

“sistema comunicacional particular” por conta da convivência de mídias hegemônicas

(TV)  com  circuitos  midiáticos  alternativos  (internet  e  redes  sociais),  “gerando  um

conjunto  complexo  de  itinerários  de  bens  culturais  que  formam  a  pluralidade  de

objetos de entretenimento a que os cidadãos cubanos têm acesso” (SOARES, 2021, p.

154).

19 Outro aspecto importante é o relato dado pelo paquetero sobre a aceitação que a música

de Gaga possibilita. Ele informa que as canções das divas pop ressignificam o dia-a-dia

dos  seus  amigos,  por  ajudarem  na  superação  da  ansiedade,  depressão,  problemas

familiares por serem gays. Ao ser interrogado “sobre o problema” de ser uma artista

estadunidense, o informante afirma que lá eles possuem uma forma muito particular de

se relacionarem com a cultura estadunidense. Eles não estariam isolados no mundo,

mas fazendo uma leitura cubana das obras estadunidenses.

20 Podemos afirmar que Soares contribui também a literatura antropológica no contexto

cubano, evidenciando a “arte de contornamento” (TELLES e HIRATA, 2010) dos sujeitos

de lá que acessam as produções da cultura pop através principalmente da pirataria. Se

Telles  e  Hirata  (2007,  2010)  chamaram  de  “gambiarras”,  mercados  populares  de

diversos  itens,  podemos  citar  uma  equivalência  com  o  que  Soares chamou  de

“gambiarras midiáticas” (CUBA LIBRE, 2021), mas que no livro aparece especificamente

através  do  conceito  dos  paquetes.  Por  fim,  ao  quebrar  preconcepções  incoerentes  e

estáticas, é recomendado para especialistas do campo da música, dos estudos culturais,

das redes sociais da internet e para as questões de gênero em Cuba. O trabalho é um

convite para uma viagem fantástica, guiada pelos sons e pelas ruas de uma outra Cuba.
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1. Agradeço  as  leituras  e  considerações  pertinentes  dos  professores  Francisco  Sá

Barreto e Roberto Efrem Filho, Geneseli Dias e Lunara Caroline.
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2. O brasileiro Diogo Nogueira serve como exemplo com seu DVD Ao Vivo em Cuba. Na

fotografia da capa ele veste um colete azul claro, uma camisa branca, um chapéu cinza,

encostado em um carro vermelho com a bandeira de Cuba na traseira. Embora isso não

invalide a intenção de aproximação dele com Cuba, por conta dos aspectos musicais

entres os países, é interessante a análise de quais elementos foram mobilizados para

construção imagética desse trabalho do artista na ilha.

3. Esse cenário passa por mudanças, já que o brega foi considerado como expressão

cultural pernambucana em 2017 e Patrimônio Imaterial do Recife em 2021.
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