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“Meus personagens são sarcásticos. Seus olhares à

câmera são como socos dirigidos ao espectador”. 

Michael Haneke

“O espectador não é inocente. Ele é um voyeur. Sem

ele, a produção desse tipo de imagem não seria

possível. Se os filmes ultraviolentos não

vendessem, ninguém os produziria. O único meio

de fazê-lo consciente desse estado de coisas é lhe

dar um chute no estômago”.

Michael Haneke

1 Como introduzido pela  “advertência  ao leitor” de Hikiji,  ainda nas  minhas primeiras

páginas do livro, Imagem-violência: Etnografia de um cinema provocador constitui o registro

revisado  da  primeira  pesquisa  de  mestrado  em  antropologia  visual  realizada  na

Universidade de São Paulo, no final da década de 1990. Sob a orientação de Sylvia Caiuby

Novaes, no contexto do Grupo de Antropologia Visual (Gravi-USP), cuja origem remonta

ao  ano  de  1995,  Hikiji  produz  seu  próprio  olhar  sobre  o  encontro  entre  imagens  e

violência  nas  construções  visuais  que  dão  título  ao  livro,  isto  é,  as  imagens-violência.

Segundo a autora, estas últimas tratam das imagens da violência que são também imagens

violentas, tendo como característica o efeito de provocar reações como o choque, o horror,

o medo, a náusea, a raiva, o susto e mesmo o riso. Para Hikiji (2012), tema e forma fazem

da violência representada nas películas tanto linguagem quanto metalinguagem. Nesse
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contexto, os filmes aparecem como “campo” da pesquisa empírica, nos quais a autora se

lança,  examinando atentamente tanto a representação grotesca da violência quanto a

própria composição rítmica das películas, responsáveis pelos socos e chutes no estômago

dos espectadores. 

2 No denso prefácio elaborado por MassimoCanevacci,1 o autor nos alerta quanto à crise da

crítica cinematográfica, não mais capaz de oferecer qualquer explicação unitária sobre a

produção  cinematográfica.  Assim  como  os  conceitos  e  as  categorias  interpretativas,

Canevacci afirma que o próprio método de análise passa a carregar um caráter líquido,

descentralizado,  plural.  Para  ele,  visões  de  mundo  sólidas,  unitárias,  compactas  e

conceitos  fixados  e  “imobilizados  por  uma  racionalidade  monológica”  perdem  a

sustentação (HIKIJI,  2012, p. 12). A tarefa da antropologia, assumida em seu texto por

Hikiji, é precisamente perceber as potencialidades do cinema para além de seus limites de

significado, enquanto fontes do que Canevacci chama de “ressonâncias secretas” (HIKIJI,

2012, p. 13).

3 Nesse sentido, a autora desbrava e dialoga tanto com uma ampla bibliografia como com

uma filmografia do porte de obras como Assassinos por natureza (Oliver Stone,  EUA,

1994), O vídeo de Benny (Michael Haneke, Áustria/Suíça, 1992), Cães de aluguel (Quentin

Tarantino, EUA, 1992), A estrada perdida (David Lynch, EUA, 1997), Fargo – Uma comédia

de erros (Joel  Coen,  EUA,  1996),  Morte ao vivo (Alejandro Amenábar,  Espanha, 1996),

PulpFiction – Tempo de violência (Quentin Tarantino, EUA, 1994), Retrato de um assassino

(John McNaughton, EUA, 1986/1990) e Violência gratuita (Michael Haneke, Áustria, 1997).

4 O livro de Hikiji (2012) está dividido em três partes “contaminadas”, como expressa a

autora, pela própria montagem cinematográfica, em um experimento que transforma a

montagem também em estratégia textual. Assim, a escrita é marcada e atravessada pela

própria subjetividade da autora, que arrisca experimentando novas e outras formas de

exposição.

5 Na primeira parte, intitulada “Antropologia e cinema”, Hikiji traça o caminho da análise

fílmica  na  antropologia  e,  em  uma  via  de  mão  dupla,  busca  olhar  como  a  própria

linguagem do cinema vai ressoar sobre a escrita etnográfica. Em “Mímesis, ou 'o encanto

da  imagem'”,  a  autora  dá  os  primeiros  passos  no  sentido  de  uma  reconstituição  do

processo mimético encarnado pelo cinema e apreendido pela antropologia.  Para isso,

recorre  a  autores  do calibre  de  Walter  Benjamin,  Michael  Taussig  e  Edgar  Morin na

qualidade  de  guias.  Este  último,  inclusive,  nos  explica  precisamente  do  que  trata  o

mencionado “encanto da imagem”, ao esmiuçar o mecanismo de projeção-identificação

através do qual o espectador se vê como capaz de participar afetivamente do espetáculo

que assiste na tela. Segundo Morin (1991, p. 170 apud HIKIJI, 2012, p. 28), o cinema satisfaz

as necessidades que a vida prática não é capaz de saciar, tornando possível que fujamos de

nós mesmos, perdendo de vista limites previamente estabelecidos e nos perdendo entre

enredos alternativos e vidas extraordinárias. 

6 Em “O cinema à  luz  da antropologia”,  Hikiji  se  propõe a  percorrer  desde  o  início  a

bibliografia  antropológica  que  discutiu  ou  instrumentalizou  o  cinema.  Nesse  sentido,

pontua que grande parte da antropologia visual realizada na época em que desenvolveu

sua pesquisa de mestrado buscava tratar do fazer do filme etnográfico, discutindo a forma

como se utilizavam os registros imagéticos e a importância desse recurso no trabalho de

campo. Contudo, para além do antropólogo-cineasta, ela situa o antropólogo-espectador,

com o qual se identifica, vendo o cinema não como meio, mas como objeto de pesquisa.2 O
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cinema é, então, “campo” observável e interpretável a partir do olhar antropológico, seja

em pequenas notas, como as de Marcel Mauss (1974, p. 213-214 apud HIKIJI, 2012, p. 33) ao

perceber a influência do caminhar americano disseminado pelo cinema e reencenado

pelas  mulheres  francesas  no  cotidiano  das  ruas  de  Paris,  ou mesmo  em  grandes  e

sistemáticos esforços como os empreendidos por um grupo de pesquisadores da Columbia

University, entre os anos de 1947 e 1953, encabeçado por Ruth Benedict e Margaret Mead.

Após este primeiro esforço dos estudos culturalistas um tanto quanto demarcado pelo

caráter psicologizante,  somaram-se outros,  que buscaram apreender as recorrências e

representações sociais veiculadas pela produção cinematográfica. O que Hikiji enfatiza

entre as primeiras análises produzidas no campo da antropologia é a analogia filme/mito,

pela qual os filmes podem também ser interpretados como forma de organizar e atribuir

sentido ao mundo. Trata-se de narrativas sociais que mantêm uma relação dialética com a

realidade, alimentando e deixando-se alimentar. Já em “A antropologia à luz do cinema”,

a autora toma o caminho contrário e examina propriamente a influência da linguagem

cinematográfica  sobre  a  escrita  etnográfica,  demonstrando  como  etnografias

contemporâneas  se  fazem valer  de  elementos  como  a  polifonia,  a  fragmentação  e  a

reflexividade bebendo na descontinuidade narrativa e no multiperspectivismo do cinema.

A autora ainda aponta o empréstimo da “montagem” nos campos da filosofia, literatura e

etnografia como recurso que propicia que o leitor (assim como o espectador) experimente

o processo criativo trilhado pelo autor na criação da imagem (seja ela fílmica ou textual).

A desmontagem, por sua vez, é também enfatizada no trabalho com imagens fílmicas, na

medida em que sem ela não é possível tomar o distanciamento necessário para a análise

do material em seus diversos elementos.

7 Na segunda parte do livro,  intitulada “Cinema,  sociedade,  contemporaneidade”,  Hikiji

propõe uma conversa sobre o(s) lugar(es) do cinema, dando as primeiras pistas sobre seu

interesse em relação à temática da violência, a maneira com o cinema a retrata e como a

sociedade contemporânea a consome. Na relação entre arte (cinema) e sociedade, a autora

segue a antropologia interpretativa de Geertz (2004 apud HIKIJI, 2012, p. 69) pensando a

arte não como “simples reflexo da sociedade, mas um modo de pensamento sobre a vida

social”.  Em  outras  palavras,  segue  o  rastro  de  uma  “etnografia  dos  veículos  de

significado”, considerando “os signos não como códigos a serem decifrados, mas modos

de pensamento,  idiomas a serem interpretados” (HIKIJI,  2012,  p.  71).  A autora,  nesse

sentido, percebe o cinema “como uma espécie de cosmologia do mundo contemporâneo”,

capaz “de revelar aspectos da vida e do imaginário” não delimitados por etnias, culturas

ou nações, constituindo “um fluxo que desconhece a fronteira espacial” (HIKIJI, 2012, p.

78-79). Assim, traça um paralelo com o “acontecimento humano típico ou universal” de

Aristóteles ou o “acontecimento humano paradigmático” de Geertz (GEERTZ, 1989, p. 318

apud HIKIJI, 2012, p. 79), através do qual espectadores em diferentes lugares do mundo

são capazes de estabelecer relações entre os filmes e suas próprias realidades. Porém, a

autora  não  se  furta  de  mencionar  a  hegemonia  dos  Estados  Unidos  em  relação  à

exportação de mercadorias fílmicas a nível mundial. Trata-se de um aspecto certamente

determinante no panorama cinematográfico da época e que se sustenta nos dias atuais,

apesar da expansão da produção e circulação de materiais  de outros países.  Além de

pensar o fluxo da produção, Hikiji também examina os modos de ver e a relação que o

público cria com os filmes, frequentando cinemas ou consumindo-os em suas próprias

casas, com a possibilidade de trocar de canal a qualquer momento.
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8 Na terceira e  última parte,  “Etnografias  fílmicas.  Violência,  linguagem e significado”,

Hikiji (2012) examina as estratégias narrativas presentes nos filmes que compõem seu

recorte etnográfico, mas não sem antes traçar alguns comentários sobre outros meios de

comunicação. É nesse sentido que trata de uma “pedagogia da violência” operada, por

exemplo, pelos telejornais, que nos ensinam o que devemos temer (RONDELLI, 1994/5, p.

99 apud HIKIJI, p. 99) e em que a “criminalidade tradicional”, ladrões e assassinos figuram

no topo de uma lista de temores. Quanto ao cinema, o que chama atenção da autora e

aparenta  constituir  o  cerne  de  suas  primeiras  inquietações  são  as  reações  dos

espectadores perante cenas de violência, não raramente recebidas com gargalhadas. Este

aspecto constitui um dado empírico facilmente recriável mesmo vinte anos após suas

primeiras reflexões. Não raramente, o riso surge mesmo diante de corpos mutilados ou

daquilo que tememos e que na realidade cotidiana não seria inicialmente admissível. 

9 No experimento proposto por Hikiji, a autora estabelece duas estratégias de análise: (1)

observar o filme em si, tendo-o como objeto, assistindo a sessões de cinema e revendo-os

em casa; (2) ter um primeiro contato em uma sessão de cinema, tomando depois o roteiro,

analisando a obra como um todo, mapeando recorrências temáticas e imagéticas. Assim,

ela  percorre  a  filmografia  proposta,  cuja  descrição  minuciosa  não  caberia  em  uma

resenha como esta, demonstrando como a violência aparece não somente como temática,

mas  também  como  linguagem,  refletindo  sobre  a  própria  produção  (midiática  e

cinematográfica) da violência e sobre a posição e as expectativas (muitas vezes voyeuristas

)  do  espectador.  Os  filmes  não  apenas  comunicam a violência,  mas  comunicam com

violência. Através de diferentes estratégias, as obras põem o espectador em meio a um

processo de reflexividade, marcado por uma sensibilidade que oscila entre a euforia e o

pânico,  no  qual  o  espectador  adere  afetivamente  ao  filme  e  a  seus  excessos.  Nesse

processo,  o  espectador  é  ele  próprio  atingido  pela  violência,  afastando  qualquer

possibilidade de apatia, seja com o excesso ou com a velocidade das imagens. 

10 Em linhas gerais, o que Hikiji problematiza em sua análise é, em certo sentido, o que e

quanto estamos dispostos a ver, na medida em que a violência (imagética ou textual) seria

também uma forma de falar da contemporaneidade, de nós mesmos, das relações que

construímos uns com os outros e com o mundo e, por fim, com as imagens. Ao contrário

do que se pode imaginar, o espectador, como afirma Haneke, assim como o realizador,

não é inocente e nas múltiplas camadas da “etnografia de um cinema provocador” de

Hikiji isso fica evidente.

NOTES

1. Antropólogo italiano, especialista em comunicação visual, arte e cultural digital, assim como

professor  da Universitàdegli  Studi  di  Roma La Sapienza e  integrante do Instituto de Estudos

Avançados da Universidade de São Paulo (IEA/USP).

2. Todavia, é importante ressaltar que Hikiji possui uma ampla produção de vídeos etnográficos,

entre  os  quais  figuram  “A  arte  e  a  rua”  (LISA,  POLIS,  2011),  “Lá  do  Leste”  (Etnodoc,  2010),
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dirigidos em parceria com Carolina Caffé, “Cinema de quebrada” (LISA, 2008), “Pulso, um vídeo

com Alessandra” (LISA, 2006) e “Microfone, Senhora (LISA, 2004).
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