Gabriel Pedrosa ERRANCIA COMO POTENCIA

EM DOM QUIXOTE

REsumo

A partir da recusa de Dom Quixote em buscar cortes ou
cidades, explicitada em um dialogo com Sancho Panga no 21°
capitulo da primeira parte do livro de Cervantes, este artigo
reflete sobre sua errancia, como perambulacdo pelo
descampado, mas também como comportamento nao orientado
por fungdes e como identidade em constante invenc¢ao. Esta
reflexdo, com as varias referéncias filoséficas e literarias que
levanta, encontra ndao uma peculiaridade do cavaleiro
manchego, mas uma tensdo permanente em nossa cultura,
propondo o Quixote como uma reversdao do modo a que estamos
habituados a Ié-la.
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WANDERING AS POTENCY
IN DON QUIXOTE

ABSTRACT

From Don Quixote’s refusal to seek courts or cities,
made explicit in a dialogue with Sancho Panza in the
twentieth-first chapter of the first part of Cervantes'’s
book, this article reflects on his wandering, as a
perambulation in the fields, but also as a non-function-
oriented behavior and as an identity in constant
invention. This reflection, with the various
philosophical and literary references that it raises, finds
not a peculiarity of the knight from la Mancha, but a
permanent tension in our culture, proposing Don
Quixote as a reversion of the way we are used to read it.
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1 No original: “He considerado
cudn poco se gana y granjea de
andar buscando estas
aventuras que vuestra merced
busca por estos desiertos y
encrucijadas de caminos,
donde, ya que se venzan y
acaben las mds peligrosas, no
hay quien las vea ni sepa, y, asi,
se han de quedar en perpetuo
silencio y en perjuicio de la
intencion de vuestra merced y
de lo que ellas merecen”.

2 “Parecia-me que enquanto eu
lhe falava, ele cuidadosamente
analisava cada sentenca que eu
dizia; compreendia
completamente seu significado;
ndo poderia contradizer sua
irresistivel conclusdo; mas, ao
mesmo tempo, alguma
consideragdo primeira
prevalecia para que ele
respondesse como fazia”
(MELVILLE, 1990, p. 11,
tradugao nossa),
comportamento que perturba
profundamente o patrao de
Bartleby, “um homem que, de
sua juventude em diante, tinha
a profunda convicg¢ao de que o
modo mais facil de vida é o
melhor” (MELVILLE, 1990, p. 3,
tradugao nossa).

Em meio a suas malandancas, “por caminhos sem caminho” (CERVANTES,
2011, p. 768, tradugédo nossa), diz Sancho Panca a seu amo:

Tenho considerado quéo pouco se ganha e granjeia de andar buscando
estas aventuras que vossa mercé busca por estes desertos e encruzilhadas
de caminhos, onde, ainda que se vengam e acabem as mais perigosas, nao
ha quem as veja nem saiba, e, assim, se hdo de quedar em perpétuo
siléncio e em prejuizo da intengdo de vossa mercé e do que elas merecem
(CERVANTES, 2011, p. 768, traducéo nossa)'.

Parece-lhe melhor buscar a corte de imperadores ou principes que estejam em
guerras, em que o Quixote poderia mostrar seu valor, sendo, entao,
reconhecido e recompensado por seus senhores, além de ter suas facanhas
registradas para a perpetuagéo de sua memdria.

“— Néo dizes mal, Sancho”, responde Dom Quixote (CERVANTES, 2011, p.
193, traducdo nossa). O cavaleiro reconhece que seu escudeiro esta com a
razao, demonstra ter perfeita consciéncia de que, naquelas circunstancias, sua
proposta é a mais adequada ao fim declarado de suas aventuras e, no entanto,
a despeito do bom resultado que prevé para ela, prefere nao segui-la.

pos-

*

As vésperas da morte, ponto-final de uma vida desinteressante que permite ao
prolixo narrador conta-la em dois paragrafos, Alonso Quijano decidiu abandonar
0s codigos que o sobredeterminavam, decidiu arrancar alegria — e alguma
surpresa — ao pouco futuro que Ihe restava (e que, a seguir sendo Quijano,
estava ja previamente resolvido), decidiu, enfim, fazer-se o inventor de uma
escritura estranha em lugar de apenas repetir a que supostamente Ihe coubera,
dando matéria, em poucos meses de perambulagéo, a mais de mil paginas a
Cide Hamete Benengeli.

O fidalgo de aldeia abandonou a vida cuja Unica emog¢do era algum frango que
acaso comia aos domingos (CERVANTES, 2011, p. 27) para se entregar a
fantasia. Abandonou a existéncia que o enfadava imensamente, com seu fado
definido, dado, como um conjunto de fatos j& sabidos, apenas por esperar, de
que ja vinha se afastando para dedicar-se a leitura dos livros de cavalarias que
o tiravam do abatimento em que seu cotidiano vazio o punha, da pasmaceira
de estar preso a uma condig¢do ja por inteiro determinada.

“Milhares e milhares de pessoas fartaram-se da vida que levavam”, diz Deleuze
(2008, p. 340) sobre as cruzadas, em que vé uma fuga esquizofrénica s6
posteriormente apropriada e dominada pelo poder, pela Igreja e pela nobreza.
Inspirada pelas cruzadas, a cavalaria andante passa a ser uma ideia de vida
para o Quixote, uma alternativa & mediocridade que o carcomia
desinteressadamente, sua desesperada tentativa de emprestar alguma grandeza
a seus dias, nao pela grandiosidade balofa e rangosa de castelos e princesas,
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3 No original: “De mi sé decir que
después que soy caballero
andante soy valiente,
comedido, liberal, bien criado,
generoso, cortés, atrevido,
blando, paciente, sufridor de
trabajos, de prisiones, de
encantos”.

4 Depois de perder o duelo para o
Cavaleiro da Branca Lua, Dom
Quixote abate-se imensamente,
pois se vé obrigado a suspender
sua escritura de cavalaria. A
melancolia s6 néo o toma por
completo porque imagina uma
nova possibilidade de vida que
volta a anima-lo: tornar-se
pastor (CERVANTES, 2011, p.
1.061). Suas maquinas
desejantes sao, entéo,
reativadas, seu impeto vital
volta a fluir, seu pensamento
novamente dispara. Julgo este
episdédio de extraordinaria
importancia, pois permite
pensar que a paixao do Quixote
é a invengao de sua escritura,
néo especifica ou
exclusivamente como cavaleiro
andante.

mas pelo imenso da empreitada, pelo terrivel da invencdo e pelo fato de que
ela s6 poderia ser feita contra o funcionamento das pesadas maquinas deste
mundo que ele queria outro, contra a gigantesca inércia desta “gigantocracia”
e de seus intrincados sistemas de anulagéo e aprisionamento da escritura
(CASTRO, 2002, v. 2, p. 385).

“Dom Quixote saiu em busca de um mundo fugidio, a fim de escapar do
estdvel deixado para trés” (CASTRO, 2002, v. 2, p. 317, tradugao nossa). E ao
severo moralista que criticasse tal escritura como escapista, travestindo sua
comoda resignacado de enfrentamento, caso quisesse ir além de um suficiente
dar as costas, o Quixote poderia dizer que “ninguém jamais escreveu ou
pintou, esculpiu, modelou, construiu, inventou a ndo ser para sair, realmente,
do inferno” (ARTAUD, 2008, p. 272).

Para sair do inferno do mesmo, o Quixote inventa seu “novo modo de vida”
(CERVANTES, 2011, p. 503-504, traducéo nossa), inspirado pelas novelas de
cavalaria (maior mérito que tais textos poderiam ter e principal critica que o
conego de Toledo faz a eles). Fantasia-se, como os irmaos que Sancho
surpreende em sua ronda noturna pela ilha Baratéria, para ir “ver o mundo” e
superar o desconsolo do encerramento em casa (CERVANTES, 2011, p. 925,
tradugéo nossa). Mas, ao contrario deles, sob a fantasia do Quixote ndo ha
nada a esconder; ndo héa identidade a preservar, apenas um personagem a
construir, no vazio que héa por tras de toda fantasia, de toda mascara, de toda
palavra.

“Sua histdria poderia reduzir-se ao transito entre a irrealidade de sua vida
cotidiana e a realidade de suas ficgbes” (PAZ, 1996, p. 208). Octavio Paz, no
entanto, ndo fala sobre o Quixote. Seu comentario é sobre a heteronimia em
Fernando Pessoa, sobre sua obra-paixdo, em suas palavras, ou sobre sua
errante escritura, nos termos deste texto, rumo ao desconhecido. A obra de
Pessoa revela a iminéncia do desconhecido, usando novamente as palavras de
Paz, que descobrimos ser quando — sinal de criagcdo — nos encontramos.

Em sua criacdo, com sua recusa radical a banalidade, a “felicidade gorda da
consciéncia tranquila” (NIETZSCHE, 2009b, p. 45), ao pronto em geral, a
repeticao do ja feito e a consumacéao do ja previsto, o Quixote efetivamente se
faz outro. “De mim sei dizer que desde que sou cavaleiro andante sou valente,
comedido, liberal, bem-educado, generoso, cortés, atrevido, brando, paciente,
sofredor de trabalhos, de prisées, de encantos” (CERVANTES, 2011, p. 511,
traducdo nossa)?.

E é por manter essa experiéncia de efetivamente inventar-se, de ndo apenas
diluir o papel recebido nas coxias do teatro do mundo, pela alegria que isso |he
da, pelo muito que aumenta sua poténcia de agir e sua capacidade de pensar,
seguindo a bela definicdo de Espinosa (2009, p. 107), que o Quixote passara a
lutar. Nao se trata apenas de impor uma fantasia delirante ao mundo que a
pretendia negar, de ser reconhecido cavaleiro ou de atingir os fins que tal
condigado sugeriria. Trata-se, antes, de conservar a possibilidade de ainda
fantasiar*, de figurar outras formas de existéncia em que sua mente, embotada
por uma rotina mediocre, e seu corpo, enfraquecido por seus muitos anos e
doengas, passem a uma perfeicdo maior. Nao sao os supostos fins de suas
andangas que o movem, mas a possibilidade de estar em movimento.
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5No original: “pelea en la guerra,
vence al enemigo del rey, gana
muchas ciudades, triunfa de
muchas batallas, vuelve a la
corte”.

O Quixote saira pela terceira vez, mesmo ja se sabendo personagem de um
famoso livro, abandonara a casa dos duques, onde é tratado como cavaleiro
“verdadeiro, e ndo fantastico” (CERVANTES, 2011, p. 784, tradugao nossa),
evitara sua impossivel Dulcinea e negara a que Sancho Ihe apresenta, bem
como a qualquer das demais damas em cuja companhia se poderia precipitar
um happy end.

Depois do fim, qualquer que fosse sua adjetivagcao, haveria ainda que seguir, e
depois, e sempre, e de pouco serviria, entdo, ser imperador ou governador, sendo
antes tais supostas conquistas impedimentos para o desdobrar de suas
invencdes, condenagao a repetir o cotidiano de seus novos estados, esvaziando-o.

Os poetas conduzem seus herdis por milhares de dificuldades e perigos
até o fim almejado; porém, assim que este é alcancado, de imediato
deixam a cortina cair, pois a Unica coisa ainda a ser mostrada seria que o
fim glorioso no qual o herdi esperava encontrar a felicidade foi em
realidade um ludibrio, de modo que apds atingi-lo ndo se encontra num
estado melhor que o anterior. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 412).

Na descricdo do que se passaria caso seguissem a proposta de Sancho, Dom p(')s-
Quixote faz um resumo de uma novela de cavalaria tradicional, em que o herdi,
imediatamente reconhecido e festejado ao cruzar as portas de uma cidade, é
recebido calorosamente pelo rei, em cujo palacio se hospeda, dando ocasiao a
que sua filha se enamore do cavaleiro. Esse sentimento é reforgado por suas
facanhas, que culminardo na guerra que vencera para seu novo senhor, depois
do que se casara com a princesa, herdando o trono apés a morte do rei, o que
Ihe permite fazer muitas benesses a tantos quantos |he tenham ajudado,
destacadamente a seu escudeiro, que ele fard que se case com uma alta
donzela da corte, e todos serdo felizes para sempre. Tudo narrado com o
aborrecido dessa fatalidade mecanica.

Aqueles livros, que lhe consumiam dias e mais dias, com suas noites insones
inclusas, em prazerosa e mesmo obcecante leitura, enredando-o em seus
caudalosos volumes cheios de minucias descritivas, volteios verbais e
inextrincaveis razoamentos, vistos por seu fim, ndo davam senao as anédinas
duas paginas e meia em que sdo resumidos. Os exércitos — que ante as
manadas de ovelhas, mergulhados em fantasia, merecem belissimas
caracterizagdes, preparando o campo para uma ndo menos apaixonante batalha
— neste dialogo, reduzidos a mero instrumento de chegar-se a coroas e ilhas
que governar, ndao merecem mais que uma vaga alusdo, num trecho de pouco
mais de uma linha, em que a linguagem do Quixote, em outros momentos tao
levantada e brilhante, subitamente se restringe a uma nota burocratica, por
meio da qual se faz saber que o cavaleiro, depois de partir, “combate na
guerra, vence o inimigo do rei, conquista muitas cidades, triunfa em muitas
batalhas, volta & corte” (CERVANTES, 2011, p. 195, tradugdo nossa)®.

Eis a que se reduz uma escritura que se identifica por completo com uma
fungdo qualquer que possa assumir, com um ponto que lhe possa dar fim. Eis
porque é preciso, segundo o Quixote — razao que indica a Sancho para que nao
precipitem o fim de suas andancas — deixar-se no descampado. “E mister
andar pelo mundo” (CERVANTES, 2011, p. 193, tradugao nossa), seguir em
busca de aventuras e facanhas. E preciso, primeiro, granjear fama, o que néo é
senao acumular sempre novas ocasides para que sua escritura se crie, com
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6 No original: “muérese el padre,
hereda la infanta, queda rey el
caballero, en dos palavras”.

7 Inimeras circunstancias
impediam que o Quixote se
tornasse cavaleiro e, ainda que
se pudesse pensar que ele
talvez superasse com seu
esforgo e entrega algumas
delas, como a velhice e a salde
fragil, outras ja ndo estava a
seu alcance alterar, como a
pobreza ou o fato de ndo ser de
linhagem nobre (fatores
comentados por ele ao longo da
obra).

8 Desenvolvo a nogao de
desfuncional como processo
que néo se pode reduzir a cisao
entre funcional e disfuncional
(nogdo de forte inspiragdo na
de desconstrucao, de Derrida),
em minha dissertacéo de
mestrado, Desfuncional,
orientada pelo prof. dr. Giorgio
Giorgi Junior, e em minha tese
de doutorado (PEDROSA, 2010,
2015).

9 No original: “No hay camino, se
hace camino al andar”.

toda sua poténcia e brilho, pois é s6 ai que ela pode se dar, e é isso que 0
move, 0 que nao se pode reduzir a uma ninharia como “morre o pai, herda a
infanta, torna-se rei o cavaleiro, em duas palavras” (CERVANTES, 2011, p.
196, tradugdo nossa)®. A escritura é o que nao cabe em duas palavras.

Abrir-se ao aberto da escritura, a seu devir. Toda a aventura quixotesca é uma
louca empreitada contra os sistemas sociais e literarios que o pretendem deter
numa imagem prévia, num lugar ja dado num quadro fixo de valores definidos.
Sua errancia ndo é decorréncia aleatéria de uma biblioteca reunida ao acaso,
uma opcao entre outras, mas a forma necesséaria para sua escritura na@o se
estiolar na repeticdo estéril de uma certeza qualquer que se antecipe a sua
ocorréncia.

“E por ser inaugural, no sentido jovem deste termo, que a escritura é perigosa
e angustiante. Ndo sabe aonde vai, nenhuma sabedoria a protege dessa
precipitagdo essencial para o sentido que ela constitui e que é em primeiro
lugar o seu futuro” (DERRIDA, 2002, p. 25). Mais que o futuro, seu devir, pois
seu futuro poderia ser apenas, entre outros textos igualmente acabados, mofar
nas paginas de uma antologia. O futuro projetado — da fama, do juizo final, da
poupanga ou da revolugdo —, como o passado resolvido em interpretacdes
cristalizadas ou a verdade da presenga do momento presente, séo todas
imagens de fixacdo e fechamento, de um tempo que s6 se faz como efeito de
uma sucessao de quadros. Tempo que a errancia nega.

Ao contrario do que se passa em outros livros do periodo, como no Lazarillo de
Thormes ou no Guzman de Alfarache (AVALLE-ARCE; RILEY, 1973, p. 48), a
vida pregressa nao condiciona a escritura do Quixote; sua vida ndo é o mero
desdobramento de circunstancias iniciais. Sua decisdo extemporanea de tornar-
se cavaleiro rompe com qualquer linha que poderia ja estar tragcada. Mas tudo
0 que sobrevém a esse fiat rompe, por outro lado, com o préprio modelo que
aparentemente inspira tal escritura, pois, ao contrario dos heréis das novelas
de cavalarias tradicionais, como Amadises ou Palmerins, ao afrontar um sem
fim de interditos para a sagracdo de um cavaleiro’, o Quixote ndo caminha
para se tornar, por forca de seus atos, o nobre que sempre deveria ter sido.
Antes, perambula sem rumo.

Nega as marcacdes passadas e futuras para deixar-se no tempo liso e
desfuncional® do devir que, irredutivel a regularidade e a causalidade
cronolégica, flui, presente como um rasgo no quadro presente, pelo qual se
atravessa o movimento, indivisivel, na constante promessa e na constante
incerteza de novas mudancas, desordens. O atravessar da travessia, sua
experiéncia, que em seu fazer-se abre os caminhos por que pode seguir. “N&o
ha caminho, se faz o caminho ao andar” (MACHADO, 2005, p. 114, traducéo
nossa)®.

Sem fim nem comego, apenas meio, como queriam Deleuze e Guattari (2007,
v. 4, p. 91), o Quixote executa “a invencdo de se permanecer” na terceira
margem. “Pondo perpétuo” (ROSA, 1985, p. 35), que nunca termina, que
nunca estéd posto e que se opde as margens, seus postos de observagao, em
que a vida é “sé o demoramento” (ROSA, 1985, p. 33). E preciso confundir-se
com a carne do tempo, deixar que o ir-se do rio corra no corpo, riscando o sem
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10 No original: “Expect poison from
standing water”.

11 Assim Deleuze (2006, p. 132)
caracteriza o projeto filoséfico
de Nietzsche: “um modo de
pensar, mas também um estilo
de vida”.

fim da viagem, alheio as pontes e balsas que se fazem para chegar do outro
lado e la encontrar mais do mesmo.

Diz Heraclito, nas palavras de Nietzsche (2008, p. 56):

nada vejo sendo o vir-a-ser. Ndo vos deixeis iludir! Se acreditais ver, em
algum lugar, terra firme no mar do vir-a-ser e do perecer, isso se deve a
vossa visao limitada, e ndo a esséncia das coisas. Utilizais nomes das
coisas como se estas tivessem uma duracdo rigida: mas a propria
correnteza, na qual entrais pela segunda vez, j& ndo é mais a mesma que
a da primeira vez.

Nessas aguas faz-se o permanente fazer-se do Quixote, processo que nunca se
acaba, em sua impossibilidade de estancamento, restituicao de vida a vida e
de fluxo as poténcias barradas pela razao funcionalista. “Espere veneno de
4guas paradas” (BLAKE, 2007, p. 26, tradugdo nossa)'°.

A escritura ndo se detém em nenhuma verdade que encontre no caminho, nem

se enrijece em nenhuma identificacao que nele se faga. “Herdclito tera

eternamente razdo ao afirmar que o ser é uma ficgdo vazia. O mundo ‘aparente’

€ 0 Unico: o ‘mundo verdadeiro’ € apenas um acréscimo mentiroso” pos-
(NIETZSCHE, 2009b, p. 35). Todo o0 pensamento (e toda escritura,

acrescentamos) é um devir, afirmam Deleuze e Guattari (2007, v. 5, p. 50),

uma producdo, o tragado de seu curso, ndo a expressao de um pensado que

Ilhe é anterior. Ha, pois, que permitir que ele se faga, que nao seja feito de

fora, evitar que regras alheias o venham fechar, permitir que erre. “Pensar é
essencialmente errar” (PESSOA, 2001, p. 129).

Em seus aforismos vitais, que sdo também anedotas do pensamento!!, o
Quixote da vazdo as poténcias de sua escritura, porque nao lhe fixa uma
imagem de chegada, ou uma rota por seguir. “Se Dom Quixote houvesse
tragcado um itinerédrio, sua figura se teria desfeito” (CASTRO, 2002, v. 1, p. 77,
tradug@o nossa). Articula, em suas aventuras, a vadiagem sem planos de suas
andancgas a errancia de um humano que, em seu “desabrigo transcendental’
(LUKACS, 2003, p. 37), livre de qualquer obrigacdo de unidade ou totalidade,
mas também desprotegido dos sistemas de pensamento que ai o
reconfortariam, vé-se as voltas com a tarefa de se criar e criar as condigdes em
que possa existir (LUKACS, 2003, p. 84).

Na passagem do mundo cléssico para o moderno, em cujo vinco desliza o
Quixote, a unidade e a homogeneidade do mundo e dos homens se esfacela e,
com isso, um tem de inventar-se, a despeito da massa de que difere, do
mundo que o estranha. O herdi do romance tateia, vacila, erra. Ja ndo ha sinal
dos deuses que poderiam conduzi-lo e os homens que ele encontra pelo
caminho nao apenas também estdo perdidos como muitas vezes o ignoram.
Esta sozinho num mundo que, para ele, perdeu a capacidade de fazer sentido
ou, ao menos, de abrigar os ja feitos. Onde quer que esteja, esta fora de lugar.
Apenas os homens mortos, as linguas mortas, podem ter lugar; tudo que ainda
vive precisa inventar-se um lugar, néo para habitar, mas para abandonar.
Inventar-se em meio as circunstancias que o envolvem para negéa-las, muda-las,
fazé-las outras.

O que move o Quixote é essa abertura que encontra em si, a incompletude de
sua figura, de sua historia. Esta é sua obra, o sentido da escritura a que ele se
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12 No original: “yo sé quién soy
[...]y sé que puedo ser, no
solo los que he dicho, sino
todos los doce pares de
Francia, y aun todos los
nueve de la fama”.

propde entregar: construir sentidos, desbaratar o pronto de um mundo caduco
que a quer deter, que pretende estancar seu fluxo ou, a0 menos, domesticéa-lo.
Em sua primeira saida, ainda um pouco duvidoso de ser Don Quijote de la
Mancha e um tanto atordoado pela surra que levou dos mercadores toledanos,
ele afirma ser Valdovinos, depois Abindarraez e, diante das negativas de seu
vizinho de povoado que insiste em chama-lo Quijana, diz: “— Eu sei quem sou
[...] e sei que posso ser, ndo apenas os que disse, mas todos os doze pares de
Franca, e ainda todos os nove da fama” (CERVANTES, 2011, p. 58, tradugao
nossa)'?.

Saber quem se é n&o é haver se encontrado, haver encontrado algo como uma
verdade ou esséncia, mas ter construido a insuficiéncia de ser o que quer que
seja de estanque, fidalgo ou cavaleiro, louco ou sao (lavrador, escudeiro ou
governador, para Sancho, em quem também se vé essa transformacdo). Nao é
ter encontrado, como quem cava um chao de palavras, um dado que se estaria
condenado a representar, mas ter inventado novos modos de fazer seu desejo
impulsionar sua escritura, na “multiplicidade pura, [...] irredutivel & unidade”
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 45) da producdo desejante.

Ndo ha um si mesmo por encontrar e conhecer, pois tudo esta sempre ainda
por fazer. H4 um novo, outro si, como poténcia, a “alma como multiplicidade
do sujeito” (NIETZSCHE, 2009a, p. 35), por inventar-se, no curso da escritura,
do tempo, que impede qualquer sedimentacao ou permanéncia passivas. “De
um extremo a outro, o eu é como que atravessado por uma rachadura: ele é
rachado pela forma pura e vazia do tempo” (DELEUZE, 2009, p. 133).

Eu tem de ser um outro, como queria Rimbaud, um outro que diga, em mim,
na lingua do outro, com os pensamentos de outros, a impossibilidade de
fechar-se em uma imagem. E sé o outro que pode me dizer, chamar-me eu,
recortar no continuo do texto este objeto eu. Ndo féssemos povoados por
muitos: homens, mulheres, passaros, baleias, velhos, criangas, cactos, avencas,
bicos-de-papagaio, nuvens, dunas, musicos, estivadores, burocratas,
dancarinos, loucos, viajantes, degredados, vagabundos, governadores,
andantes, cavaleiros, sem ser nenhum, ndo teriamos como dizer eu. “Sob o eu
que age ha pequenos eus que contemplam e que tornam possiveis a agéo e o
sujeito ativo. Ndo dizemos ‘eu’ a ndo ser por estas mil testemunhas que
contemplam em nds; é sempre um terceiro que diz eu” (DELEUZE, 2009, p.
118). Eu é apenas a possibilidade de um ponto em que algumas dessas
escrituras que se atravessam, que me atravessam e assim me fazem, continuem
se produzindo; pontuagao do texto que me inventa e carrega.

Por isso, ha que seguir, fazer-se, tornar-se o instavel e provisério que se é, em
processo. Em sua escritura louca, o Quixote sai de si e, por mais que retorne a
casa e ao nome Alonso Quijano, por forga de suas invencdes, ja ndo pode voltar
a mesmice de seu si de fidalgo, a sua vida banal e ensimesmada. Fez-se
outros, tem de fazer-se ainda outros, o sempre outro que se é, o si-outro,
figura que atravessa os fluxos, os textos, que os recorta e reconfigura, mas que
também se muda, afetada por eles, nessa travessia.

E preciso desencaminhar-se, perder-se completamente. Abandonar qualquer

certeza, especialmente a certeza de si, do eu, do penso, do existo, para que o
pensamento e a existéncia possam se fazer. Todos os caminhos levam a algum
lugar, desde que se ande o bastante, diz o gato de Chesire a Alice (CARROLL,
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13 “Ao regressar da viagem,
escreveu a introdugéo de
Poisson soluble [...]. A viagem,
empreendida sem escopo e sem
meta, tinha-se transformado na
experimentagdo de uma forma
de escrita automdtica no
espago real, uma errancia
literario-campestre impressa
diretamente no mapa de um
territério mental” (CARERI,
2013, p. 78).

14 No original: “Les vrais
voyageurs sont ceux-la seuls qui
partent pour partir”.

15 No original: “Sali de mi patria,
empenfé mi hacienda, dejé mi
regalo y entregueme en los
brazos de la fortuna, que me
llevasen donde mas fuese
servida”.

16 “Mas, agora, estou condenado
a errar, envolvido em uma
empreitada distante, todos 0s
dias perco o gosto pelo clima e
pelas maneiras de viver e
mesmo pela lingua da Europa”
(RIMBAUD, 2001, p. 33,
tradugao nossa).

17 No original: “Je suis trop
habitué a la vie errante et
gratuite; enfin, je n’ai pas de
position. Je dois donc passer le
reste de mes jours errant dans
les fatigues et les privations,
avec l'unique perspective de
mourir a la peine”.

18 No original: “Pour moi, je
compte quitter prochainement
cette ville-ci pour aller trafiquer
dans I'inconn”.

1998, p. 56). Todos os caminhos levam, desde que se ande. A questdo da
escritura é poder andar, como a picada dos Nhambiquaras na mata (DERRIDA,
2004, p. 133), ou a perambulacdo de Bréton!?®, o processo, como texto ou
vida, como poema ou viagem. “Os verdadeiros viajantes sdo somente aqueles
que partem por partir” (BAUDELAIRE, 1985, p. 442, tradugdo nossa)'*.

O Quixote é um verdadeiro viajante, ndo apenas por nao ter destinos definidos,
mas também — e talvez principalmente — pelo abandono que sua partida
implica. “Sai de minha terra, empenhei meus bens, deixei meu regalo e me
entreguei aos bragos da fortuna, que me levasse aonde melhor |he servisse”
(CERVANTES, 2011, p. 662, traducdo nossa)!®. Num trecho em que compara
seu caminhante com os cavaleiros andantes de outrora, por seu espirito de
heroico desprendimento, Thoreau (2012, p. 49) escreve: “se vocé estiver
pronto para deixar pai e mae, irmdo e irma, mulher, filhos e amigos, e nunca
mais os ver — se tiver pagado suas dividas, feito seu testamento, deixado em
ordem todos os seus negdcios e for um homem livre, entdo vocé estara pronto
para uma caminhada”.

Ja ndo ha casa a que voltar, nem uma nova por encontrar, apenas o anseio por <
a . . poOs-

uma errancia absoluta, um reconhecimento, como o de Rimbaud, de estar

condenado a errar'®, a estranhar-se em casa, a desaclimatar-se. “Estou

bastante habituado a vida errante e gratuita; enfim, ja ndo tenho lugar. Devo,

portanto, passar o resto de meus dias errando entre fadigas e privagdes, com a

Unica perspectiva de morrer de cansaco.” (RIMBAUD, 2001, p. 61, traducao

nossa)!’. Nao caber em casa, ndo se reconhecer na vida que se tem, nao

pertencer a vila em que se mora. O vilarejo do Quixote nunca é nomeado na

obra, pois o cavaleiro nao é de 14, é da Mancha, de toda a regidao por onde

perambula, seu meio, sua vastidao.

“Deixem-me viver onde quiser, deste lado esta a cidade, do outro, a vastidao, e
estou deixando a cidade cada vez mais e me retirando para o ermo”
(THOREAU, 2012, p. 64). Na cidade, “macaca da corte” (ELIAS, 2001, p.
62), imperam os codigos. Os desvios, vitais, ai ndo tém lugar. “Os loucos
tinham entdo uma existéncia facilmente errante. As cidades escorracavam-nos
de seus muros; deixava-se que corressem pelos campos distantes” (FOUCAULT,
2007, p. 9). Apenas fora das cidades a aventura tresloucada do Quixote pode
transcorrer, sé ai o incerto de sua errancia é possivel. “Por mim, conto com
deixar em breve esta cidade para ir traficar no desconhecido” (RIMBAUD,
2001, p. 18, traducdo nossa)'®.

Em Barcelona, onde a radical inadequacao de sua vida incerta e vadia ao
cotidiano das cidades se faz patente a cada evento, Dom Quixote visita uma
tipografia. Nas cidades os livros sdo impressos, e eles contam histérias
acabadas. Se Ginés de Pasamonte ndo pode fechar sua autobiografia porque
ainda vive (CERVANTES, 2011, p. 206), o Quixote talvez intua que deve evitar
as cidades para ndo antecipar a conclusao de sua narrativa.

No meio urbano, a vida se organiza, cria sistemas, fixa valores, estabiliza-se.
Nele, os caminhos j& estdo tragados, em seus calgamentos, em suas ruas com
suas casas numeradas, em suas placas indicando onde o comércio, onde cada
servigo, onde os encontros. Para |4 Sancho quer ir e 14 se passa o final feliz
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que o Quixote prevé e prefere evitar. Na cidade, tal previsibilidade é possivel,
pois seus muros e guias constrangem e moldam o futuro, homogeneizam o
espago, o tempo e todas as possibilidades do que neles se possa dar. Do espago
controlado da cidade, espaco de produgéo e verificagcdo do mesmo, espaco de
reproducao, sabe-se o que se deve esperar.

N&o espanta, pois, que séculos adiante, na ponta dessa lanca, a cidade venha
a ser chamada inteligente quando se mostrar eficiente na anulagéo de qualquer
eventualidade, qualquer alteridade, qualquer coisa que se passe fora do
programado. A cidade sera inteligente se lograr antecipar-se a vida para impedir
seus acontecimentos, pois sua inteligéncia nao é sendo o controle sobre seus
habitantes, sobre a poténcia inventiva de suas escrituras, sobre suas
incontrolaveis inteligéncias.

A firme determinagao do engenhoso cavaleiro em n&o realizar aquilo que dele se
espera implica, dessa forma, dar as costas a esse espaco de sobredeterminagao
da escritura e rumar ao desconhecido, a auséncia de referéncias do
descampado, aos estranhos e insuspeitos sucessos que podem se fazer um lugar
na imensidao. Af, a abertura do espaco é, mais que a inexisténcia de barreiras
fisicas, a variedade e a imprevisibilidade do que possa acontecer. “Talvez seja
preciso dizer que todo progresso se faz por e no espaco estriado, mas é no
espaco liso que se produz todo devir” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, v. 5, p.
195). Os campos por onde erra o Quixote sdo o espago liso, espaco que se
ocupa sem medir (em oposi¢éo ao inventario da ocupacao contabil do espaco
estriado). Espaco desmesurado, sem centro, sem hierarquia interna, espago da
experiéncia que se faz no acontecer da experiéncia e onde “a vida reconstitui
seus desafios, afronta novos obstaculos, inventa novos andamentos” (DELEUZE;
GUATTARI, 2007, v. 5, p. 214).

Inversamente, “a cidade é o espaco estriado por exceléncia” (DELEUZE;
GUATTARI, 2007, v. 5, p. 188), onde sempre se estd em relacdo a um centro
dado, a um marco zero, a sistemas de marcacao e valor. No espaco estriado nédo
ha errancia, pois ele reduz a deambula¢do a uma soma de passos, de estagios,
aprisionados numa grelha anterior e alheia a seu curso. O espaco liso desliza
sob os pés, sob os cascos, e se reorganiza, num movimento infinito, em fungéo
dos movimentos a que da ocasido; espago que erra sob o errante que o refunda
a cada passo, a cada hesita¢do ou tropeco.

Saturada de significados, a cidade impede a invencao de sentidos, a
continuidade da criagéo quixotesca. Nela, todo e cada elemento de qualquer
escritura devera ser previamente fixado, de acordo com suas normas, suas
tradicdes e com a posicdo social de cada enunciador.

Com a etiqueta, a sociedade de corte procede a sua autoapresentagéo,
cada pessoa singular distinguindo-se de cada uma das outras, e todas elas
se distinguindo conjuntamente em relacdo aos estranhos ao grupo, de
modo que cada uma em particular e todas juntas preservam sua existéncia
como um valor autossuficiente. (ELIAS, 2001, p. 120).

Norbet Elias (2001) descreve a conduta regida pelos cédigos de etiqueta, mas
soa como Saussure descrevendo seu xadrez linguistico e a ambigao de fixar
valores ai implicada.
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19 No original: “Volveos a vuestra
casa y criad vuestros hijos, si los
tenéis, y curad de vuestra
hacienda, y dejad de andar
vagando por el mundo”.

H& que manter o cddigo, pois ele garante ndo apenas a comunicagao da
posicao de cada individuo, mas as possibilidades, deveres e interdi¢cdes de sua
escritura. O cédigo garante o bom funcionamento da sociedade e assim garante
a manutencgao da ordem, com o que sdo mantidos os significados da
estratificagao social, que permitem que o cédigo funcione e se perpetue. Todo
codigo, como observa Nietzsche sobre o de Manu (2011, p. 110), n&o cria
nada, encerra.

Marcagao de lugares fixos na estrutura, correta distribuicao de valores a partir
da correta representagao do papel dado, cenéario para uma peca ja escrita, o
modo ordenador de composi¢ao das cidades e cortes se opde ao conflituoso da
invencdo quixotesca. Elas cobrardo de Quijano ser Quijano, fidalgo de aldeia,
velhote e remediado, nao tolerando seu extravagante e despropositado
personagem.

Por essa razao, como observa Américo Castro (2002, p. 364, traducéo nossa),
Cervantes

Concentrou suas preferéncias sobre os alijados da vida da cidade,

voluntéria ou forcadamente [...] e os fez vagar pelo ar livre dos campos, pos-
ou demorar-se em estalagens, como num ponto de momentaneo repouso

para suas existéncias inquietas ou incitadas. O ambiente doméstico e

sedentario, as realidades quietas e iméveis, ou se eludem, ou aparecem

como leve pano de fundo [...] sobre o qual projetar o continuo movimento

do viver.

No entanto, mesmo no descampado, a errancia, seu modo estrangeiro de estar
no mundo, é uma construgdo. Os campos de Montiel ndo sdo o lugar natural
para as aventuras quixotescas, pois uma tal escritura ndao tem lugar natural,
nao esta prevista nem tem cabimento onde quer que seja. Ela tem de forcar
sua entrada no mundo que a estranha. E, entdo, cumpre observar que mesmo
um ambiente urbano poderia dar lugar a uma vida errante (marginal,
certamente).

E se a cidade ainda pode abrigar espacos lisos e devires em caminhos tornados
equivocos por um modo némade de habita-la, como lembram Deleuze e
Guattari (2007, v. 5, p. 185), a casa, com suas paredes tumulares e os retratos
mortuarios ai pendentes, detém qualquer possibilidade de escritura. Na casa o
fechamento é total e se encerra qualquer possibilidade de alguém inventar-se
outro daquele que ela aprisiona — para ser levado de volta a casa, como numa
preparagao, o Quixote tem de ser enjaulado (CERVANTES, 2011, p. 498). Nao
faltam no livro “espiritos minguados”, como os chamou Unamuno (2005, p.
174, traducdo nossa), exortando o Quixote a abandonar-se, a resignar-se a
retomar seu antigo papel, a ficar em casa: “voltai a vossa casa e criai vossos
filhos, se os tendes, e cuidai de vossas posses, e deixai de andar vagando pelo
mundo” (CERVANTES, 2011, p. 792, traducdo nossa)'®.

Na comparacdo entre as duas partes da obra de Cervantes nota-se como, na
segunda, o Quixote vacila, duvida de sua fantasia e mesmo se desquixotiza por
vezes, talvez em fungéo de sua maior permanéncia em casas: casas de nobres,
onde encenagdes menores e controladas repetem textos j& sabidos, buscando
preencher um tempo sem sentido para tentar fazé-lo passar — como a casa dos
duques e a de Antonio Moreno, em Barcelona; ou a casa de Don Diego de
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20 “Mas cendrios, figurinos, gestos
e gritos falsos nao substituirdo
Jjamais a realidade que
esperamos. E isto que é grave: a
formacao de uma realidade, a
irrupgdo inédita de um mundo.
O teatro deve nos dar este
mundo efémero, mas
verdadeiro, este mundo
tangente ao real. Ele seré ele
proprio este mundo ou nés
dispensaremos o teatro”
(ARTAUD, 2008, p. 30).

Miranda, cavaleiro exemplar, fixado em sua exemplaridade, morto em sua
perfeicdo, o que se evidencia no siléncio sepulcral de sua morada
(CERVANTES, 2011, p. 684).

A agao se fecha, perde a abertura caética do descampado, com seus iniumeros
e heterogéneos episddios. das aventuras imprevistas e disparatadas do primeiro
livro, passamos aos julgamentos do Quixote ou a um teatro anémico, embora
aparatoso (ou porque aparatoso, diria Artaud)?°. Do inesperado e fragmentado
conjunto de acontecimentos, a narrativa passa ao encadeamento causal e
habitual dos eventos da vida doméstica, domesticada.

Dom Quixote rejeita a proposta de Sancho porque vé, em seu funcionalismo,
uma tentativa de precipitar o fim de suas aventuras. Coloca-se, nesse dialogo,
que se passa quando o escudeiro ainda nao aderiu a fantasia do amo (o que
ocorrera depois, tornando-se evidente, por exemplo, em seu abandono do tdo
sonhado governo para voltar a errancia), uma tensdo que atravessa todo o livro,
na disputa entre abertura e fechamento na escritura do cavaleiro manchego.

O impulso vital do desejo a formula e mantém, a despeito de todas as suas
supostas condicionantes (a tabela de logaritmos que pretende calcular e
decidir a vida do homem do subsolo), fazendo que sua escritura precise de
permanentemente afirmar-se como criacdo. As agdes loucas do cavaleiro talvez
sejam uma forma de perguntar: “ndo serd melhor dar um pontapé em toda
esta sensatez unicamente a fim de que todos esses logaritmos vao para o
diabo, e para que possamos mais uma vez viver de acordo com a nossa
estupida vontade?” (DOSTOIEVSKI, 2004, p. 38). Dom Quixote quer sempre
abrir sua sequéncia ao aberto de suas possibilidades indefinidas.

Todos os seus interlocutores, no entanto, seja por buscarem nas coordenadas
passadas as determinacdes que constrangeriam seu presente, seja por tentarem
molda-lo de forma a redundar num futuro igualmente definido, esforcam-se,
todo o tempo, por negar essa abertura, encerrando sua narrativa numa
linearidade que ndo apenas a mutila como a nega, por identifica-la com uma
imagem ja feita (e ndao com um movimento de fazer). Na arqueologia do fidalgo
Quijano ou na teleologia do imperador Quixote, em sua casa ou na corte que
salvara, ndo tem lugar o insuspeitado de suas andancas.

Evitar as cidades e suas casas, seus muros, seus c6digos, seus limites — errar,
em uma palavra — é, pois, o Unico modo possivel de o Quixote seguir. Seu lugar
é 0 descampado, sem contornos nem valores precisos, onde o mais cotidiano
moinho bem pode fazer a figura de gigante, na auséncia de demarcacdes de
seu fundo alisado. Seu tempo é o continuo e incerto movimento do devir, e sua
Unica identidade possivel é a fugidia imagem sempre oscilante entre os fidalgos
que abandonou e os cavaleiros que nao pode ser, intersticio onde suas muitas
outras figuras se encontram.

A erréncia, no Quixote, supera a negatividade e a secundariedade a que fomos
habituados a ver no termo, mostrando-se, em toda a sua imensa poténcia,
como um modo da escritura de invencado. Todo o finalismo, o utilitarismo, o
funcionalismo, toda a linearizagéo temporal e a demarcacao espacial que lhe
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da suporte, o modo todo, enfim, de a escritura logocéntrica ocidental operar é
abalado por essa reversao.

Algo se abriu nos vastos campos da Mancha, algo que aqui ressoa, que corre
no rio de Heraclito, Nietzsche e Deleuze, nas dguas de Rosa e Blake, que fala
nas mascaras de Pessoa e no teatro sem maéscaras de Artaud, que perambula
com a Alice, de Carroll, com o caminhante de Antonio Machado, com
Baudelaire, Bréton, Rimbaud, Thoreau. Uma duvida, talvez (como as do
homem do subsolo ou de Bartleby), que ndao contém principio de método nem
fundamento de sua anulacdo. Uma duvida sem certeza que |lhe venha encerrar.
E ela se move. Ndo hé tracado prévio sobre o qual projetar os rastros da
perambulacao realizada (esmaecida pelo privilégio que aprendemos a dar a
esse ideado fantasma), nao ha que realiza-la sobre qualquer esquema dado,
nem prendé-la a qualquer ponto, de partida ou chegada. Parte da permanente
vitalidade do Quixote talvez se deva a permanente perplexidade com que nossa
cultura Ié sua recusa a proposta de Sancho, desconcertante desafio aos nossos
modos de pensar e agir.

pos-
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