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“Era livre, livre inteiramente, com liberdade de ser um animal
ou uma méiquina, de aceitar, de recusar, de tergiversar, casar,
dar o fora, arrastar-se durante anos com aquela cadeia aos pés.

Podia fazer o que quisesse, ninguém tinha o direito de
aconselh4-lo.

S6 haveria para ele Bem e Mal se os inventasse. Em torno
dele as coisas se haviam agrupado, aguardavam sem um si-
nal, sem a menor sugestdo. Estava s6 em meio a um siléncio
mONStruoso,

s6 e livre, sem auxilio nem desculpa, condenado a decidir-se
sem apelo possivel, condenado 2 liberdade para sempre!”

J-P. Sartre, Idade da Razio.

Introducdo

A literatura de Sartre é um espelho critico da sociedade. Isto
significa que o leitor, ao ver-se refletido na representacio romanesca,
identifica-se identificando & imagem, ou as imagens, socialmente
construidas do homem em determinadas épocas ou condicdes. Os ele-

I SARTRE, Jean-Paul. A idade da razdo, p. 275-6.
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mentos dessa representac¢io muitas vezes sdo os preconceitos de gru-
pos ou da sociedade em geral, que o sujeito incorpora na constituigdo
de seu préprio Ego. Essa imagem, fixada pelos procedimentos de mé-
fé, desperta no individuo os sentimentos que ele alimentari acerca de
si mesmo. No entanto, nos romances sartrianos, esses individuos se
defrontam constantemente com a auséncia de valores pré-estabeleci-
dos e com a liberdade de se aceitarem.

E por esse viés que aparece a personagem Daniel Sereno, de Os
caminhos da liberdade, um homossexual que, por acreditar que seus de-
sejos sejam extremamente infames, quer odiar-se, condenar-se. Trata-
se, segundo Sartre, de uma conduta de m4-fé muito comum entre pessoas
que acreditam estar fazendo algo errado. Elas desejam se transformar
em uma “totalidade culpada”, o que jamais pode ocorrer gragas a
transcendéncia de cada individuo, esse eterno escapar-se de si mesmo,
que nio permite a ninguém ser um Em-si culpado. Tal é o conflito de
Daniel. Vem dai, diz Sartre, “boa parte dos transtornos da consciéncia
moral, em particular o desespero de ndo conseguir verdadeiramente se
autodepreciar... de sentir perpetuamente um desvio entre as significa-
cOes exprimidas — ‘sou culpado, pequei’, etc. — e a apreensio real da
situacdo. Em suma, daf todas as angtstias da ‘m4i-consciéncia’, ou seja,
da consciéncia de ma-fé, que tem por ideal julgar a si mesma?”

Trata-se, portanto, de analisar o conflito de Daniel através de
sua trajetéria, sua conduta de mi-fé. Depois iremos esbocar o que
seria uma conduta que lhe permitiria lidar com o preconceito que ele
sofre, 0 que esté entrevisto em Os Caminhos da Liberdade, mas j4 bas-
tante expresso em O ser e 0 nada.

1.“Fora preciso... Um juiz qualquer!”

Daniel acha terrivel ser homossexual e seus desejos, extrema-
mente repugnantes. Embora ele seja um “outsider” no meio onde vive,

2 Idem, O ser e o nada, p. 647.
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ele adquire os mesmos preconceitos que sio responsaveis por sua ex-
clusdo. Pode-se dizer que isso seria uma maneira de reinserir-se na
sociedade, mas, ironicamente, se apoiando naquilo que o exclui. Além
disso, ele sente a necessidade de afirmar que esses valores sdo verda-
deiros, como se fossem intrinsecos ao homem. Isto fica bem claro na
seguinte passagem: “A paz. A paz da boa gente, da gente honesta, da
gente de bem, dos homens de boa vontade. Por que sera a vontade
deles a boa, e nio a minha? Assim era... Algo nesse céu, nessa luz,

nessa natureza, assim havia resolvido™.

Por isso Daniel deseja ver-se como “culpado”, tornar-se uma
“totalidade culpada”, julgando-se tal como se fosse uma coisa. Porém,
isso ndo pode ocorrer dada a préopria estrutura da consciéncia. Para
Sartre, ndo temos consciéncia posicional de nossa prépria consciéncia,
essa consciéncia (de) si se d4 de maneira ndo-tética. Além disso, a
consciéncia é perpetuamente transcendente, um escapar eterno de si
mesma, dessa maneira, quando um individuo tenta se definir, o seu
“eu” que tenta o fazé-lo, logo toma parte no que ele pretende definir,
tornando impossivel formular qualquer conceito sobre si mesmo.
“Poderis compreender-me”, pergunta Daniel, “se te disser que nunca
soube o que sou? Meus vicios e minhas virtudes, estou com o nariz em
cima deles, ndo os posso ver nem recuar suficientemente para
considerar-me em conjunto. Além disso, sinto a estranha sensagio de
ser uma matéria mole e movedica em que as palavras se atolam, mal
tento nomear-me e ja quem é nomeado se confunde com quem nomeia
e é preciso recomecar tudo*” Ou seja, embora Daniel consiga perceber
seus desejos e formar juizos sobre eles, ele nio consegue ver-se como
um todo, se transformar em um objeto para si mesmo.

De acordo com Sartre, s6 conseguimos nos ver através do olhar
do outro, que faz uma mediagio entre nés e nés mesmos. O outro é
capaz de nos transformar em objetos e emitir juizos sobre nés. E através

3 Idem, Idade da Razao, p-154.
* Idem, Sursis, p.329.
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para criar-se um mal-estar e para sentirmos vergonha. “A vergonha”,
afirma Sartre,

é apenas o sentimento original de ter meu ser do lado de fora, com-
prometido em outro ser e, como tal, sem qualquer defesa, iluminado
pela luz absoluta que emana de um puro sujeito... A vergonha pura
ndo é sentimento de ser tal ou qual objeto repreensivel, mas, em
geral, de ser um objeto, ou seja, de reconhecer-me neste ser degrada-
do, dependente e determinado que sou para o outro'!.

Todavia, em Daniel ainda temos um problema moral. Sua rea-
cio de “espanto e 6dio” depois de confessar-se tem muito mais a ver
com o fato dele finalmente estar se vendo como um todo, “pederasta”,
“culpado”, do que ele se descobrir dessa forma através de Mathieu.
Daniel de certa forma j4 sabia o que ele era. Tanto que Mathieu nem
sequer liga muito para sua pederastia, ndo acha que ele é repugnante,
0 que o repugna, na verdade, é o fato de que mesmo sendo assim ele
ird casar-se com sua amiga Marcelle, pela qual ele se sente responsa-
vel j4 que est4 gravida de um filho seu.

Com o olhar do outro, ao invés desse “escoamento pastoso” que
ele experimentava anteriormente, agora Daniel finalmente sentia que
“era” algo. A partir desse sentimento, portanto, ele pensa que conse-
guird se totalizar, transformando-se nesse ser-para-outro que surge
através desse olhar. Ou seja, por um procedimento de ma-fé, ele dese-
ja cancelar sua prépria transcendéncia. Mas isso ndo poderé ocorrer
porque as relagdes sujeito-objeto podem ser reciprocas. De fato, quan-
do um individuo é objetificado, ele ndo pode, ao mesmo tempo,
objetificar. Nem o sujeito, enquanto sujeito pode objetificar-se para
seu objeto. Mas enquanto somos objetos ou sujeitos, estd “disfarcado”
o estado contrério, e, por uma mudanga de situagio, a relagio sujei-
to-objeto pode inverter-se.

1 Tdem, p.368.
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Além disso, hi quase uma tendéncia de que apés sermos
obejtificados, também objetifiquemos o outro, como uma reagio de
defesa a vergonha que sentimos, pois isso faz com que esses conceitos
que o outro forma sobre nés se tornem “inofensivos” De fato, esse
ser-para-outro acaba se transformando em uma “propriedade” do su-
jeito agora objetificado, é parte de seu “interior”, que, embora conti-
nue em conexio conosco, jA ndo mais nos afeta. Diz Sartre, “o
outro-objeto ‘tem’ uma subjetividade assim como esta caixa tem ‘um
interior’ E, com isso, eu me recupero, pois ndo posso ser um objeto
para um objeto. Nio nego que o Outro continua em conexio comigo
por seu ‘interior’, mas a consciéncia que tem de mim, sendo conscién-

cia-objeto, aparece-me como pura interioridade sem eficicia'?”

Por isso essa relagio com Mathieu nio poderi realizar por com-
pleto o desejo de Daniel de ser objeto o tempo todo, pois ele ira veri-
ficar que também pode ser sujeito. Ele percebe qualidades de Mathieu
e que Mathieu depende dele para conhecer-se também, essa depen-
déncia é mitua. Com essa descoberta, diz Daniel, o que “se apresen-
tava entdo como uma expiacio dolorosa revelara-se, com o correr dos
dias, horrivelmente suportavel'*”

E entdo que Daniel comegars a sentir um olhar, mesmo sem a
presenga concreta de um individuo que o veja o tempo todo. Real-
mente, dird Sartre, “o ser-para-outro é um fato constante de minha
realidade humana'*” Esta sensacio de estar sempre sob o olhar de
uma “testemunha” pode surgir ainda que seus olhos nio estejam con-
cretamente presentes sobre o que Sartre chama de “fundo de presen-
ca origindria” N&o importando a presenga ou auséncia de uma pessoa
determinada, desde que existam relagGes anteriores de sujeito-obje-
to, ela esti presente sobre esse fundo de presenca origindria. E este
tipo de presenca se estende para todos os homens vivos. Todavia, essa

12 Ibidem, p. 369.
13 Idem, Sursis, p.330.
14 Jdem, O ser e o nada, p.358.
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presenca, que podemos dizer que é “pré-numérica”, por ser sentida
mais como um “ptblico” do que como um certo niimero de pessoas, é
unificada por Daniel na figura de Deus.

A importincia desta unificacio estd no fato de que consideran-
do apenas essa presenga pré-numeérica, Daniel ainda poderia objetivar
os individuos no fundo de presenga originéria recuperando novamen-
te seu cardter de sujeito. Porém, com Deus, Daniel serd sempre obje-
to, Deus vé tudo e vé tudo o tempo todo. Através de Deus, Daniel
nio s6 obtém sua culpabilidade infinita, como também uma causa
para ser dessa forma, causa essa que retira toda sua responsabilidade
sobre o que ele pode fazer de sua pederastia, afinal, se Deus o fez
culpado, o qué ele pode fazer a respeito? Nao h4 mais esperanca pra
ele. “Daniel sentira-se Caim: eis-me como me fez, covarde, pederasta,
oco” Assim Daniel conclui: “Véem-me, logo existo. Ndo me cabe
mais arcar com a responsabilidade de meu pastoso escoamento: quem
me vé e me faz ser. Sou como ele me vé. Volto para a noite minha face
noturna e eterna, ergo-me como um desafio, e digo a Deus: eis-me.
Eis-me como me vedes, como sou. Que posso fazer? Vés me conheceis
e eu nio me conhego. Que posso fazer sendo suportar-me? E v6s, cujo
olhar me foge eternamente, suportai-me... Mathieu, que alegria, qp%
suplicio! Estou enfim transformado em mim mesmo. Odeiam-me,
desprezam-me, suportam-me, uma presenga me sustém e auxilia-me
a ser para sempre. Sou infinito e infinitamente culpado. Mas sou,
Mathieu, eu sou. Perante Deus e perante os homens, eu sou. Ecce
hommo!'®”

s

Ou seja, através do Outro na forma de Deus, Daniel pensa con-
seguir empreender seu procedimento de m4-fé, que € tornar-se objeto
sem transcendéncia, fruto de uma causa originéria que nega toda sua
contingéncia. Mas ele tem consciéncia que age de m4-fé. Ele sabe que
afirma a existéncia de Deus de maneira arbitriria, tanto que antes de

15 Idem, Sursis, p.162.
16 Ibidem, p. 331.
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fazé-lo, ele se pergunta, “Direi Deus? Uma s6 palavra e tudo muda'?””

Além disso, ele ndo o sente o tempo todo como quer acreditar: “O
olhar ali estava, por toda parte, mudo, transparente, misterioso. Daniel
acabara adormecendo e ao despertar estava s6. Uma recordacfo de
olhar'®” Como podemos ver, esta sensacio é evanescente, instével.

3. Por uma conduta mais auténtica

Segundo Sartre nascemos em um mundo de significados que
muitas vezes ndo foram colocados por nés, mas pelo outro. Tais
significacdes nio se resumem a utensilios ji significantes como “a
estacdo”, “o sinal de ferrovia”, “a obra de arte”, “o aviso de mobilizagéo
para o servico militar”, mas também significagbes que se referem a
nés, como “raca”, “nacionalidade” e “aspecto fisico”. Afinal, nascemos
em uma “situacio” que inclui a presenga do outro, situagio essa que
ndo podemos escolher, mas que é contingente & nossa realidade. “Tudo
seria muito simples, com efeito, se eu pertencesse a um mundo cujas
significaces se revelassem simplesmente & luz de meus préprios fins.
Com efeito, iria dispor as coisas em utensilios ou em complexos de
utensilios nos limites de minha prépria escolha de mim mesmo; € essa
escolha que torna a montanha um obsticulo dificil de ultrapassar ou
um ponto de observacio da paisagem, etc; nio seria colocado o
problema de saber qual a significagio que esta montanha pode ter em
si, j4 que sou aquele pelo qual as significagdes vém & realidade em
si'”” Esses significados sdo, em geral, aceitos, fazer parte de uma
comunidade implica em aceitar alguns deles, como a linguagem, sinais

de transito, placas, etc.

Daniel ndo sé parece crer que estas significagdes foram dadas
pelo outro, como também, que sdo intrinsecas ao homem, como ja

17 Ibidem, p. 162.
18 Ibidem, p. 162.
19 Jdem, O ser e o nada, p. 626.
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vimos. Ele age de m4-fé ao querer acreditar que esses significados séo
eternos, que nao foram criados por ninguém e logo, que néo sdo con-
tingentes, por isso devem ser aceitos como inquestionaveis e
indubitéveis, para sempre verdadeiros. E certo que nio sabe justificar
porque cré nisso e o tempo todo se defronta com a fragilidade destas
crengas.

No entanto, estes significados, embora parecam ser impostos a
nés, eles na verdade continuam sendo objeto de escolha. De fato, o
ser-para-outro nio é determinado por nds, ele é aquele ser que somos
“a distAncia”, mas que somos e ndo podemos alterar ao nosso bel pra-
zer, ndo podemos escolher sermos dessa ou daquela maneira para o
Outro. No entanto nio nos limitamos a receber passivamente essas
significacOes, “s6 posso captar esses caracteres”, diz Sartre, “a luz de
meus proprios fins®” Isso quer dizer que estas significagdes fazem par-
te de nossos projetos e eles passam a recebem a significagdo que nés
lhes fornecemos.

“Na verdade”, afirma Sartre, “a raga, a enfermidade, a feiira s6,
podem aparecer nos limites de minha prépria escolha da inferioridade
ou do orgulho; em outras palavras, s6 podem aparecer com uma signi-
ficacdo que minha liberdade lhes confere; quer dizer, mais uma vez,
que tais significacGes sdo para o outro, mas que s6 podem ser para
mim caso eu as escolha*'” Ou seja, embora nio possamos escolher os
conceitos que o outro elabora, somos capazes de escolher o que eles
significam para nés, tudo depende da maneira como iremos “assumir”
essas definicOes.

Por isso, realmente ha uma moral que se d4 na sociedade na
forma de valores que sdo comumente aceitos. Porém, h4 uma moral
do individuo e € a ele quem cabe escolher se vai aceitd-los ou nfo, o
homem sartriano faz-se por si s6 sem a possibilidade de apoiar-se em
valores pré-existentes. “O homem faz-se, ndo esti realizado logo de

20 Ibidem, p. 648.
2! Ibidem, p. 648.
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inicio, faz-se escolhendo a sua moral, e a pressdo das circunstincias é
tal que ndo pode deixar de escolher uma®*” E a partir desses valores
que o individuo escolhe como ir4 assumir seu ser-para-outro.

Ou seja, podemos dizer, que é Daniel que escolhe condenar-se.
Embora exista a possibilidade dele aceitar-se, rejeitar esses preconcei-
tos infundados, ele ndo quer fazer isso de maneira alguma. Diz Daniel:
“os pederastas que se vangloriam ou se exibem, ou simplesmente se
aceitam... sio mortos; mataram-se de vergonha, de tanto ter vergo-
nha, e eu ndo quero esse género de morte?”

Isso, no entanto, néo significa que Sartre esteja desprezando a
dificuldade de se lidar com o preconceito, mas quer mostrar que é
possivel fazé-lo, é possivel se libertar dessas grades sociais. E tentar
fazé-lo é uma conduta muito mais auténtica do que tentar condenar-
se, & maneira de Daniel, tentando se transformar nesse “estigma” de
pederasta, elaborado por individuos de seu meio. Cremos que essa
possibilidade de se lutar contra os preconceitos seja uma das partes
que constituiriam um movimento da sociedade em dire¢io & uma li-
berdade efetiva para todos os individuos.
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