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Resumo :  Este art igo tem por objetivo tecer reflexões acerca do SARS-COV-2 

a part ir  da ontologia contingente de Bruno L atour,  indicando a possibi l idade 

de acompanhar em retrospectiva os passos pelos quais o novo coronavírus foi 

desenvolvendo capacidade crescente de,  agindo,  fazer-nos agir.  Diante das 

controvérsias suscitadas pela pandemia,  real izou-se um estudo de caso que teve 

por fontes o depoimento públ ico de especial istas quanto à gravidade da situação 

e postagens humoríst icas na internet (memes) que circularam durante o início do 

ano de 2020.  Observou-se que,  conforme o status do vírus modif icava-se através 

de novas associações tecnocientíf icas,  houve,  respectivamente a cada fonte, 

robusta mudança de posicionamento e l igeira tendência da ironia à preocupação. 

Com isso,  busca-se mapear a trajetória inicial  traçada pelo SARS-COV-2 enquanto 

um objeto científ ico,  relacionando-se as transformações por ele sofr idas em sua 

potência de agir  ao acúmulo e à art iculação de fatos científ icos gradualmente 

estabelecidos.  Sugere-se,  em conclusão,  que tais  transformações impl icam a 

constante reformulação,  sob r isco de incoerência,  das respostas coletivas ao 

vírus. 
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Se a composição do ar que respiramos depende dos seres vivos, ele não é mais o ambiente em que tais seres 
se situam e onde evoluem; ele é, de certa forma, o resultado da ação daqueles seres. Dito de outro modo, 
não há organismos de um lado e meio ambiente do outro: o que há é uma sobreposição de agenciamentos 
mútuos. A capacidade de ação é, assim, redistribuída. (LATOUR, 2020a, p. 95.)

   

Introdução

Pesquisas recentes nas áreas da biologia, biomedicina e medicina (KAUFFMAN, 1997; LANE, 2015) 

têm apontado para o fato de que a vida pode ser entendida por meio da ideia de um sistema aberto 

que libera informação no ambiente e aumenta o nível de entropia1 em seu entorno. Aliás, essas 

ideias não são totalmente novas e vêm de uma longa tradição da física, proposta, sobretudo, pelo 

eminente físico Erwin Schrodinger (1887-1961), para quem os sistemas vivos funcionariam em 

uma relação de não equilíbrio, sempre se alimentando de níveis externos de entropia – e, ademais, 

gerando cada vez mais entropia em seu redor, conforme Ilya Prigogine (1917-2003) indicou ao 

propor o conceito de estruturas dissipativas .2 Em suma, às custas da desordem a vida produziria a 

ordem (KAY; SCHNEIDER, 1997). Nesse sentido, há quem diga que um vírus não seja vivo, já que 

não é um sistema autocatalítico, não sendo capaz de “agir por conta própria”. Os cientistas diriam: 

“eles não possuem metabolismo próprio”. Mas, em todo caso, “O vírus, em si, não dá a mínima” 

(LANE, 2015, p.120)3 e continua produzindo cada vez mais caos, mobilizando médicos, laboratórios, 

governos, jornalistas, mas também sendo mobilizado por eles.

 O vírus não dá a mínima e, no entanto, depende totalmente do que os cientistas dizem sobre 

ele — cientistas, vale dizer, cujas publicações, descobertas e carreiras dependem, por sua vez, de 

como o vírus se comporta. Na verdade, essa dependência recíproca engloba os humanos em geral 

e até mesmo vários outros organismos vivos pois, se um vírus não possui metabolismo próprio, 

é imprescindível que ele parasite a maquinaria de uma célula para continuar se replicando e 

1 A entropia é uma grandeza da termodinâmica geralmente associada ao grau de “desordem” de um sistema físico, mais precisamente, o grau de liberdade de um 
sistema (LEVINE, 2004).

2 Ver mais em NICOLIS e PRIGOGINE, 1977

3 Tradução livre; no original: “the virus itself doesn’t give a damn”. 
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efetivamente “vivendo”, ao passo que a vida da célula infectada passa a depender das propriedades 

do vírus que se juntou a ela (a virulência, por exemplo). Por um lado, a continuidade da vida do 

hospedeiro depende dos ciclos lítico e lisogênico do vírus que o parasita; por outro, um vírus só 

pode perfazer seus ciclos reprodutivos em um hospedeiro vivo.

 Entretanto, essa reciprocidade não se restringe ao aspecto puramente “biológico” da existência 

do vírus (as estratégias parasitárias que ele adota e a reação imunológica que ele enfrenta), mas 

ao que se poderia chamar de seu aspecto ontológico. O vírus depende dos seres vivos para viver 

no sentido biológico do termo, é claro, mas também depende deles para existir .  No nosso caso, ele 

precisa ser admitido como uma entidade objetivamente  real por aqueles que licenciamos a fazer 

tais constatações (de modo geral, nossos cientistas) muito antes de nos decidirmos quanto ao 

seu estatuto biológico de vivo ou não vivo (decisão, cabe dizer, conferida aos mesmos cientistas). 

Contudo, a extensão do biológico para o ontológico desse princípio de dependência recíproca implica 

que esses indivíduos, licenciados a averiguar a existência alheia, tenham sua própria existência, 

enquanto tais, colocada sob impasse. Eles determinam se o vírus existe objetivamente  – como 

uma entidade da “Natureza”, diriam – ao mesmo tempo em que o vírus determina se eles existem 

cientificamente, enquanto membros aptos de um determinado grupo que se propõe a desvendar a 

“realidade natural”. O que Bruno Latour indicou quanto a Louis Pasteur (1822 - 1895) — que teria 

criado os micróbios na mesma medida em que fora criado por eles (LATOUR, 2001) — revela-se, 

portanto, um princípio válido no que tange à relação do novo coronavírus com cientistas de todo 

o mundo, acenando para a pertinência dos Estudos de Ciência e Tecnologia (“science studies”) no 

atual contexto pandêmico. 

 Nossa reflexão busca indicar a possibilidade de acompanhar em retrospectiva os passos pelos 

quais o novo coronavírus, SARS-COV-2, gradualmente “ganhou vida”, constituindo-se um ator 

dotado de autonomia: suas ações passando a interferir em um mundo que não podia mais quedar-se 

impassível diante delas. Argumentaremos, assim, que o estabelecimento contínuo de novos fatos 

científicos sobre esse vírus — o que chamaremos, no lastro dos science studies, de sua fabricação 

pelas ciências4 — é o que lhe garantiu capacidade constantemente renovada de interferir no mundo. 

Em outros termos, a cada vez que os cientistas experimentavam com um novo modelo estatístico 

epidemiológico, um novo reagente de testagem ou uma nova espécie de cobaia, eles estavam 

expandindo com móveis imutáveis  uma cadeia de referências  cuja composição, portanto, é de todo 

heterogênea (um reagente químico em nada se parece com uma curva de contágio), mas pela qual 

passa algo de coeso: a informação (LATOUR, 2019b)5. A cada novo fato estabelecido sobre o SARS-

COV-2, este ser experimentava uma alteração: a passagem de uma referência a outra não apenas o 

tornou mais conhecido para nós (há mais informação correndo na cadeia), mas também conferiu-

4   Fabricação é entendida aqui como o conjunto de práticas científicas que compreendem a pesquisa bibliográfica, a experimentação em laboratório, a argumentação 
em pedidos de financiamento, a demonstração em artigos de periódicos, todo o processo heterogêneo ao longo do qual a potência das ciências se realiza: a interação, 
a composição, a hibridização com seres-outros-que-humanos que transversaliza os domínios do “natural” e do “cultural”. Não confundir, portanto, com as bravatas 
negacionistas de que o novo coronavírus foi “produzido em laboratório” — redução purificante da sua existência ao domínio da “Cultura”. Para mais em  hibridização e 
purificação, cf. LATOUR, 2019a.

5   Uma cadeia de referências designa a trajetória que as ciências percorrem para chegarem à “descoberta” de um novo fato científico (processo ao qual chamamos 
fabricação). Ver mais em Latour (2019b). 
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lhe novas potências de agir6 (sua existência envolve mais atributos). Se falamos de ontologia do 

vírus, trata-se, portanto, de uma ontologia inteiramente processual, composicional, relacional.  

 Buscamos assinalar, com isso, que o SARS-COV-2 não é um ser estável e finalizado, passível de 

ser “descoberto” e de permanecer tal como “é” e “sempre foi”. Pelo contrário, abordamo-lo como 

uma entidade próxima daquilo a que Latour chamou  fatiche: uma vez fabricado (mas tão somente 

se fabricado), ele age por conta própria em nosso mundo.7 De modo geral, os fatos científicos não 

seriam, então, simplesmente fatos “naturais”, inertes, à espera de uma descoberta, mas fatiches . 

Isso pois, apesar de (ou, melhor, justamente por) serem fabricados pelos cientistas por meio 

do trabalho meticuloso da vida de laboratório — manipulação, medição, testagem, simulação (o 

fato é imanente ao fazer científico) —, esses fatos adquirem capacidade de agirem sozinhos, de 

“falarem” por si só, independentemente desses cientistas que podem, a partir de então, afirmar 

tê-los meramente “descoberto” (ainda que, a rigor, a actancialidade desses não-humanos precise 

encontrar “porta-vozes” para exprimir-se em coletivos humanos, tratando-se, portanto, de uma 

relação de codependência entre humanos e não-humanos)8. Assim, somente mediante sua fabricação 

continuada (ou a manutenção constante da cadeia de referências) é que o  fatiche  permaneceria 

autônomo e capaz de agir sobre nós (se os cientistas perdessem completamente o lastro dos móveis 

imutáveis de um ser, ele deixaria de existir objetivamente  para nós). Buscamos, com isso, chamar 

a atenção para o processo gradual do vir-a-ser do SARS-COV-2: o contínuo fazer científico que se 

debruça sobre ele confere-lhe autonomia crescente. A cada novo experimento, a cada novo artigo 

publicado, o vírus pode fazer mais ou pode fazer diferente. Ressaltamos, com isso, que a ciência 

não deve ser encarada como uma espécie de torre de marfim, concernida somente com as certezas 

da “natureza” e isolada do mundo da política e das controvérsias da “sociedade” (como o quer o 

ideal de purificação moderno, tal qual Latour (2019a) argumentou), e sim que todos esses âmbitos 

são emaranhados quando se trata de contribuir para o surgimento de um ser emergente.

 Através da generalização do já mencionado princípio de reciprocidade entre cientista e fato, partimos 

do pressuposto de que a processualidade ontológica do SARS-COV-2 decorre da multiplicação dos 

móveis imutáveis que estendem e alimentam a cadeia de referências pela qual passa sua existência 

(lembremos: o fatiche  é feito, fabricado). Interessa-nos acompanhar parcialmente, dentro dos 

limites aos quais se circunscreve este artigo, as consequências dessa operação. Argumentamos 

que tal caráter processual implica numerosos desengates actanciais: muitos atores agem porque 

o vírus agiu à revelia deles, porque o vírus está aí, queiram eles ou não, e continuará gerando 

consequências às quais se é impelido a reagir (lembremos, também: o  fatiche  é fato, autônomo). 

6   Latour (2020b; cf. especialmente as duas primeiras conferências) introduz a noção de potências de agir para contornar o excepcionalismo humano decorrente da 
organização mononaturalista/multiculturalista da metafísica dos modernos, devolvendo a uma ampla gama de seres a animação que lhes fora extirpada.

7   A ideia de fatiche foi introduzida por Latour em 1996 na obra “Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches”. O livro, contudo, foi traduzido para o português 
como “Reflexão sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches” (LATOUR, 2002a). Não obstante o exitoso esforço da tradução integral, a versão de faitiche para fe(i)tiche 
não captura por completo a sutileza do neologismo do autor, pois deixa de indicar a integração aparentemente paradoxal (tema de discussão caro a Latour) das palavras 
“fato” (fait) e “fetiche” (fétiche). Operando essa junção, Latour busca indicar um fenômeno — observado nos ditos “deuses-fetiches” de certas religiões abordadas no 
livro — que é ao mesmo tempo algo feito, fabricado, e algo dado, um fato capaz de agir com autonomia e que não dependeria do manuseio de um “fabricante”. Por essas 
razões e inspirados na tradução em língua inglesa do livro (que verte o termo discutido para “factish” — fact mais fetish), adotaremos o neologismo em português  fatiche 
(juntando fato e fetiche) para nos referirmos ao faitiche de Latour.

8 Para a noção de “porta-voz” humano para um não-humano, ver Latour (2019c, p. 107 e ss.). 
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Tentamos mapear essa delegação de agência — do vírus para nós — através de um estudo de caso 

em duas partes, feito a partir de dois tipos de fontes. Primeiro, analisaremos os chamados “memes”, 

postagens humorísticas sobre o vírus que circularam na internet durante o período inicial da 

pandemia no Brasil e que podem servir de testemunho (embora limitado e localmente circunscrito) 

dos diferentes tons de seriedade adquiridos pelo vírus no discurso leigo. Depois, passaremos à 

análise de diretrizes sanitárias de caráter não compulsório, como declarações e depoimentos de 

especialistas que, tomados como “porta-vozes” do vírus, podem indicar, através da mudança de seu 

próprio posicionamento, a instabilidade e a modificação do  status  desse não-humano no coletivo 

em questão. Por fim, buscamos compreender o movimento de revisão, atualização e polemização 

do conteúdo expresso a respeito do SARS-COV-2, identificado em ambas as fontes, como índice 

dos diferentes desengates actanciais desencadeados no decorrer da  fabricação  do novo coronavírus 

enquanto entidade objetiva .  Ou seja, índice das diferentes ações que ele nos impelia a tomar, na 

medida em que ele já não era mais o mesmo. A transformação da sua potência de agir — ou o que 

ele diz de si para outrem quando “fala por si mesmo” — resvala na transformação de quais reações 

configuram uma resposta pertinente a ele e ao seu modo de existência. 

dA ironiA à prEocupAção

 Foi ainda Latour que se atentou para algumas manifestações iniciais de perplexidade diante da 

emergência do vírus. De modo geral, parecia improvável para diversos dos coletivos modernos do 

Ocidente que uma criatura tão pequena, supostamente vinda dos confins de um mercado chinês9, 

obrigá-los-ia a “suspender, em todo o mundo e ao mesmo tempo, um sistema econômico que até 

agora nos diziam ser impossível desacelerar ou redirecionar” (LATOUR, 2020c, p. 127). Parecia 

improvável que a “locomotiva do progresso” precisaria ser freada não obstante as virtudes e o fôlego 

da “globalização” em curso (ibid.). Parecia duvidoso, enfim, que seríamos obrigados a haver-nos 

seriamente com um ser não vivo, não visível, não humano, que de modo repentino impor-se-ia a 

todos. No Brasil, um reflexo desse posicionamento que se queria “cético” quanto à seriedade da 

ameaça representada pelo SARS-COV-2 parece ter-se dado nos memes  que circularam nas redes 

sociais a partir da detecção do primeiro caso brasileiro de COVID10. Por meme, entendemos

 
uma unidade de informação (ideia, conceito ou crença) que é replicada ao ser passada adiante via In-
ternet (e-mail chat, fórum, redes sociais, etc.) na forma de um hyper-link, vídeo, imagem ou frase. 
Ela pode ser passada como uma cópia idêntica ou pode mudar e evoluir. A mutação da replicação pode 
ser por significado, mantendo a estrutura do meme ou vice-versa. (CASTAÑO, 2013, p. 97)11

 Não obstante sejam comumente associados a uma espécie de passatempo virtual, os memes 

revelam aspectos profundos a respeito de determinados recortes sociológicos e refletem a lógica da 

liberdade criativa da internet, que permite ao indivíduo criar e expressar suas opiniões. Portanto, 

9 Desde já, é importante observar as controvérsias que se multiplicavam a respeito da origem do novo vírus. Nesse sentido, ESTADO DE MINAS (2020) e PRETA e ROLFINI 
(2020) apresentam, com aproximadamente um mês e meio de diferença, uma simplificação didática da polarização que emergia a respeito da origem do SARS-COV-2.

10 Segundo dados do Ministério da Saúde, o primeiro caso da doença foi confirmado no dia 26 de fevereiro de 2020  (GOVERNO DO BRASIL, 2020).

11 Tradução livre. 
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para além do caráter humorístico, os memes  são manifestações intimamente atreladas às opiniões 

de seus criadores e consumidores, podendo inclusive funcionar como potencializadores do ativismo 

deslocado para a esfera da cibercultura, demonstrando sua potência crítica e expressiva (MIAN 

e CASTILHO, 2019). Assim, é importante e justificável um olhar mais cuidadoso para esse tipo 

de manifestação (ciber)cultural. É, no entanto, precisamente a essa esfera que a transformação 

da ironia em preocupação deve ser restrita. A ligeira mudança de tom observada nos dois memes 

estudados não pode ser entendida como o reflexo ou a consequência de uma mudança do vírus 

tomado em si mesmo e que, portanto, seria reprodutível em qualquer nova associação da qual ele 

participasse. Trata-se, antes, de um efeito produzido pela controvérsia da qual o vírus participa (e 

não de um efeito causado por ele) a partir do momento em que adentra especificamente os coletivos 

ciberculturais, tendo de associar-se, por exemplo, não mais (ou não apenas) a inscrições em uma 

cadeia de referências (exigência dos coletivos com que faz associações técnico-científicas), mas 

a um discurso leigo que tem objetivos muito particulares — dentre eles, produzir humor, ainda 

que a partir da preocupação.

 O meme  abaixo (Fig. 1)12 é sintomático do que estava sendo produzido entre os meses de fevereiro 

e março de 2020 anteriormente à suspensão de aulas e demais serviços pelo país13.  O exemplar 

ilustra uma técnica comum a grande parte dos memes, que consiste na releitura contínua de outras 

imagens, acrescentando a elas novos significados a fim de gerar efeitos de humor diferentes a cada 

vez (CASTAÑO, 2013). No presente caso, a estrutura (o que se mantém) envolve a ideia de dois polos 

entrando em choque, enquanto seu significado (o que se altera com a repetição e que, portanto, é 

particular à ocasião) é que os “brasileiros” não se incomodam com a capacidade mortífera do novo 

coronavírus, enfrentando a situação com ironia e gracejo — buscando, até mesmo, revertê-la em 

seu favor. 

 Vemos, na Figura 1, a ideia de que lidaríamos com o coronavírus através do bom-humor irônico 

de quem faz uma espécie de pragmática do aproveitamento com a qual pode, de antemão, quedar-se 

resignado a qualquer situação que pudesse advir. Adaptar-se bem a uma ocasião é saber aproveitar-

se dela, então não há razão alguma em preocupar-se  em preveni-la, já que a aceitação pode sempre 

ser profícua. Assim, exime-se de qualquer responsabilidade de  responder  aos fatos científicos pelos 

quais o vírus “fala” (no caso, a sua virulência particularmente agressiva, expressa em estatísticas 

diversas, por exemplo). Tais fatos servem somente para descrever uma situação e não para alterar o 

estado de coisas (isto é, realizar uma performance, agir fazendo outros agirem); diante deles, estamos 

à frente de uma realidade impassível e toda a nossa potência de agir volta-se, necessariamente, 

para nós mesmos. 

    

 

12 Coletado em: FALAUNIVERSIDADES, 2020

13 O fechamento de escolas, bares, lojas, entre outros, deu-se entre os dias 11 e 17 de março, a depender do estado (G1, 2020a) 
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 No entanto, concomitantemente corria na Internet uma ideia diferente. O meme  da Figura 2, 

retirado de uma notícia publicada em 26 de março de 2020 sobre como, durante os primeiros 

meses do ano, os brasileiros compartilharam mais  memes  do que notícias sobre o novo coronavírus 

(PORTAL JORNAL DO NORTE, 2020), é bastante ilustrativo nesse sentido. A ironia, por certo, não 

desapareceu, mas mudou de teor. Se na Figura 1 o humor advém da nossa possível surpresa ao 

depararmo-nos com a atitude “malandra” e “sagaz”, quase cínica, dos “brasileiros”, na Figura 2, é 

o efeito de surpresa que decorre da inversão de perspectivas e revela a postura indignada do próprio 

SARS-COV-2. Estruturalmente, os dois memes se parecem: o coronavírus ocupa uma posição de 

malfadada interlocução, donde as figuras desesperadas em 1 e a face perplexa ou incrédula em 2, 

às quais ele se associa. Em nenhum caso, o vírus recebe dos humanos uma resposta “satisfatória”: 

tratam-no rotineiramente, fazem dele uma piada. Difere, contudo, entre um meme e outro, a que se 

atribui ênfase visando provocar espanto ou surpresa. Em 1, conforme buscamos sugerir, ressalta-

se a irreverência dos “brasileiros”, enquanto em 2 a ênfase incorre sobre a decepção do próprio 

vírus em ser mal respondido — os “brasileiros” fizeram piada, ao passo que a resposta pertinente 

demandava levar o vírus a sério. Nosso espanto (e o efeito de humor) decorreria, portanto, do 

descompasso entre a maneira pela qual agimos (ilustrada, cabe lembrar, pelo próprio meme  da 

Fig.1) e a maneira pela qual, agora, podemos assumir, o vírus esperava que agíssemos.

 A possibilidade de fazermos tal assunção está diretamente associada a tornarmo-nos mais 

“familiares” com o SARS-COV-2: só podemos assumir o que ele esperava de nós se o conhecemos 

bem. É porque o vírus foi se tornando diferente para nós que pudemos perceber, de modo um tanto 

paradoxal, que ele “sempre havia sido” um “assunto sério”, “sempre havia demandado” seriedade, 

mostrando-se decepcionado por ter sido mal-compreendido por tanto tempo. Tal passagem à 

“seriedade” foi de percurso gradual e errático, de modo a surgirem conflitos e impasses quanto ao 

estatuto do vírus. Conforme buscamos continuar a sugerir no que se segue, é possível acompanhar o 

SARS-COV-2 em seu devir, mais do que determinar a sua essência, ao se atentar para aqueles que ele 

colocou em ação. A composição gradativa na qual resulta a mobilização e os equívocos (no sentido 

de equivocar-se sobre outrem, tomar o outro por algo que ele não é) que daí decorrem indicam, 

justamente, a processualidade nuançada e complexa que envolve a relação do vírus conosco.
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3. nomEAndo A pAndEmiA 

 Durante os primeiros meses de 2020, o SARS-COV-2 ainda não podia ser responsabilizado por uma 

pandemia de COVID-19, doença que ele causa ao compor seu corpo minúsculo com os nossos corpos 

humanos. À época, a Organização Mundial da Saúde (OMS) já avaliava os efeitos de sua ação como 

uma “Emergência de Saúde Pública de Importância Internacional” (OPAS, 2020), mas os gráficos 

de monitoramento epidemiológico (fatos científicos  da mais alta importância na determinação dos 

atributos desse ser) ainda não indicavam casos suficientes da doença distribuídos por países ao 

redor do globo para que o surto fosse considerado uma pandemia.  Não foi até 11 de março de 2020, 

quando os dados que quantificavam sua potência de agir indicaram “mais de 118 mil casos em 114 

países” (ibid.), que ele finalmente ganhou esse estatuto. 

Mas o que, exatamente, seria esse novo estatuto do SARS-COV-2? Vejamos a partir da declaração 

emitida pelo diretor-geral da OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus. Tornar-se uma pandemia 

reflete uma mudança de estatuto patológico? Não exatamente, já que “descrever a situação” dessa 

maneira “não altera a avaliação da OMS sobre a ameaça representada por esse vírus” (ibid.). Não 

passaria, então, de uma espécie de formalidade, sem consequências pragmáticas? De forma alguma. 

Ghebreyesus sabia-o muito bem: nomear a pandemia é ato dos mais sérios, de cuja eficácia não se 

pode fazer um uso inconsequente.

Pandemia não é uma palavra a ser usada de forma leviana ou descuidada. É uma palavra que, se mal 
utilizada, pode causar medo irracional ou aceitação injustificada de que a luta acabou, levando a so-
frimento e morte desnecessários. (GHEBREYESUS apud OPAS, 2020)

 Em 11 de março nomeou-se  a pandemia.  Considerando, ao menos, a comunidade científica 

internacional, é possível associar esse ato a um deslocamento do status  do vírus (e do resultado 

de seu encontro conosco: a infecção e a patologia) em direção ao âmbito da seriedade. Ademais, 

ainda que a declaração da pandemia pela OMS não tenha força para causar, de imediato, uma 

transformação de fato mundial  das considerações sobre o vírus (em setores negacionistas, houve 

até recrudescimento das narrativas sobre conspirações e farsas globais), ela coloca diante do 

mundo representantes desse não-humano, que lhe dão uma face com a qual é possível negociar . 

É por meio desses representantes que passa a ser possível, a partir dessa data, a articulação dos 

cientistas com diversas outras instâncias humanas na elaboração de uma resposta de fato global 

ao vírus. 

 Feitas tais considerações e tendo em vista que a nomeação da pandemia  busca, através da 

intensificação da seriedade do SARS-COV-2 para um grupo determinado, incitar uma articulação mais 

ampla, torna-se mais evidente a razão da preocupação de Ghebreyesus em não ser mal compreendido. 

A ponto, até mesmo, do diretor-geral ter como necessária uma espécie de contingenciamento ou um 

antídoto ao que se acabara de fazer — donde as diversas linhas da declaração sobre como, apesar 

de tudo, ainda há muito que pode ser feito contra o vírus, ainda é tempo de nos salvarmos. “Sim, 
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é terrível, é muito sério, é uma pandemia. E portanto  a união e a cooperação internacionais são 

imprescindíveis. É motivo para termos medo, mas não podemos ter medo, não um medo irracional”. 

Em outras palavras,  a nomeação da pandemia é um dispositivo-pharmakon  - no sentido que 

(STENGERS, 2015) dá ao termo -, cuja eficácia (e, para tanto, precisa ser bem utilizado, vide o 

receio do diretor-geral em causar apenas “medo irracional”, ou seja, ser levado na deriva de 

efeitos negativos à qual todo pharmakon  está sujeito), corresponde a tornar possível a articulação 

conjunta de todos os Estados-membros da OMS. 

 Trata-se do dispositivo que possibilita uma resposta pertinente quando o novo coronavírus se 

torna um ser imiscuído em diversas regiões do planeta: para que sejamos sensíveis aos desengates 

actanciais pelos quais ele nos lança à ação, precisamos saber lê-lo nos gráficos de contágio; para 

que efetivamente passemos à ação, precisamos nomear o dispositivo que nos fornece os meios 

de agir. Já aí, estamos agindo: tomando o vírus por aquilo que ele realmente  (dizem-no os fatos) 

é, um ser que irrompe em nosso coletivo e que nos coloca obrigações. Se J. L. Austin (1911-1960) 

estivesse vivo, hoje, poderia testemunhar um enunciado performativo de linguagem em nível 

mundial: não se trata, em nomear a pandemia, de simplesmente descrever um estado de coisas, 

mas de prescrever uma nova postura, atenta e responsiva, diante dela. Nesse caso, certamente 

dizer é fazer . 14

 Mas, como já buscamos assinalar, esse se mostrou um transcurso gradual, um processo ao longo 

do qual o novo coronavírus tornava-se mais capaz de comover-nos (isto é, de mover-nos a agir 

porque ele agiu) conforme sua autonomia – resultante da sucessão e acúmulo de fatos científicos 

fabricados a seu respeito – aumentava. Contanto, certamente, que não aceitássemos os discursos 

negacionistas que - buscavam em outros pontos de inflexão novas explicações que dessem conta 

do futuro incerto desenhado pelas ciências. Para tanto, negavam a agência do vírus, isto é, sua 

relativa autonomia e capacidade de mobilizar domínios aparentemente muito distantes entre si. 

Nesse sentido, os negacionistas reforçam a separação modernista entre Natureza e Sociedade15, pois 

sua negação incide, justamente, sobre a capacidade do vírus, tal qual o já referido fatiche, de agir 

à revelia das vontades de outrem, uma vez que sua existência objetiva (jamais finalizada, sempre 

em devir) tenha sido cientificamente  estabelecida. Para os negacionistas, trata-se, aparentemente, 

de assimilar a agência do vírus a alguma instância de intencionalidade reconhecível.

O negacionismo científico ao redor da COVID-19 é a manifestação extrema de uma recusa de reconhe-
cer a agência do SARS-CoV-2. Mais sutil são outras formas de se tentar contornar a questão da ativi-
dade do vírus. Nesse caso, sua origem seria encontrada exclusivamente nas reações a ações antrópi-
cas; comer pangolim, por exemplo. Mas e se o vírus fosse parte constituinte de nosso mundo social? 
(BORDA E BORDA, 2020)

 Pensar o SARS-COV-2 como parte constituinte do nosso mundo social talvez possa, por essas 

razões, surtir o efeito de um desarmamento dos negacionistas, de uma contra-efetuação de seu 

discurso, entendido como a preservação das fronteiras purificadas da Modernidade através da 

14 cf. AUSTIN, 1990, para o desenvolvimento da teoria dos enunciados performativos.

15 Para mais a respeito dessa bifurcação ontológica, fundante da epistemologia moderna e da conceitualização do “moderno” em si, cf. LATOUR, 2019a.
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tentativa de redirecionar para um outro ponto da balança a origem da potência de ação do vírus. Mas 

pensá-lo dessa forma é, também, uma crítica a uma certa ciência social que parte de domínios pré-

estabelecidos e estabilizados de antemão, conforme Borda e Borda (2020) sugerem. Por exemplo, 

quando se afirma que os negacionistas estão transformando uma questão científica, natural, em 

uma disputa política, insiste-se no mesmo erro que eles: a preservação das rígidas fronteiras 

ontológicas da modernidade. Não seria o caso de dar um passo atrás e conceber o vírus como parte 

desse social expandido?16 Assim, cabe entender o vírus enquanto uma nova entidade que se soma 

às outras existentes, compondo esse social expandido que engloba e confere agência tanto aos 

humanos, quanto aos não humanos. Reconhecê-lo de tal forma é levá-lo a sério.

 No início, mesmo figuras que atualmente divulgam e endossam importantes medidas sanitárias 

no combate à pandemia não foram imediatamente comovidas pela seriedade do SARS-COV-2. 

Pelo contrário, se foram impelidos à ação, agiram justamente para mitigar as suspeitas de que o 

vírus era capaz de nos forçar a mudanças mais drásticas. É o caso de Suzana Herculano-Houzel, 

neurocientista renomada e divulgadora científica premiada. No início de março de 2020, Herculano, 

comparando a COVID-19 a “mais uma gripe”, afirmou serem exageradas as medidas sanitárias 

então tomadas pela Universidade Vanderbilt. Duas semanas depois, em um artigo publicado em 

sua coluna na Folha de São Paulo, a cientista buscou se retratar, atentando para o quão sério é o 

caso da COVID-19 em comparação com as demais gripes já ditas comuns (HERCULANO-HOUZEL, 

2020).

 A retratação de Herculano serve para ilustrar como o poder de comoção do SARS-COV-2 cresce à 

medida que novos móveis imutáveis acumulam-se ao longo da cadeia de referências, por meio da 

qual o vírus tem sua existência (e todos os atributos nela compreendidos) cientificamente comprovada. 

Ou seja, como o acúmulo e articulação de fatos científicos constituem o seu modo de existência 

próprio, a objetividade  — o único que licenciamos para nos fazer agir de maneira incontroversa, 

isto é, sem que a ação seja acusada de “exagero” ou “manipulação política”. Herculano, cientista 

que é, mostrou-se sensível à processualidade ontológica própria a esse modo de existir: ao afirmar 

que a resposta da universidade ao vírus era exagerada, referia-se a um vírus que ainda não havia 

mobilizado o problema da quantidade de leitos e médicos disponíveis, entre outros dados que, 

duas semanas mais tarde, ela utiliza para evitar que outros repitam a suas “mancadas”. Ela se 

referia, portanto, a um ser que ainda não estava “pronto” — porque jamais estará. Seu modo de 

existir, uma corrente cujos elos cientistas como ela são responsáveis por fabricar, nada tem de 

monolítico: o ser está inteiramente no devir. Ou, em suas próprias palavras: “descobrir-se errado 

é sinal de que novos dados se tornaram disponíveis — como um fato não considerado, um detalhe 

esquecido, ou, melhor ainda, um novo fato. E a ciência é, por excelência, feita de fatos” (ibid.). 

 Algo muito parecido se deu com o Dr. Dráuzio Varella, conhecido oncologista brasileiro e figura 

presente nos principais programas midiáticos que, não obstante seu engajamento anti-negacionista 

16 Sobre a visão de Bruno Latour a respeito da necessidade urgente de reagregar o social e passar a considerar, portanto, também as entidades não humanas na composição 
daquilo que chamamos “Social”, cf. LATOUR, 2012.
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nesses meios17, desacreditou o “potencial” do vírus em um vídeo produzido no final de janeiro (VEJA, 

2020). No entanto, assim como Herculano, o médico, ao invés de tomar o SARS-COV-2 como um 

ser estático que permanece para sempre na forma em que “foi descoberto”, soube acompanhá-lo 

em seu devir. Diante da circulação desatualizada de seu vídeo já antigo, Varella publica outro, em 

19 de março, no qual afirma que “a pandemia é dinâmica” e que “as novas orientações precisam 

ser seguidas” (VARELLA, 2020). Compreende, portanto, o vírus não como um ser que exige de nós 

sempre as mesmas respostas, mas que a cada vez nos impele à reações diferentes, pois ele próprio 

já não é o mais o mesmo. 

 Talvez o mais trágico exemplo do descompasso entre sensibilidades — entre aqueles que são 

mais sensíveis ao vírus e ao seu chamado à ação e aqueles que se negam a ouvir e reagir — seja o 

caso do Dr. Li Wenliang. Li, oftalmologista chinês, foi o primeiro que se viu forçado a agir porque o 

vírus agiu. Tendo identificado sete pacientes internados com pneumonia grave em Wuhan, em 30 de 

dezembro de 2019 ele advertiu outros colegas médicos sobre um possível surto viral e recomendou 

que usassem equipamentos de proteção especial durante os expedientes (agiu para chamar à ação: 

soou o alarme) (PRESS e JUNG, 2020. Cf. especialmente “Soando o Alarme”). Dias depois, ele foi 

detido pela polícia, sob a acusação de espalhar boatos, e intimado pelo Departamento de Segurança 

Pública a declarar que havia feito “comentários falsos” que “perturbaram a ordem social” (BBC 

NEWS, 2020. Cf., especialmente, “O que Li Weinliang fez”). Li, diante dos primeiros indícios da 

existência de um novo ser, sensibilizou-se: dispôs-se a abrir uma controvérsia .  Mas lá onde ele viu 

algo que o comoveu e que exigia respostas (múltiplas, incertas, controversas; a resposta possível, 

no início, e também a melhor resposta, consistia apenas na disposição em buscar a quê  responder), 

as autoridades de Wuhan não viram nada. Ou melhor, não viram indícios de um outro ser, cujo modo 

de existência deveria ser levado em conta pois já dava sinais de sua agência (justamente, os efeitos 

de seu encontro com os corpos humanos), mas apenas “intenções políticas” que, disfarçadas em 

fazer científico, geram uma perversão intolerável aos olhos dos coletivos modernos. Para eles, Li 

manipulava dados a partir de interesses privados. 

 Sob o olhar das autoridades, a correlação entre pacientes internados com pneumopatologias e 

o surto de uma nova doença, causada por um novo vírus, não constituía motivo para a abertura 

de uma controvérsia científica, no curso da qual poderiam ser feitas associações com um ser até 

então absolutamente estrangeiro ao coletivo humano. Tal correlação consistiria, antes, em uma 

distorção perniciosa da realidade, que permanecia imutada e não apresentava, portanto, nenhum 

motivo para novas associações; qualquer suspeita de um novo ser e de novas preocupações não 

poderia, assim, estar fundamentada no interior dos limites do real, tendo necessariamente de 

partir de intenções extra-naturais — isto é, intenções políticas. Para as autoridades chinesas, Li 

metia a conturbada política na perene natureza, tornando-se por justa causa alvo do que LATOUR 

(2002b) chamou, em outra ocasião, de “operações de policiamento”: aqueles que sabem distinguir 

com clareza os fatos naturais das intenções humanas precisam intervir e pedagogizar aqueles que os 

17 Cf. a título de exemplo, GRAGNANI e SENRA, 2019. 
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confundem e projetam as segundas sobre os primeiros (ainda que a pedagogia seja a do cassetete). 

Li buscava, sim, uma perturbação da ordem social, mas não em protesto aos governantes: desde 

então ele já desconfiava de um novo ser, ainda sem nome, mas cuja acolhida exigiria mudanças da 

“ordem social”, a qual precisaria rearranjar-se, precisaria reagir com pertinência. 

 Nos três casos analisados há um descompasso entre sensibilidades. Nos dois primeiros, Herculano 

e Varella, embora percebessem a existência do novo ser, não foram, de início, sensíveis o bastante 

para levá-lo a sério. Não se trata, é claro, de fazer acusações a qualquer um dos médicos, mas de 

constatar o caráter não finalizado, dinâmico (como o disse Varella), da potência de agir do vírus, 

que pode comover — lembremos: impelir à ação — mais e melhor conforme novos fatos científicos 

forem levados em conta (como o constatou Herculano). O descompasso se deu, então, entre o que 

movia uma sensibilidade inicial, um ser ainda novo, de atributos mais ou menos desconhecidos, e 

o que movia uma segunda, mais tardia: o SARS-COV-2 cuja potência de agir passava, então, por um 

conjunto robusto de fatos científicos. No terceiro caso, há a excepcional sensibilidade de Li, que 

acompanha o mundo em devir e não exige nada menos do que um devir do coletivo que ele integra, 

em contraste com a inércia metafísica das autoridades policiais, para as quais qualquer comoção 

não passa de elucubração perversa. Ou, então: um, imagina hipóteses  e dispõe-se a mover-se pelas 

aberturas que elas possibilitam; o outro desdenha delas afirmando que a natureza é eternamente 

conforme a si mesma.18

considErAçõEs FinAis 

 Aos poucos, um ser alheio, desimportante, desconhecido, não apenas minúsculo, mas mínimo, 

foi saltando por espécies e zarpando mapa afora. Foi passando por animais distintos, viajando por 

órgãos, tubos e ar. Passou, então, por coletas de amostras, testes, sequenciamentos genéticos, 

experimentos laboratoriais, gráficos e algoritmos modelares. Cruzou campos e prédios, frequentou 

hospitais, visitou cemitérios. Mas também imiscuiu-se em piadas na internet, em reportagens 

jornalísticas e artigos de opinião, em controvérsias, em conflitos e determinações políticas. Em um 

longo percurso, esse ser se transformou no SARS-COV-2, mas não o fez sozinho. Percorreu-o junto 

de coletivos humanos, movimentando-se através de agenciamentos progressivamente heterogêneos. 

Para ele, percurso de vida, ciclo de reprodução, multiplicação das relações. Para nós, percurso de 

morte, ciclo de lutos, mas multiplicação das relações, ainda assim. Como TSING (2015; 2019) já o 

observou, espécies distintas muitas vezes se relacionam, vivem juntas, a partir da perturbação e, 

não, da harmonia. 

 Desde os muitos inícios de sua existência, esse ser que, hoje, parece transcender-nos infinitamente, 

encontrava-se em uma íntima rede de “relacionalismos”, na qual se somam indefinidamente atores 

diversos em um exercício ambíguo de composição e decomposição de existência. Os contornos que 

nossa ciência captura com o nome de SARS-COV-2 são, assim, relacionais e multiespecíficos. Se 

18 Referência a Gabriel Tarde (1843-1904) que, argumentando por uma “monadologia” de mônadas abertas e em constante devir, parodiou, com seu “Hypotheses 
fingo!”, a famosa frase de Isaac Newton (1643-1727), “Hypotheses non fingo”, para quem seria inútil imaginar hipóteses sobre a Natureza, já que esta é fechada aos seus 
fatos. Cf. TARDE, 2007. 
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é preciso falar do  vírus, na essência e no singular (e o é, sem dúvidas, sabem-no muito bem os 

cientistas, nativos que criaram essa prática), é preciso também lembrar que isso é uma espécie 

de ficção taxonômica. Strathern (2014) e Haraway(2016), porém, já nos evidenciaram o poder de 

uma boa ficção e tudo o que se pode fazer ao contar histórias.

  Ficções persuasivas, diz Strathern, ao refletir sobre o exercício da escrita etnográfica e apresentar 

o caso de Charles Darwin (1809-1882), naturalista que encontra a potência para apresentar o 

mecanismo de seleção natural na metáfora e na analogia, compondo ou “imaginando” um mundo 

natural com a sintaxe de um mundo social. “Fabulação especulativa” (speculative fabulation) e “figuras 

de barbante” (string figures), diz Haraway, ao propor-se a contar histórias sobre os entrelaçamentos 

nos quais espécies distintas se embrenham, em contato e em contágio, arrastando-se umas às 

outras a zonas de indiscernibilidade. 

 O que tentamos até aqui foi indicar justamente alguns dos modos pelos quais cientistas, mas não 

só eles, compõem com um novo ser, imaginam com ele e participam de sua circulação. Esperamos 

ter ressaltado que o caráter heterogêneo da miríade de elementos envolvidos nesse processo tem 

implicações fundamentais na natureza metafísica dos diversos seres em relação: se a ação “antrópica” 

tem papel nos circuitos virais, a potência de agir do SARS-COV-2 também impacta diretamente na 

forma como todos nós conhecemos e experimentamos o mundo. Em alguma medida, todas as obras 

clássicas da ficção científica têm em comum a beleza de fazer mundo (world-making, como diria 

Haraway): seres-humanos, alienígenas, robôs, ciborgues e tantos outros estão agindo juntos, uns 

sobre os outros, para construírem mundos possíveis que, se para nós parecem impossíveis, para 

eles é o que há de mais concreto.

 Cabe lembrar, aqui, da anedota contada por Étienne Souriau (1892-1979), com a qual Lapoujade 

(2017) pensa as “existências mínimas” que povoam mundos e a “cegueira da percepção” que é, 

muitas vezes, incapaz de vê-las. Uma criança percebe um ser  na disposição particular que preparou 

para objetos sobre uma mesa, um existente com um modo próprio de existir, ao qual é preciso 

estar atento; sua mãe, despercebida, chegando à mesa coloca tudo de volta no “lugar de sempre”, 

pois aos seus olhos a filha fizera uma bagunça; a criança chora, a mãe não percebera que aquilo 

“era alguma coisa” (SOURIAU apud LAPOUJADE, 2017, p. 43 e ss.). Se, hoje, o SARS-COV-2 comove 

muito mais do que antes, é porque sua existência não é mais “mínima”: sua potência de agir (que 

é potência de fazer outrem agir) cresceu graças ao fazer científico. Mas é também porque (alguns 

de) nós estamos menos cegos para perceber as exigências próprias do seu modo de existir.
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