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Resumo :   Sabe-se que o  romance Os anos de aprendizado de  Wi lhelm Meister  [ Wi lhelm Meisters  Lehr jahre] ,  publ icado 

entre  1795 e  1796 por  Goethe,  representa um paradigma na l i teratura  moderna oc idental ,  pr inc ipalmente por  ser 

amplamente considerado como o  representante def in i t ivo  daqui lo  que conhecemos por  romance de formação 

[Bi ldungsroman] ,  porém ta l  constatação não contempla  a  vasta  e  complexa rede de s ignif icação f i losóf ica  da 

obra.  Part indo deste  d iagnóst ico  e  à  luz  de outros  textos de Goethe,  bem como de sua fortuna cr í t ica ,  o  presente 

trabalho tem por  objet ivo  anal isar  a lguns dos movimentos ref lex ivos e  narrat ivos  empreendidos por  Goethe na 

h istór ia  de Wi lhe lm Meister,  sobretudo as  re lações entre  subjet iv idade e  objet iv idade,  as  quais  emergem de 

importantes d iscussões e laboradas ao longo da obra  acerca de noções como dever,  querer,  dest ino e  acaso.
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introdução

 “Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como sou, tem sido obscuramente 

meu desejo e minha intenção, desde a infância”1 (GOETHE, 2009, p. 284). É assim que Wilhelm 

Meister, no Livro V de seus Anos de aprendizado  [Wilhelm Meisters Lehrjahre], apresenta e proclama 

a sua tão desejada busca à “formação plena”, motivo e fio condutor de toda sua história; é assim 

que se consolida, ainda que de maneira controversa2 , um novo subgênero literário, o romance de 

formação [Bildungsroman], caríssimo à literatura dos séculos seguintes; é assim que Goethe, por 

meio da literatura um tanto quanto filosófica e especulativa – e porque não dizer experimental3 

–, busca circunscrever e apresentar elementos sobre a existência do homem moderno em meio 

aquilo que o cerca e o constitui. “Instruir-me a mim mesmo”: Wilhelm Meister não quer apenas 

instruir-se, quer também ser ferramenta da própria instrução; Wilhelm busca autonomia .  No 

entanto, é possível a instrução ou formação livre de um indivíduo, tal como ele é, em meio a uma 

sociedade ininterruptamente dinâmica como a da época moderna? Como entender e resolver o 

dualismo do romance entre a subjetividade  do “ser como é”, que julga saber o que quer e o que 

é, e a objetividade  do “mundo como é”, que parece estável, mas que, no entanto, não para de se 

transformar? Para responder tais indagações, observaremos alguns dos movimentos reflexivos que 

Goethe desenvolve, principalmente, nos Livros I e II do romance, os quais apresentam impasses 

que serão resolvidos apenas no final do Livro VII e, em grande medida, no Livro VIII.

1 “Daß ich Dir’s mit einem Worte sage: mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht” (GOETHE, 1982, 
p. 301). O verbo “auszubilden”, traduzido por “instruir-me”, também pode ser traduzido por “formar-me”, opção de maior teor representativo em relação ao conceito 
chave do romance em questão: formação [Bildung].

2 O conceito de Bildungsroman não foi cunhado por Goethe; trata-se de uma caracterização elaborada posteriormente à publicação do romance em questão por parte 
da teoria literária, a qual convencionou ser Wilhelm Meister seu principal representante paradigmático. Ainda que amplamente convencionado, classificar o romance de 
Goethe como um Bildungsroman pode trazer riscos, uma vez que a tradição parece não ter um consenso claro sobre aquilo que constitui e caracteriza esse subgênero do 
romance burguês. Sobre a polêmica do conceito de romance de formação, cf. OLIVEIRA, M. H. Crítica ao conceito Bildungsroman. In: Revista Investigações, Recife, vol. 
26, n. 1, jan. 2013.

3 Sobre o caráter experimental do romance, Schiller dirá a Goethe, em carta de 8 de julho de 1796: “Os anos de aprendizado de Meister não são mero efeito da natureza, 
são uma espécie de experimento” (GOETHE, 1993, p. 77).
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dEvEr E QuErEr, dEstino E AcAso

 Wilhelm Meister é um jovem burguês criado em uma realidade familiar pautada pelas especulações 

comerciais de seu pai, entretanto, seu espirito é decididamente inclinado ao gosto e fazer artístico, 

especialmente ao teatro. O interesse de Meister pelo teatro nasce quando ele, ainda criança, teve 

contato com o teatro de marionetes em sua casa. É justamente a partir deste encantamento precoce 

pelo enigmático teatro de marionetes4 que o pequeno Wilhelm descobre sua paixão e inclinação 

para o teatro e a poesia, apresentados de início por Goethe como “viva aptidão poética” (GOETHE, 

2009, p.32), pois desde cedo ele já “(...) desejava estar ao mesmo tempo entre os encantadores e 

os encantados, tomar parte em segredo naquilo e, como espectador, desfrutar o prazer da ilusão” 

(GOETHE, 2009, p. 36). Em uma de suas típicas e sentimentais falas acerca dessa mágica reminiscência 

infantil, Meister confidencia a Barbara, velha criada de sua amada Mariane, algo relevante:

Para mim, aquela foi, contudo, uma época especial; meu espírito orientava-se de vez para o teatro, 
e eu não encontrava alegria maior que ler, escrever e representar peças de teatro. Prosseguia os es-
tudos com meus professores;  haviam-me destinado ao comércio  e pensavam em me colocar no balcão 
da casa comercial de nosso vizinho; mas justamente por aquela época, afastava-se meu espírito com 
impetuosidade de tudo aquilo que eu considerava como ocupação inferior. Queria dedicar ao palco toda 
minha atividade, nele encontrar toda minha felicidade e satisfação (GOETHE, 2009, p. 47-48, grifos 
nossos).

 Tal confissão de Wilhelm nos revela uma contraposição que norteará o desenvolvimento do 

romance: o embate entre dever  e querer; aquele imposto por um destino  alheio ao personagem, no 

caso, mais ou menos regido pela vida burguesa; este fruto de sua  vontade, de sua autodeterminação 

e autonomia, a qual busca na arte teatral sua mais completa realização. Nasce aqui não apenas 

um enfrentamento entre o querer de uma subjetividade e o dever imposto pelo mundo objetivo, 

mas também uma discussão típica do século XVIII, originada a partir do advento da Estética como 

disciplina filosófica, sobre a legitimidade do fazer artístico em detrimento da vida prosaica pautada 

pelas obrigações sociais e práticas. Em um de seus escritos sobre literatura intitulado Shakespeare e 

o sem fim [Shakespeare und kein Ende], Goethe apresenta a querela entre dever e querer ao analisar 

o dramaturgo inglês.

Os maiores tormentos, assim como a maioria das coisas a que o homem pode estar exposto, surgem de 
um daqueles mal-entendidos entre dever [Sollen] e querer [Wollen], mas também entre dever e rea-
lizar [Vollbringen], entre querer e realizar, e são esses mal-entendidos que frequentemente o põe em 
embaraço ao longo da vida. O menor embaraço, surgido de um leve erro que pode ser resolvido sem 
demora e sem causar danos, ocasiona situações ridículas. Os maiores embaraços, em contrapartida, 
insolúveis ou deixados sem solução, nos trazem os momentos trágicos (GOETHE, 2012, p. 42).

 É notável que Wilhelm Meister, como percebemos ao longo do romance, enfrenta muitos tormentos 

e embaraços, exatamente por estar dividido entre essas duas instâncias ainda confusas e nebulosas. 

O trecho supracitado nos apresenta teoricamente tais motivos e também possibilita um paralelo 

entre Meister e o mais conhecido herói de Shakespeare, Hamlet – personagem extremamente 

4 Wilhelm diz: “Haviam erguido um portal, coberto por uma cortina mística” (GOETHE, 2009, p. 30); “(...) eu era o único que vagava de um lado para o outro, pois 
me parecia impossível que ali, onde no dia anterior tivera lugar tanta magia, restassem apenas os batentes de uma porta” (GOETHE, 2009, p. 35); “Se na primeira vez 
eu havia desfrutado a alegria da surpresa e do espanto, na segunda vez foi grande o prazer em prestar atenção e investigar. Interessava-me descobrir como tudo aquilo 
funcionava” (GOETHE, 2009, p. 36). O teatro de marionetes tem lugar privilegiado também no sentimentalismo do próprio Goethe, como podemos descobrir em algumas 
passagens da primeira parte de Poesia e verdade, onde ele nos conta sobre o primeiro contato com o Puppenspiel na casa de sua avó (GOETHE, 2017, p. 30) e os efeitos 
desse passatempo em sua formação (GOETHE, 2017, p. 71).
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relevante na concepção do romance, bem como em seu desenvolvimento narrativo –, os quais 

parecem ser um só, pois ambos enfrentam irresoluções e dúvidas, as quais representam a dificuldade 

do homem moderno em lidar com aquilo que deve ser feito por ele e aquilo que ele deseja fazer. 

Nesse sentido, Meister e Hamlet ilustram o contraste entre a condição humana moderna e antiga 5, 

pois, como diz o mesmo Goethe, “o que domina na poesia antiga é a desproporção entre dever e 

realizar; na moderna, entre querer e realizar” (GOETHE, 2012, p. 42). Ao basear-se nas poesias 

antiga e moderna, a diferenciação proposta por Goethe entre tais instâncias caracteriza o dever, 

em sentido antigo, como algo ligado a vontade dos deuses e aos interesses da cidade, configurando 

aquilo que conhecemos por necessidade e destino – assim como vemos nas tragédias de Sófocles 

e nas epopeias homéricas –; ao passo que, no sentido moderno, o querer refere-se ao ato de 

autonomia do sujeito, uma vez que o indivíduo moderno é dotado de vontade – assim como Kant 

nos demonstra ao dizer que vontade é desejo de autonomia, de liberdade6. Tendo isso em vista, é 

como se ambos os heróis estivessem em frente a um caminho bifurcado, sem placas, sem instruções, 

sem saberem para onde cada caminho os levará, e mais, sem a possibilidade de dar meia volta: é 

preciso agir em alguma direção.

 Wilhelm considerava desde cedo a vida burguesa, regida por convenções em grande medida 

econômicas, como uma “ocupação inferior”; a uma certa altura ele diz que o ideal burguês, em 

especial o lar burguês, com “essas paredes listradas, essas flores, os arabescos, as cestinhas e 

figuras que se repetem milhares de vezes me impressionam muito mal. Lembram-me, quando 

muito, a cortina do teatro. Mas, que diferença sentar-se diante dela!” (GOETHE, 2009, p. 30). A 

vida artística, ao contrário da vida prosaica, dá asas à imaginação de Meister; por detrás da cortina 

do teatro moram musas e gênios inexistentes na incipiente configuração ideológica e estética 

do lar burguês[8] 7.  “Acaso é inútil tudo aquilo que não nos põe de pronto dinheiro nos bolsos, 

que não nos proporciona um patrimônio imediato? (.. .) Não são porventura também inúteis essa 

tapeçaria de seda, esse mobiliário inglês?” (GOETHE, 2009, p. 30). Desenha-se aqui o primeiro 

grande conflito que a subjetividade do personagem irá enfrentar.

5 Ao comentar Shakespeare e o sem fim, Jean-Marie Schaeffer dirá que Goethe “retêm a atenção para o fato de que ele [Shakespeare] enuncia uma nova formulação entre 
a poesia antiga e a poesia moderna” (SCHAEFFER, 1983, p. 213, tradução nossa); isso justifica a escolha do poeta alemão em se valer do principal herói shakespeariano 
como referência para o desenvolvimento narrativo dos Anos de aprendizado, de modo que o romance é mais uma tentativa de exemplificar tal formulação do poeta inglês: 
em um dado momento, o narrador do romance dirá que o sentimentalismo de Hamlet faz com que a peça ganhe, “em termos de extensão, alguma coisa do romance” 
(GOETHE, 2009, p. 301), ainda que seu desenlace seja trágico.

6  Visto que “a vontade é uma espécie de causalidade dos seres vivos, enquanto racionais, e liberdade seria a propriedade desta causalidade, pela qual ela pode ser 
eficiente, independentemente de causas estranhas que a determinem [...]” (KANT, 1980, p. 149), conclui-se que “a todo o ser racional que tem uma vontade temos que 
atribuir-lhe necessariamente também a ideia de liberdade, sob a qual ele unicamente pode agir” (KANT, 1980, p. 150).

7 Sobre a relação entre Meister e o ambiente caseiro de origem, o narrador descreve: “Educado numa elegante casa burguesa, a ordem e o asseio eram o elemento no 
qual respirava e, havendo herdado em parte o amor de seu pai pelo luxo, já de pequeno sabia decorar suntuosamente seu quarto, que considerava como seu pequeno 
reino” (GOETHE, 2009, p. 71). Complementar a essa peculiaridade estética do lar burguês, identificada no Meister, é a curta, mas interessante reflexão de Franco Moretti, 
em O romance de formação, sobre o kitsch como sintoma da mudança de paradigma no status da vida cotidiana moderna, principalmente aquela de caráter privado. 
Moretti indica que “o kitsch literalmente domestica a experiência estética, levando-a aonde predominantemente ocorre a vida cotidiana: em casa” (MORETTI, 2020, 
p. 72); ou seja, “o kitsch está ao alcance do homem, ao passo que a arte está fora de seu alcance” (MOLES apud MORETTI, 2020, p. 71). Nesse sentido, podemos pensar 
que a diligência de Wilhelm pela arte – essa em sentido clássico ou nobre, contraposto ao kitsch – é uma espécie de busca por um ideal de arte que parece se diluir com 
o advento da modernidade, ou seja, da burguesia; trata-se, portanto, de uma rejeição àquilo que a burguesia, atenta sobretudo a lógicas econômicas, busca validar como 
novo paradigma estético. Além disso, nosso herói encontra afago contra sua opressora vida burguesa na casa de Mariane, pois “descobrira em tal desordem um encanto 
que jamais havia sentido em seu ordenamento suntuoso” (GOETHE, 2009, p. 72); em parte porque a configuração caseira da amada parece refletir o espírito de uma jovem 
artista entregue às paixões desordenadas, em parte porque “em presença dela, Wilhelm pouca atenção dava a todo o resto” (GOETHE, 2009, p. 72). Friedrich Schlegel, 
em sua resenha Sobre o Meister de Goethe, dirá que “o contraste entre sua poesia [de Wilhelm] e o ambiente prosaico e inferior de Mariane é bastante forte” (SCHLEGEL, 
1984, p. 157, tradução nossa).
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 É justamente esse impasse que leva Meister, aos quatorze anos, a escrever um poema, o qual é 

brevemente narrado por ele, onde a Musa da tragédia e outra figura feminina, que personificava o 

Comércio, disputavam o jovem indeciso entre seu querer e suposto dever (GOETHE, 2009, p. 48). 

O que mais impressiona nessa composição poética de Wilhelm, organizada em torno de uma “ideia 

banal”, versos sem mérito e contrastes primários, “pois aos quatorze anos é comum pintar lado a lado 

o preto e o branco” (GOETHE, 2009, p. 48), é que a Musa da tragédia, “de conformação magnífica, 

em sua natureza e seu comportamento passava por uma filha da Liberdade” (GOETHE, 2009, p. 

48). Nesse sentido, a arte, para o juvenil Wilhelm, mesmo apresentada com excessivo entusiasmo, 

como uma “paixão desenfreada” (GOETHE, 2009, p. 29), nos termos da sua mãe, afigurava-se 

como o espaço da liberdade, da formação, ao contrário do comércio, representado pela figura da 

mulher “sempre atarefada, sempre inquieta, ranzinza e laboriosa, niquenta e intolerável”[9]8 

(GOETHE, 2009, p. 48). Meister confessa: “para que lado pendia meu coração, não terás dificuldade 

em imaginar” (GOETHE, 2009, p. 48).

 O que encontramos, em grande medida, ao longo do primeiro livro do romance, é um elogio 

sentimental e inesgotável de Meister ao teatro, bem como à Mariane, “outra deusa, mais amável” 

(GOETHE, 2009, p. 48), a qual, na configuração afetiva de Meister, é a representação encarnada de 

seu diletantismo apaixonado; a vida burguesa, no entanto, é alvo de severas críticas. Sobre nosso 

herói, o narrador:

 Acreditava entender o claro sinal do destino que, através de Mariane, lhe estendia à mão para 

arrancá-lo àquela arrastada e inerte vida burguesa, da qual há muito desejara se libertar. Deixar a 

casa paterna e os seus parecia-lhe fácil. Era jovem e novato no mundo, e o amor cobrava-lhe ânimo 

para percorrer as distâncias à procura da felicidade e satisfação. Não tinha mais dúvida alguma de 

que fora destinado para o teatro; parecia-lhe mais próximo o nobre objetivo a que se propusera, 

contato que procurasse alcançá-lo ao lado de Mariane (...) (GOETHE, 2009, p. 50, grifos nossos).

 A paixão de Wilhelm por Mariane e pelo teatro parecem ser uma só; nada mais evidente. Entretanto, 

o narrador nos revela no excerto uma certa confusão de Wilhelm em relação àquilo que ele compreende 

por destino; ora, estava o herói destinado ao comércio, como ele disse anteriormente, ou ao teatro, 

como disse agora? Tal contradição nos apresenta a inocência de Wilhelm em relação à configuração 

da realidade, cuja discussão no romance se dá principalmente através das relações entre destino e 

acaso, uma espécie de composição causal que rege a vida; por esses e outros motivos, a formação se 

faz necessária: é preciso ao menos equalizar tais contradições. É justamente o caráter confuso do 

personagem – o qual, como vemos ao longo do romance, é constante – que leva Goethe a caracterizá-

lo como um “pobre diabo” (GOETHE apud BARRENTO, 2018, p. 92), pois “é com personagens destas 

que melhor se deixam mostrar o jogo inconstante da vida e as inúmeras e diversas tarefas, e não 

com caracteres rígidos e já formados” (GOETHE apud BARRENTO, 2018, p. 92-93). A inocência, a 

imaturidade de Wilhelm será colocada à prova no mundo o qual, ao longo da história, será cada 

8 A pequena construção poética de Meister exibe aquilo que Goethe se valerá imensamente ao longo d’Os anos de aprendizado e também em suas outras obras ficcionais: 
o uso de imagens poéticas. Segundo Goethe, “se as artes plásticas apresentavam-nos imagens para os olhos, a poesia deveria fazer o mesmo para nossa imaginação. E 
exatamente por essa razão, as imagens poéticas eram sempre o primeiro objeto a ser discutido [nos ensaios teóricos acerca do princípio fundamental para a arte poética]. 
Começava-se pelas analogias, que se desdobravam em descrições e acabavam dando voz a tudo o que se fizesse representável pelos sentidos” (GOETHE, 2017, p. 317).
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vez mais revelado a ele. Nesse sentido, é o mundo objetivo quem forma Meister ou é ele mesmo, 

direcionado pelo seu querer, sua vontade, quem conduz e orienta este trabalho? A princípio, a 

Bildung parece ser uma via de mão dupla onde subjetividade e objetividade avançam lado a lado 

em direção ao desenvolvimento das potencialidades do herói; essa associação entre instâncias 

subjetiva e objetiva na configuração da realidade vivida pelo ser – mas acima de tudo, tornada por 

ele consciente – é distintamente moderna, e nisso fundamenta-se um dos aspectos relevantes dos 

Anos de aprendizado. Entretanto, as modulações de tais instâncias, bem como a ação inconstante 

do nosso herói, confundem o leitor assim como o próprio personagem; é preciso, pois, ir mais a 

fundo na estrutura interna do texto. Para tanto, aprofundaremos naquilo que já identificamos e 

que, de pronto, ameaça a ação livre de nosso herói: a vida burguesa.

idEAl Artístico E idEAl burguês: o EmbAtE EntrE subjEtividAdE E objEtividAdE

 A resistência de Wilhelm frente ao destino burguês que supostamente lhe foi imposto é 

exemplificada em seus conflitos com o velho Meister, seu pai9, e principalmente com Werner, seu 

amigo e cunhado. O velho Meister, junto do pai de Werner, considera o comércio “a mais nobre 

ocupação” (GOETHE, 2009, p. 56), sendo que ambos se mostram “extremamente atentos a toda 

vantagem que uma especulação qualquer lhes possa acarretar” (GOETHE, 2009, p. 56). Foi com 

essa mentalidade que “o velho Meister, logo depois da morte de seu pai, transformara em dinheiro 

uma valiosa coleção de quadros, desenhos, gravuras em cobre e antiguidades” (GOETHE, 2009, 

p. 56), erguendo assim seu lar burguês, bem como seu comércio10; esse fato já nos demonstra 

que a mentalidade burguesa subjuga a arte a partir de sua monetização, pois, atenta a todo tipo 

de especulação, não deixará de tratá-la como objeto de barganha – convicção claramente oposta 

à de Wilhelm. Werner, o típico burguês aficionado por lucros e conquistas materiais, seguiu os 

passos do pai e representará no romance uma espécie de antípoda de Wilhelm, acentuando, assim, 

os contrastes entre subjetividade e objetividade na narrativa. A análise da relação entre os dois 

personagens será fundamental para compreendermos essa tensão, cuja observação atenta poderá 

iluminar muito daquilo que não se pode assimilar sobre Meister considerando apenas ele mesmo.11 

9 O velho Meister é talvez o personagem que mais insinuará a ideia de que Wilhelm está destinado ao comércio: “não se pode conceder a um jovem benefício maior 
que iniciá-lo a tempo naquilo que há de ser o destino de sua vida” (GOETHE, 2009, p. 57). Tal convicção demonstra que o destino (ou um dos destinos) o qual Wilhelm 
acredita ser seu na verdade é resultado de uma imposição externa muito bem localizada na figura paterna, a qual nada mais havia desejado “que poder incutir em seu 
filho qualidades que a ele próprio faltavam, e legar a seus filhos os bens aos quais atribuía o maior valor” (GOETHE, 2009, p. 56).

10 A esse fato soma-se também outro, o de que “a administração de sua casa seguia num passo sereno e uniforme, e tudo o que nela se determinava 
ou se renovava era precisamente aquilo que a ninguém poderia proporcionar algum prazer” (GOETHE, 2009, p. 56, grifos nossos). Ora, o banimento 
do prazer no lar paterno, para Wilhelm, parece ser nada menos que a impossibilidade de dar vazão aos seus desejos; ou seja, é a dissolução de seu 

querer por um dever externo que lhe oprime. 

11 Schiller acredita que “Wilhelm Meister chega a ser necessário, mas não é a figura mais importante; (...) Por ele e em torno dele acontece tudo, mas na verdade não 
por sua causa (...)” (GOETHE, 1993, p. 96). Tal afirmação é um precioso alerta quanto à necessidade de se analisar os outros caracteres presentes no romance para que a 
compreensão de seu conjunto seja mais bem-acabada, ou menos limitada. Nessa linha, Franco Moretti afirma: “a crescente relevância dos personagens secundários [nos 
Anos de aprendizado] confere à ‘centralidade’ do protagonista um significado diferente” (MORETTI, 2020, p. 48); ou seja, Wilhelm Meister é só mais uma referência, 
dentre outras também relevantes, para que se compreenda o sentido do todo que nos é apresentado no romance; durante sua leitura, “o leitor é obrigado a compartilhar 
o [ponto de vista] do protagonista, mas este (...) não permite uma visão satisfatória” (MORETTI, 2020, p. 109). A lição é: em algum momento o leitor deverá retirar de 
si os óculos do protagonista pelos quais tende a inicialmente enxerga a narrativa, para que assim veja algo além daquilo que apenas Wilhelm vê – geralmente ilusões, 
incerteza, confusões e erros.
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 O primeiro diálogo travado entre Wilhelm e Werner que nos é apresentado, no capítulo dez 

do primeiro livro, ocorre quando nosso herói se prepara para viajar a negócios em nome de seu 

pai, mas já tendo em vistas a vida artística que tanto deseja; essa situação enseja as primeiras 

impressões do conflito entre Wilhelm e o ideal burguês. Wilhelm é alvo de críticas de Werner por 

não costumar terminar seus escritos12 , ao qual justifica-se dizendo que “não é tarefa do aluno 

terminar alguma coisa, basta que se exercite” (GOETHE, 2009, p. 52), revelando assim um dos 

princípios da Bildung  presente no romance, a saber, o jogo recorrente entre tentativa e erro13 . 

Na sequência, lembrou Werner, ainda, sobre o hábito de trocar os trajes e os cenários da antiga 

companhia teatral que integravam quando criança, que, na verdade, era o próprio Werner culpado 

por incitar o inútil costume de adquirir novas roupas para os pequenos bonecos. A isso, segue-se 

o diálogo, iniciado por Werner:

– Costumo lembrar com prazer que tirava proveito de tuas campanhas teatrais, como os fornecedo-
res o tiram da guerra. Quando todos se armaram para libertar Jerusalém, obtive um belo lucro, como 
outrora o fizeram os venezianos num caso parecido. Não acho que exista nada mais sensato no mundo 
que tirar proveito da loucura alheia.
– Pois creio que não pode haver satisfação mais nobre que a de curar os homens de suas loucuras.
– Se bem os conheço, seria um esforço inútil. Já é muito que um só indivíduo seja sagaz e enriqueça, 
na maior parte das vezes, às custas dos outros (GOETHE, 2009, p. 53, grifos nossos).

 Surge diante de nós um princípio de tensão entre ideal burguês, personificado por Werner, e  ideal 

artístico  – também um ideal de formação  por meio da arte –, encarnado por Wilhelm; ainda que 

“cada um dos dois pensava o melhor de seu ofício” (GOETHE, 2009, p. 55), o diálogo nos mostra 

que qualquer um tenta se sobrepor ao outro, cada qual com seus argumentos. O argumento de 

Werner é ardiloso, pois compreende – erroneamente – que homens cujos interesses não se voltam 

para o comércio, como aqueles que se dedicam à arte, operam a partir de uma lógica diferente, 

não utilitária, que se assemelha a uma loucura. A loucura como categoria atribuída à mania de 

Wilhelm de trocar os figurinos e de se dedicar à cenografia, ou seja, ao processo do gênio que 

concebe um produto artístico, é uma operação retórica não muito convincente quando analisamos 

aquilo que caracteriza um juízo estético. Sem procurar uma analogia direta, podemos contrapor 

ao juízo, digamos, lógico de Werner, o que Kant nos diz:

Para distinguir se algo é belo ou não, referimos a representação, não pelo entendimento do objeto em 
vista do conhecimento, mas pela faculdade da imaginação (talvez ligada ao entendimento) ao sujeito 
e ao seu sentimento de prazer e desprazer. O juízo de gosto não é, pois, nenhum juízo de conheci-
mento; por conseguinte, não é lógico e sim estético, pelo qual se entende aquilo cujo fundamento de 
determinação  não  pode ser senão subjetivo  (KANT, 2016, p. 37-38).

12 Em Máximas e reflexões, Goethe contrasta o fazer do diletante com o do mestre, de modo a demonstrar aquilo que possivelmente se passa com Wilhelm em sua 
juventude, ou seja, antes das aventuras com a trupe de Melina e, principalmente, com o grupo teatral de Serlo: “Os diletantes têm o hábito de, depois de terem feito tudo 
quanto lhes é possível, se desculpar dizendo que o trabalho ainda não está pronto. E é verdade que o trabalho não pode nunca ficar pronto, pela simples razão de que 
nunca foi verdadeiramente começado. Um mestre dá o seu trabalho por pronto com meia dúzia de traços; com acabamentos ou sem eles, a perfeição da obra já existe. O 
diletante, por mais dotado que seja, anda a tatear na incerteza e, à medida que vai fazendo crescer os acabamentos, cada vez se torna mais visível a insegurança da sua 
disposição inicial. Por fim torna-se patente o que falhou e que não pode já ser corrigido, de forma que a obra não tem possibilidade de ficar verdadeiramente pronta” 
(GOETHE, 2000, p. 206).

13 Inúmeras são as referências ao longo da obra sobre a noção de erro como parte necessária do processo de formação do indivíduo, como esta: “Não é obrigação do 
educador de homens preservá-los do erro, mas sim orientar o errado; e mais, a sabedoria dos mestres está em deixar que o errado sorva de taças repletas seu erro” 
(GOETHE, 2009, p. 470). Nos Anos de peregrinação de Wilhelm Meister [Wilhelm Meister Wanderjahre oder die Entsagenden], Goethe dirá: “Relações das coisas, todas 
verdadeiras. Erro, só no homem. Nele, nada de verdadeiro, tirando que erra, ou seja, que não consegue encontrar a sua relação consigo, com os outros, com as coisas” 
(GOETHE, 2000, p. 9).
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 Kant quer nos dizer que o belo opera, em si e sobre nós, por meio de uma lógica própria; ou melhor, 

ele opera de maneira reflexionante, diversa e única quando comparado a outros âmbitos da vida, 

principalmente aqueles em que há uma finalidade bem definida, um uso prático e determinante 

das coisas, como nos juízos morais ou nas operações de nossas faculdades que visam a aquisição 

de conhecimento14 .  O belo, para Kant, encontra-se no registro do desinteresse cognitivo: do 

sentimento, da imaginação, da subjetividade; por isso, seu juízo não é lógico e sim estético. Essa 

particularidade do juízo estético subjetivo em relação a outros tipos de juízo explica o que o narrador 

expõe:

Werner, que exercitava seu correto raciocínio no trato com Wilhelm, habituara-se a pensar com 
grandeza de alma em seu próprio ofício e em seus negócios, acreditando fazê-lo sempre com mais 
direito que seu amigo, outrora sensato e estimado, o qual, como lhe parecia, conferia um valor enor-
me e todo o peso de sua alma ao que havia de mais irreal  no mundo. Pensava por vezes que não seria 
de todo impossível subjugar aquele falso entusiasmo  e reconduzir ao caminho correto um homem tão 
bom (GOETHE, 2009, p. 54-55, grifos nossos).

 Goethe, pela boca de Werner, introduz no leitor a dúvida: será que o entusiasmo de Wilhelm 

não é falso? Será que ele pode de fato se dedicar ao teatro? Tal ironia argumentativa procura 

desestabilizar a decisão de Wilhelm de seguir sua inclinação artística. Werner compreende como 

loucura e irrealidade tudo aquilo que é alheio a sua lógica e a lógica em geral, pois o comércio, a 

exploração e o lucro assentam-se sobre o terreno da vida prosaica, onde as coisas têm e necessitam 

ter uma finalidade objetiva, prática e útil, seja lá qual e para quem for; o juízo estético, o qual 

distingue se algo é belo ou não, ao contrário, é subjetivo, é ligado aos sentimentos e a imaginação, 

não visa fins, tampouco conhecimento das coisas. Por não se referir ao entendimento de um objeto, 

o juízo estético deve ser desinteressado; portanto, a arte é autônoma .

Vê-se facilmente que se trata do que faço dessa representação em mim mesmo, não daquilo em que 
dependo da existência do objeto, para dizer que ele é belo  e para provar que tenho gosto. Cada um tem 
de reconhecer que aquele juízo sobre beleza, ao qual se mescla o mínimo interesse, é muito faccioso e 
não é nenhum juízo-de-gosto puro. Não se tem de simpatizar minimamente com a existência da coi-
sa, mas ser a esse respeito completamente  indiferente  para em matéria de gosto desempenhar o papel 
de juiz (KANT, 2016, p. 40, grifos nossos).

 A autonomia da arte acompanha, na formulação juvenil de Wilhelm, a cisão fundamental no 

romance entre vida artística e vida burguesa; no caso, ambas enxergam uma a outra com maus 

olhos, pois elas operam de maneiras diferentes. A arte, diferentemente do comércio, não se realiza 

através de cálculos objetivos, mas sim de sentimentos subjetivos; tal distinção pode ser facilmente 

reconhecida ao observarmos os valores e aspirações de Wilhelm e Werner. Ainda assim, Werner 

tenta sobrepor sua lógica à de Wilhelm ironizando o tal poema que nosso herói, em suposta verve 

poética, escreveu quando adolescente, cujo título nos foi desvendado por seu autor: “O jovem na 

encruzilhada” (GOETHE, 2009, p. 53).

– (...). E posso assegurar-te que, se pretendes empregar aqui tua imaginação poética, poderias opor 
resoluto à tua a minha deusa, na qualidade de vencedora irresistível. É verdade que à espada prefere 

14  Ao refletir sobre o estatuto científico, especificamente sobre a validade dos experimentos, Goethe nos diz que “nas coisas científicas, portanto, há de se proceder de 
maneira diretamente inversa ao que se tem de fazer a respeito das obras de arte”, uma vez que estas não exigem uma validação de conhecimento durante seu processo de 
criação, tampouco depois, ao passo que “é altamente aconselhável não construir um edifício científico antes que o plano e os materiais sejam universalmente conhecidos, 
julgados e selecionados” (GOETHE, 2019, p. 90).
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ela empunhar o ramo de oliveira; ela ignora completamente punhais e grilhões, mas em troca distribui 
entre seus eleitos coroas que, sem desmerecer ninguém, reluzem do ouro puro extraído das minas, e 
das pérolas apanhadas nas profundezas do oceano por seus sempre atarefados servidores (GOETHE, 
2009, p. 55).

 Para além do título do poema revelar ironicamente a indecisão que se passa na alma de Wilhelm 

– ele não sabe ao certo o que deve fazer, por isso encontra-se na encruzilhada –, Werner, nesta 

e em outras passagens, fará aquilo que Schiller chamou de “apologia do comércio” (GOETHE, 

1993, p. 37), cuja intenção é propor a soberania desta esfera em relação a da arte. Tal apologia 

explicita motivos que outrora já foram apresentados por Wilhelm como contrastantes àquilo que ele 

acredita ser substrato para a auto realização de suas potencialidades. É na arte, na esfera subjetiva, 

que Wilhelm encontra verdadeiro fundamento formativo, não na racional e indesejada vida de 

comerciante regida pela convicção de que “a ordem e a clareza acentuam o gosto pela economia 

e pelo lucro” (GOETHE, 2009, p. 54); Wilhelm precisa se libertar da objetividade, da obrigação 

definida por seu pai, do destino regido pelos ditames do mundo burguês que lhe oprimem, e dar 

vazão a sua subjetividade, ao seu desejo de ser artista – e de formar a si mesmo –, o qual cada 

vez mais lhe toma conta. Portanto, sua Bildung  só poderá começar quando sua vida de afazeres 

burgueses terminar.

 Está claro que Wilhelm e Werner, ainda que unidos pela antiga amizade, compreendem a vida de 

formas consideravelmente diferentes. Na sequência do diálogo anterior, Werner novamente fará 

uma apologia do comércio, à qual se segue uma interessante intervenção de seu interlocutor:

– (...). Que panorama nos oferece a ordem com que conduzimos nossos negócios! Permite-nos abar-
car a todo momento o conjunto [Ganze], sem que tenhamos de nos embaraçar com as minúcias [Ein-
zelne] .  Que vantagem não proporcionam ao comerciante as partidas dobradas! É uma das mais belas 
invenções do espírito humano, e todo bom gestor deveria introduzi-las em seus negócios.
– Perdoa-me – disse Wilhelm, rindo –, começas pela  forma [Form], como se ela fosse o fundo [Sache]; 
mas, em geral, com todas essas somas e todos esses balanços, as pessoas se esquecem do verdadeiro 
resultado da vida.
– É uma pena, meu amigo, que não vejas como aqui forma e fundo não são senão uma coisa só, não po-
dendo existir uma sem a outra (...) (GOETHE, 2009, p. 53, grifos nossos).

 O riso de Wilhelm durante sua resposta reflete a tranquila certeza de que a lógica dos negócios 

defendida por Werner, a de que é possível “abarcar a todo momento o conjunto  sem que tenhamos 

de nos embaraçar com as minúcias”, é problemática. Para nos explicar melhor esse interessante 

exemplo de tensão entre os dois personagens, calcado num problema metodológico, recorremos ao 

Goethe cientista. Em O experimento como mediador entre objeto e sujeito [Der Versuch als Vermittler 

von Objekt und Subjetk], escrito em 1792 como um retorno a seus estudos ópticos15 , Goethe irá 

discorrer acerca do método científico baseado em experimentos, sendo que a principal ideia exposta 

por ele, já leitor das críticas kantianas, é a de considerar “prejudicial a aplicação imediata de 

um experimento para a demonstração de qualquer hipótese”, sendo portanto útil, ao contrário, 

“uma aplicação mediada do mesmo experimento” (GOETHE, 2019, p. 93). Tal conclusão baseia-se 

na convicção de que o interesse do sujeito em relação a um objeto pode enviesar o experimento e 

15 Em carta de 12 de janeiro de 1798, Schiller dirá a Goethe suas impressões acerca deste ensaio, o qual “contém uma excelente ideia e ao mesmo tempo a justificativa de 
seu procedimento histórico-filosófico, e toca nos mais importantes assuntos e necessidades de todo empirismo racional (...)” (GOETHE, 1993, p. 151). Como de costume, 
as impressões de Schiller acerca das produções de Goethe são ótimos complementos interpretativos, pois exprimem em linguagem filosófica aquilo que o autor muitas 
vezes expôs através de imagens poéticas, ainda que se trate de escritos teóricos.
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consequentemente levá-lo ao erro (GOETHE, 2019, p. 88) – aqui Goethe desdobra a ideia kantiana 

de desinteresse para além do âmbito estético, atingindo também o do entendimento e da razão. 

Junto a isso emerge uma constatação acerca de outro “erro” comum ao processo humano de 

apreensão de conhecimento.

O ser humano se contenta mais com a representação [Vorstellung] do que com a coisa [Sache], ou, 
antes, precisamos dizê-lo: o homem apenas se contenta com uma coisa [Sache] na medida em que a 
representa [er sich dieselbe vorstellt], ela tem de adequar-se à forma do seu sentido [Sinnersart], e ele 
pode elevar o tanto quanto queira acima do comum a sua forma de representação [Vorstellungsart], 
pode purificá-la o tanto quanto queira, ainda assim ela permanece comumente apenas uma forma 
de representação; isso significa a tentativa de reunir muitos objetos numa certa relação palpável, a 
qual, tomada a rigor, lhes falta reciprocamente (...) (GOETHE, 2019, p. 92).

 “Começas pela forma  [Form], como se ela fosse o fundo [Sache]”. Sob a luz do Goethe cientista, 

percebemos que Wilhelm critica em Werner o erro, ainda que cômico, quase trágico de se contentar 

mais com a representação  [Vorstellung] da coisa  [Sache], em certo sentido já condensada mentalmente 

– a qual posteriormente pode apresentar-se [Darstellung] sob uma forma –, do que com a coisa 

“em si”  – com a coisa intangível, ideal –, sem que ele leve em conta aquilo que a constitui, ou 

seja, as minúcias  que compõe o seu conjunto; em última instância, sem que ele compreenda as 

partes  que compõem o seu todo 16 .  Essa situação, apresentada no romance por meio de discussões 

filosóficas e conceituais17 – estratégia narrativa que será largamente utilizada por Goethe ao longo 

da obra18 –, mais uma vez sugere a convicção de Wilhelm quanto a impossibilidade de se formar 

harmonicamente enquanto burguês comerciante: se tais lógicas antes já não contemplavam seus 

ideais de formação, agora elas se mostram ainda mais incoerentes, pois, além de suplantarem a viva 

subjetividade do personagem, elas colapsam em si mesmas por não reconhecerem corretamente o 

estatuto que constitui a relação objetiva entre as partes de um todo no mundo19. Numa palavra, o 

que Goethe alerta, pela boca de Wilhelm, é a malograda tentativa de instaurar ou apreender uma 

ideia de todo sem considerar a existência de suas partes, ou antecipar esse todo, via representação, 

descartando o percurso, as diferenças, os fracassos, etc.; é o engano da subjetividade ao qual 

Wilhelm manifesta sua convicção de maneira risonha, ao passo que Werner continua acreditando 

falsamente em sua aparente verdade20.

16 Partindo da premissa de que as “partidas dobradas”, também conhecidas como “método veneziano”, são operações matemáticas elevadas ao grau de ciência, e que o 
estatuto de análise científica defendido por Goethe baseia-se na observação atenta de experimentos isolados, os quais posteriormente serão colocados à prova num todo 
organizado, percebe-se que a crítica de Wilhelm a Werner pode ser uma tentativa goetheana de apresentar via literatura aquilo que ele também se ocupou em teoria, no 
caso, a tendência do ser humano se enganar até mesmo em metodologias científicas.

17 A sugestão de que Os anos de aprendizado é composto por latentes abordagens filosóficas também é colocada por Schiller, em carta de 7 de janeiro de 1795 a Goethe: 
“Não posso expressar-lhe o quão muitas vezes me é penosa a sensação de penetrar na essência filosófica de um produto desse tipo. Aqui [no romance] está tudo diluído 
com tanta serenidade, vida, harmonia, e tão verdadeiramente humano, lá [na filosofia] é tudo tão exato, rígido e abstrato e extremamente artificial (...)” (GOETHE, 1993, 
p. 39). A dificuldade de Schiller em interpretar filosoficamente o romance se dá justamente pelo fato da obra de arte operar de maneira distinta se comparada a obra 
teórico-filosófica.

18 Goethe, ao relembrar sua adolescência, diz o seguinte: “Costumava ter grande prazer em traduzir poeticamente o que eu acabara de perceber em mim, nos outros e 
na natureza. Aliás, fazia isso cada vez com maior facilidade, já que era algo que se dava de modo instintivo – eu ainda não havia sido confundido pela crítica” (GOETHE, 
2017, p. 288).

19  Em Conversa sobre poesia, Marcus dirá: “sem separação, não há formação, e formação é a essência da arte” (SCHLEGEL, 2016, p. 509).

20 Outro exemplo de “sofismo” é quando Werner diz a Wilhelm que “se um dia vieres a tomar verdadeiro gosto por nossos negócios, ficarás convencido de que muitas 
faculdades do espírito também encontram neles seu livre jogo [freies Spiel]” (GOETHE, 2009, p. 54, grifos nossos). Nesse caso, Werner parece recorrer à ideia kantiana de 
“jogo livre das faculdades” no juízo estético (cf. KANT, 2016, p. 54-55), a qual será também trabalhada por Schiller nas cartas XIV e XV da Educação estética do homem. 
O caso é que, segundo Kant, o jogo das faculdades só é possível no juízo estético, reflexivo e não determinante. As experiências posteriores de nosso herói mostrarão que 
Werner parece não compreender bem os estatutos das faculdades subjetivas, pois, na economia do romance, a vida burguesa, diferentemente da vida artística, não é 
capaz de formar harmonicamente um homem.
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 Nesse sentido, nosso herói não parece de todo inocente quanto à maneira com que a realidade 

se apresenta. Wilhelm, ainda que um artista – ou diletante – não muito preocupado com a vida 

material, tem consciência disso, pois tal noção não se restringe aos assuntos econômicos; ele 

mostrará tais habilidades, por exemplo, nas posteriores discussões com Serlo sobre a montagem 

de Hamlet, onde a atenção se voltará sobre as partes da peça que devem ou não ser suprimidas 

do todo de sua representação (GOETHE, 2009, p. 287-293). Aliás, a convicção de Wilhelm de que 

“com todas essas somas e todos esses balanços, as pessoas se esquecem do verdadeiro resultado 

da vida” (GOETHE, 2009, p. 53) vai de encontro com aquilo que Franco Moretti, em O romance 

de formação  (2020, p. 84), diz ser uma das principais recomendações da Sociedade da Torre: 

lembre-se de viver! Wilhelm, como veremos ao final do romance, viveu, experimentou, errou 

e, além de ter deixado que tais experiências contribuíssem para sua formação, ficou até mais 

agradável fisicamente; Werner, o ainda ardiloso burguês comerciante, confessará cinicamente, 

ao reencontrar seu amigo depois de tantas aventuras, não ter tido a mesma sorte:

– (...). Tens os olhos mais profundos; a fronte, mais larga; o nariz, mais afilado; e a boca, mas afável. 
Vejam só como ele se sustém! Como tudo lhe assenta bem e se harmoniza! Como prospera a preguiça! 
Em compensação, eu, pobre diabo – e mirou-se no espelho –, se durante todo esse tempo não tivesse 
ganhado dinheiro bastante, não seria absolutamente nada (GOETHE, 2009, p. 476).

 Voltando à relação de Wilhelm com Mariane, percebemos outros movimentos reflexivos que 

nos permitem pôr em perspectiva o sentido de significação do ser em ação ao longo da obra. No 

capítulo dezessete do primeiro livro, Wilhelm se encontra profundamente magoado e desiludido 

por acreditar que Mariane está se relacionando com outro homem, o qual surge como um “vulto 

confuso”21(GOETHE, 2009, p. 85) numa noite em frente à casa de sua amada e que nosso herói 

tem a infelicidade de avistar. A este homem Wilhelm também atribui a autoria de um bilhete que 

encontrou no lenço da jovem (GOETHE, 2009, p. 86). A desilusão de Wilhelm o acomete triplamente, 

uma vez que Mariane, além de ser sua amada, também é o elo que o une ao teatro e propicia sua 

fuga da vida de comerciante. Na carta escrita por ele à Mariane, a qual pretendia lhe entregar na 

desafortunada noite em que avistou o vulto, Wilhelm diz:

Há muito que meu coração já deixou a casa de meus pais; ele está contigo, do mesmo modo que meu 
espírito paira sobre os palcos. Oh, minha amada! A que outro homem tem sido dado conciliar seus 
desejos, como a mim? (...)

Não quero dar nenhum passo irrefletido, insensato nem ousado; meu plano está traçado, e irei exe-
cutá-lo com toda serenidade (GOETHE, 2009, p. 77).

 Nessa passagem da carta, cujo teor geral é elaborado apaixonadamente, revelando seus planos 

21 Wilhelm fica completamente consternado ao presenciar o vulto saindo da casa de Mariane; o narrador relata: “Assim como alguém, a quem um relâmpago ilumina por 
um instante a região, procura em seguida, com os olhos ofuscados, inutilmente nas trevas as formas anteriores e a continuidade dos atalhos, assim também estavam os 
olhos e coração de Wilhelm. E assim como um espectro da meia-noite que gera imenso pavor e é tido, nos instantes seguintes em que recobramos a serenidade, por uma 
criação do próprio susto, deixando-nos sua terrível aparição dúvidas infindáveis na alma, assim também se encontrava Wilhelm (...)” (GOETHE, 2009, p. 85-86, grifos 
nossos). Esta é a primeira menção a espectros, fantasmas, os quais aparecerão outras vezes ao longo do romance e fazem clara referência ao drama de Shakespeare (o 
espectro do rei da Dinamarca, pai de Hamlet, aparece também, pela primeira vez, à meia-noite; Cf. Ato I, Cena I em SHAKESPEARE, 2015). A figura do espectro simboliza 
uma confusão interna gerada mais por nós mesmos do que por aquilo que nos aparece, uma vez que demonstra a capacidade humana de suspender a normalidade 
das representações objetivas; não à toa Goethe utiliza a imagem do “relâmpago”, fenômeno catártico e sublime, como analogia àquilo que o espectro representa para 
Wilhelm: a suspensão das verdades pré-definidas, uma experiência de alteridade e dialogismo que em primeiro momento nos apequena, para posteriormente criar em 
nós resistência. Hegel, ao comentar o surgimento do espírito em Hamlet, sinaliza algo na mesma linha: “A aparição [Erscheinung] do espírito no Hamlet é ainda mais 
bela e profundamente tratada como uma Forma apenas objetiva do pressentimento interior de Hamlet” (HEGEL, 2015, p. 237).
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para o casal, Wilhelm afirma sua excepcional característica de ser um indivíduo dotado de desejos, 

capaz de ordená-los, dinamizá-los e realizá-los. Percebemos, pois, que Wilhelm pretende e entende 

ser dono de seu destino, pois esse diz mais respeito a seu querer e menos a seu dever. Entretanto, 

também ecoa, em segundo plano, outra face do destino apresentada por Meister no importante 

encontro, supostamente ao acaso, com o primeiro desconhecido 22 : para Wilhelm, o destino é “um 

poder [Gewalt] que nos governa e tudo conduz para nosso bem” (GOETHE, 2009, p. 83), destino 

esse que o herói diz resignar-se de bom grado e o acatar, levando o desconhecido a repreendê-lo 

com argumentos um tanto quanto convincentes. Tais afirmações de Wilhelm, quando comparadas, 

mais uma vez revelam sua confusão quanto ao estatuto do destino. Nesse sentido, Wilhelm Meister 

é o espelho do homem moderno que talvez não perceba e tão pouco reconheça a sua orfandade 

transcendente, no sentido kantiano, mas que parece encontrar na realidade interior subjetiva 

sua única chance de alcançar a completude da existência, uma vez que tal completude pode ser 

entendida como aquilo cuja premência de realização mobiliza suas ações por meio da vontade, 

ou seja, por meio de um ato puramente interno apartado das necessidades objetivas. Goethe, por 

meio desse personagem, figura a condição humana, tipicamente elaborada pelo século XVIII, do 

indivíduo dotado de um querer que pretende dinamizar seus desejos e vontades em busca de algo 

“maior”, “na esperança de uma tal compensação” (GOETHE, 2009, p. 76)

o SEntido da Bildung  no romancE

 No início do romance, Wilhelm anseia consumar seu amor por Mariane ao mesmo tempo em 

que se esforça pelo reconhecimento público como ator e artista, além de nutrir, assim como 

o próprio Goethe, o sonho de criar um teatro nacional alemão – motivos que são de interesse 

eminentemente pessoal, como subterfúgio do destino que sua condição de burguês-comerciante 

o impelia, mas que, ainda assim, conferem seu valor na formação individual do personagem. 

Perceberemos ao longo da obra que muitas vezes os planos de Wilhelm Meister não se realizam, 

ou não da maneira que ele imaginava. A presunção do personagem é acreditar que seu “plano 

está traçado”, pois acreditar nisso seria entender tal plano como uma antecipação, como uma 

certeza irrestrita de um ato que na verdade não é nada mais do que uma potência. Em incontáveis 

momentos, Wilhelm diz algo, mas age de maneira contrária, como, por exemplo, quando afirma não 

pretender ingressar na companhia teatral de Serlo (GOETHE, 2009, p. 77), o que acaba acontecendo 

no Livro V. A concepção de Wilhelm sobre a vida no teatro, principalmente aquela encontrada nos 

Livros I e II, é deveras inocente e carece de experiência empírica: ela é claramente imaginativa; 

não à toa, sua posterior decepção com o mundo dos palcos coincide com aventuras e situações 

inesperadas, nas quais Goethe apresenta uma possibilidade de superação da imaginação irrestrita, 

da subjetividade unilateral e exacerbada, pela ação recíproca com a objetividade, como instância 

igualmente provedora de sentido.

22 Ehrhard Bahr afirma que “uma introdução misteriosa de uma pessoa é bastante comum no romance do século XVIII, e é encontrada, por exemplo, também em Wieland 
(Don Sylvio e Agathon) e em Johann Timotheus Hermes (Sophiens Reise von Memel nach Sachsen). Aqui, o princípio de aprimoramento torna-se evidente em Goethe, 
no sentido de que uma técnica tradicional de romance é elevada a recurso de formação para condução e orientação do herói” (BAHR, 2008, p. 31, tradução nossa).
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 Após a iniciação na Sociedade da Torre, no final do Livro VII, o sentido da experiência e 

principalmente da formação do personagem apontam para uma finalidade necessária, útil e 

edificante, não apenas para si, indivíduo isolado, mas também para um espectro social ampliado, 

indicando um equilíbrio entre a ação objetiva-universal e a ação subjetiva-individual. Tudo o 

que se aprende deve ser direcionado ao bem comum: Jarno sugere que Meister “não pense em si 

mesmo, mas naquilo que o cerca” (GOETHE, 2009, p. 525); é esse, portanto, um dos sentidos e 

objetivos da Bildung  que Goethe propõe no romance. Visto que não há uma representação religiosa 

ou transcendente, como Deus ou alguma outra deidade, que sirva de guia moral ao Meister, 

Goethe dispõe as personagens da Torre como “mentores invisíveis” (MAZZARI, 2009, p. 17) para 

articular e definir a discussão sobre destino e acaso ao longo do romance, os quais intervêm como 

figuras metafísicas, guiando ou desviando os caminhos de Wilhelm de maneira velada. Mesmo que 

inconstantes e ainda que entrecortadas por anseios e ambições pessoais, as ações e interesses de 

Meister são constantemente ressignificadas ao vislumbrar a infinita gama de possibilidades, as 

quais surgem em instantes de desinteresse. Embora a tônica desse desinteresse seja, em certos 

momentos, dada pela confusão, pela incerteza ou pela simples metamorfose de uma existência 

naturalmente inconstante e eminentemente mutável, a ocorrência de tais manifestações são indícios 

da possibilidade de Meister agir de maneira desinteressada e livre, o que não necessariamente 

garante que ele sempre agirá assim: quando a Sociedade da Torre proclama o fim da formação 

de Wilhelm, por meio da Carta de Aprendizado (GOETHE, 2009, p. 472), ela também parece dar 

um basta no agir livre e autônomo de Meister. Esse fato ilustra a disponibilidade de Wilhelm 

frente a um futuro que não o pertence, que pertence mais à Sociedade da Torre do que ao próprio 

herói, realidade que é mais dominada por ela, como metáfora do mundo objetivo e exterior, do 

que pela subjetividade e interioridade do personagem; ainda que haja uma ação recíproca entre 

subjetividade e objetividade, a interioridade de Wilhelm parece ser suplantada, via Torre, pelas 

necessidades do mundo e do dever. Em Meister, o mundo e a objetividade alcançam protagonismo, 

de modo que em um dado momento o narrador nos revela: “Wilhelm começava a desconfiar que 

o que se passa no mundo era diferente do que ele havia imaginado” (GOETHE, 2009, p. 184). Ao 

final do romance, Wilhelm dirá:

– Entrego-me totalmente a meus amigos e à sua orientação – disse Wilhelm –; é inútil empenhar-se 
neste mundo em agir segundo a própria vontade. Tenho de abandonar o que desejei reter, e um bene-
fício imerecido se impõe a mim (GOETHE, 2009, p. 561).

 Se retomarmos a frase que abre o romance, “o espetáculo durava muito tempo” (GOETHE, 2009, 

p. 27), talvez agora ela comece a fazer mais sentido: é como se Goethe já antecipasse que a arte, 

ou a subjetividade irrestrita e imaginativa do protagonista, precisasse chegar ao fim, pois as 

necessidades do mundo objetivo reivindicam atenção. Nos termos de Hegel, é a “poesia do coração” 

cedendo lugar à “prosa do mundo” (HEGEL, 2014, p. 138).

conSidEraçõES finaiS
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 Percebe-se que, ao narrar as aventuras de Meister, Goethe apresenta uma nova concepção de 

realidade circunscrita na época moderna, partindo da vivência de um indivíduo ainda confuso 

em relação a si mesmo e ao mundo, mas que, apesar disso, tenta dinamizar seus desejos e, 

principalmente, vivê-los. Subjetividade e objetividade manifestam-se no romance justamente 

no embate entre homem e mundo, querer e dever, sentimento e entendimento; com isso, Goethe 

parece tentar fazer um certo balanço entre tais instâncias, de modo a apresentar soluções que as 

equalizem, sem que isso signifique a eliminação do outro, do diferente, da contradição – é o que 

vemos, por exemplo, na relação entre Wilhelm e Werner: ainda que com ideais opostos, ambos 

se abraçam carinhosamente na ocasião do encontro ao acaso no fim do romance (GOETHE, 2009, 

p. 475). O acaso desestabiliza a confusa noção de destino que Meister elabora em incontáveis 

momentos ao longo da narrativa e reafirma o caráter inconstante e contingente da vida na época 

moderna, o qual difere do inexorável destino vivido por personagens nos poemas antigos. Desse 

modo, podemos dizer que destino e acaso são categorias intimamente ligadas à relação entre 

subjetividade e objetividade, cuja presença constitutiva no romance é fundamental para que se 

compreenda a dinâmica proposta por Goethe entre homem e mundo.

 Ao fim, ainda que desiludido com o teatro, Wilhelm não sucumbiu à indesejada realidade 

burguesa, a qual sempre criticou severamente, mas encontrou nos ideais, digamos, progressistas 

da Sociedade da Torre uma nova possibilidade de agir “modernamente” – ou melhor, foi a Torre 

quem possibilitou tal encontro, a partir de aparições estranhas e inesperadas ao longo da narrativa. 

Nesse sentido, a Bildung  é o processo pelo qual o protagonista foi capaz de compreender e tomar 

consciência – a chamada “experiência compreensiva” lukácsiana (LUKÁCS, 2019, p. 143) – do 

estatuto da vida e, principalmente, de suas limitações subjetivas, o que lhe possibilitou uma maior 

valorização da objetividade que o cerca e também o constitui; para oportunizar tal inversão de 

valores, Goethe mobilizou um elemento alheio a subjetividade de Meister – a Sociedade da Torre 

–, como se a interioridade irrestrita do personagem fosse incapaz de formá-lo. A Bildung vivida 

por Meister é, em última instância, um deixar viver: uma oportunidade de reconhecer a si mesmo 

através do outro, do mundo e das contradições.
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