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A Primeiros Escritos, mantendo seu princípio de ser uma revista 

editada e composta por e para alunos da graduação em Filosofia 

ou com interesse na atividade filosófica, publica mais um número 

como resultado do esforço coletivo de alunos do PET-Filosofia, 

do Programa de Iniciação Científica e da Graduação do Depar-

tamento de Filosofia da USP. Suas publicações visam promover 

um espaço de difusão da pesquisa dos discentes, fomentando o 

debate entre alunos de todo o país. A revista pretende também 

focar a pluralidade de textos, de modo a privilegiar com equidade 

ensaios, críticas de arte, traduções, resenhas, entrevistas e mani-

festações literárias.

A presente edição buscou manter esse espírito plural, não 

apenas em relação à diversidade de gêneros, como também em re-

lação ao conteúdo de cada texto. Este número conta com um artigo 

sobre Descartes, um sobre Leibniz; um sobre Rousseau, um sobre 

Locke; um sobre Kant, um sobre Schopenhauer; um sobre Heide-

gger, um sobre Sartre; um artigo e uma resenha sobre Foucault. E 

fora do expediente acadêmico, Rilke encontra Jacobsen num re-

corte de jardim, Vinícius de Moraes é homenageado em um poe-

ma, e, por fim, reencontramos nossa natureza no poema Sapiens.

APRESENTAÇÃO
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alma mover o corpo 
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com Elisabeth

Analysis of the cartesian response on how the soul can 

move the body in Correspondence with Elisabeth 
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RESUMO: Trata-se de abordar uma das questões com mais desdobramen-
tos que já foram dirigidas à filosofia cartesiana, a saber, como pode a alma 
mover o corpo, na carta endereçada a Elisabeth de 21 de maio de 1643. Isso 
exige uma reflexão sobre como Descartes estabeleceu com tanta segurança 
a ordem das razões nas Meditações, e como colocou a união substancial 
dentro dela, pois na Correspondência afirmou-se que essa união não pode 
ser entendida pela razão. 

PALAVRAS-CHAVE: união substancial; Correspondência; substância pen-
sante; substância extensa.

ABSTRACT: Addresses one of the most unfolding questions that has al-
ready been addressed to Cartesian philosophy, how can the soul move the 
body, in the letter addressed to Elisabeth of May 21, 1643. This calls for a 
reflection on how Descartes so safely established the order of reasons in 
Meditations, and how he placed the substantial union within it, because 
in Correspondence it was stated that this union can not be understood by 
reason.

KEYWORDS: substantial union; Correspondence; thinking substance; exten-
sive substance.
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INTRODUÇÃO 

A carta endereçada a Elisabeth de 21 de maio de 1643 cuida de uma das 
questões pouco estudadas mas com longos desdobramentos que já foram 
dirigidas à filosofia cartesiana, a saber, como pode a alma mover o corpo1. 
Nessa carta, Descartes busca explicar a maneira pela qual concebe a união 
da alma com o corpo e como a alma tem a força de movê-lo, pois, apesar de 
ter explicado como se dá a união em um de seus textos anteriores, as Medi-

tações metafísicas, a leitora Elisabeth encontra dificuldade em entender esse 
ponto e, como consequência, abre a questão central aqui vista. Isso ocorre 
principalmente por Elisabeth não ter entendido como a alma, substância 
completa e inextensa cuja faculdade principal é o pensamento, consegue 
estar unida ao corpo, e mais, como ela pode implicar movimentos – algo 
naturalmente extenso e que necessita de contato físico em outra substân-
cia completa e totalmente diferente. 

O foco é explicar a razão de Descartes ter pedido a Elisabeth que 
atribuísse extensão à alma2. Para mostrar os passos necessários a fim de 

1 “(...) me dire comment l’âme de l´homme peut déterminer les esprits du corps, pour faire les 
actions volontaires (n’étant qu’une substance pensante)” (DESCARTES, 2005, p.1744).
2 “Mas, visto que Vossa Alteza nota que é mais fácil atribuir matéria e extensão à alma do que 
atribuir-lhe capacidade de mover um corpo e de ser movida por ele, sem possuir matéria, suplico-
-lhe que queira livremente atribuir esta matéria e esta extensão à alma; pois isto não é mais do que 
concebê-la unida ao corpo” (DESCARTES, 1973, p. 314).
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se entender como a alma tem o poder de mover o corpo, vê-se não só no 
que foi respondido na Correspondência, mas também em outras obras car-
tesianas, como As paixões da alma e Meditações, e conclui-se que Descartes 
responde à questão, mas não da forma como Elisabeth esperava, pois ela 
contém uma impossibilidade de resposta racional. Partindo disso, torna-
-se interessante lembrar alguns pontos das cartas de 21 de maio e 28 de 
junho de 1643 escritas por Descartes a Elisabeth. 

CARTA DE 21 DE MAIO DE 1643 

Ao tentar entender a pergunta de Elisabeth, logo no início da carta, Des-
cartes assume que falou pouco nas Meditações de como a alma está unida 
ao corpo e consequentemente de como pode agir e padecer com ele. Sabe 
que por ter focado longamente a distinção entre as duas substâncias alma 
e corpo – por causa de seu projeto metafísico –, abriu espaço para dúvidas 
como a de Elisabeth surgirem. 

(...) pois, havendo duas coisas na alma humana, das quais depende 
todo conhecimento que podemos ter de sua natureza, uma das quais 
é que ela pensa e a outra, que, estando unida ao corpo, pode agir e 
padecer com ele, quase nada disse da última e empenhei-me apenas 
em aclarar bem a primeira, porque o meu principal intuito era pro-
var a distinção que há entre a alma e o corpo; para o que, somente 
este podia servir e a outra seria nociva (DESCARTES, 1973, p. 309).

Sobre esse projeto metafísico, vale notar, segundo Gueroult (1991,  
p. 18), que o esforço cartesiano se compromete desde o início para o es-
tabelecimento de um sistema total de conhecimentos certos tanto cien-
tíficos quanto metafísicos, sistema esse fundamentalmente diferente do 
aristotélico, inteiramente imanente à certeza matemática e envolto em 
ideias claras e distintas. Esse sistema não é um conjunto de conhecimentos 
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enciclopédicos, mas uma unidade fundamental de princípios primeiros 
donde seguem todos os conhecimentos certos possíveis.

Com isso, vê-se que Descartes não poderia ter mais bem explicado 
a união nas Meditações, pois esse conhecimento não se dá de forma clara 
e distinta. Afirma-se que o conhecimento da distinção e aquele da união 
se referem a conhecimentos diferentes, isto é: o primeiro, à razão, e o se-
gundo, ao sentimento. Para alcançar o primeiro, deve-se fechar os olhos e 
as orelhas, ou seja, desviar-se dos sentidos; mas, para alcançar o segundo, 
deve-se desviar do entendimento puro, das ideias claras e distintas e, em 
particular, das razões que provam a distinção das substâncias, para abando-
nar-se inteiramente à experiência do sentimento (GUEROULT, 1991, p. 9).

Entretanto, suscitado pela pergunta de Elisabeth e a fim de respon-
der como se dá a união substancial, o autor se dedica na carta de 21 de 
maio a explicar melhor esse assunto. Para isso, insere o conceito de noção 
primitiva, que são aquelas noções que só podem ser entendidas por si mes-
mas por serem as mais fundamentais e simples. E continua, explicando 
como isso interfere no conhecimento que temos da substância extensa, da 
substância pensante e da união substancial. 

Porém a forte presença da dificuldade está quanto ao conjunto alma 
e corpo, pois temos a noção de união – que não pode ser confundida como 
uma adição da noção de pensamento com a noção de extensão –, da qual 
depende a força de que dispõe a alma para mover o corpo e o corpo para 
atuar sobre a alma, causando os sentimentos e as paixões (DESCARTES, 
1973, p. 310). 

Ao final da carta, Descartes escreve: 

(...) confundimos até agora a noção da força com que a alma atua 
no corpo e aquela com que um corpo atua em outro; e que atribuí-
mos ambas não à alma, pois não a conhecíamos ainda, porém às 
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diversas qualidades dos corpos, como a gravidade, o calor e as ou-
tras, que imaginamos serem reais, isto é, possuírem uma existência 
distinta da do corpo e, por conseguinte, serem substâncias, embora 
as denominássemos qualidades (1973, p. 310). 

Por esse comentário, podemos ver que quando nos servimos da dis-
tinção para explicar como a alma atua no corpo somos levados a estudar 
as qualidades das duas substâncias separadamente e caímos, então, no erro 
de ver a interação alma-corpo dada da mesma forma que uma interação 
corpo-corpo. Porém, como dito nas Meditações, a alma não é um piloto 
que governa o corpo, mas está unida a ele de tal forma, que não se pode 
separá-la em sua interação. 

Esse texto (carta a Elisabeth de 21 maio de 1643) indica que a con-
cepção de união da alma com o corpo não é desenvolvida suficientemente. 
Isto irá requerer todo um livro: As paixões da alma. Porém, não significa 
que as Meditações devam ser deixadas de lado, pois é lá que essa evidência 
se apresenta com a maior força e onde está ligada à ordem das razões. 

CARTA DE 28 DE JUNHO DE 1643

Elisabeth escreve novamente a Descartes com a mesma questão. Note-
-se que a dúvida segue não porque Elisabeth não entendeu que se devia 
analisar a união substancial por meio da noção primitiva de união, pois 
isso já fora dito a ela na carta anterior, mas por não compreender como 
movimento e força – características exclusivamente materiais – poderiam 
ser causadas por uma substância imaterial. Ou seja, a dificuldade está em 
entender como um corpo pode ser impelido3 por algo imaterial, ou como a 

3 A partir da nota 7 da edição usada nesse trabalho (1973) à carta de 28 de junho de 1643, temos: 
“Elisabeth respondera mais ou menos assim: não entendo por que, ao denunciar a falsidade da no-
ção da gravidade, quereis nos persuadir, quando se trata do corpo humano, de ‘que um corpo pode 
ser impelido por algo imaterial’” (DESCARTES, 1973, p. 313). 
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alma pode causar impacto no corpo através do movimento. Para assimilar 
isso, aconselha Descartes a Elisabeth que pare de filosofar e volte à vida 
comum, porque é com a filosofia que conhecemos a distinção real entre a 
alma e o corpo, o que nos atrapalha na compreensão da união substancial. 

Sabe-se que a união da alma e do corpo não se conhece pelo enten-
dimento nem pelo entendimento ajudado pela imaginação, e, sobretudo, 
como só pode haver conhecimento certo pelo entendimento, o conheci-
mento possível da união deve ser inevitavelmente incerto e confuso. Se-
gundo Teixeira (1990, p. 96), esse conhecimento em Descartes será aquele 
da vida e das conversações ordinárias, pois conceber a união é “atribuir 
matéria e extensão à alma”, e isto é, sem dúvida, o cúmulo da confusão.

Uma coisa é certa: filosofar sobre a união substancial ou mesmo 
sobre como pode a alma mover o corpo só traz dificuldades. Aqueles que 
são habituados a filosofar e que, afastados dos sentidos, se movem na es-
fera do entendimento puro, não podem conceber a união que contradiz a 
evidência racional da distinção necessária das duas substâncias, conforme 
Gueroult (1991, p. 9). O motivo disso se encontra nas diferenças entre as 
três noções primitivas e, consequentemente, entre as operações da alma 
correspondentes, pelo fato de a alma ser concebida clara e distintamen-
te pelo entendimento puro, do corpo ser concebido distintamente pelo 
entendimento com a ajuda da imaginação, e, por fim, da união ser conce-
bida obscuramente pelo entendimento e imaginação, e ser conhecida cla-
ramente pelos sentidos. Pois o erro surge quando se confundem as noções 
primitivas, ou a união substancial com a separação das substâncias. 

Surge a pergunta de se o fato de Descartes deixar que Elisabeth con-
ceba a interação alma-corpo atribuindo extensão à alma não seria um erro 
dentro de seu sistema, pois a alma é inextensa – o que foi explicado com 
afinco nas Meditações. Porém vale notar que a extensão que, na carta, se atri-
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bui à alma para entender a união não é a extensão mesma como a concebe-
mos nas Meditações, pois conceber a alma como tendo extensão e matéria 
é compreendê-la como unida ao corpo. Além disso, não há perigo porque, 
nas Meditações, já se sabe suficientemente da distinção entre as substâncias 
para se entender que a alma jamais possuirá a extensão do corpo. 

MEDITAÇÕES METAFÍSICAS 

Inicia-se pela Primeira meditação, na qual Descartes rejeita qualquer falsa 
opinião ou princípio mal assegurado, isto é, qualquer opinião incerta e 
duvidosa, para, a partir disso, encontrar algo de seguro nas ciências, pois 
estava focado na construção de uma “árvore do saber” a partir de uma nova 
metafísica, a qual esperava estar assentada em princípios claros e distintos.

Para isso, a dúvida cartesiana apresentada nas Meditações ganha pa-
pel de destaque ao colocar menos em causa o objeto como tal do que as 
opiniões relativas a esse mesmo objeto. Em outras palavras, Descartes co-
locou como incertas as opiniões acerca dos objetos e não os objetos em 
si, dando lugar a uma nova metafísica. Dizemos “nova metafísica” pois, 
a partir da primeira certeza estabelecida, a saber, o “eu penso, eu existo”, 
podemos chamá-la de metafísica do sujeito, e, também, Descartes rompe 
com toda a ciência do provável, a ciência de tipo medieval em que tudo 
permanece em discussão, segundo Alquie (1969, p. 64). 

Como atestado pelo autor, após rever que tudo aquilo que apren-
deu, aprendeu como verdadeiro e certo pelos sentidos, e tendo sido várias 
vezes enganado por conhecimentos desse tipo, resolve afastar qualquer 
credibilidade nessa possível fonte de conhecimento. Entretanto, pela ra-
zão, estabelece que ainda que as coisas mais gerais que são conhecidas pe-
los sentidos possam ser enganosas, há certas coisas mais simples e univer-
sais que são verdadeiras e existentes das quais não se pode duvidar, como 
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a figura, o espaço, o tempo e a quantidade. Com essa conclusão, Descartes 
está seguro de que o caminho da razão, isto é, aquele que se concentra em 
meditar e conhecer e não em agir, não apresenta perigos, pois nele o juízo 
não poderá ser dominado pelos maus usos anteriores. 

Após haver notado o que cumpre fazer ou evitar para chegar ao 
conhecimento da verdade, Descartes tenta ver se não é possível conhecer 
nada de certo no tocante às coisas materiais. Mas, antes de examinar se 
tais coisas existem fora dele, considera tais ideias na medida em que se en-
contram em seu pensamento e vê quais são distintas e quais são confusas. 
Encontra, então, uma infinidade de ideias que não podem ser considera-
das um puro nada, e que não são fingidas, pois possuem naturezas verda-
deiras conhecidas clara e distintamente (DESCARTES, 1973, p. 131). Com 
essa certeza, pode agora assegurar que quanto às ideias claras e distintas 
das coisas corporais há algumas dentre elas que se pode tirar da ideia do 
próprio pensar, ou melhor, da ideia que tem de si mesmo, como a ideia “de 
substância, de duração, do número e de outras coisas semelhantes” (DES
CARTES, 1973, p. 115). 

Com a essência do espírito estabelecida e o pensamento livre de maus  
usos pode-se pesquisar a essência dos corpos, e, para isso, Descartes in-
voca um argumento que se tornou muito conhecido, a saber, o exemplo 
do pedaço de cera: a mesma cera permanece após a modificação de suas 
qualidades sensíveis, pois o que há nela de distinto não é notado por in-
termédio dos sentidos. 

Ora, estávamos dizendo que, com a dúvida nos sentidos instaurada, 
restou apenas o pensamento como fonte possível de conhecimento certo. 
Desse próprio pensar, conseguiu-se retirar a essência – e existência – do 
sujeito, além de ideias “mui certas”, como a ideia de extensão. É essa ideia 
de extensão que permitiu dizer que a cera de antes é a mesma cera de 
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após a mudança de cheiro, cor e textura – não é pela imaginação que o 
asseguramos, mas somente pelo entendimento que a concebemos. Então, 
estabelecidas a substância pensante (res cogitans) e a substância extensa 
(res extensa), e sabendo que ambas são concebidas pelo espírito, Descartes 
dá um passo na cadeia de razões e estabelece na Meditação sexta a união de 
fato entre a alma e o corpo, mesmo que ao final e de forma rápida. 

Atesta-se o fato de ser um desenvolvimento natural dentro do proje-
to metafísico cartesiano que a união substancial tenha aparecido somente 
na última Meditação, pois Descartes precisava focar o estabelecimento de 
um conhecimento certo e seguro por meio da razão, no qual a experiência 
da união se tornava nociva. Porém na “árvore do saber” o autor não podia 
deixar as substâncias separadas, pois sair da metafísica e entrar numa nova 
física requer conhecimentos que envolvam o homem como um sujeito da 
experiência e não afastado de qualquer sensibilidade. 

Pretendendo partir para a física (no tronco de sua árvore), não pôde 
parar na certeza de que a alma é uma substância inextensa e completamente 
diferente do corpo. Precisando analisar esse corpo particular, Descartes 
afirma que tinha alguma razão em acreditar que o corpo que chamava de 
seu lhe pertencia mais propriamente e mais estreitamente que qualquer 
outro, pois sentia nele todos seus apetites e todas suas afecções, não 
podendo ser separado dele. Assim, não podia apresentar nenhuma razão 
senão que a natureza lhe ensinava estarem essas coisas ligadas à sua alma 
(DESCARTES, 1973, p. 140). E dá um passo além, pois vê que a natureza 
ensina também, “por esses sentimentos de dor, fome, sede, etc., que não 
somente estou alojado em meu corpo, como um piloto em seu navio, mas 
que, além disso, lhe estou conjugado muito estreitamente e de tal modo 
confundido e misturado, que componho com ele um único todo” (DES-
CARTES, 1973, p. 144).
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Ora, esses sentimentos “nada são exceto maneiras confusas de pensar 
que provêm e dependem da união e como que da mistura entre o espírito e o 
corpo”. Dessa forma, consegue estabelecer com segurança que seu corpo, “ou, 
antes, eu mesmo por inteiro, na medida em que sou composto do corpo e da 
alma, pode receber diversas comodidades ou incomodidades dos outros cor-
pos que o circundam” (DESCARTES, 1973, p. 144). Segundo Landim (1992, 
p. 83), a análise do sentir comprova a estreita ligação da alma com o corpo: as 
experiências da dor, da sede, da fome, do prazer etc. atestam e exprimem o 
fato da união. Sobretudo, Descartes atesta a união real e substancial para se 
contrapor à “concepção angélica do homem”, isto é, a visão de que o homem 
seria um piloto (alma) que conduziria o seu navio (corpo).

Assim, já há nesse momento pequenas explicações que auxiliam a 
pensar o problema posto pela Elisabeth. Por exemplo, Descartes assegura 
que o corpo é divisível e a alma, indivisível, sendo impossível que ela seja 
pensada como dividida pelo corpo, isto é, tendo partes em diversos lugares. 
Para resolver isso, Descartes coloca que “o espírito não recebe imediata-
mente a impressão de todas as partes do corpo, mas somente do cérebro, ou 
talvez mesmo de uma de suas menores partes, a saber, aquela onde se exerce 
a faculdade que chamam o senso comum, a qual, todas as vezes que está dis-
posta da mesma maneira, faz o espírito sentir a mesma coisa” (1973, p. 147). 

Define-se bem que a alma não precisa ser extensa e que ela pode mo-
ver todas as partes do corpo, até aquelas “mais distantes”, pois, além de o 
corpo ser um organismo harmônico no qual todas as partes estão ligadas, a 
alma não está dividida no corpo, mas está por todo o corpo conjuntamen-
te, isto é, não causa o movimento dos músculos movendo a si, e o corpo não 
necessita estar grudado fisicamente a ela para ser movido, basta que esteja 
unido substancialmente. Posto isso, se torna mais fácil a Descartes deixar 
que Elisabeth atribua extensão à alma para poder lidar com o fato de que 
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a reposta à sua pergunta seja dada pela experiência, pois explicou como a 
alma pode continuar tendo sua essência pensante e estar unida ao corpo. 

AS PAIXÕES DA ALMA

A primeira parte das As paixões da alma trata “das paixões em geral e oca-
sionalmente de toda a natureza do homem” (DESCARTES, 1973, p. 225). 
Veremos como nela é apresentada a união da alma com o corpo e sua in-
teração, bem como a explicação dos movimentos corporais com base na 
fisiologia do corpo e mais precisamente da glândula pineal. 

Para entendermos melhor como Descartes respondeu a Elisabeth e 
como aprofundou as questões colocadas na Meditação sexta, destacam-se al-
guns artigos dessa primeira parte do livro. O artigo 2 se concentra na união 
da alma e do corpo segundo a apresentação da ação e da paixão como acon-
tecimentos do mesmo evento e mostra que “não notamos que haja sujeito 
que atue mais imediatamente contra nossa alma do que o corpo ao qual 
está unida, e que, por conseguinte, devemos pensar que aquilo que nela é 
uma paixão é comumente nele uma ação” (DESCARTES, 1973, p. 227). 

Assim, tem-se que As paixões da alma classificam as maneiras de pen-
sar por meio do par conceitual atividade/passividade, analisando-os sob 
o prisma da causalidade, segundo Landim (1992, p. 84), pois a ação da 
alma sobre o corpo é considerada uma maneira de pensar e denominada 
vontade, enquanto as percepções da alma são consideradas sua passivi-
dade. Descartes explica que, na alma, por um lado, há ações (vontades) 
que “sentimos que vêm diretamente da alma e parecem depender apenas 
dela” (DESCARTES, 1973, p. 234), e, do outro, há paixões – percepções ou 
conhecimentos –, as quais “muitas vezes não é nossa alma que as faz tais 
como são e porque sempre as recebe das coisas por elas representadas” 
(DESCARTES, 1973, p. 234). 
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Tendo apresentado a união nesse início, Descartes volta a falar4 da 
distinção das substâncias, retomando o que foi dito nas Meditações, a saber, 
que cabe à alma o pensamento em nós existente e ao corpo, o calor e todo 
movimento a ele pertencente. Isto é, por não concebermos que o corpo 
pense, cremos pertencer à alma qualquer espécie de pensamento em nós, 
e, ao inverso, todo tipo de movimento e calor pertence ao corpo por ele 
não depender do pensamento. 

O autor avança na discussão5 para a união entre corpo e alma expli-
cando que a alma não mantém o corpo por estar unida a ele, ao contrário, 
este é uma máquina independente das funções do espírito. Assim, é um 
erro pensar que a alma domina o corpo ou que só ela é uma substância, 
pois o que há, na verdade, é uma íntima associação entre alma e corpo. 
Para explicar como isso se dá, Descartes coloca mais detalhadamente – o 
que nas Meditações apresentou de forma rápida – como se dá o funciona-
mento da glândula pineal. Diz ele que os espíritos6 animais saem do cére-
bro (glândula pineal) com diferentes intensidades e encontram cavidades 
dos músculos dispostas especificamente de tal forma, que os alongam ou 
distendem de maneira a produzir os movimentos. 

Ora, segundo Teixeira (1990, p. 98), não é menor do ponto de vista 
cartesiano o abismo entre a alma e a glândula que entre a alma e o corpo 
como um todo. Trata-se de um mistério da natureza, de algo incompreen-
sível ao entendimento humano, ainda que irrecusável fato da experiência. 
Com a afirmação de que “a alma está unida a todas as partes do corpo 

4 No artigo 4, “Que o calor e o movimento dos membros procedem do corpo, e os pensamentos, 
da alma”.
5 Segundo Descartes (1973), artigo 5, “Que é erro acreditar que a alma dá o movimento e o calor 
ao corpo”.
6 Descartes (1973, p. 229) identifica os “espíritos animais” como “certo ar ou vento muito sutil”, e, 
ainda, (1973, p. 229, nota de rodapé 22), “uma chama muito viva e muito pura”.
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conjuntamente”, isto é, “a alma está verdadeiramente unida ao corpo todo” 
(DESCARTES, 1973, p. 238), admite-se que a alma age no corpo ao mesmo 
tempo em que está em todas as suas partes sem perder sua essência pen-
sante. Como sair dessa encruzilhada racionalmente? Descartes responde 
no artigo 34 que a sede da ação da alma sobre o corpo e do corpo sobre a 
alma é a glândula pineal, pois sua posição privilegiada e sua mobilidade 
permitem que se mova de diversas maneiras incitando de formas distintas 
os espíritos corporais. 

Realmente é difícil conceber racionalmente como a alma inexten-
sa está por todo o corpo extenso, mas se prova pela experiência da vida 
comum a harmonia do corpo, como quando se deseja mover uma parte 
mais distante do cérebro e cada parte funciona dentro desse mecanismo. 
No cotidiano, não é pelo pensamento que atestamos o movimento, ou 
melhor, não é pela filosofia que se aprende a interação alma-corpo, mas é 
a experiência que assegura os eventos da união substancial. 

As paixões da alma expõem de forma mais concreta a interação da 
alma com o corpo por meio da glândula pineal e do funcionamento dos 
espíritos animais. Entretanto, ainda nesse livro não podemos dizer que 
Descartes tenha dado uma resposta racional ao problema do movimento 
corporal, pois aqui as substâncias e mesmo a união substancial são vistas 
por meio da metafísica. Como foi dito na explicação das cartas, a pergunta 
de Elisabeth remete a uma questão da vida comum e não às ideias claras 
e distintas. Assim, para que fosse mais fácil a Elisabeth considerar a ação 
da alma sobre o corpo, isto é, entender como se dá essa harmonia de que 
falamos acima, e, ainda, perceber que essa resposta não pode ser do tipo 
racional, Descartes deixou que ela atribuísse extensão à alma para enten-
der por meio da experiência como a alma move o corpo. 
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CONCLUSÃO 

Estranha-se que, após Descartes ter estabelecido com tanta segurança a or-
dem das razões nas Meditações e de ter colocado a união substancial dentro 
dela, possa dizer na Correspondência que essa união não pode ser entendida 
pela razão. Ou melhor, nos causa um embaraço o fato de que os desdo-
bramentos dessa união, como o movimento que a alma causa no corpo, só 
possam ser compreendidos fora da filosofia – na experiência. Depois de 
longas leituras das Meditações, ter em mãos essas cartas selecionadas traz 
um desconforto, pois elas apresentam uma resposta baseada na experiên-
cia para uma pergunta desejosamente racional por parte da Elisabeth.

Como mencionado, Descartes acaba explicando de uma forma “in-
trinsecamente inconcebível”, dizendo nas Meditações que é somente ao es-
pírito que compete conhecer as verdades, e não ao composto de espírito 
e corpo. Com base na leitura rápida que fizemos, pudemos ver como a 
questão proposta por Elisabeth na verdade não pode ser perfeitamente 
explicada, mas foi respondida pelo autor. 

Fixado isso, pode-se justificar o fato de que foi escolhido trabalhar 
com as cartas a Elisabeth, pois não só apresentam dúvidas importantes ao 
sistema do autor, como se destaca que, dentre os escritos morais, a parte 
teórica é considerada principalmente a Correspondência, em especial as car-
tas a Elisabeth. Isso chama a atenção, pois se sabe que desde os primeiros 
escritos cartesianos procura-se a verdade especialmente com o propósito 
de fundar sobre ela uma moral racional. Desse modo, para atingir o obje-
tivo da “árvore do saber” iniciado nas Meditações, isto é, ao buscar fundar 
uma nova metafísica com o intuito de formar daí uma nova física e em 
seguida uma moral, segundo Teixeira (1990, p. 83), o autor passa pela dis-
tinção das substâncias nas Meditações e acaba nas cartas a abordar a união. 
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Descartes consegue, a partir de questões metafísicas, afastar as con-
fusões e os erros que se encontram na física medieval, bem como consti-
tuir o fundamento de sua própria física baseada no estudo da extensão e 
do “movimento de suas partes”, segundo Teixeira (1990, p. 84). Assim, se 
for lembrado que “Descartes se refere à mecânica, à medicina e à moral 
como os galhos da árvore da sabedoria, da qual a metafísica constitui a 
raiz e a física, o tronco” (TEIXEIRA, 1990. p. 160), temos como resultado 
a necessidade de considerar a ação da alma sobre o corpo, pois para se 
estabelecer a física através da metafísica precisa introduzir elementos que 
dizem respeito não mais à substância extensa ou à substância pensante, 
mas à união substancial e ao homem da vida comum.

Dessa maneira, Descartes, ao buscar fundamentar a moral e a medi-
cina, precisa considerar a existência de corpos externos, e mais, a existên-
cia do homem concreto, formado da união, incompreensível e, no entanto, 
evidente, de uma alma e de um corpo. A questão é que não pode mais 
trabalhar com o corpo como um objeto exposto diante do espírito e, por-
tanto, inteiramente cognoscível, mas deve considerar em seus estudos o 
corpo vivo como um ponto de partida da ação técnica pela qual insere suas 
afecções e desejos no mundo. Por isso, na Meditação sexta, o pensamento, 
após ter sido concebido como puro espírito, descobre-se ligado de forma 
íntima a um corpo vivido e presente. (ALQUIE, 1969, p. 115). 

Podem-se elencar os passos necessários para lidar com o fato de que 
a alma tem o poder de mover o corpo, a saber, sempre buscar estudar a 
interação alma-corpo pela noção primitiva de união, cujo conceito não 
engloba duas substâncias isoladas, mas uma união substancial; familia-
rizar-se com a vida prática e o senso comum para que a experiência nos 
mostre a melhor forma de lidar com essa questão – as ideias claras e distin-
tas obrigam as substâncias a serem compreendidas como separadas, mas 
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se essas ideias forem deixadas de lado são sentidas como união; e conhecer 
o corpo enquanto máquina bem como o órgão fundamental (glândula 
pineal) para a interação juntamente ao trabalho dos espíritos animais. 

Ademais, ao propor a Elisabeth que considere a alma como extensa 
para entender como ela pode mover o corpo – uma vez que a explicação 
cabe à vida prática –, Descartes usa um elemento não racional para a ex-
plicação. Com segurança, não iremos achar nisso um erro ou uma falha 
no discurso. Verdadeiramente, o ponto a que a conclusão chega não foge 
ao projeto cartesiano, mas a aposta é que deve ser analisado justamente 
dentro dele. 
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RESUMO: Pretende-se investigar os elementos centrais do conceito de 
substância no pensamento de Gottfried Wilhelm Leibniz, tomando a 
complexidade de tal conceito e suas diversas formulações como prerro-
gativa para analisar os diversos textos do autor, observando os caminhos 
argumentativos trilhados nessas obras e o desenvolvimento de outros de 
seus temas centrais e conceitos chaves — notavelmente, a harmonia prees-
tabelecida e o papel de Deus em sua cosmologia. Parte-se, também, da 
premissa de que a heterogeneidade e a polissemia conceitual do autor po-
dem ser tomadas como qualidades de um sistema de particular riqueza fi-
losófica, que não se apresenta em um único texto dito “canônico” do autor.

PALAVRAS-CHAVE: substância; Mônada; metafísica; lógica; harmonia.

ABSTRACT: We intend to investigate the central elements of the concept 
of substance in Gottfried Wilhelm Leibniz’s thought, taking the complex-
ity of such concept and its multiple formulations as a prerogative to ana-
lyze several texts from the author, minding the undertaken argumentative 
paths on those works and the development of other core themes and key 
concepts — notably, the pre-established harmony and the role of God in 
his cosmology. We also move from the premiss that the author’s heteroge-
neity and conceptual polissemy can be taken as qualities of a particularly 
rich system of philosophy, that does not presents itself in a single, said 
“canonical”, text from the author.

KEYWORDS: substance; Monad; metaphysics; logic; harmony.
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Como entrar no pensamento de Leibniz? Como mergulhar em seu vasto 
conjunto de obras, ensaios e opúsculos, com diversos trabalhos igualmente 
ricos, sem, contudo, nenhum que definitivamente se destaque como de-
tentor de uma exposição completa, sistemática e, digamos, “canônica” de 
seu pensamento? Apesar de quase sempre a respeito da existência de Deus, 
do mundo e dos princípios gerais – físicos e metafísicos – que imperam 
sobre a Criação, como lidar com esses textos que abordam uma miríade de 
temas recorrentes, não obstante, de maneira por vezes conflitante e com 
uma terminologia que não poderíamos classificar, precisamente, como 
coesa? Destarte, nos encontramos em uma complicada situação quando 
decidimos dar nossos primeiros passos na teia conceitual do filósofo em 
questão. Uma abordagem meramente cronológica, partindo de seu Dis-

curso da Metafísica, de 1686, em direção aos seus últimos escritos, a saber, 
a Monadologia e os Princípios da Natureza e da Graça fundados na Razão, de 
1714, já parece pressupor uma abordagem teleológica e progressiva, opção 
que, além de engessada por privilegiar uma suposta “maturidade” final, 
aparenta ser pouco condizente com o pensamento do autor, que nunca 
chega a desenvolver um sistema plenamente formado, o que não nos au-
toriza, por conseguinte, a tomar essas “exposições iniciais”1 como meros 

1 Que não deixam de ser textos de maturidade, inclusive. Leibniz, é sabido, começou seus estudos 
muito antes da elaboração de seu Discurso, estudando nas décadas que precederam esta obra uma 
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esboços de juventude. Se invertemos a lógica e procuramos – para usar a 
expressão de Victor Goldschmidt – uma abordagem rigorosamente dog-
mática destes primeiros textos sobre a metafísica e as substâncias, como o 
supracitado Discurso e o Sistema novo da natureza e da comunicação das subs-

tâncias, de 1695, dentre outros, corremos o risco de ignorar as mudanças 
e retomadas temáticas que o autor efetuou nas décadas que se seguiram. 

Se procuramos, então, guiar-nos por uma análise temática de seu 
pensamento, defrontamos com dificuldades similares: devemos partir das 
substâncias e das criaturas para enfim observarmos os princípios univer-
sais da metafísica e de Deus? Ou, então, começamos nossas considerações 
a partir de Deus, da harmonia preestabelecida por Este e dos princípios 
lógicos que Seu Entendimento aplica na Criação e na contingência do 
mundo? Mesmo o autor não parecia muito certo de qual seria o melhor 
caminho: parte da riqueza de seus escritos está na multiplicidade de abor-
dagens argumentativas que adota, efetuando ascensões e declínios entre o 
plano físico e o metafísico. Para citar apenas dois casos: no Discurso, parte 
de Deus para as substâncias individuais, passando pelas leis mecânicas e 
retornando, pela hierarquia das substâncias, à Cidade de Deus; no Sistema 

novo, parte de uma exposição autobiográfica em que critica os atomistas, 
restaura as formas substanciais e segue em ascenso até a divindade e seu 
reino – para concluir, nos últimos parágrafos, com um breve retorno à 
matéria e suas leis.

Estes parágrafos iniciais não têm outro intuito além de expor (i) 
um conjunto de perplexidades que envolvem o pensamento de Gottfried 

variedade de temas e disciplinas, desde o direito e as ciências jurídicas (nas quais se graduou, inclu-
sive) até as ciências naturais (que o levaram, por exemplo, à invenção do cálculo infinitesimal). Para 
uma breve e sintética biografia do autor, recomendo a “Vida e Obra” que serve de introdução aos 
seus Novos ensaios sobre o entendimento humano, lançado pela Nova Cultural (LEIBNIZ, 1996, p. 5-12).
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Wilhelm Leibniz, um dos principais filósofos racionalistas do século XVII; 
(ii) que, obviamente, qualquer porta de entrada que usemos em seu sis-
tema é, por si só, uma escolha filosófica; e (iii), sem maiores delongas, 
apresentar a premissa inicial que conduzirá as reflexões das próximas pá-
ginas: seu pensamento pode apenas ser compreendido se tomado em sua 
totalidade, e pode ser tomado, conforme se pretende demonstrar, como 
um sistema filosófico de extrema riqueza, sendo sua argumentação por 
vezes fugidia – quando tomada no conjunto de suas obras –, não um sinal 
de confusão ou falta de clareza expositiva, mas justamente de pluralidade 
metodológica e de uma harmonia lógica que não se pode restringir a uma 
linearidade estanque. Dito isso, partimos, então, de uma passagem que 
parece nos permitir uma visão geral (e, aqui, ainda superficial) do pensa-
mento leibniziano: no §XIX de seu Discurso, reafirma sua opção de aliar as 
causas finais – divinas, metafísicas e morais – à compreensão das causas 
eficientes – materiais, físicas e necessárias – no seio de uma crítica ao me-
canicismo moderno; retomando, assim, o tema da benevolência suprema 
de Deus, o autor afirma:

Posso bem admitir que estamos sujeitos a nos excedermos quando 
pretendemos determinar os fins ou resoluções de Deus, mas tal 
apenas acontece quando pretendemos limitá-los a algum desígnio 
particular, acreditando que ele só teve em vista uma única coisa, ao 
passo que Deus tem em vista tudo, ao mesmo tempo. Assim acon-
tece quando cremos não ter Deus feito o mundo senão para nós. Grande 
abuso é este, embora seja muito verdadeiro tê-lo feito inteiramente 
para nós, e nada haver no universo que não nos diga respeito e não 
se acomode, ainda, às considerações que tem Deus a nosso propó-
sito (...). (2004, p. 41, grifo nosso)

Podemos estabelecer alguns pontos com essa passagem. Sobretudo, é 
possível notar a centralidade do conceito de substância, implícito na passa-
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gem grifada. Assim, nosso objetivo central será o de tentar reter os princi-
pais elementos deste conceito no pensamento de Leibniz – tarefa particu-
larmente complexa, uma vez que, como veremos, tal conceito é justamente 
um dos que mais se modifica em sua filosofia. Dada tal dificuldade, acre-
ditamos que não é possível compreender o conceito de substância e suas 
variações em Leibniz sem uma investigação de seu sistema metafísico em 
sentido lato; ou seja, faz-se necessário compreender o conceito de substân-
cia no interior do pensamento leibniziano, isto é, em conjunto com outros 
temas marcantes, para que então seja possível efetuar uma análise detida 
sobre este conceito e suas diferentes abordagens no corpus leibniziano; caso 
contrário, corremos o risco de tomar um conceito ou desígnio particular 
como centro absoluto de seu sistema, o que não parece ser o caso. 

DEUS E A HARMONIA LÓGICA

Faz-se necessário, em outras palavras, efetuar um percurso por vários tex-
tos de Leibniz e observar diversos dos seus princípios metafísicos, para 
então compreender a centralidade da substância para seu pensamento e a 
conexão destas com a harmonia da Criação. Iniciaremos nosso percurso, 
então, pelas definições mais amplas do pensamento metafísico do autor, 
notavelmente sobre Deus e os princípios lógicos do mundo, com o intuito 
de compreender seus fundamentos, evitando, assim, uma análise demasia-
do específica de seus conceitos. 

Dizíamos anteriormente que uma das dificuldades mais marcantes 
dos estudos em Leibniz é a variedade de textos que abordam os mesmos 
temas com algumas sutilezas particulares em cada caso. Não obstante, en-
contramos em seu texto Da origem primeira das coisas, de 1697, uma das 
exposições mais frontais a respeito de Deus, definido como a “razão última 
extramundana das coisas” (LEIBNIZ, 1974, p. 393), e da distinção entre o 
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plano físico e o plano metafísico. A oposição entre estes dois planos fica 
nítida quando, após algumas notas iniciais sobre Deus e sobre a impossibi-
lidade de estabelecer a razão primeira da existência a partir do plano dos 
objetos condicionados, Leibniz passa a enfatizar a importância de 

(...) chegar-se da necessidade física, ou hipotética, que determina as 
coisas posteriores do mundo pelas anteriores, a alguma coisa que seja 
de necessidade absoluta, ou metafísica, da qual não se possa dar a 
razão. Ora, o mundo presente é necessário física ou hipoteticamente, 
mas não absoluta ou metafisicamente. (LEIBNIZ, 1974, p. 394) 

Estes dois planos de necessidade, todavia, têm vastas diferenças: 
entre aquilo que é “metafisicamente necessário, de modo que o contrário 
implique contradição ou absurdo lógico [e aquilo que é] necessário fisica-
mente, ou determinado, de modo que o contrário implica imperfeição ou 
absurdo moral” (LEIBNIZ, 1974, p. 395), existe uma fronteira sem a qual 
se cai inexoravelmente em um necessitarismo absoluto, o que extinguiria 
qualquer possibilidade de liberdade, tanto para Deus quanto para as cria-
turas. Mais tarde abordaremos com detalhe a questão da liberdade; por ora, 
é preciso atentar-se aos princípios que fundamentam a distinção acima, 
e que já se ensaiam na citação escolhida. Primeiramente, é a partir desta 
oposição e da afirmação de que Deus é o único ser “cuja essência pertence 
a existência” (LEIBNIZ, 1974, p. 394) que podemos entender um dos prin-
cípios fundamentais da existência, a saber, que tudo que é possível – ou 
seja, que não implica contradição em si mesmo – tende “com igual direito 
à existência conforme a quantidade de essência ou realidade, ou conforme 
grau de perfeição que envolvem” (LEIBNIZ, 1974, p. 394), o que nos leva a 
compreender que a realidade é governada por “um princípio de orientação 
tirado do máximo ou o mínimo, de modo que se produza o máximo efei-
to com o mínimo de gasto, por assim dizer” (LEIBNIZ, 1974, p. 394), ou 
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melhor, que “na produção das coisas se tenha exercido certa matemática 
divina, ou mecanismo metafísico” (LEIBNIZ, 1974, p. 395). Mas as afirma-
ções supracitadas parecem pressupor ainda outros princípios, como a razão 
suficiente ou completa para a existência da qual Leibniz fala, sem grandes 
detalhes, no §1 deste texto, e que não abordamos ainda. Como isso se dá?

Uma das primeiras características que se nota no pensamento leibni-
ziano, e que pudemos conferir na definição de necessidade metafísica aci-
ma, é o rigor com que a realidade é estabelecida a partir do entendimento 
de Deus e dos princípios gerais que ele contém. Tais princípios não podem, 
é verdade, ser totalmente apreciados por seres finitos e imperfeitos; mas 
certas leis e propriedades lógicas podem ser observadas, com algum cuida-
do e reflexão, pelo espírito humano, que pode então observar a perfeição 
da criação divina e da ordem e harmonia estabelecidas por Este a partir 
de princípios universais como o da não-contradição e da razão suficiente. 
Como diz Franklin Leopoldo e Silva, em rico comentário sobre Leibniz, 

(...) existe (...) uma instância de inteligibilidade fundamental que 
justifica o projeto de racionalismo integral como característica do 
pensamento de Leibniz: tal instância deve ser concebida como an-
terior a todo e qualquer conteúdo proposicional, seja ele de caráter 
físico ou metafísico. (...) Esta instância, para Leibniz, é a Lógica. 
(2006, p. 48) 

Entender o raciocínio que Leibniz engendra em seus trabalhos é, 
talvez, uma tarefa impossível se não se leva em conta o rigor lógico neles 
presente, e estes princípios fundamentais, acessíveis por meio da Meta-
física mas, justamente por seu estatuto divino, anteriores mesmo a esta. 
Este aspecto universal fica talvez mais nítido nos Princípios da Natureza e 

da Graça, quando o autor, após discutir sobre as mônadas e as criaturas, 
afirma o seguinte: 
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Até aqui falamos como simples físicos; agora devemos elevar-nos à 
metafísica, valendo-nos do grande princípio, pouco empregado usual-
mente, que afirma que nada se faz sem razão suficiente, isto é, que 
nada ocorre sem que seja possível àquele que conheça suficiente-
mente as coisas dar uma razão que baste para determinar por que é 
assim e não de outro modo. (2004, p. 158, grifo do autor) 

Este grande princípio, aplicado por este Deus que têm “a potência, 
o conhecimento e a vontade perfeitos” (LEIBNIZ, 2004, p. 158), culmina 
enfim na afirmação de que, “ao produzir o universo, Ele elegeu o melhor 
Plano possível, no qual existisse a maior variedade possível associada à 
maior ordem possível” (LEIBNIZ, 2004, p. 159). Assim, as afirmações de 
seu texto de 1697 ficam mais inteligíveis, e o Mecanismo Metafísico em 
ação prova ser um conjunto de postulados lógicos e juízos morais invaria-
velmente perfeitos de um ser, por definição, de soberana perfeição. Não 
por acaso, a partir dos princípios de não-contradição e razão suficiente, 
os dois grandes princípios sobre os quais o raciocínio humano está fun-
damentado2, nos fica evidente que Deus não poderia ter feito uma obra 
menos perfeita3, sendo não apenas pecaminoso, mas ilógico afirmar que se 
poderia atingir maior perfeição na Criação. “Pois como todos os possíveis 
pretendem à existência no entendimento de Deus na proporção de suas 
perfeições, o resultado de todas essas pretensões deve ser o Mundo Atual 
o mais perfeito possível”. (LEIBNIZ, 2004, p. 159)

São estes princípios lógicos, em suma, que fundamentam a existên-
cia de Deus e as provas a priori e a posteriori d’Ele, o que é demonstrado por 
Leibniz em sua Monadologia; depois de estabelecer os princípios lógicos do 
intelecto humano, e de distinguir entre as verdades de raciocínio – neces-

2 Esta é a definição que aparece nos §§31-32 da Monadologia.
3 É esta, também, a discussão que abre o Discurso da Metafísica, §§I-III.
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sárias e cujo oposto é impossível – e de fato – contingentes e cujo oposto 
é possível –, o autor estabelece, inicialmente, a necessidade da existência 
de um Deus suficiente a partir da ordem das criaturas e da contingência 
(§§33-40), para, então, em argumento muito similar ao exposto anterior-
mente em Da origem primeira das coisas4, provar a existência necessária de 
Deus a partir de sua essência perfeita (§§41-45). Assim, parecem demons-
trados alguns dos pressupostos centrais do pensamento leibniziano, a par-
tir dos quais podemos entender com mais clareza a origem das criaturas 
e dos espíritos racionais que habitam o mundo. Afinal, uma vez que “só 
Deus é a unidade primitiva ou a substância simples originária, da qual 
todas as Mônadas criadas ou derivativas são produções” (LEIBNIZ, 2004, 
p. 139), é possível então, tendo em mente estes princípios metafísicos, co-
meçar a compreender a “harmonia preestabelecida entre todas as substân-
cias, pois todas elas são representações de um mesmo universo” (LEIBNIZ, 
2004, p. 146, grifo do autor).

AS SUBSTÂNCIAS

Passamos, então, para uma nova questão, central neste trabalho: o que é a 
substância em Leibniz? A dificuldade terminológica atinge, aqui, seu pon-
to máximo. Entre 1686 e 1714, o autor fez uso de uma genuína miríade de 
termos e conceitos para definir e hierarquizar as substâncias ou mônadas 
que compõem a realidade e não se confundem, contudo, com a matéria em 

4 Vale notar como os movimentos em ambos os textos são similares: também temos, no texto de 
1697, apesar de não serem apresentadas explicitamente desta forma, uma prova a posteriori seguida 
de uma confirmação a priori de Deus; isto é, primeiro, a constatação da unidade extramundana ou 
fonte dos detalhes da razão suficiente e universal, e, depois, a prova definitiva deste Ser necessário, 
perfeito e supremo, o único cuja essência é a existência e que realiza a existência do melhor pos-
sível, ou seja, daquilo que não é estritamente necessário. Infelizmente, como esta questão não é o 
foco de nossas considerações, não convém que nos alonguemos sobre ela aqui.
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si5. O problema, todavia, não pode ser reduzido apenas a uma mera dificul-
dade de termos, que poderiam então ser catalogados e dispostos como que 
em um glossário. Por vezes, um mesmo termo tem significados diferentes; 
em outras, seu sentido permanece mas novas definições complementares 
são adicionadas. Uma solução definitiva aos dilemas que circundam estas 
definições no pensamento de Leibniz, evidentemente, não é o objetivo 
deste trabalho e de seu diminuto escopo; não obstante, tentaremos fazer 
uma análise dos conceitos mais marcantes e constantes das substâncias no 
decorrer das obras do autor. 

Falávamos do plano da metafísica, de Deus; voltemos agora nossos 
olhos ao plano físico, das criaturas. Contudo, parece-nos produtivo come-
çar esta exposição dando continuidade aos princípios que vimos anterior-
mente; afinal, é justamente porque existe uma ordem perfeita, contem-
plável pela razão, que a perfeita beleza da criação se desvela. Como diz 
o autor em seu Discurso da Metafísica, “Deus escolheu (...) o mais perfeito 
[dos mundos], quer dizer, ao mesmo tempo o mais simples em hipóteses 
e o mais rico em fenômenos” (LEIBNIZ, 2004, p. 13), não por mera ne-
cessidade física e metafísica – outros mundos poderiam existir, e seriam 
sem dúvida igualmente bem ordenados pelo entendimento divino –, “mas 
também moralmente falando” (LEIBNIZ, 2004, p. 3), de acordo com seu 
desígnio e visando sempre à felicidade das criaturas e, em especial, dos 
espíritos racionais; e, evidentemente, da harmonia à qual estes entes, si-
multaneamente, pertencem e exprimem. 

Para entender como isso se dá, e o que é esta hierarquia que aqui se 
ensaia, devemos procurar pela primeira definição de substância individual 
que Leibniz propõe. Esta aparece no §VIII de sua obra, como um sujeito 

5 Distinção que aparece claramente em seu Sistema novo, §11.
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que comporta um número ilimitado de predicados e que não é, por sua 
vez, predicado de nenhum outro sujeito; ademais, estes predicados estarão 
contidos expressa ou virtualmente na substância, i. e., atualmente efetivados 
em sua existência ou inscritos em sua essência, mas não ainda efetivados. 
Assim deve ser a natureza da substância, ou seja, “uma noção tão perfeita 
que seja suficiente para compreender e fazer deduzir de si todos os predi-
cados do sujeito a que se atribui esta noção” (LEIBNIZ, 2004, p. 16); o que 
acarreta, por sua vez, à conclusão de que uma substância individual guarda 
“vestígios de tudo quanto lhe sucedeu, marcas de tudo o que lhe sucederá 
e, ainda, rastros de tudo quanto se passa no universo, embora só a Deus 
caiba reconhecê-los todos” (LEIBNIZ, 2004, p. 17).

Esta formulação lógica a respeito das substâncias individuais leva 
Leibniz a restabelecer as formas substanciais da escolástica. Tal resgate 
conceitual dá continuidade aos pressupostos estabelecidos acima, que le-
vam o autor à conclusão de “não consistir apenas na extensão, isto é, na 
grandeza, figura e movimento, toda a natureza do corpo, mas ser preciso 
necessariamente reconhecer nele algo relacionado com as almas e que vul-
garmente se denomina forma substancial” (LEIBNIZ, 2004, p. 23). Apesar 
das diferenças entre “as almas e as formas substanciais dos outros corpos 
[e das] almas inteligentes” (LEIBNIZ, 2004, p. 23), que veremos com mais 
detalhe em breve, podemos compreender como o pensamento leibniziano 
toma distância do pensamento atomista moderno, que postulava átomos 
indivisíveis da matéria, ao estabelecer um conceito de substância formal 
que dá coesão a um mundo formado de matéria infinitamente divisível.

Encontramos, então, as bases metafísicas das formas substanciais, 
mas tal conceito parece ficar ainda mais nítido em seu Sistema novo, quan-
do, após descrever em tom autobiográfico sua passagem pelo pensamento 
atomista, o autor revela a insuficiência das explicações meramente mecâ-
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nicas a respeito da res extensa e a subsequente necessidade de “empregar 
ainda a noção de força, a qual é plenamente inteligível, ainda que per-
tença à esfera da metafísica” (LEIBNIZ, 2002, p. 16). Essas considerações 
fundamentam, deste modo, a busca pelos “princípios da verdadeira unidade” 
(LEIBNIZ, 2002, p. 16, grifo do autor), que não podem ser verificados em 
um mundo que se encontra, materialmente, em estado de passividade e 
infinita divisibilidade, e, sim, nos verdadeiros “átomos de substância que 
devem envolver algo de formal ou de ativo para fazer um ser completo” 
(LEIBNIZ, 2002, p. 17). Esta partícula metafísica indivisível seria, justa-
mente, a forma substancial, cujas características ficam ainda mais nítidas 
em uma passagem mais à frente, no §11 do mesmo texto:

Há somente átomos de substância, quer dizer, unidades reais e ab-
solutamente desprovidas de partes e que são as fontes das ações, os 
primeiros princípios absolutos da composição das coisas, e como 
que os últimos elementos da análise das coisas substanciais. Eles 
podem ser chamados de pontos metafísicos: eles possuem algo de 
vital e uma espécie de percepção, e sendo os pontos matemáticos seus 
pontos de vista para exprimir o universo. (2002, p. 24, grifo do autor)

Ao mesmo tempo, os princípios que compõem a realidade e os ob-
jetos últimos da análise do mundo, isto é, os mais profundos e absolutos 
entes que constituem a realidade, as substâncias começam a tomar for-
ma no sistema leibniziano – ou melhor, obviamente, na exposição que 
propomos. Mas é preciso que nos retenhamos agora às diferenças entre 
os diversos tipos de substâncias, isto é, entre as almas brutas ou formas 
ordinárias que preenchem a matéria (LEIBNIZ, 2002, p. 19) e os espíritos 
ou almas racionais, dotados de uma unidade intelectual que conhecemos 
vulgarmente como eu (LEIBNIZ, 2002, p. 23). Ou seja, é preciso que nos 
detenhamos sobre os princípios que imperam sobre todas as substâncias 
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indistintamente, e que observemos as diferenças entre as substâncias ir-
racionais que constituem toda a matéria do mundo e aquelas dotadas 
de razão e de um corpo material sob seu controle. É assim, me parece, o 
melhor caminho para debruçarmo-nos sobre o advento do conceito de 
Mônada, nos últimos trabalhos de Leibniz, que nos permitirá também 
compreender melhor a hierarquia substancial que o autor propõe. Assim, 
na Monadologia, o autor começa por defini-las como “substância simples, 
que entra nos compostos; (...) os verdadeiros Átomos da Natureza e, em 
suma, os Elementos das coisas” (LEIBNIZ, 2004, p. 131), o que nos leva a 
entender as mônadas como algo, a princípio, pouco diferente ou mesmo 
idêntico às substâncias simples. É com algum espanto, dessa forma, que 
tomamos a afirmação pouco a frente, a respeito da independência das mô-
nadas, de que “nem substância nem acidente podem, de fora, entrar em 
uma Mônada” (LEIBNIZ, 2004, p. 132). Estaria o autor se referindo apenas 
à incorruptibilidade6 da Mônada em relação às outras mônadas e substân-
cias, ou seria este novo conceito uma maneira de descrever algo que subjaz 
às próprias substâncias?

Um pouco das duas coisas, talvez; mas, a rigor, nenhuma das duas. 
Ao menos é o que me parece evidenciar-se algumas páginas à frente. As 
mônadas, de fato, trazem características muito similares às substâncias in-
dividuais dos textos anteriores: são indestrutíveis, independentes, únicas, 
dotadas de percepção e apetição (LEIBNIZ, 2004, p. 133), e regidas por “um 
princípio interno, já que uma causa externa não poderia influir em seu inte-
rior” (LEIBNIZ, 2004, p. 132, grifo do autor); por conseguinte, “poder-se-
-iam chamar Enteléquias todas as substâncias simples ou Mônadas criadas” 
(LEIBNIZ, 2004, p. 134, grifo do autor). Não obstante, diz então o autor:

6 Qualidade essencial das substâncias, à qual Leibniz faz referência em diversos momentos – como 
no Discurso, §IX; no Sistema novo, §4; na Monadologia, §§6, 7; e nos Princípios da Natureza e da Graça, §2. 
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Se quisermos chamar de Alma tudo o que tem percepções e ape-
tites no sentido geral que acabo de explicar, todas as substâncias 
simples ou Mônadas criadas poderiam ser chamadas de Almas; 
mas, como o sentimento é algo mais que uma simples percepção, 
admito que o nome geral de Mônadas e de Enteléquias baste para 
as substâncias simples que só tenham percepção; e que se chame de 
almas só aquelas cuja percepção é mais distinta e acompanhada de 
memória. (2004, p. 134)

Ou seja: existe uma distinção clara entre as mônadas ou enteléquias 
presentes na matéria e as mônadas dotadas de memória – que podem tam-
bém ser distinguidas entre aquelas que se valem apenas da memória, isto 
é, os animais, e aquelas que se valem também da razão e “do conhecimento 
das verdades necessárias e eternas [, que são] o que se chama de alma ra-
cional ou espírito” (LEIBNIZ, 2004, p. 136). Outra passagem iluminadora 
a este respeito nos dá, também, mais detalhes acerca da união entre esta 
alma e o corpo que ela possui, um dos problemas centrais ao racionalismo, 
e dos motivos que levam Leibniz a criticar com tanta veemência a concep-
ção atomista. Um corpo orgânico sempre pertencerá a uma mônada, seja 
mera enteléquia ou alma, que forma, sob o domínio dessa mônada, uma 
máquina natural e divina; e o que torna essas máquinas tão especiais – e 
propriamente divinas, perfeitas e distintas das máquinas humanas – é a in-
finidade de partes que a compõem, e que demonstram a sabedoria por de-
trás da ordem harmônica – física e metafísica, mecânica e moral – de Deus: 

E o Autor da Natureza pôde praticar este artifício divino e infi-
nitamente maravilhoso, porque cada porção da matéria não só é 
divisível ao infinito, como reconheceram os antigos, como ainda 
está subdividida atualmente sem fim, cada parte em partes, das 
quais cada uma tem algum movimento próprio; de outro modo 
seria impossível que cada porção da matéria pudesse expressar 
todo o universo. (...) Assim, vemos que cada corpo vivo tem uma 
Enteléquia dominante que no Animal é a Alma; mas os membros 
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deste corpo vivo estão plenos de outros viventes, plantas, animais, 
cada um dos quais tem ainda sua Enteléquia ou Alma dominante. 
(LEIBNIZ, 2004, p. 143-144)

A hierarquia entre as mônadas ou substâncias nos revela então uma 
distinção sutil, não tão explícita, mas ainda assim extremamente marcada, 
no texto leibniziano. As substâncias individuais, presentes sobretudo no 
Discurso, parecem se complexificar e ganhar distinções que lhe enriquecem 
as definições sem exatamente modificar sua estrutura central. Todas as 
mônadas são, assim como as substâncias então descritas, dotadas de apeti-
te e percepção e adequadas a um plano harmônico de relações mútuas que 
faz mesmo a menor parcela da matéria exprimir a criação em sua totali-
dade, mesmo que confusamente e de maneira apenas plenamente visível a 
Deus; por sua vez, o conceito de forma substancial – então praticamente 
sinônimo ao de substância simples – passa a descrever um fenômeno mais 
específico, a saber, o da alma dominante que reúne em seu corpo uma in-
finidade de mônadas. Antes de uma mudança conceitual explícita, temos, 
me parece, um enriquecimento conceitual desenvolvido a partir de um 
aprofundamento investigativo e maturação intelectual no curso de quase 
três décadas. Nada nos autoriza a chamar este enriquecimento de progres-
so, é verdade, mas parece válido afirmar que o mundo em Leibniz atinge 
níveis extremamente mais complexos em seus últimos trabalhos do que 
poderia se depreender em seu texto de 1686; para dar conta dessa comple-
xidade, surgem as mônadas e suas distinções.

CONCLUSÃO: A HARMONIA E SUA AMPLITUDE

A respeito destas outras questões que envolvem as criaturas, em especial 
da união entre corpo e alma e da liberdade e espontaneidade das mônadas, 
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é também muito notável uma passagem central do Sistema novo. Ali, Lei-
bniz retoma o tema da criação das substâncias, revelando não apenas sua 
independência e incorruptibilidade, mas a harmonia que relaciona todo o 
projeto divino e à união entre corpo e alma, apontando para a necessidade 
de que estas tenham sido criadas 

(...) de um modo tal que tudo nela surge de sua própria natureza, 
por uma perfeita espontaneidade em relação a ela mesma e, entre-
tanto, em perfeita conformidade com as coisas fora dela. (...) É essa 
relação mútua, regrada por antecipação em cada substância do uni-
verso, que produz isso que nós chamamos de sua comunicação e que 
sozinha constitui a união da alma e do corpo. (LEIBNIZ, 2002, p. 27)

Percebemos, com essa passagem, a relação comunicativa entre a 
alma e o corpo, que também se relaciona em perfeita sintonia com o mun-
do ao qual se insere, i.e., se a alma se desdobra de acordo com seus desíg-
nios individuais, independentes, exceto de Deus, e não obstante se inse-
rem em um mundo repleto de outras mônadas individuais e divinamente 
criadas, suas percepções devem ser não apenas intuições ou tomadas de 
consciência individuais, mas expressões deste universo perfeitamente or-
denado; é assim, afinal, “de algum modo e por certo tempo, segundo a 
relação dos outros corpos com o seu, que a alma exprime o estado do 
universo” (LEIBNIZ, 2004, p. 70). Assim, percebemos, também, a conexão 
entre a liberdade e a harmonia lógica da criação7, onde começamos nossas 

7 Um dos aspectos que mais clarificam esta harmonia, e do qual infelizmente não pudemos tratar 
devido ao diminuto espaço deste artigo, é o conceito de compossibilidade das substâncias: “Subs-
tâncias que são incompatíveis entre si, isto é, que não podem ser criadas conjuntamente, fazendo 
parte de um mesmo mundo, são batizadas por Leibniz de incompossíveis. Duas substâncias são, 
então, incompossíveis, nos termos leibnizianos, na medida em que elas se impedem mutuamente 
de existir, sendo compossíveis quando o contrário se dá” (MARQUES, 2006, p 149); em resumo, 
uma espécie de exigência lógica de não-contradição aos possíveis e contingentes, cuja razão de ser 
é a própria urgência à alteridade no sistema leibniziano.
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indagações. Afinal, Leibniz não identifica a liberdade das criaturas mera-
mente na afirmação de que “nós somos perfeitamente independentes no 
que diz respeito à influência de todas as outras criaturas” (LEIBNIZ, 2002, 
p. 138), mas na “harmonia preestabelecida” (LEIBNIZ, 2004, p. 146, grifo do 
autor) por Deus e, por sua vez, na soberana inteligência deste, que segue os 
desígnios de sua vontade e também de seu entendimento. A liberdade e a 
espontaneidade em Leibniz, tanto de Deus quanto das criaturas, são algo 
como uma tomada de consciência e autodeterminação. “Verificamos por 
aí como se encontra liberdade no Autor do mundo, embora faça tudo de-

terminadamente, porque opera conforme o princípio da sabedoria ou per-
feição” (LEIBNIZ, 1974, p. 395, grifo nosso); afinal, constitui na “suprema 
liberdade [de Deus] agir com perfeição segundo a razão soberana” (LEIB-
NIZ, 2004, p. 7), entre as necessidades logicamente perfeitas da metafísica 
e as opções moralmente perfeitas da realidade física.

O que nos remete, por fim, ao tema da Cidade de Deus, que, apesar 
de trazer poucos elementos adicionais, costuma ser o tema final dos textos 
de Leibniz. E é no mínimo extremamente propício que o autor use desta 
alegoria, que retrata Deus como o supremo e benevolente monarca do 
reino perfeito por ele criado, uma vez que, “em virtude da ordem perfeita 
estabelecida no universo, tudo está feito do melhor modo possível, tanto 
para o bem geral como também para o maior bem particular daqueles 
que estão persuadidos e contentes com o divino governo” (LEIBNIZ, 2004, 
p. 163); a “harmonia entre o reino Físico da Natureza e o reino Moral da 
Graça” (LEIBNIZ, 2004, p. 148) une toda a criação em um plano lógico e 
moralmente perfeito, necessário em suas leis, espontâneo em sua existên-
cia e perfeito em sua totalidade. 

Notamos, desse modo, o rigor lógico e moral que permeia todo o 
pensamento de Leibniz e o sistema por ele estabelecido, e podemos enfim 



45Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

afirmar que o corpus leibniziano compõe um denso e rico sistema metafísi-
co, marcado por toda sua diversidade conceitual. Leibniz e sua vasta obra 
devem ser tomados, enfim, como pensamento vivo e em constante movi-
mento: de um lado, com temas recorrentes e proximidades indiscutíveis; 
de outro, com algumas divergências e conceitos um tanto polissêmicos – 
que, não obstante, nunca fogem de uma temática central e uma teia bem 
ordenada. O pensamento leibniziano pode ser tomado de maneira siste-
mática desde que não se restrinja, assim, a uma tentativa de construção de 
um edifício estanque, e, sim, de um mapa conceitual com alguns marcos 
centrais e múltiplas vias de conexão. Abordado dessa forma, o trabalho 
leibniziano se revela (citando seu notório exemplo acerca da expressivida-
de das substâncias) como que “um mundo completo”, sua obra podendo 
ser “representada diversamente conforme as diferentes situações daquele 
que a olha” (LEIBNIZ, 2004, p. 18).
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RESUMO: Filósofo e romancista, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) pode 
ser considerado como um dos autores mais complexos da filosofia políti-
ca. Buscando resolver a grande questão dessa área, a saber, como o Estado 
pode ser legitimado, Rousseau argumenta em prol de uma teoria do pacto, 
buscando justificar a existência do Estado enquanto uma instituição ar-
tificial, fundada pelos próprios homens. Apoiado na natureza humana, 
Rousseau tem por finalidade argumentar por que os homens devem se 
submeter ao Estado e de que forma isso lhes seria vantajoso. Tentando 
convencer os homens das benesses do estado civil, Rousseau faz um longo 
estudo sobre a questão da liberdade, desde sua forma mais primitiva, vivida 
pelo homem no estado de natureza contido no Segundo discurso, à sua forma 
mais evoluída, no estado civil, apresentada no Contrato social. Esse artigo se 
propõe a analisar a construção teórica do que seria ser livre nos dois mo-
mentos propostos por Rousseau, com o objetivo de explicitar como esse 
conceito é capaz de basear a argumentação do autor.

PALAVRAS-CHAVE: filosofia política; liberdade civil; contrato social; Jean-
-Jacques Rousseau.
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ABSTRACT: Philosopher and novelist, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
can be considered one of the most complex authors of political philoso-
phy. Seeking to solve the great question of this area, that is how the State 
can be legitimized, Rousseau argues for a theory of the pact, trying to jus-
tify the existence of the State as an artificial institution, founded by men. 
Supported by human nature, Rousseau’s purpose is to argue why men 
should submit themselves to the State and how it would be good to them. 
Trying to convince men of the benefits of civil status, Rousseau make a 
long study about the question of freedom, from its most primitive form, 
lived by man in the state of nature contained in the Second discourse, until 
its most evolved for, in the civil state, presented in the Social contract. This 
article proposes to analyze the theoretical construction of what would be 
to be free in the two moments proposed by Rousseau, with the objective 
of explaining how this concept is able to base the argument of the author.

KEYWORDS: political philosophy; civilian freedom; social contract; Jean-
Jacques Rousseau.
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Considerado como revolucionário por uns e totalitário por outros, o ge-
nebrino Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) dedicou muito tempo de sua 
vida e largo espaço dentro de sua obra para tratar a questão da liberdade. 
Entre a formulação do Segundo discurso e do Contrato2, o autor construiu 
não só uma teoria política, mas uma tese sobre a natureza humana, ambas 
intrinsecamente vinculadas com a noção do que seria ser livre.

Ressalta-se a importância de a obra de Rousseau não ser considera-
da enquanto um programa político, aplicável em toda e qualquer sociedade, 
uma vez que o autor não faz de seu Contrato social uma convocação aos 
cidadãos a se libertarem dos grilhões que os prendem ao Estado; pelo con-
trário, Rousseau se propõe a demonstrar como essa coerção pode se tornar 

2 Muito se discutiu dentro da filosofia política a respeito da continuidade ou do rompimento 
do argumento de Rousseau entre o Segundo discurso e o Contrato. Em lados opostos, alguns comen-
tadores sustentam a tese de que o Segundo discurso não deveria ser levado em consideração na obra 
política de Rousseau justamente pelo próprio autor não conferir critério de verdade histórica a ele; 
outros, entretanto, consideraram a obra de Rousseau como construída em cenas, das quais o Segundo 
discurso e o Contrato fazem parte na medida em que compõem a totalidade do trabalho do pensador. 

Salinas Fortes (1997) já considerava a complementaridade das duas obras que, embora escritas a par-
tir de perspectivas diferentes, uniram a possível história do estado de natureza com a legitimidade 
do Estado. De fato, excluir o Segundo discurso da argumentação do autor seria, no mínimo, um des-
respeito a sua obra e sua condição enquanto filósofo, além de prejudicar a compreensão do argumen-
to de Rousseau, que se baseia nos conceitos de natureza humana explicitados no Segundo discurso.

Dessa forma, a hipótese do estado de natureza será tratada tal como ela é, ou seja, uma hipótese, 
sem pretensões de se apresentar enquanto fato histórico, mas enquanto parte integrante do pen-
samento do filósofo.
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legítima, fazendo do contrato uma teoria cabível no âmbito do direito, ou 
seja, do dever ser, funcionando enquanto escala e não como modelo.

A argumentação acerca da liberdade inicia com a hipótese proposta 
no Segundo discurso sobre um estágio da sociedade anterior a toda institui-
ção estatal, em que, sem elementos coercitivos, o homem poderia demons-
trar sua verdadeira natureza. A partir desse estudo seria possível justificar 
a existência do Estado.

Esse mesmo estudo do homem original, de suas verdadeiras ne-
cessidades e dos princípios fundamentais de seus deveres, é ainda 
o único bom meio que se pode empregar para levantar as muitas 
dificuldades que se apresentam sobre a origem da desigualdade 
moral, sobre os verdadeiros fundamentos do corpo político, sobre 
os direitos recíprocos de seus membros e sobre inúmeras outras 
questões semelhantes, tão importantes quanto mal-esclarecidas. 
(ROUSSEAU, 2010, p. 38)

A hipótese também é sustentada por Rousseau por meio da tese 
de Jean-Jacques Burlamaqui (1694-1748), filósofo também genebrino, com 
sua argumentação acerca do direito natural, isto é, um conjunto de regras 
estabelecidas pela própria natureza que conduzem o homem a seu fim, 
a saber, a felicidade ou a satisfação interior. Dessa forma, refletir sobre o 
que seria o direito envolve analisar como o homem poderia ser conduzido 
e para quê; essas deduções se tornam possíveis por meio da análise da na-
tureza humana.

É essa ignorância da natureza do homem que lança tanta incerteza 
e obscuridade sobre a verdadeira definição do direito natural: pois 
a ideia do direito, diz o sr. Burlamaqui, e mais ainda a do direito 
natural, são manifestamente ideias relativas à natureza do homem. 
Portanto, é da própria natureza do homem, ele continua, de sua 
constituição e de seu estado, que convém deduzir os princípios 
dessa ciência. (ROUSSEAU, 2010, p. 35)
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Rousseau utilizar-se-á da mesma proposta argumentativa, remon-
tando ao primeiro estágio humano para, conhecendo os homens, construir 
as bases do Estado. Dérathe (2009) enfatiza a importância deste recurso 
na tese do genebrino e ressalta como a caracterização do estado natural de 
diferentes formas poderia construir diferentes naturezas humanas e, por 
conseguinte, fundar Estados muito distintos uns dos outros.

É portanto incontestável que a teoria contratual é inseparável da 
hipótese do estado de natureza, e que esta conduzia necessaria-
mente a ela. Isso não é tudo. Se todos os filósofos estão de acordo 
sobre o princípio da igualdade natural, eles têm contudo concep-
ções diferentes a respeito da condição natural do homem, e essas 
divergências explicam os diferentes modos como eles formularam 
os próprios termos do contrato. Em cada um deles, a teoria do con-
trato depende estreitamente da ideia que eles tiveram do estado de 
natureza. (DERATHÉ, 2009, p. 200)

O primeiro passo dado por Rousseau em direção à reconstrução da 
natureza humana por meio da construção do homem no estado natural é 
afastá-lo de toda a filosofia, ou seja, de toda reflexão racional, visando colocá-
-lo em seu estágio mais primordial, mais instintivo, mais próximo ao animal.

O homem selvagem, entregue pela natureza apenas ao instinto, ou 
melhor, talvez recompensado, na falta deste, por faculdades capa-
zes de inicialmente substituí-lo, para em seguida elevá-lo muito 
acima delas, começará, portanto, pelas funções puramente ani-
mais: perceber e sentir será seu primeiro estado, que lhe será co-
mum com todos os animais. Querer e não querer, desejar e temer, 
serão as primeiras e quase únicas operações de sua alma, até que 
novas circunstâncias venham a causar novos desenvolvimentos. 
(ROUSSEAU, 2010, p. 57)

Dentro deste estágio mais primitivo, Rousseau sustenta a tese da 
igualdade natural, caracterizando os homens como semelhantes em aspec-
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tos físicos e mentais, ou seja, o filósofo nega a tese de que alguns homens 
estariam naturalmente submetidos a outros. Se todos têm a mesma liber-

dade dentro do estado natural, torna-se evidente o fato de que o Estado só 
poderia nascer de uma convenção. Junta-se a isso o fato de que Rousseau 
concebe os homens como solitários, não propensos a nenhuma forma de 
socialização.

Assim como o filósofo coloca todos os homens em um mesmo pata-
mar e julga não haver reflexões morais em seu interior, ele também repele 
a moralidade do estado de natureza. Neste não há nenhuma forma de lei 
ou dever a ser cumprido, já que não há Estado que dite com autoridade 
o que deve ser feito. Assim sendo, seria inadequado atribuir ao homem 
adjetivos como justo ou injusto, bom ou mau, segundo Rousseau (2010). É 
também por este fato que seria impossível afirmar que para ele o homem 
seria naturalmente bom – ainda que se possa dizer que há uma tendência 
para a bondade.

O genebrino enxerga no homem, além dessas habilidades puramen-
te físicas e comuns aos outros animais, impossíveis de serem classificadas 
moralmente, a existência de uma paixão inata que, diferentemente de to-
das as outras paixões que posteriormente, no estado civil, poderão atribuir 
ao homem virtudes ou vícios, não possui um peso moral, justamente por 
sua função. É nesse sentido que se coloca contra os “moralistas”, que supos-
tamente tentaram aniquilar as paixões da natureza humana, atrelando-as 
somente aos vícios.

Não importa o que digam os moralistas, o entendimento humano 
deve muito às paixões, às quais, na opinião geral, também lhe de-
vem muito. É pela atividade delas que nossa razão se aperfeiçoa. 
Só buscamos conhecer porque desejamos usufruir, e não é possível 
conceber por que motivo se daria o trabalho de raciocinar quem 
não tivesse desejos nem temores. (ROUSSEAU, 2010, p. 57)
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A paixão, segundo Rousseau, possui origem no progresso do conhe-
cimento humano e atribui ao homem as faculdades de desejar e temer. 
Este último é o sentimento mais presente no estado de natureza, o que 
é totalmente compreensivo se é levada em consideração a falta de refle-
xão do homem. Longe de desejar excessos, o homem primitivo não deseja 
nada além da supressão de suas necessidades físicas: sua liberdade é a mais 
limitada possível, por não envolver nenhuma questão moral.

Anterior a qualquer racionalidade, a paixão do amor-de-si é o ele-
mento decisivo na sobrevivência do homem, uma vez que o faz zelar por 
sua própria vida. É apenas em um momento posterior que o amor-de-si po-
derá se degenerar na paixão do amor próprio, que fará o indivíduo preferir 
a si mesmo em relação aos demais; essa paixão, entretanto, só aparecerá 
no homem a partir de sua relação com os demais, o que, neste primeiro 
momento, ainda não ocorre.

Fiz ver que a única paixão que nasce com o homem, a saber, o 
amor de si, é uma paixão em si mesma indiferente quanto ao bem 
e ao mal, que só se torna boa ou má por acidente e segundo as 
circunstâncias em que se desenvolve. Mostrei que todos os vícios 
que se imputam ao coração humano não lhe são em absoluto na-
turais; falei da maneira como nascem e, por assim dizer, segui sua 
genealogia, mostrando como, por uma contínua deterioração de 
sua bondade originária, os homens se tornam, enfim, o que são. 
(ROUSSEAU, 2005, p. 48)

À medida que o estágio das reflexões do homem evoluiu, as pri-
meiras famílias foram constituídas, reunindo em uma mesma habitação 
o homem, a mulher e os filhos, cada um com uma função específica. O 
contato com os demais homens e as consequências resultantes disso são 
lamentadas por Rousseau no Segundo discurso, cujas origens o filósofo atri-
bui à propriedade privada. 
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O primeiro que, ao cercar um terreno, teve a audácia de dizer isto 
é meu e encontrou gente bastante simples para acreditar nele foi o 
verdadeiro fundador da sociedade civil. Quantos crimes, guerras 
e assassinatos, quantas misérias e horrores teria poupado ao gêne-
ro humano aquele que, arrancando as estacas e cobrindo o fosso, 
tivesse gritado a seus semelhantes: “Não escutem esse impostor! 
Estarão perdidos se esquecerem que os frutos são de todos e a terra 
é de ninguém!”. (ROUSSEAU, 2010, p. 80)

É no momento hipotético da instituição da propriedade que Salinas 
Fortes (2007) afirma a destruição do “momento de juventude” idealizado 
por Rousseau. É partir dessa instituição que ele marca o início do processo 
de perda das características do estado primitivo em direção ao estado social.

Deixando a vida nômade e vivendo em família, os homens passaram 
a conviver. Pequenas famílias começaram a manter uma distância relativa 
e, à medida em que os laços se estreitavam, mais próximas elas ficavam 
umas das outras, até que, em um determinado momento, passaram a viver 
em comunidade.

Assim que os homens começaram a se apreciar mutuamente e a 
ideia de consideração se formou em seu espírito, cada um preten-
deu ter direito a ela, e a ninguém mais foi possível deixar de tê-la 
impunemente. Daí surgiram os primeiros deveres da civilidade, 
mesmo entre os selvagens, e toda afronta se tornou um ultraje, 
porque, com o mal que resultava da injúria, o ofendido via o des-
prezo de sua pessoa geralmente mais insuportável que o mal em 
si. Foi assim, cada um punindo o desprezo que lhe mostravam de 
uma maneira proporcional à importância que fazia de si mesmo, 
que as vinganças se tornaram terríveis, e os homens, sanguinários e 
cruéis. Eis aí precisamente o grau a que chegou a maioria dos povos 
selvagens que conhecemos; e foi por não terem distinguido sufi-
cientemente as ideias e observado o quanto esses povos já estavam 
distantes do primeiro estado de natureza que muitos se apressaram 
a concluir que o homem é naturalmente cruel e tem necessidade de 
polícia para abrandá-lo, quando nada é tão suave como o homem 
em seu estado primitivo. (ROUSSEAU, 2010, p. 87)
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A nova realidade humana, cada vez mais afastada do estado primiti-
vo, exigiu do homem outras capacidades para além do amor-de-si. Apenas o 
interesse próprio já não justificava as ações dos homens, que começaram a 
moralizar-se para poder coexistir dentro do estado de natureza, percebendo 
que suas ações poderiam ser distinguidas em boas e más; e isso deu início às 
punições. Contudo, ainda sem leis, o julgamento do bem e do mal era subje-
tivo a cada homem, o que dificultará as relações dentro do estado natural.

Nesse momento, as necessidades do homem primitivo, que antes 
eram plenamente supridas pela natureza e acolhidas pelo estado de “ju-
ventude” da humanidade, já não são satisfeitas. A questão da liberdade 
surge já nesse primeiro estágio, em que o homem passa a conviver com 
outros semelhantes a ele em tudo, inclusive no desejo de satisfazer plena-
mente suas carências. 

O amor-de-si tornado amor próprio deteriorou a tendência para a 
virtude. Com cada homem defendendo apenas seus interesses, tornava-se 
impossível a coexistência, uma vez que o consenso se fazia impossível. O 
estado natural, de pacífico que era, dá lugar a um estado de conflito, em 
que os vícios esmagavam as virtudes, e a vontade egoísta de cada homem 
matava os outros3.

3 Rousseau não concebe o estado de natureza como um estado de guerra, embora exista conflito na 
sociedade. Isso porque, para o autor, não basta que dois homens lutem entre si e até se matem para 
que este estado se torne, de fato, um estado de guerra. Como exprime Derathé: “Só há verdadeira 
guerra quando as hostilidades duram um certo tempo, e quando o combate visa à obtenção da repa-
ração de um dano” (DERATHÉ, 2009, p. 207). Ora, nenhuma das duas condições se encontram no 
estado de natureza, já que os conflitos não caracterizam o estado de natureza e, tendo direito sobre 
tudo, é impossível que se requisite a reparação de algo que se perdeu. Conclui-se que não há guerra 
no estado natural e, assim sendo, a guerra surge apenas no estado civil, não enquanto homens lutam 
com homens, mas enquanto Estados lutam contra Estados.

A tese de Rousseau contrasta com a de outros contratualistas, tal como Thomas Hobbes (1588-
1679), que defende que o estado de natureza é, de fato, um estado de guerra, movido pela natureza 
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Foi assim que as usurpações dos ricos, a pilhagem dos pobres e as 
paixões desenfreadas de todos, sufocando a piedade natural e a voz 
ainda fraca da justiça, tornaram os homens avarentos, ambiciosos 
e maus. Havia, entre o direito do mais forte e o direito do primeiro 
ocupante, um conflito perpétuo, que só terminava por combates e 
mortes. A sociedade nascente deu ensejo ao mais horrível estado 
de guerra. O gênero humano, aviltado e desolado, não podendo 
mais voltar atrás nem renunciar às aquisições infelizes que fize-
ra e trabalhando apenas para sua vergonha por ter abusado das 
faculdades que o dignificam, viu-se ele próprio diante da ruína. 
(ROUSSEAU, 2010, p. 94)

Coagido de cumprir suas vontades e vendo seu livre-arbítrio cada 
vez mais reduzido pela ação de outros, o homem moraliza-se para ser livre. 
A partir de uma reflexão racional, identifica-se a necessidade de legitimar 
determinadas ações e vontades e punir outras a fim de que fosse possível 
manter a igualdade entre os homens e a preservação da raça. Ora, sem a 
moral, cada homem entende sua liberdade como irrestrita e ilimitada; o 
objetivo de Rousseau é demonstrar que esse não é o real significado desse 
conceito e que, se utilizado deste modo, só poderá conduzir a humanidade 
para a aniquilação da guerra de todos contra todos.

O Estado tem origem neste momento, em que os homens decidem 
manter a liberdade ainda que ela seja restringida; isto é, nas palavras do 
próprio autor: “era preciso sacrificar uma parte de sua liberdade para a 
conservação da outra, como um ferido que corta um braço para salvar o 
resto do corpo” (ROUSSEAU, 2010, p. 96).

A instituição do Estado surge como um mantenedor da liberdade in-
dividual de cada homem, com a ressalva de que esta não poderia interferir 

corrompida de cada homem, que, buscando apenas seu próprio interesse, guerreia com outros 
incessantemente por aquilo que deseja.

Como as teorias de ambos são muito distintas no âmbito da natureza humana, torna-se claro que suas 
teses sobre o conflito nesse estado primitivo também apresentariam divergência inevitavelmente.
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na de outrem4. O direito natural passou a existir somente como subordi-
nado às rédeas do direito civil, e a forma com que isso se dá no Estado é o 
centro da discussão do autor.

É necessário recordar duas falas importantes de Rousseau nesse mo-
mento: a de que o Contrato não aconteceu de um dia para o outro e a de 
que o sistema político rousseauniano não visa à perfeição. Ora, não é o 
objetivo de Rousseau expor qual o equilíbrio exato que um Estado deve 
ter entre a punição e a liberdade, nem o que deve ser considerado justo ou 
injusto. O filósofo busca mais apresentar a grande questão da política e 
deixá-la clara do que buscar suas respostas específicas. É com esse intento 
que formula a hipótese do estado de natureza: a fim de procurar justifica-
tivas para a existência e as procedências do Estado.

Salinas Fortes identifica a questão central que permeia a obra de 
Rousseau: como ser livre dentro do Estado? “Os homens necessitam uns 
dos outros: eis o ponto de partida. Como uni-los mantendo-os ao mesmo 
tempo livres? Eis a aporia da vida coletiva, eis o grande paradoxo de toda 
política” (FORTES, 1997, p. 108).

O movimento de restringir a liberdade natural e reformulá-la para 
a liberdade civil se deu, segundo Rousseau, por meio do mecanismo de 
coerção proveniente do Estado. Já no primeiro parágrafo do Contrato so-

cial, exprime que seu objetivo não será romper os grilhões da instituição 
que aprisionam os homens, mas justificá-los, o que demonstra, mais uma 

4 Assim como para Hobbes, Rousseau afirma que o estado de natureza deve ser abandonado para 
que o estado civil lhe dê lugar. O abandono e a alienação de seus direitos de natureza permitem ao 
homem conquistar direitos realmente ditos, garantidos pela coação do Estado, que estabelece um 
critério de justiça para além da vontade subjetiva de cada homem. A tese se distingue muito da 
argumentada por John Locke (1632-1704), que defende que o estado primitivo não deve somente ser 
conservado como ampliado na comunidade, uma vez que é dele que nascem os direitos; dessa forma, 
o Estado só serviria para conservar os direitos já adquiridos pela coação e não para criar novos.
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vez, as pretensões filosóficas do autor com a obra: “O homem nasceu livre 
e em toda parte é posto a ferros. Quem se julga o senhor dos outros não 
deixa de ser tão escravo quanto eles. Como se produziu essa mudança? Ig-
noro. O que pode torná-la legítima? Acredito poder resolver essa questão” 

(ROUSSEAU, 2012, p. 23).
Dentro dessa nova realidade, a moralidade toma o lugar do instinto, 

tornando o impulso um dever, e o apetite, um direito. A civilização trans-
forma o ser primitivo em um homem racional, um cidadão.

A passagem do estado natural ao estado civil produz no homem 
uma mudança muito significativa, substituindo, em sua conduta, 
o instinto pela justiça e dando às suas ações a moralidade que an-
tes lhes faltava. É somente então que, a voz do dever sucedendo ao 
impulso físico e o direito ao apetite, o homem, que até então só 
havia considerado a si mesmo, vê-se forçado a agir segundo outros 
princípios e a consultar a razão antes de escutar suas inclinações. 
Embora nesse estado ele se prive de várias vantagens oriundas da 
natureza, obtém outras igualmente grandes: suas faculdades se 
exercitam e se desenvolvem, suas ideias se ampliam, seus senti-
mentos se enobrecem, sua alma inteira se eleva a tal ponto que, 
se os abusos dessa nova condição não o degradassem muitas vezes 
abaixo daquela da qual saiu, ele deveria bendizer sem parar o ins-
tante feliz que o arrancou dali para sempre e que fez, de um ani-
mal estúpido e limitado, um ser inteligente e um homem. (ROU-
SSEAU, 2012, p. 37)

Por meio da doação de seus direitos sobre tudo no pacto, os homens 
perdem o direito de serem dirigidos unicamente pela própria vontade, e o 
entregam nas mãos de um soberano. Este assume posição principal dentro 
da sociedade, uma vez que, reunindo o poder de todos em si, age unica-
mente para preservar a sociedade no caminho do direito, recuperando as 
virtudes perdidas no estado de natureza, a fim de, mantendo cada homem 
vivo, mantê-lo livre.
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Aqui, a formulação rousseauniana inova radicalmente. A entrega 
de si e de seus bens e a submissão total não serão estipuladas em 
favor de um outro indivíduo que viria a se constituir na autorida-
de política, árbitro encarregado por todos de dirimir os conflitos. 
Esse despojamento se fará em favor da própria comunidade como um 
todo. (FORTES, 2007, p. 94)

O objetivo de Rousseau é defender a formação do Estado através 
de um pacto não só de consentimento, mas de doação de todos os homens, 
enquanto formadores de uma vontade geral que os impele a preservação. 
Dessa forma, afirma que não foi do direito do mais forte ou do primeiro 
ocupante que o Estado foi fundado, mas da própria racionalidade huma-
na, que, decidindo-se pela vida, decidiu-se pela sua instituição. 

Na sociedade do pacto, o povo exerce a soberania por meio da von-

tade geral, ou seja, da vontade acima dos desejos e vontades individuais e 
parciais de cada homem, que conduz o Estado para a justiça. Conforme 
pontua Nascimento (1988), a soberania pode ser definida como o puro 
exercício da vontade geral e é, portanto, legítima.

Esta nova comunidade não é mais regida pelos interesses parciais 

de cada homem, mas pelo interesse geral de toda a comunidade reunida, 
formando, assim, uma sociedade total. O Estado, entretanto, não pressu-
põe que todos os homens submetam suas vontades particulares à vontade 
geral, uma vez que ele, dotado da legítima força da maioria, é capaz de 
manter-se através da coerção.

O paradoxo da liberdade toma lugar na argumentação de Rousseau 
(2010) quando o autor afirma que, dentro do Estado, os homens serão obri-

gados a ser livres, ou seja, aqueles que, rejeitando a autoridade da vonta-

de geral, comandarem a si mesmos somente por seus desejos e vontades 
subjetivas, serão coagidos a manter a liberdade do Estado por meio das 
punições. 
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Ser livre dentro do Estado constituirá sinônimo de submeter-se à “li-
berdade geral”, em que todos, dotados de direitos e deveres, já não poderão 
fazer seus próprios julgamentos acerca do bem e do mal, mas obedecerão à 
lei, expressão da vontade geral, para se manterem vivos e livres, na medida 
em que isso lhes for permitido.

O governo aparece na argumentação rousseauniana não como figura 
ativa do próprio Estado, mas como submisso à soberania, responsável por 
representar a vontade geral e não por ditá-la.

Esse corpo intermediário é denominado “suprema administra-
ção”; não é um poder supremo dentro do Estado, mas é um poder 
encarregado de uma função hierarquicamente inferior e submetido 
à autoridade soberana. Os membros do governo, governantes ou 
príncipes, são definidos como meros funcionários do soberano. 
(FORTES, 2007, p. 100)

O rei e o legislador aparecem no Contrato como figuras auxiliares do 
verdadeiro soberano, isto é, o próprio povo que pactua. Entretanto, Rous-
seau não promoverá um chamado à revolução ou à reforma dos governos, 
justamente por sua obra não poder ser tratada como um manual, aplicável a 
qualquer sociedade. O filósofo defende a liberdade no Estado, e não a revolta.

Tanto é assim, que o caminho traçado por Rousseau para manter 
o Estado pelo máximo de tempo possível – ainda que, para o autor, seja 
nítido a inevitável tendência desse para a dissolução – é o do patriotismo, 
ou seja, é porque os homens se interessam pela sua autopreservação que se 
submetem ao seu rei e às suas leis, cuidando também para que todos façam 
o mesmo: “A constituição do homem é obra da natureza, a do Estado é 
obra da arte. Não depende dos homens prolongar sua vida, mas depende 
deles prolongar a do Estado tanto quanto possível, dando-lhe a melhor 
constituição que possa ter” (ROUSSEAU, 2012, p. 101).
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Se a liberdade puder ser definida como a capacidade de dar uma lei 
a si mesmo, refletindo racionalmente sobre a melhor decisão a ser tomada 
e se a melhor decisão é, no limite, aquela que mantém o homem vivo, o 
pacto é a liberdade. 

É inútil querer confundir a independência e a liberdade. Essas duas 
coisas são tão diferentes que até mesmo se excluem. Quando cada 
um faz o que bem quer, faz-se frequentemente o que desagrada aos 
outros e isso não se chama um Estado livre. A liberdade consiste 
menos em fazer sua vontade do que em não ser submetido à 
vontade de outro; ela consiste ainda em não submeter a vontade de 
outro à nossa. (...) Não conheço vontade verdadeiramente livre que 
não seja aquela à qual ninguém tem o direito de opor resistência; 
na liberdade comum, ninguém tem o direito de fazer aquilo que a 
liberdade de um outro o proíbe de fazer, e a verdadeira liberdade 
nunca é destrutiva em relação a si mesma. Assim, a liberdade sem 
a justiça é uma verdadeira contradição, pois, não importa o que se 
pense, tudo constrange na execução de uma vontade desordenada.

Não há, pois, liberdade sem leis, nem onde alguém esteja acima 
das leis: pois até mesmo no estado de natureza o homem só é livre 
de acordo com a lei natural que comanda a todos. Um povo livre 
obedece, mas não serve. (ROUSSEAU, 2005, p. 371-372)
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RESUMO: John Locke é frequentemente pensado como pai de um liberalis-
mo que colocou a economia no centro do problema político, contribuindo 
para o que hoje entendemos por economias de mercado. Porém uma lei-
tura mais problematizante de sua maior obra, Dois tratados sobre o governo, 
pode desfazer tal clichê e revelar outras respostas: afinal, até aonde pode ir 
o Estado na gerência da propriedade de seus cidadãos? O presente artigo 
pretende expor três leituras interpretativas dos Dois tratados que respon-
dem a essa pergunta: uma primeira, de viés libertário, que acredita em 
direitos irrevogáveis de propriedade justamente adquirida; uma segunda, 
cunhada como comunalista, que acredita na distribuição inclusiva da pro-
priedade pelo Estado; e uma terceira, que se apresenta como alternativa 
crítica às suas anteriores. É com esta última que este artigo alinhar-se-á, 
buscando defender que não há direito absoluto de propriedade nos Dois 
tratados – seja de bens, ação livre ou vida. Dadas certas condições reitera-
das por Locke, o Estado poderia, sim, agir não só nos bens materiais, mas 
também na vida e na liberdade dos cidadãos, uma vez que existem reivin-
dicações possíveis sobre todos esses direitos.

PALAVRAS-CHAVE: propriedade; Estado; justiça; liberdade; direito.
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ABSTRACT: John Locke is usually thought of as the father of a certain 
liberalism that put the economy at the heart of the political question, 
contributing to what we nowadays understand as market economies. But 
a more problematic rendering of Locke’s greatest work, Two treatises on 
government, may dissolve such cliché and reveal other answers: how far can 
the State go in managing its citizens’ property? This paper will present 
three interpretations of the Two treatises that answer such question: the 
first one, of a libertarian bias, which believes in irrevocable rights in prop-
erty fairly acquired; a second one, called communalist, that believes in an 
inclusive distribution of property by the State; and a third one, that pres-
ents itself as an alternative to the previous ones. This paper will subscribe 
to the last one, trying to make the case that there is no absolute right in 
property in the Two treatises – either in goods, action or life. Given certain 
conditions reiterated by Locke, the State could, yes, act not only on the 
material goods, but also on the life and freedom of its citizens, since there 
are possible claims on all these rights.

KEYWORDS: property; State; justice; freedom; right.
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INTRODUÇÃO

Até aonde vai a autoridade do Estado na gerência da propriedade de seus 
cidadãos? Em seus Dois tratados sobre o governo, John Locke apresenta res-
postas cujos ecos são sentidos até hoje. Locke é inclusive tido pela maioria 
como pai do liberalismo que hoje sabemos ter levado às economias de 
mercado. Porém uma leitura mais problematizante de sua opus magna nos 
leva a repensar esse lugar comum.

Por um lado, Locke diz que “todo homem, quando se incorpora a 
qualquer sociedade política, também incorpora e submete à sociedade, por 
esse ato, as posses que tenha ou venha adquirir”. Essas posses, afirma, “de-
verão ser regulamentadas pelas leis dessa sociedade” (II, §1201). Mas, por 
outro lado, Locke declara que o poder “não pode ter outro fim ou medida, 
quando estiver nas mãos do magistrado2, que o de conservar os membros da 
sociedade em suas vidas, liberdades e posses” (II, §171). Ele é bastante claro 
ao dizer que “o poder supremo não pode tomar de homem algum nenhuma 
parte de sua propriedade sem o seu próprio consentimento” (II, §138).

Afinal, o Estado tem o direito de taxar o cidadão? De desapropriar 
ou redistribuir a terra?

1 Seguindo notação consagrada, indicarei o tratado por números romanos (I ou II) e a respectiva 
seção em números arábicos.
2 Indivíduo investido de autoridade político-administrativa.
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Levanto aqui possíveis respostas, resumindo-as em três leituras in-
terpretativas: uma de viés libertário, saída de Anarchy, State and Utopia 
(1974) de John Nozick, para quem Locke prevê um Estado com poder re-
duzidíssimo sobre a propriedade dos cidadãos; uma segunda, que chama-
rei de comunalista, saída de A Discourse on Property (1980) de James Tully, 
que acredita que a terra sempre permanece à disposição da comunidade, 
cabendo ao Estado constantemente redistribuí-la de maneira a que todos 
tenham sua porção3; e uma terceira, que denominarei crítica, originada de 
The Right to Private Property (1988) de Jeremy Waldron, que questiona as 
duas anteriores, relativizando o problema.

Tais autores centram-se muito no que contemporaneamente enten-
demos por propriedade, a saber: a propriedade de bens materiais – e, mais 
ainda, a propriedade da terra. Isso não é à toa, já que esse é o único da 
tríade lockeana de direitos de propriedade (vida, liberdade e bens mate-
riais) que precisa ser adquirido – e que em seus pormenores gerou mais 
discórdia interpretativa. Ainda assim, tratarei de expor, ao final, algumas 
considerações sobre o limite do Estado na gerência da vida e liberdade de 
seus súditos.

A LEITURA LIBERTÁRIA

A primeira teoria defende que o direito à propriedade é conquistado para 
sempre ainda no estado de natureza, quando trabalham-se os recursos na-
turais: o que é apropriado “não pertence em comum a outros” (II, §44), 
sendo, portanto, um direito exclusivo daquele que se apropriou da coisa. 
E apropriar-se de algo, para o libertário, é aumentar seu valor. Isto poten-

3 Este seria um sistema de propriedade individual (direito exclusivo de uso), ainda que não pri-
vada (direito inclusivo de apropriação).
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cialmente melhora a vida de outros – compensando a perda de liberdade 
que teriam de serem donos aquela coisa (NOZICK, 1974, p. 175ss). Ainda 
que chegue o momento em que não reste o suficiente para os demais apro-
priarem (II, §27), eles poderão usar daquilo que já estará apropriado, não 
vendo sua situação piorada.

A leitura libertária acredita que o direito de propriedade não é anu-
lado na passagem para o Estado civil, pois este é criado exatamente para 
garantir a preservação da vida, liberdade e bens de seus súditos: “o poder 
supremo não pode tirar a qualquer homem parte da sua propriedade sem 
consentimento dele” (II, §1384). 

Para o libertário, o Estado que Locke defende é aquele que toma 
apenas as posses do súdito necessárias para a preservação dos próprios 
bens, vida e liberdade – por exemplo, para financiar a polícia e o sistema 
penal5. Se cobrar mais impostos do que necessário, o Estado força o cida-
dão a usar suas horas de vida para um fim alheio (NOZICK, 1974, p. 167ss).

Se o Estado tentar ir além, distribuindo as posses dos cidadãos, ele 
restringirá demasiado sua liberdade e interferirá continuamente na vida 
das pessoas - seja confiscando bens, impedindo-as de fazerem trocas, de 
se darem presentes ou doar (NOZICK, 1974, p. 160ss). Mas se alguém tem 
direito sobre X, então é este alguém (e não o governo) quem tem o direito 
de dar uso a X – desde que não violando a vida e a liberdade alheia.

A LEITURA COMUNALISTA

A segunda teoria, comunalista, defende que, para Locke, quando todos os 
recursos são apropriados, mas ainda há homens sem a chance de apropriar, 

4 Cfe. também II, §87, 88, 94, 95, 123, 124, 131, 139 e 140.
5 “É natural que todos que gozam de uma parcela de proteção paguem do que possuem a propor-
ção necessária para mantê-la” (II, §140).
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todos os direitos de propriedade são suspensos, uma vez que i) “Deus deu o 
mundo aos homens em comum” e ii) a lei natural manda observar a preser-
vação de Toda Humanidade6. Ou seja, é a humanidade como um todo, criada 
por Deus, quem tem direito ao mundo. James Tully (1980, p. 109) caracteri-
za tal direito, portanto, como inclusivo: um direito geral, já que todo homem 
é um possuidor em comum que, se excluído das chances de apropriação, pode 

reivindicar ser incluído (TULLY, 1980, p. 129).
Por isso, quando acabam os recursos, todas as propriedades natural-

mente adquiridas devem ser revertidas para as mãos do governo, que passa 
então a atribuí-las convencionalmente. De fato, Locke afirma que “todo 
homem, quando primeiro se incorpora a qualquer sociedade política, tam-
bém incorpora e submete à sociedade, por esse ato, as posses que tenha ou 
venha a adquirir” (II, §120). Tully (1980, p. 166) explana que, quando isso 
acontece, o Estado “é obrigado a distribuir a cada membro os direitos civis 
à vida, à liberdade de preservar a si e aos outros, e de demandar os bens 
ou meios para isso”. Esse dever é conforme o que manda a lei natural da 
preservação máxima da humanidade. 

Tal distribuição da propriedade assegura, por um lado, que todos 
tenham os meios necessários para a subsistência e que, por outro, todos 
possam trabalhar na terra, aproveitando seus frutos. Se o libertário disser 
que isso infringe a liberdade individual, o comunalista responderá que a 
liberdade humana de agir sobre os recursos da terra consiste exatamente 
na “Liberdade de usá-los, que Deus permitiu” (I, §39). Agir de acordo com 
essa liberdade, ditada pela lei natural, não é nem poderia ser um ataque 
à liberdade de ninguém. Pelo contrário, é agir conforme o propósito que 
Deus tem para a Criação.

6 Cf. II, §6, 11, 16, 25, 128, 129, 134, 149, 159, 168 e 182.
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Para o comunalista, a propriedade regulada e distribuída em estado 
civil visa ao bem público (TULLY, 1980, p. 162) – e Locke teria usado “bem 
público” no sentido distributivo: a porção de bem a que cada membro da 
sociedade tem direito. Como o bem máximo seria a preservação de todos, 
o bem público seria o bem/preservação de cada um (§II, 6). Em outras pa-
lavras, é assegurar a vida, a liberdade e as posses de cada um dos cidadãos 
– e não só de uma parte (TULLY, 1980, p. 163).

A LEITURA CRÍTICA

Uma terceira leitura do texto de Locke busca relativizar a tensão entre 
o que o Estado pode e não pode fazer em relação à propriedade de seus 
súditos. Por um lado, critica a teoria libertária por ter menosprezado 
aquilo que está na primeiríssima linha do capítulo sobre a propriedade: 
a lei natural nos manda preservar o máximo de seres humanos, que “tem 
direito à própria preservação e, consequentemente, (...) a tudo quanto a 
natureza fornece para a subsistência” (II, §25). Esse direito de subsistên-
cia, que é geral, acaba, por isso, impondo restrições de bem-estar geral 
[welfare] em qualquer sistema de propriedade, privada, compartilhada etc. 
(WALDRON, 1988, p. 4). O problema da teoria libertária foi pensar que 
a propriedade tem prioridade sobre a subsistência. Mas como a razão de 
ser da propriedade (em sentido amplo) é a subsistência humana, direitos 
de propriedade não são importantes a ponto de prejudicar ou impedir a 
subsistência (WALDRON, 1988, p. 216). Locke confirma isso ao dizer que 
o poder legislativo pode fazer leis para que o indivíduo aja “conforme exi-
gir o bem público da sociedade” (II, §89). Isso pode se dar pagando mais 
impostos do que o libertário queria, por exemplo.

Já a teoria comunalista colapsou direito à subsistência com direito 
de propriedade. A “liberdade de usar” os recursos da terra não é a garan-
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tia de se apropriar deles. Ou seja: do direito à subsistência não se segue 
o direito à propriedade. Locke inclusive defende que, para com o homem 
necessitado, exista um dever de caridade. Além disso, os homens também 
podem trabalhar como empregados, o que garantiria sua subsistência. No 
que vale à terra, especialmente, Deus de fato manda o Homem trabalhar – 
mas nem por isso manda apropriar.

Para Jeremy Waldron, é importante levar em conta que o direito 
natural de propriedade é apenas contingente e que surge de uma relação 
particular (“especial”) com um recurso. Já o direito natural à subsistência 
(à vida) é direito geral, que vale independentemente das relações dos 
indivíduos com o mundo.

Falta, então, responder o que Locke quis dizer com regular a pro-
priedade. Para essa terceira interpretação, os direitos de propriedade ad-
quiridos no estado de natureza são retificados, confirmados na letra da lei do 
estado civil. O que antes era impreciso e inseguro, juridicamente falando, 
passa a ter uma forma, com força para se fazer cumprir, e, se não se fizer, 
com penalidade prevista (II, §13)7. Com efeito, a lei civil, além de garan-
tir a propriedade, serve para que “todos saibam o que lhes pertence” (II, 
§136). Para Waldron, nada disso envolve revogar direitos, como previam 
os comunalistas.

Tampouco, porém, nada impede que as leis venham a mudar os cri-
térios para a aquisição de futuros direitos de propriedade. Por exemplo, o 
governo pode vir a regular a propriedade: a) de uma área comum positiva-
da (uma horta comunitária)8; b) de uma área comum e negativada, pronta 
para apropriação individual – caso do mar para pesca, ou área de mata 

7 O polêmico caso da chegada de aplicativos de transporte particular individual foi resolvido 
nesses parâmetros.
8 No caso de Locke, o exemplo de sistema de propriedade da terra é o English Common (II, §35).
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para caça (II, §30); ou c) dando uso para uma herança que não foi assumida 
por ninguém (I, §90).

Locke afirma que a preservação será “tanto quanto possível” (II, 
§88), pois, já que “a lei fundamental da natureza [é] a preservação dos 
homens, não há sanção humana que seja válida ou aceitável contra ela”. 
Assim, se um direito de uma propriedade atentar contra a preservação 
humana, ele não terá validade (II, §135). Logo, se preciso for, os impostos 
podem ser aumentados acima do mínimo necessário, bastando o consen-
timento da maioria (II, §142; LASLETT, 1988, p. 105).

Portanto, para Waldron, os limites naturais impostos a um governo 
que busca o bem público são: primeiramente, o direito geral à subsistên-
cia; e, em seguida, os direitos especiais de apropriações anteriores ao es-
tado civil.

CONSIDERAÇÕES

A teoria libertária, como apresentada por Nozick, faz um recorte bastante 
enviesado das ideias lockeanas. Ele toma a liberdade e a independência ab-
solutas do estado de natureza como referências intocáveis para o estado ci-
vil. Mas, ao fazer isso, ignora precisamente a complexidade do viver-em-so-
ciedade e as concessões que caracterizam a passagem para o estado civil, que 
só existem na medida em que buscam garantir a segurança e propriedade 
(em sentido amplo) de todos. O ponto fraco da leitura libertária em relação 
ao texto de Locke é superestimar a identificação das condições para a cir-
culação de bens com critérios de valor, e não tanto com critérios morais9.

Já a teoria comunalista reforça o fato de que Locke “defende a lei 
natural como fundação moral contra aqueles que veem a moralidade como 

9 Cfe. NOZICK, 1974, p. 158ss.
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baseada no interesse próprio ou na utilidade” (TULLY, 1980, p. 101). Em 
outras palavras, adonar-se conforme tal lei não é moral porque vantajoso 
(o que talvez configurasse a visão produtivista nozickiana). Pelo contrário: 
é moral porque está de acordo com a lei divina – e calha de ser vantajoso 
também. Tully aposta fichas na prioridade máxima do trabalho sobre a 
terra, com a consequente apropriação de bens, como meio para que todos 

encontrem subsistência. É visando a isso que seu Estado comunalista age.
Waldron muda o centro da discussão, minimizando a importância 

da denominada Condição de Suficiência para Apropriação10 e chamando 
atenção para o que seria o Direito Geral à Subsistência (e não necessaria-
mente à Propriedade). O Estado não é necessário para legitimar a proprie-
dade (como supunha o comunalista), pois, se a Condição de Suficiência 
fosse uma restrição de necessidade (e não uma condição mínima suficien-

te), morrer-se-ia de fome numa situação de escassez, o que negaria exata-
mente o direito e o dever de garantir a vida (WALDRON, 1988, p. 213). É 
esse Direito Geral de Subsistência, e não a Condição de Suficiência, que 
propõe que, em tais casos de escassez, o excedente de recursos à sobrevi-
vência não vá para o “conforto” do proprietário (o que estaria enquadrado 
no mero “uso” dos recursos da terra), mas diretamente para a subsistência 
dos demais (WALDRON, 1988, p. 214).

Além das objeções já elencadas contra as duas primeiras leituras, 
Waldron (1988, p. 137) também minimiza o peso da discussão a respeito 
da propriedade, já que “o argumento de Locke sobre a propriedade não é 
tanto um fim em si mesmo, mas uma parte de seu objetivo maior de fun-
damentar o direito popular à revolta contra qualquer governo”. O esforço 

10 “Apropriar-se na medida em que haja o suficiente em igual quantidade e qualidade para todos” 
(II, §27).
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de Locke é mirar i) nos inconvenientes do estado de natureza, em que cada 
homem é juiz de seu próprio caso; e ii) nos inconvenientes do estado civil 
constituído em forma de monarquia absoluta, em que o Soberano é juiz 
de seu próprio caso: “sempre que lhe invadam a propriedade por ordem 
ou vontade do monarca, [o súdito] não terá meios de apelar como os que 
estão em sociedade devem ter” (II, §91).

Se Locke propõe mecanismos contra a insegurança relativa aos bens, 
a vida e a liberdade humana, é porque acredita que a monarquia absoluta é 
o maior risco a eles (II, §90 e 94). Somente no estado civil representativo e 
democrático é que se encontram segurança e tranquilidade (II, §94), já que 
nele as decisões não são feitas despoticamente, mas por consenso. Assim, o 
que os libertários superestimam como preservação absoluta da proprieda-
de material seria, para Locke, tão somente estabilidade, garantia de defesa 
e salvaguarda contra o arbítrio.

As seções 138 e 139 deixam claro que o discurso de Locke sobre a 
propriedade deve ser lido relativamente a esses riscos de um governo ab-
soluto – e que o direito à propriedade, ele mesmo, tampouco é absoluto: “o 
príncipe ou o senado, não obstante tenha poder para promulgar leis no sentido 

de regular a propriedade entre os súditos, uns em relação aos outros, entretanto 
nunca poderá ter o poder de tomar para si, no todo ou em parte, a proprie-
dade do súdito, sem consentimento dele” (II, §139, meus destaques).

Portanto, o que o governo não pode é “tomar para si, no todo ou em 
parte, a propriedade do súdito sem o consentimento dele” (II, §139). Mais 
precisamente: o poder supremo não tem o direito de “proceder como bem 
entenda e dispor arbitrariamente dos haveres dos súditos”, “aumentar suas 
próprias riquezas e poder, tomando do povo o que achar conveniente”, nem 
de tomar a “propriedade que lhe aprouver, dela se servir e dispor segundo 
o que lhe convenha” (II, §138, meu destaque).
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Porém o governo pode “regular a propriedade dos súditos uns em 

relação aos outros” (II, §139). Esse é exatamente o caso da distribuição de 
recursos via impostos – consentida pelos súditos, obviamente, pelo que 
foi visto11. Os impostos não compõem um tesouro dos próprios magis-
trados, mas, uma vez recolhidos, são devolvidos aos súditos na forma de 
benfeitorias que promovam seu bem-estar. Waldron valoriza o Locke que 
acreditava, com otimismo, na capacidade do povo de legislar. Mesmo o 
recolhimento de impostos visando ao puro e simples acúmulo, como uma 
poupança de Estado, poderia em tese ser feito – desde que com o consen-
timento da maioria.

Deixo agora a discussão da propriedade material de lado. De todo 
modo, acredito que a validade do direito de liberdade segue os mesmos 
moldes do outro: o governo não poderá “arbitrariamente” cercear a ação 
humana (seja por toque de recolher, mandando prender ou restringindo 
o direito de ir-e-vir), conforme for “conveniente” ou “lhe aprouver”. Mas, 
ainda assim, tais ações seriam possíveis desde que decididas por consenso, 
visando ao bem público. Tais casos não deveriam nos soar estranhos, já 
que mesmo as constituições de algumas das mais avançadas democracias 
preveem o uso do toque de recolher, por exemplo12.

Por fim, o mesmo pode-se dizer do direito à vida, cuja prova de sua 
validade apenas relativa é a defesa que Locke faz da pena de morte em arti-
culação com a função do Estado, resumida já no início do segundo tratado:

11 Locke é muito mais claro no Ensaio sobre a tolerância (anterior aos Dois tratados): “O magistrado 
que tem o poder de determinar formas de transferir [transferring] propriedades de um homem para 
outro, pode estabelecer qualquer uma, para que sejam universais, iguais e conforme [suited to] o 
bem-estar da sociedade.” (B MS c.28)
12 Desde os ataques terroristas de 2015 até novembro de 2017, a França viveu sob estado de urgên-
cia. Nossa “constituição cidadã” de 1988 prevê na figura do estado de sítio a “suspensão da liberdade 
de reunião” e a “restrição à liberdade de imprensa”, além da “requisição de bens”.
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O poder político é o direito de editar leis com pena de morte, e conse-
quentemente, todas as penas menores, com vistas a regular e a pre-
servar a propriedade, e de empregar a força do Estado na execução 
de tais leis e na defesa da sociedade política contra os danos exter-
nos, observando tão somente o bem público. (II, §3, meus destaques)

A pena capital será admitida em casos de afronta (“danos externos”) 
à tríade de direitos, especialmente o próprio direito à vida – casos esses 
que serão previstos por “leis promulgadas e estabelecidas, que não poderão 
variar nos casos particulares” e que “não devem destinar-se a outro fim que 
não, em última análise, o bem do povo” (II, §142, destaque do original).

Concluo, portanto, que não há propriedade absoluta nos Dois tra-

tados – seja de bens, de ação livre ou da vida. Dadas certas condições rei-
teradas por Locke, o Estado poderia, sim, agir na vida, na liberdade e nos 
bens materiais dos súditos uma vez que existem reivindicações possíveis 
sobre todos esses direitos – e bastante razoáveis, até, já que relacionadas à 
integridade física dos cidadãos.

Locke pretende que o Estado seja apenas o meio formal de tais rei-
vindicações. Decidir pelo toque de recolher, a prisão ou a pena de morte, 
quando estabelecidos por um Legislativo visando ao bem público, devem 
ser entendidos como causas defendidas por aqueles que se unem em so-
ciedade civil e que buscam através dela sobreviver a agressões e outros 
inconvenientes.

As tensões apontadas nos Dois tratados hoje nos parecem problemá-
ticas em razão da oposição socialismo/capitalismo liberal. No entanto, se 
quisermos ler Locke à margem dessas ideologias que lhe foram posteriores, 
é necessário dar um passo atrás dessa dicotomia. Enfim, o autor simples-
mente não reconhece um conflito entre o papel do governo e a integridade 
da propriedade dos súditos (ASHCRAFT, 1994, p. 237). John Locke “não 
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era, claro, nem socialista nem capitalista, mas é fascinante encontrar ele-
mentos de ambas atitudes em sua doutrina da propriedade” (LASLETT, 
1988, p. 106).
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RESUMO: O artigo pretende reconstituir os argumentos apresentados na 
Analítica dos conceitos da segunda edição da Crítica da razão pura, de modo 
a investigar uma das questões centrais no projeto crítico de Kant: o fun-
damento da possibilidade de conhecer. Ou seja, mais do que apenas res-
ponder a como conhecemos, o objetivo aqui é compreender o que legitima 
a maneira e a possibilidade pelas quais conhecemos; enfim, o que funda-
menta a possibilidade mesma de conhecer. 

PALAVRAS-CHAVE: conhecimento; transcendental; categorias; síntese; 
unidade.

ABSTRACT: The article aims to reconstitute the arguments presented in 
the Analytic of concepts of the second edition of the Critique of pure reason, 
in order to investigate one of the central questions in Kant’s critical proj-
ect: the foundation of the possibility of knowing. That is, more than just 
answering to how we know, the objective here is to understand what legiti-
mizes the way and the possibility by which we know; in short, what founds 
the very possibility of knowing.

KEYWORDS: knowledge; transcendental; categories; synthesis; unity.



82Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

INTRODUÇÃO À QUESTÃO DO FUNDAMENTO  

DA POSSIBILIDADE DE CONHECER

Se seguirmos o percurso feito por Kant em sua Introdução B à Crítica da 

razão pura2, constatamos que o projeto crítico visado pretende se voltar 
para a questão do conhecimento, de modo a investigar como conhecemos. 
Já ao final dessa Introdução, Kant afirma, “a título de introdução ou an-
tecipação” (B29), que há duas fontes do conhecimento humano: o enten-
dimento e a sensibilidade. Caberá à Crítica, portanto, se debruçar sobre 
essas duas fontes, procurando entender como e por que elas são as fontes 
do conhecimento.

A investigação, porém, não fará uma simples fisiologia do conheci-
mento, como Kant acusa Locke de ter feito (por exemplo em B119); antes, 
Kant pretende fundamentar nossa maneira e possibilidade de conhecer. Não 
por acaso sua crítica será transcendental, uma vez que por transcendental 
entende-se “todo conhecimento que se ocupe (...) com o nosso modo de 
conhecer os objetos, na medida em que estes devam ser possíveis a priori” 
(B25). Ou seja, a possibilidade de conhecermos, e conhecermos de modo 
a priori, é o que está em questão para Kant. A priori pois independente da 
experiência, já que, ainda “que todo o nosso conhecimento comece com a 

2 KANT, I. Crítica da razão pura. Trad. Fernando Costa Mattos. 3. ed. Petrópolis: Vozes; Bragança 
Paulista: Editora Universitária São Francisco, 2013. 
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experiência, nem por isso surge ele apenas da experiência” (B1). Agora, o 
esclarecimento e mesmo a justificativa de tal afirmação depende do desen-
volvimento da crítica transcendental. Afinal, como o conhecimento pode 
começar com a experiência sem com isso ser ele produto pura e simples-
mente da experiência? Qual é, afinal, a origem do conhecimento? E, mais 
ainda, qual é o fundamento da possibilidade de conhecer? É esta última 
pergunta que nos mais interessará aqui, pois com ela nossa atenção deve se 
voltar para as duas fontes do conhecimento na medida mesma em que elas 
devam se referir uma à outra. Em outras palavras, se há duas fontes do co-
nhecimento, este depende de ambas – mas na medida mesma em que essas 
fontes se relacionam. O fundamento da possibilidade de conhecer, assim, 
é aquilo que fundamenta a relação entre ambas as fontes, o entendimento 
e a sensibilidade. Trata-se, portanto, de tanto explicar quanto justificar 
essa relação. Como ela se dá? E o que a legitima?

A esta questão da legitimidade, Kant volta-se precisamente em sua 
conhecida Dedução Transcendental. Nela, o filósofo pretende provar a 
legitimidade da relação entre os conceitos do entendimento e o diverso 
dado da intuição, que é a legitimidade das categorias. No fundo, trata-se 
tanto de completar a investigação acerca do entendimento quanto promo-
ver – atestando a legitimidade para tanto – o vínculo entre a sensibilidade 
e o entendimento.

Por esses motivos, a Dedução Transcendental se encontra no in-
terior da primeira divisão da Lógica Transcendental, qual seja, a Analítica 

Transcendental: pois se a lógica é a ciência das regras do entendimento em 
geral (B76), e a lógica transcendental é aquela que se preocupa com tais 
regras na medida em que essas se referem a priori a objetos (B81-82) – ou 
seja, a lógica em geral não faz a distinção entre conhecimento puro e em-
pírico, o que a lógica transcendental faz –, a analítica será a parte da lógica 
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que “dissolve todo o trabalho formal do entendimento e da razão em seus 
elementos, e os expõe como princípios de todo julgamento lógico de nosso 
conhecimento” (B84), e a analítica transcendental, aquela que “apresenta 
os elementos do conhecimento puro do entendimento, e os princípios sem 
os quais objeto algum pode ser pensado” (B87, grifo nosso). Ou seja, se a 
Dedução Transcendental se trata, em uma de suas possíveis formulações, 
da garantia (ou não) da legitimidade das categorias, e estas são os concei-
tos puros do entendimento, não há espanto algum em deparar com ela na 
parte da Crítica que investiga “os elementos do conhecimento puro do en-
tendimento”, e, ainda mais precisamente, na parte que perquire propria-
mente os conceitos puro do entendimento – o que compreende o primeiro 
livro da Analítica Transcendental, a Analítica dos conceitos.

É, então, no interior desse primeiro livro que conseguiremos 
voltar, finalmente, para a questão proposta, acerca da legitimidade das 
categorias, ou do fundamento da possibilidade de conhecer, ou, ainda, do 
vínculo entre o entendimento e a sensibilidade. Antes, porém, de adentrar 
a Dedução Transcendental, e justamente para poder fazê-lo, é preciso, no 
interior mesmo da Analítica dos conceitos, compreender, afinal, o que são 
as categorias.

A ORIGEM DAS CATEGORIAS: CONCEITOS DO  

ENTENDIMENTO E ESTE COMO FACULDADE DE JULGAR

Conhecemos por conceitos. Isso não significa que toda condição de possi-
bilidade do conhecimento se resume a eles. Antes, isso nos direciona para 
apenas uma das fontes de nosso conhecimento: o entendimento. Como 
Kant afirma em diversas passagens, e ressalta agora no início da Analítica 

dos conceitos (B92-93), nosso entendimento é discursivo (e não intuitivo), 
o que quer dizer exatamente isto: ele é uma espontaneidade por meio de 
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conceitos. Agora, como o entendimento faz uso dos conceitos? Em que 
estes se baseiam? Ou apenas, o que são os conceitos?

Segundo Kant, os conceitos, e com isso o próprio entendimento, se 
baseiam em funções. Por função, Kant entende “a unidade da ação de orde-
nar diferentes representações sob uma representação comum” (B93). Ora, 
o entendimento, enquanto espontaneidade, e em oposição à sensibilidade, 
é ativo, uma atividade; “unidade da ação”, portanto, significa unidade do 
próprio entendimento. Já “uma representação comum” é exatamente a defi-
nição de conceito. Sendo assim, função pode ser traduzida como a unidade 
do entendimento em representar por conceitos. Se o conceito é ele mesmo 
uma representação (comum), aquilo que a função expressa – ou mesmo age 
– é uma relação entre representações (as “diferentes representações” e a “re-
presentação comum”, o conceito). A relação entre representações é aquilo 
que ganha o nome de juízo, já que este é “o conhecimento mediato de um 
objeto, portanto a representação de uma representação do mesmo” (B93). 
Não por acaso, então, Kant afirma (ainda em B93): “o entendimento não 
pode fazer nenhum outro uso desses conceitos que não o de julgar por meio 
deles”. O entendimento, assim, julga por meio de conceitos; por isso, estes 
são os “predicados de possíveis juízos” (B94). Agora, além dos conceitos 
(seus predicados), o julgar, o juízo, depende, antes mesmo, de uma unidade 
de ação. Ou seja, retornando à definição de função, atentemos agora ao 
elemento da “unidade”. Esta, que é a do entendimento, como já afirmado, 
é dada pela forma lógica “S é P”. É assim, enfim, que o juízo representa o 
entendimento, “como uma faculdade de julgar” (B94).

Mas a investigação até aqui não avançou ao transcendental; em ou-
tras palavras, se o horizonte é a categoria, o conceito puro do entendi-
mento, até aqui temos o conceito independentemente de ser ele puro ou 
empírico. É preciso fazer a passagem da lógica em geral à lógica trans-
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cendental, e é isso que Kant opera quando inicia o §10 (B102), conhecido 
como a “Dedução Metafísica”, exatamente por ser o momento da Crítica 
que argumenta pela origem das categorias.

A ORIGEM DAS CATEGORIAS: DIVERSO DADO,  

SÍNTESE E CONCEITOS

O início do §10, como adiantado, retoma a distinção entre a lógica em 
geral e a lógica transcendental, avançando da primeira para a segunda. 
Trata-se da passagem para a consideração da origem do objeto, i. e., a con-
sideração da origem do conteúdo do conhecimento. Ora, o entendimento 
representa (enquanto unidade de ação, ressalva-se) por conceitos; trata-se, 
agora, de se voltar para isso que ele representa, a sua origem. É nesse sen-
tido que Kant retoma a Estética Transcendental, momento da Crítica em que 
investigou a sensibilidade, e afirma que o entendimento tem diante de si o 
diverso dado da sensibilidade (B102). Este diverso, portanto, é o conteúdo 
com o qual o entendimento trabalha – e, assim, já estamos no campo do 
transcendental.

O entendimento, conforme visto, é uma ação. Assim, sua referência 
ao diverso será pelo ativo: o entendimento age sobre o diverso da intuição. 
Tal agir é descrito por Kant (B102) como percorrer, receber e ligar. É assim 
que o entendimento age sobre o diverso, e essa ação (de percorrer, receber 
e ligar) é denominada de síntese.

Em B103, Kant apresenta o significado mais geral de síntese: “a ação 
de somar diferentes representações umas às outras e abarcar a sua diver-
sidade em um conhecimento”. Em alguma medida, tal descrição nos leva 
a relacionar a síntese a uma representação do entendimento, tal qual o 
juízo; de fato, as definições de juízo apresentadas acima e a de síntese 
agora discutida em muito se assemelham. Mas é preciso observar que juízo 
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e síntese não se equivalem, e muito pela diferença estabelecida pelo §10 
em relação ao que era apresentado anteriormente no início da Analítica 

dos conceitos, qual seja, a entre lógica em geral e lógica transcendental. O 
juízo não leva em consideração (no sentido de que é indiferente a tanto) 
a origem do objeto; já a síntese não, ela pressupõe o diverso da intuição.

Na sequência de sua argumentação, Kant ressalta que a síntese é “o 
mero efeito da imaginação” (B103), e que, enquanto síntese da imaginação, 
é elevada pelo entendimento a conceitos – conceitos estes que dão unida-
de ao conhecimento. Em termos de lógica em geral, portanto (ao que se 
segue até o final do parágrafo, cf. B104), diferentes representações estão 
sob conceitos; mas já em termos de lógica transcendental, a síntese pura 
das representações é que está sob conceitos. Assim, podemos resumir o 
seguinte: primeiro, recebemos o diverso a priori; depois, temos a síntese 
desse diverso; essa síntese, então, é colocada sob conceitos, de tal modo 
que esses conceitos dão unidade à síntese, na medida em que consistem na 
representação da unidade sintética.

Agora, tudo isso está no campo transcendental do a priori: diverso 
a priori, síntese a priori, conceitos a priori. São conceitos puros, e, eviden-
temente, do entendimento. Conceitos puros do entendimento: tratam-se, 
enfim, das categorias.

RECOLOCANDO A QUESTÃO: O SEXTO PARÁGRAFO DO §10 

As categorias são (porque representam) a unidade da síntese. Se a síntese é 
a ação, as categorias são unidade da ação. A isso, como vimos, Kant deno-
mina de função. Assim, a categoria é uma função – e justamente a função 
que dá unidade à síntese. Ora, como já desenvolvido, a síntese é a represen-
tação da ação que considera o diverso da intuição. Isto é, é tal qual o juízo, 
mas com conteúdo transcendental. Ou seja, a síntese é um ato lógico (pres-
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supõe a forma lógica) e é um ato sintético (pressupõe o diverso da intui-
ção). É o mesmo entendimento, por meio das mesmas ações, que colocava 
em conceitos a forma lógica de um juízo (unidade analítica) e introduz um 
conteúdo transcendental (unidade sintética). As “mesmas ações” são as de 
síntese, e o “mesmo entendimento” o é enquanto uma unidade dessa ação, 
enquanto uma (mesma) função – qual seja, a categoria. É precisamente 
essa reflexão que Kant faz no central sexto parágrafo do §10:

A mesma função que dá unidade às diferentes representações 
em um juízo dá unidade também à mera síntese de diferentes 
representações em uma intuição e, expressa em termos gerais, de-
nomina-se conceito puro do entendimento [a categoria]. O mesmo 
entendimento, portanto, e por meio das mesmas ações pelas quais 
colocava em conceitos – por meio da unidade analítica – a forma 
lógica de um juízo, introduz também, por meio da unidade sinté-
tica do diverso na intuição em geral, um conteúdo transcendental 
em suas representações, em virtude do qual elas são denominadas 
conceitos puros do entendimento [categorias] e se referem a priori 
a objetos, algo que a lógica geral não podia realizar (B104-105).

Agora, com isso, pode-se ter a impressão de um mero paralelismo 
entre o lógico (unidade analítica) e o sintético (unidade sintética), no in-
terior do entendimento, expresso pela categoria, já que ela em si possui 
essa característica dupla. E, talvez, tal qual apresentado aqui no §10, essas 
duas unidades não passam mesmo do paralelismo. Isso não significa que se 
trata mesmo de paralelismo, ou que é isso que o §10 nos permite concluir. 
Antes, talvez o problema seja que ainda não temos os recursos suficientes, 
nesse momento da Crítica, para compreendermos a relação entre esses dois 
aspectos em questão para além do paralelismo. Com ele, já é possível enten-
der por que a tábua das categorias é paralela, ou, mais forte ainda, vem, da 
tábua dos juízos – e não por acaso é isso que Kant afirma na sequência do 
parágrafo citado, permitindo-lhe estabelecer, também logo na sequência, a 
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tal tábua das categorias (B106). Mas, ainda assim, a prova da vinculação en-
tre as duas características ainda não está dada. Provar o vínculo entre elas 
é ir além do paralelismo, e é, no fundo, provar o vínculo entre o lógico e o 
transcendental, isto é, dar legitimidade a esse vínculo. Em outras palavras, 
dar legitimidade às categorias. Enfim voltamos à nossa questão.

Se aqui no §10 foi explicitada a origem das categorias, a sua legitimi-
dade é o que precisa agora ser provada. Trata-se, exatamente isso, da De-
dução Transcendental, que precisará, então, provar a legitimidade da apli-
cação dos conceitos do entendimento em termos lógicos (forma lógica) ao 
diverso da intuição – que é o que as categorias possuem em si. A categoria, 
assim, expressa nela mesma o vínculo entre o entendimento e a sensibili-
dade, na medida mesma em que é função do primeiro (entendimento) que 
pressupõe o diverso da última (sensibilidade). E trata-se mesmo de víncu-
lo, mais do que de relação; porque, no fundo, não é pela relação entre as 
faculdades que se tem conhecimento – é pelo vínculo entre elas.

Ao percurso crítico em busca do conhecimento – e sua validade obje-
tiva –, resta, após a exposição das formas puras da intuição e da origem das 
categorias, a legitimidade do vínculo entre os conceitos do entendimento e o 
diverso da intuição; um vínculo entre entendimento e sensibilidade; a legiti-
midade mesma das categorias. Estabelecido isso, será possível compreender 
a condição de possibilidade do objeto da experiência, ou, ainda, a condição 
de possibilidade da experiência – de tal modo a melhor compreender como 
o conhecimento pode começar com a experiência sem por isso surgir dela. 
Esclarecido isso, se terá a validade objetiva do conhecimento3.

3 A argumentação precedente encontra certo respaldo nos §13 e §14, porém com outras ênfases. 
Tal como aqui pretendido, lá nos §13 e §14 há também uma introdução e justificativa à Dedução 
Transcendental. Para um melhor esclarecimento da linha interpretativa aqui defendida, cf. LON-
GUENESSE, B. Kant and the Capacity to Judge. Trad. Charles T. Wolfe. 2. ed. New Jersey: Princeton 
University Press, 2000. Sobre o uso do termo “paralelismo”, cf. LONGUENESSE, 2000, p.202-203. 
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PRIMEIRA PARTE DA DEDUÇÃO TRANSCENDENTAL:  

UNIDADE SINTÉTICA E UNIDADE ANALÍTICA

Tendo-se em vista o propósito da Dedução Transcendental ressaltado aci-
ma, Kant a4 inicia estabelecendo uma primeira relação entre intuição e 
entendimento: a ligação. A ligação é “um ato da espontaneidade do poder 
de representação” (B130), que liga o diverso da intuição. Como “um ato 
da espontaneidade”, é um ato do entendimento. Este, enquanto síntese, é 
então anterior à ligação, de tal modo que, seguindo o movimento do §15, 
podemos passar da ligação à síntese, que é anterior à primeira (à ligação). 

Mas, além do diverso que ele liga e a síntese da qual é um ato, a li-
gação é a representação de uma unidade, uma unidade da síntese propria-
mente; a unidade sintética. “Ligação é a representação da unidade sintéti-
ca do diverso. A representação dessa unidade, portanto, não pode surgir 
da ligação; é antes ela que, juntando-se à representação do diverso, torna 
possível o conceito de ligação” (B130-131). Ou seja, não é que a unidade 
representa a ligação; antes, a ligação representa a unidade, que, sintética, 
não deixa de ser uma atividade. Agora, esta é uma atividade do que ou de 
quem? Ou então, a unidade sintética é do quê? Ora, da autoconsciência, 
que é ela própria uma atividade, a autoatividade. A unidade transcenden-
tal da autoconsciência, então, torna possível a unidade sintética do diver-
so – ela torna possível a unidade sintética, mas não a é propriamente. Pois 
a ela também está compreendida outra unidade, pois, antes, a ela também 
está compreendida a apercepção pura ou originária.

Essa apercepção (ao que se segue até o final do parágrafo, cf. B131-
132) é a autoconsciência e produz a representação “eu penso”, que é uma re-

4 Tratamos aqui apenas da Dedução Transcendental da segunda edição (edição B). Uma análise 
da Dedução Transcendental A e de sua relação com a Dedução Transcendental B que reforça os 
argumentos aqui apresentados pode ser encontrada em Longuenesse (2000). 
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presentação que acompanha minhas representações de tal modo que posso 
chamá-las de minhas representações.

Isso significa que se a unidade sintética é a relação da (auto)ativida-
de com o diverso da intuição (em outras palavras, a relação da apercepção 
com o diverso da intuição, o que quer dizer a representação em alguma 
medida desse diverso), a unidade transcendental da autoconsciência nos 
dá mais: nos dá a consciência de que essa representação é minha – é dis-
so que se trata aquela outra unidade também compreendida na unidade 
transcendental da autoconsciência, denominada unidade analítica.

Há, portanto, duas unidades, a sintética e a analítica; e há, entre 
elas, uma anterioridade da unidade sintética em relação à unidade analíti-
ca, pois, primeiro, represento o diverso, para então ter essa representação 
como minha. A representação da representação, como vimos, é o conceito, 
e por isso a unidade analítica é pensada como conceito comum (cf. B134n). 
Agora, esses conceitos, diferentemente daqueles que definimos no início, 
não são apenas lógicos: eles dizem respeito a um objeto da unidade sinté-
tica, i. e., possuem conteúdo transcendental. A própria unidade sintética 
da apercepção, enquanto tal, diz respeito à lógica – na medida em que tra-
balha com a mera forma lógica – e à filosofia transcendental – na medida 
em que trabalha com o diverso da intuição.

Como é possível observar, a unidade sintética parece uma chave 
para compreender a questão por nós perseguida. Anterior a ela, porém, 
há a unidade transcendental da autoconsciência, que, além da unidade 
sintética, abarca também a unidade analítica. A solução, então, talvez es-
teja mais profundamente estabelecida na unidade transcendental da auto-
consciência, e na relação mesma, em seu interior, entre a unidade sintética 
e a unidade analítica. Antes, contudo, de especificar essa relação, e com 
vistas a conseguir fazê-lo, Kant precisa ainda evidenciar alguns pontos.
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PRIMEIRA PARTE DA DEDUÇÃO TRANSCENDENTAL:  
UNIDADE OBJETIVA E A RELAÇÃO ENTRE UNIDADE  

SINTÉTICA E UNIDADE ANALÍTICA

A unidade da consciência forma conceitos. Mas, como dito, esses concei-
tos não são meramente lógicos, eles possuem um conteúdo transcendental, 
qual seja, o diverso da intuição. Ora, “aquilo em cujo conceito é unificado 
o diverso de uma dada intuição” é um objeto, como Kant define em B137. 
Ou seja, o objeto é constituído pela própria autoatividade da consciência: 
“a unidade da consciência é aquilo que unicamente constitui a relação das 
representações a um objeto, portanto a sua validade objetiva, por conse-
guinte que se tornem conhecimentos” (B137). De tal modo que

A unidade sintética da consciência é, portanto, uma condição ob-
jetiva de todo conhecimento, e não uma de que eu apenas necessite 
para conhecer um objeto, mas uma sob a qual toda intuição tem de 
estar para tornar-se um objeto para mim, pois de outro modo, e sem 
esta síntese, o diverso não se unificaria em uma consciência (B138).

Sendo condição objetiva de todo conhecimento, quando a intuição 
se torna objeto para mim, não é tão obscuro compreender que se tem aqui 
uma unidade objetiva, justamente quando se tem a forma pura da intuição 
submetendo-se à condição originária da consciência. Há o tempo a priori 
(enquanto uma forma pura da intuição) determinado pela unidade sinté-
tica da apercepção como a sintetização de todos os fenômenos, tornando-
-se (os fenômenos) objetos do conhecimento para mim.

Ora, retomando enfim a unidade transcendental da apercepção, se 
ela, por assim dizer, abarca a unidade sintética, é antes por meio dela mes-
ma (unidade transcendental da apercepção) que “todo diverso dado em 
uma intuição é unificado em um conceito do objeto” (B139), de tal modo 
que a unidade transcendental da apercepção é ela mesma unidade objetiva.
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É exatamente a partir de tal constatação que se poderá compreender 
em que medida a unidade sintética e a unidade analítica estão ambas 
compreendidas na unidade transcendental da apercepção – porque antes, 
e para compreender precisamente isso, a unidade objetiva compreenderá 
a relação entre ambas essas unidades, sintética e analítica. É exatamente 
disso que o §19 tratará.

Este §19 apresenta novamente uma definição de juízo; mas, diferen-
temente daquela já apresentada, agora o juízo não será mais meramente 
lógico, pois será também transcendental, já que possui conceitos com con-
teúdos sensíveis (diverso de uma intuição dada). A definição agora dada 
é a seguinte: juízo é “o modo de trazer determinados conhecimentos à 
unidade objetiva da apercepção” (B141). Em outras palavras, o juízo é o 
que representa a unidade objetiva da apercepção, ou mesmo mais forte, o 
que a constitui, no sentido de que a objetividade é dada pelo juízo, em sua 
forma lógica (“S é P”), pela cópula “é” – ou seja, pela própria discursividade 
do entendimento.

Retomando, enfim, a unidade objetiva da apercepção é a forma lógica 
do juízo, mas este (o juízo) é o modo de trazer “determinados conhecimentos” 
(grifo nosso); ou seja, o juízo, enquanto forma lógica, é puramente lógico; 
enquanto modo de trazer determinados conhecimentos, é transcendental. 
A unidade objetiva da apercepção está exatamente nessa relação entre o lógico 
e o transcendental, a relação entre a unidade analítica e a unidade sintética.

PRIMEIRA PARTE DA DEDUÇÃO TRANSCENDENTAL:  
DE VOLTA ÀS CATEGORIAS

Finalmente, voltamos às categorias.
Via unidade objetiva da apercepção e, por ela, a relação entre unida-

de sintética e unidade analítica, ou mesmo, via a definição de juízo com-
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preendendo o lógico e o transcendental, esclarecemos a unidade transcen-
dental da apercepção como, nela mesma, esse vínculo entre a forma lógica 
e o conteúdo transcendental.

A unidade transcendental da apercepção é a ação, a mesma ação 
“que dá unidade às diferentes representações em um juízo [e que] dá unida-
de também à mera síntese de diferentes representações em uma intuição”, 
retomando a frase do sexto parágrafo do §10. Mas tal frase se refere não a 
uma “mesma ação”, mas a uma “mesma função”. Ora, função é a unidade 
da ação; e se a ação é essa da unidade (que, como vimos, já é em si uma 
ação) transcendental da apercepção, a unidade dessa ação, i. e., a função 
propriamente, será a categoria.

Por isso, enfim, o §20 retorna às categorias, definindo-as agora – 
coadunando com toda a argumentação aqui traçada, e retomando pre-
cisamente o §10 – como “funções de julgar (...) em que o diverso de uma 
intuição dada é determinado em relação a elas” (B143). É por isso que, 
enfim, Kant pode afirmar que “o diverso em uma intuição dada está neces-

sariamente sob categorias” (B143, grifo nosso).

***

Mas nossa questão ainda não está resolvida. Até aqui, na Dedução 
Transcendental, provou-se, nas palavras do §26 (B159), “a possibilidade 
das mesmas [categorias] como conhecimentos a priori de objetos de uma 
intuição em geral”. A vinculação entre as faculdades, porém, ainda não 
está provada. Isto é, para completar a prova da legitimidade da posse das 
categorias de seus conteúdos, resta ainda se voltar para como e por que o 
diverso em uma intuição está necessariamente sob categorias, ou seja, averi-
guar como esses conteúdos transcendentais nos são dados.
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Colocar a questão nesses termos parece esquecer a Estética Trans-

cendental, que se debruçou nisso. Entretanto, na verdade, trata-se precisa-
mente disso: reavaliar o que foi aprendido na Estética Transcendental à luz 
do que vimos na Dedução Transcendental (cf. LONGUENESSE, 2000, p. 
70), à luz da questão da legitimidade, à luz, enfim, da vinculação entre en-
tendimento e sensibilidade. Vínculo esse que, se enfim estabelecido, mos-
trará que o sexto parágrafo do §10 não trata de um mero paralelismo, e que 
a legitimidade das categorias em sua posse do sensível – ou, simplesmente, 
em sê-las – é plenamente provada.

SEGUNDA PARTE DA DEDUÇÃO TRANSCENDENTAL:  

SÍNTESE FIGURATIVA E INTUIÇÃO FORMAL

Se a questão deve se voltar agora à intuição, nada mais coerente que o §22 
(ao que se segue, cf. B146-147) retomar a distinção entre intuição pura a 

priori e intuição empírica. Ambas são sensíveis, pois a intuição sensível é 
a única possível para nós, humanos, mas as “coisas” só nos são dadas na 
medida em que sejam intuições empíricas, i. e., percepções.

No que concerne à questão deixada em aberto – a saber, como o 
diverso nos é dado –, há aqui um começo de resposta. As intuições hão 
de ser empíricas; assim, as categorias só fornecem conhecimento quando 
se aplicam a intuições empíricas. Ou seja, sendo assim, as categorias são 
possibilidade só do conhecimento empírico – a chamada experiência –, de 
tal modo que, enfim, é possível compreender o significado de se afirmar 
que a experiência possível é o limite do conhecimento (como Kant de fato 
afirma no §23).	

Mas é preciso lembrar que se nosso conhecimento começa com a 
experiência, ou a tem como seu limite, nem por isso ele surge só dela. A 
verdade é que a resposta à questão acima, se foi inicialmente respondida, 
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ainda se mantém em aberto, e é preciso, ainda, se voltar a como a intuição 
empírica nos é dada.

O §24 trará uma solução mais bem acabada (ainda que não comple-
ta) a essa questão, nos mostrando que, para tanto, será preciso direcionar 
nossa investigação para um ponto em particular, justamente aquele que 
diz respeito à relação entre o entendimento e a sensibilidade: o da aplica-
ção. Mas vamos por partes.

Até aqui, temos o seguinte: o entendimento determina a intuição 
segundo a unidade sintética da apercepção. Esta representa o diverso 
dado. É nesse sentido que, via forma lógica, o entendimento (por meio da 
função da categoria) se aplica ao conteúdo transcendental e dá validade – 
ou mesmo realidade – objetiva ao conhecimento. A condição de possibili-
dade do conhecimento é a priori, e não empírica.

Agora, para completar a Dedução Transcendental, a fim de com-
preender que intuição é essa que nos é dada – como ela nos é dada –, é 
preciso se debruçar melhor sobre essa aplicação, esse ato de aplicação, essa 
síntese. Pois até aqui ela foi vista como síntese apenas (síntese que nos le-
vou à unidade sintética, e desta à unidade transcendental da apercepção). 
Mas, em termos de investigação crítica, podemos melhor compreendê-la 
(no que se refere aos dois parágrafos que se seguem, cf. B150-151).

Pois se a ação das categorias em relação ao diverso de uma intuição 
em geral pode ser chamada de síntese intelectual (synthesis intellectualis), há, 
para nós, que intuímos sensivelmente, também a síntese figurativa (synthe-

sis speciosa), que é justamente a síntese do diverso da intuição sensível.
Ambas as sínteses são necessárias para constituirmos conhecimen-

to, ambas são, portanto, transcendentais. Mas a síntese intelectual, na me-
dida em que diz respeito à intuição em geral, se preocupa menos com o 
conteúdo e mais com a forma, i. e., diz respeito mais à forma lógica do 
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juízo, independentemente de qualquer sensível dado – diferentemente da 
síntese figurativa, que se volta exatamente para a intuição sensível. Logo, 
é a essa síntese que devemos nos voltar para compreender a aplicação do 
entendimento para com a sensibilidade.

Essa “síntese figurativa, quando diz respeito à unidade originaria-
mente sintética da apercepção, i. e., a essa unidade transcendental que é 
pensada nas categorias” (B151), é denominada síntese transcendental da 
imaginação, o que nos retorna ao §10. Lá, a síntese em geral era compreen-
dida como um mero efeito da imaginação. O entendimento, lá, elevava a 
síntese da imaginação a conceitos. Aqui, no §24, a imaginação reaparece, 
finalmente, com um papel igualmente importante, mas outro. A imagi-
nação é agora aquilo que traz a sensibilidade ao entendimento, por meio 
da síntese figurativa. Desse modo, ela é tanto sensível (por trazer a sen-
sibilidade ao entendimento) quanto pertencente ao entendimento (por 
sintetizar, e, com isso, ser uma ação e ser produtiva).

O vínculo entre entendimento e sensibilidade começa a ser esta-
belecido de modo mais forte, e por meio da imaginação. Ela é, por assim 
dizer, a terceira faculdade, que, em parte entendimento e em parte sensi-
bilidade, faz a ponte entre o entendimento propriamente e a sensibilida-
de propriamente. De fato, o entendimento é independente da intuição, e 
vice-versa; mas aquele (o entendimento) é uma atividade que tem a última 
(a intuição) como aquilo determinável. A relação entre o determinável e o 
que determina se dá, enfim, pela imaginação.

Mas a solução à nossa questão ainda não está completa. Como se dá 
essa relação – via imaginação – entre o entendimento e a sensibilidade? 
Como a síntese figurativa sintetiza? Atentemos ao seu nome e temos a 
resposta: figurando.
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Assim, podemos voltar à Estética Transcendental, como o próprio 
Kant faz (a partir de B152-153), e recompreendê-la. O entendimento de-
termina o tempo figurando. Talvez por isso a dificuldade de se fugir da 
analogia com a linha (B50). Intuímos a nós mesmos também nos figurando 
– afinal, o tempo é a forma de nosso sentido interno (B49) –, de tal modo 
que nos representamos a nós mesmos enquanto fenômenos; é assim que 
nos conhecemos: enquanto fenômenos. Podemos nos pensar como puro 
pensamento, mas a imaginação, via síntese figurativa do tempo, permite 
que nosso puro pensar nos afete a nós mesmos, e, assim, tomemos cons-
ciência de nós mesmos (cf. §25).

Mas, novamente, ainda falta para nossa solução fechar. Como a ima-
ginação figura? Se, como afirma Kant no §21 (B145), não temos como ex-
plicar como o diverso é dado para a intuição, talvez tenhamos como dizer, 
seguindo a Longuenesse (2000, p. 28), como os fenômenos nos são dados. 
E isso é, de um modo, tentar especificar como se dá (no sentido de como 
“procede”) a síntese figurativa. Responder a isso é, enfim, vincular enten-
dimento e sensibilidade.

***

No §26, Kant anuncia um próximo passo na Dedução Transcenden-
tal, que pode ser uma tradução da tarefa que deixamos acima em aberto: 
“[explicar] a possibilidade de conhecer a priori, por meio das categorias, os 
objetos que só podem aparecer aos nossos sentidos – não, certamente, segundo 
forma de sua intuição, mas segundo as leis de sua ligação – e, portanto, 
como que prescrever a lei à natureza e mesmo torná-la possível” (B159).

Dessa citação, ressaltamos três trechos: “objetos que só podem apa-
recer aos nossos sentidos”; “segundo as leis de sua ligação”; e “torná-la pos-



99Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

sível”. A partir deles, podemos perceber a ênfase que Kant está dando, 
precisamente na direção de voltar nossa atenção a como os fenômenos 
nos são dados. Os fenômenos “só podem aparecer aos nossos sentidos”, e 
eles os são – são fenômenos – “segundo as leis de sua ligação”. A possibili-
dade, enfim, do conhecimento, e mesmo da natureza, enquanto objeto de 
conhecimento, reside nessa maneira na qual os fenômenos nos são dados, 
ou, na maneira na qual os fenômenos nos são, ou ainda, simplesmente, na 
maneira na qual os fenômenos são.

É talvez nesse sentido que, na sequência do §26, Kant introduz 
uma distinção, que, se de alguma maneira já pressuposta, até então ain-
da não devidamente evidenciada. Trata-se da distinção entre forma da 
intuição e intuição formal, que Kant começa a discutir quando afirma 
que “o espaço e o tempo (.. .) são representados a priori não apenas como 
formas da intuição sensível, mas como intuições mesmas (que contêm um 
diverso), portanto com a determinação da unidade desse diverso neles” 
(B160). As formas da intuição, portanto, fornecem apenas o diverso; ao 
passo que as intuições formais fornecem a unidade da representação, são 
intuições representadas com a determinação da unidade desse diverso. 
Ou seja, a intuição formal já é um momento da representação. Isto é, 
aqui tem-se o dispositivo representacional já operando; tem-se de algum 
modo o entendimento já funcionando – ou, antes, a imaginação e sua 
síntese figurativa.

Assim, o que a síntese figurativa faz, então, é tornar os fenômenos 
ou intuições formais tais quais são. É verdade que no §26 Kant não men-
ciona propriamente a expressão “síntese figurativa”, mas isso não significa 
necessariamente que não seja ela operando os últimos passos da Dedução 
Transcendental. Longuenesse ressalta essa questão, que não deixa de ser 
uma de suas teses fortes:
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The expression “figurative synthesis”, synthesis speciosa, appears only 
briefly in the Transcendental Deduction of the Categories. After 
section 24, Kant does not use it again. In section 26 he does con-
sider the role of imagination (and its dependence on intellectual 
synthesis), but he does not make use of the expression “figurative 
synthesis”. Yet the absence of the expression should not obscure the 
essential role played by the notion in Kant’s argument. With the ex-
planation of synthesis speciosa, Kant completes the Transcendental 
Deduction of the Categories by returning to what it pressuposed, 
the forms of sensibility expounded in the Transcendental Aesthet-
ic. Thus the notion of synthesis speciosa not only is Kant’s major tool 
for bringing the Deduction to completion, but also completes the 
theory of space and time5. (LONGUENESSE, 2000, p. 211)

Mas, voltando, o que quer dizer exatamente tornar os fenômenos, as 
intuições formais tais quais são? Significa justamente isto: subordinadas 
às categorias.

É assim que o vínculo entre forma lógica e diverso de uma intuição 
se completa; é assim que o vínculo entre sensibilidade e entendimento 
se completa; é assim, finalmente, que o possível paralelismo se desfaz em 
benefício de algo muito mais forte: o diverso da intuição é o conteúdo 
transcendental do conhecimento porque alguma coisa nele mesmo, enquan-
to aparece para nós, i. e., enquanto fenômeno, deve fazê-lo acordar com 
a forma lógica. A imaginação explica isso e a própria categoria também. 
Afinal, ela é a mesma função pela qual se dá “unidade às diferentes repre-

5 “A expressão “síntese figurativa”, synthesis speciosa, só aparece brevemente na Dedução Trans-
cendental das Categorias. Após a seção 24, Kant não a usa mais. Na seção 26, apesar de ele conside-
rar o papel da imaginação (e sua dependência na síntese intelectual), ele não faz uso da expressão 
“síntese figurativa”. Ainda assim, a ausência da expressão não deve obscurecer o papel essencial 
desempenhado pela noção no argumento de Kant. Com a explicação de synthesis speciosa, Kant 
completa a Dedução Transcendental das Categorias retornando ao que ela pressupunha, as formas 
da sensibilidade expostas na Estética Transcendental. Assim, a noção de synthesis speciosa não só é a 
maior ferramenta de Kant para completar a Dedução, como também completa a teoria do espaço 
e do tempo” (tradução nossa).
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sentações em um juízo” e “unidade à mera síntese de diferentes represen-
tações em uma intuição”. Nas palavras de Longuenesse:

(...) something in the nature of appearances themselves must make 
them agree with the forms of the logical use of the understanding 
and, if the categories are originally nothing else but the logical 
functions according to these forms, with the categories. It must 
therefore be shown that these functions are not only conditions 
of the subordination of concepts according to logical use, but con-
ditions of the very presentation of appearances in sensible intuition, a 
presentation that generates for these appearances objects reflected 
under concepts6. (LONGUENESSE, 2000, p. 28)

Ora, seria, afinal, a imaginação ou as categorias a condição da apari-
ção dos fenômenos tal qual eles nos aparecem? A resposta não é exclusiva, 
ou, antes, é, sem o ser: são as categorias, mas na medida mesma em que 
consideramos a síntese figurativa. É por isso que esta é desenvolvida no 
final da Dedução Transcendental das Categorias, e para devidamente com-
pletar tal dedução.

VINCULAÇÃO E FUNDAMENTAÇÃO

Entre o entendimento e a sensibilidade, então, há uma relação muito es-
treita, um vínculo propriamente, que explica como conhecemos. Como 
argumenta Longuenesse (2000, p. 202-203), há um efeito do entendimen-
to na sensibilidade, uma afecção da sensibilidade pelo entendimento. A 
intuição formal é o efeito da ação que tende a produzir o próprio juízo, 

6 “Algo na natureza dos fenômenos em si deve os fazer concordar com as formas do uso lógico do en-
tendimento e, se as categorias são originalmente nada outro que as funções lógicas de acordo com 
tais formas, com as categorias. Deve, portanto, ser mostrado que tais funções não são só condições 
da subordinação dos conceitos de acordo com o uso lógico, mas condições da própria apresentação 
dos fenômenos na intuição sensível, uma apresentação que gera para esses fenômenos objetos refleti-
dos sob conceitos” (tradução nossa). 
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enquanto forma lógica. O resultado do pensar é o juízo (no sentido de 
que o entendimento é uma faculdade de julgar porque é uma faculdade 
de pensar) (B94), porque seu objetivo é o juízo. Assim, geramos a intuição 
formal justamente visando à forma lógica, visando completar e formar 
o juízo. Como continua Longuenesse, isso não significa que é o juízo, no 
sentido da forma lógica, que afeta a sensibilidade e produz a intuição for-
mal; antes, é o ato da espontaneidade, cujo objetivo é o juízo. Ou seja, é o 
entendimento. “Only in this way are we capable of using our understand-
ing”7, conclui Longuenesse (2000, p. 203). Entendimento, cuja unidade da 
ação, cuja função é a categoria.

***

Podemos, enfim, voltar ao sexto parágrafo do §10 e compreender 
agora que realmente não se trata de mero paralelismo, pois é o mesmo en-
tendimento que gera a intuição formal com vistas ao juízo, que é seu obje-
tivo, e, portanto, produto também de sua ação. A relação entre a unidade 
sintética e a unidade analítica é necessariamente imbricada: a primeira é 
efeito da segunda, e a segunda pressupõe a primeira; a primeira é efeito da 
segunda porque a segunda pressupõe a primeira. É uma mesma função que 
está compreendendo esse jogo. É um mesmo entendimento que colocava 
em conceitos a forma lógica de um juízo, i. e., que colocava uma forma, e 
que introduz um conteúdo transcendental, i. e., introduz um conteúdo (cf. 
LONGUENESSE, 2000, p. 200).

O conhecimento só é compreendido quando voltamos nossa aten-
ção para essa mesma ação que, fundamentalmente, orienta toda relação, 
que efetua todo vínculo. É a ação do sujeito transcendental que nos possi-

7 “Só desse modo somos capazes de usar nosso entendimento” (tradução nossa).
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bilita, enfim, compreender o conhecimento, compreender sua possibilida-
de tanto quanto sua legitimidade.

Por isso, então, na conclusão da Dedução Transcendental, Kant sin-
tetiza:

Nós não podemos pensar nenhum objeto senão por meio de catego-
rias; nós não podemos conhecer nenhum objeto pensado senão por 
meio de intuições que correspondam àqueles conceitos. Ora, todas 
as nossas intuições são sensíveis, e este conhecimento, na medida 
em que seu objeto seja dado, é empírico. O conhecimento empíri-
co, porém, é experiência. Consequentemente, nenhum conhecimento a 
priori nos é possível, a não ser apenas de objetos da experiência possível.

Esse conhecimento, que se limita apenas aos objetos da experiên-
cia, não é por isso, contudo, extraído por inteiro da experiência; 
na verdade, tanto as intuições puras como os conceitos puros do 
entendimento são elementos do conhecimento que se encontram a 
priori em nós (B165-166).

Tanto as intuições quanto os conceitos são trazidos ao a priori, e 
vinculados ao a priori. É nossa ação de representar, configurada em todo 
esse funcionamento imbricado, que nos explica e justifica nosso conhe-
cimento. O fundamento da possibilidade de conhecer, ao fim e ao cabo, 
responde à hipótese lançada por Kant no décimo primeiro parágrafo do 
Prefácio B de sua Crítica da razão pura:

É preciso verificar pelo menos uma vez, portanto, se não nos 
sairemos melhor, nas tarefas da metafísica, assumindo que os 
objetos têm de regular-se por nosso conhecimento, o que já coaduna 
melhor com a possibilidade, aí visada, de um conhecimento a priori 
dos mesmos capaz de estabelecer algo sobre os objetos antes que 
nos sejam dados (BXVI).
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RESUMO: Este artigo pretende analisar os tormentos psíquicos do prota-
gonista de Maria Cora (1906), de Machado de Assis, a partir da ótica da 
filosofia de Arthur Schopenhauer. Exímio leitor do filósofo alemão e cria-
dor de uma literatura que suporta investigação filosófica, analisaremos de 
que forma os aspectos implícitos no sofrimento da personagem poderiam 
ser transpostos à literatura machadiana por meio das reflexões metafísicas 
e psicológicas de Schopenhauer. 

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Arthur Schopenhauer; filosofia e 
literatura.

ABSTRACT: This article claims to analyze the psychological torments of 
the protagonist of Maria Cora (1906), by Machado de Assis, great reader 
of Arthur Schopenhauer and creator of a literature that supports phil-
osophical investigation, from the perspective of Arthur Schopenhauer’s 
philosophy. We will analyze how the implicit aspects of the character’s 
suffering could be transposed to Machado’s literature through Schopen-
hauer metaphysical and psychological reflections.

KEYWORDS: Machado de Assis; Arthur Schopenhauer; philosophy and 
literature.
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Que a evolução natural das coisas modifique as feições, a parte externa, 
ninguém jamais o negará; mas há alguma coisa que liga, através dos 
séculos, Homero e Lord Byron, alguma coisa inalterável, universal e 

comum, que fala a todos os homens e a todos os tempos.  
Machado de Assis

Em geral, os sábios de todos os tempos disseram sempre o mesmo, e os 
tolos, isto é, a imensa maioria de todos os tempos, sempre fizeram o 

mesmo, ou seja, o contrário; e assim continuará a ser.  
Arthur Schopenhauer

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A narrativa de Maria Cora, de Machado de Assis, foi publicada original-
mente no jornal A estação1, sendo depois republicada, com alguns ajustes, 
em Relíquias de casa velha (1906). Durante toda a trajetória de Machado, 
seus contos funcionaram como um laboratório ficcional em que o autor 
pôde experimentar sobremaneira as intertextualidades possíveis. Segundo 
Afrânio Coutinho, “o conto foi a dura escola que se exercitou para atin-

1 “Diferente do primeiro conto, Maria Cora ganhara uma primeira versão sob o título Relógio 
parado, em 1898. Além da mudança do título, a versão publicada no livro modificava também o 
nome da protagonista, que era Maria Rita, e no livro passou a se chamar Maria Cora. O conto foi 
publicado no suplemento literário do jornal A estação, entre os dias 15 e 30 de todos os meses de 
janeiro, fevereiro e março, com exceção do dia 15 de fevereiro, que não teve o conto publicado”. 
(MORAES, 2010, p. 189)
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gir a maturidade do método que seria o seu, subordinando a narrativa à 
análise de caracteres” (COUTINHO, 1966, p. 65). São muito conhecidas, 
principalmente nos romances machadianos, as características filosóficas 
de suas narrativas. No entanto, não há pesquisas sistemáticas que se de-
brucem sobre aspectos filosóficos da literatura machadiana no horizonte 
dos contos. Dada esta ausência de análises, nossa pesquisa compreende 
uma proposta inicial de investigação da filosofia presente em seu gênero 
literário mais profícuo. Tal estudo nos encaminha à compreensão da pró-
pria referida coletânea, funcionando também como objeto introdutório 
para o entendimento de seu universo filosófico. Por ser sua última com-
pilação, lançada já ao final de sua vida, a narrativa expressa a fase mais 
madura do autor, em que a visão fatigada do espírito transmuta sob sua 
pena a essência humana em sua eterna contradição:

A obra Relíquias da casa velha, ao apresentar contos cujo tema é 
a existência humana marcada pela oposição entre a essência do 
ser humano, seus desejos e anseios, e a aparência desse mesmo ser, 
sujeito às regras sociais que o impelem a negar o seu interior, apon-
ta para uma unidade temática que se revela na oposição entre o 
enunciado e a enunciação. O indivíduo, no enunciado, desponta 
como sujeito do querer ser, do dever ser, do poder ser integrado à 
sociedade a que pertence, submetendo-se às suas normas. Na enun-
ciação, emerge a sujeição do indivíduo a vontades, a desejos pró-
prios e à constante busca para realizá-los. (NASSER, 2010, p. 1096)

No entanto, que filosofia seria esta? Nosso estudo converge para dois 
elementos: o primeiro é o da concepção do “eu” machadiano que, represen-
tada no conto, é construída através da perspectiva do entendimento entre 
o sujeito e o mundo. A apreensão que o sujeito, como personagem, realiza 
dos fenômenos do mundo, compreendendo-os e interpretando-os a partir 
de si, é uma das causas da relação entre o dizível e o indizível na estética li-
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terária machadiana2. Tratada sob o prisma da galhofa, a perspectiva entre 
o sujeito e o objeto dita o entendimento do narrador – que nem sempre 
confere condição de verdade ao ocorrido. O segundo elemento, restrito à 
narrativa do conto, diz respeito à forma como os tormentos psicológicos 
das personagens representariam similaridades com o pensamento de Scho-
penhauer, um dos filósofos mais apreciados por Machado. Durante toda 
sua maturidade, Machado foi um ávido leitor do filósofo3, tendo relatado 
o interesse por ele mesmo ao final da vida4. Inúmeros autores indicaram a 
aproximação entre literato e filósofo por meio de um suposto pessimismo 
característico a ambos. No entanto, nosso estudo concentra-se no pró-
prio aspecto da estilística literária machadiana. Investigaremos como o eu 
machadiano, representado no conto, seria símile da condição do sujeito 
schopenhaueriano sob a ótica da primazia da vontade. No conto, a psique 
das personagens é sujeita a anelos que os influenciam sem arbítrio, colo-

2 Antônio Candido afirma que “muitos dos seus contos e alguns dos seus romances parecem 
abertos, sem conclusão necessária, ou permitindo uma dupla leitura, como ocorre entre os nossos 
contemporâneos. E o mais picante é o estilo guindado e algo precioso com que trabalha e que se de 
um lado pode parecer academismo, de outro sem dúvida parece uma forma sutil de negaceio como 
se o narrador estivesse rindo um pouco do leitor”. (1995, p. 22)
3 Alguns exemplares dos livros de Schopenhauer que Machado de Assis possuía em sua biblioteca 
pessoal: “Aphorismen zur Lebensweisheit von (...) Sepaatausgabe aus ‘Parerga und Paralipomena’. Erstes 
Bänden. Leipzing, F. A. Brockhaus, 1886; Aphorismes sur la sagesse dans la vie par (...). Traduit en 
français pour la première fois par J. A. Cantacuzêne. Paris, 1880; Ecrivians et style par (…) Paris, Félix 
Alcán. 1905; Essai sur le libre arbitre par (…), Traduit en français pour la première fois, Paris, 1880. Le 
monde comme volonté et comme represèntation, Traduit en français por pour la première fois par J. A. 
Cantacuzène. Paris, 1880. Além de estudos de Theódule Ribot sobre Schopenhauer: La philosophie 
de Schopenhauer par (...). Ed. 1874 (Paris: Félix Alcan) e 1900 (Paris: Librarie Germer Baillière)”. Cf. 
MASSA, 2001, p. 73, passim.
4 “A 6 de agosto de 1908, após a publicação do Memorial e a menos de dois meses da morte, Ma-
chado externa ainda, em carta dirigida a Mario de Alencar, outro amigo diletíssimo, o seu interesse 
pelo filósofo do Mundo como vontade e representação: ‘Desculpe o desalinho da carta. Estou passando 
a noite a jogar paciências; o dia, passeio-o a reler a Oração sobre a Acrópole, e um livro de Scho-
penhauer”. (PIMENTEL, 1974, p. 37)
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cando em dúvida a própria racionalidade do narrador ou a de outras per-
sonagens. A leitura destes dois elementos é condição sine qua non à nossa 
argumentação de Machado como epígono desta filosofia. Todavia, nossa 
proposta não é a de restringir a possibilidade de reflexão da literatura para 
uma única vertente do pensamento filosófico. Apesar da investigação das 
influências do autor-matriz5 da literatura brasileira ser tema de intensos 
debates, consideramos, seguindo a proposição de Afrânio Coutinho, que 
“a influência verdadeira é antes um encontro que uma filiação. O estado 
de espírito já existia antes do encontro, de modo latente, e não teria sido 
diferente sem ele” (1966, p. 65)6. Ou seja, é sabido que o autor produziu sua 
literatura com interlocuções com o pensamento filosófico – mesmo que, 
pessoalmente, não tenha aderido a nenhum. Sendo a literatura uma for-
ma de conhecimento do mundo, Machado também se configuraria como 
gerador de ideias: 

Muitos literatos-filósofos, dentre os quais podemos incluir Machado 
de Assis, foram capazes de produzir obras que expressam algumas 
das mais relevantes intuições filosóficas de nossa história cultural. 
A literatura preencheu a seu modo a lacuna deixada pela filosofia, 
criando operadores conceituais e padrões que serviram para orientar 
e dar forma ao pensamento, produzindo autênticas expressões de 
uma reflexão filosófica de caráter original. (SANTOS, 2015, p. 39)

5 Conceito apresentado por João Cezar de Castro Rocha em Machado de Assis: por uma poética da 
emulação. “O autor-matriz é aquele cuja obra, pela própria complexidade, autoriza a pluralidade de 
leituras críticas, pois elementos diversos de seu texto estimulam abordagens teóricas diferentes. (...) 
Pela riqueza de seus textos, que se traduz na multiplicidade de possibilidades interpretativas, o autor-
-matriz favorece o surgimento de querelas hermenêuticas em metodológicas.” (ROCHA, 2013, p. 25)
6 Afrânio Coutinho aponta: “A Influência jamais constituiu motivo de inferioridade. Um escri-
to que se identifica com outro, ou com outros, por uma questão de igualdade de temperamento 
ou concepção de vida, ou de semelhança de experiência e família espiritual, pode perfeitamente 
conservar a zona de independência e originalidade, pode contribuir para uma nota inconfundível 
e específica, que justamente fundamentará a sua mensagem e o situará nos quadros literários”. 
(COUTINHO, 1966. p. 64)
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De outro modo, se a investigação do substrato filosófico na narra-
tiva machadiana poderá não compreender toda a amplitude de sua lite-
ratura, tampouco sem ela poderemos compreendê-la: “filosofia e arte são 
irmãs gêmeas, mas falam línguas diversas: o máximo que se pode esperar é 
que a primeira nos auxilie a compreender a segunda” (REALE, 1982, p. 10).

MARIA CORA E O PRIMADO DO QUERER

A narrativa de Maria Cora ocorre no Rio de Janeiro de 1893. Correia, sol-
teirão de quarenta anos, dotado de educação e, se não ascético no correto 
sentido da palavra, era dado ao autocontrole: “o celibato era a minha alma, 
a minha vocação, o meu costume, a minha única ventura (...)” (ASSIS, 
1906, p. 2). Encontra Maria Cora por meio de conhecidos em comum: “Era 
uma criatura morena, robusta, vinte e oito a trinta anos, vestida de escuro; 
entrou às dez horas, acompanhada de uma tia velha” (ASSIS, 1906, p. 2). 
Correia descobre que Maria Cora é casada, embora vivesse uma relação 
problemática com o marido, quem estava em combate nas revoltas do Rio 
Grande do Sul. Sem demora, Correia gradualmente é tomado por impe-
tuosa paixão. A partir disso, tem-se o início de seu idílio que, por meio 
do entorpecimento do querer, transforma seu sereno estado de espírito 
em uma constante inquietação: “dei-me a andar atrás de Maria Cora. Não 
digo que uma força violenta me levasse já, mas não posso esconder que 
cedia a qualquer impulso de curiosidade e desejo” (ASSIS, 1906, p. 3). Ele 
parte em desvario, de forma angustiada e eufórica, para a tragédia evi-
dente: muda completamente de vida, indo combater junto à Revolução 
Federalista no Rio Grande do Sul, e assassina João da Fonseca, marido de 
Maria Cora, pelo desejo de fazê-la viúva e desposá-la.  

Contudo, o gradual desvario que acomete Correia inicia-se no cená-
rio de sua declaração à Maria Cora. No ato da confissão, ela relata que ain-



112Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

da é casada, embora esteja apaixonada por Correia. Apesar disso, Correia 
propõe, então, o assassinato de João da Fonseca, recebendo uma imprecisa 
resposta de Maria Cora:

– Bem, mas eu sou uma senhora casada, e nem por estar separada 
do meu marido deixo de estar casada. O senhor ama-me, não é? 
Suponha, pelo melhor, que eu também o amo; nem por isso deixo 
de estar casada.

– Imagine que lhe proponho ir combater contra seu marido, matá-
-lo e voltar, disse eu cada vez mais tonto. 

– Propõe isto? 

– Imagine. 

– Não creio que ninguém me ame com tal força, concluiu sorrindo. 
Olhe, que estão reparando em nós.

Dizendo isto, separou-se de mim, e foi ter com a tia e o poeta. 
(ASSIS, 1906, p. 11)

O subterfúgio narrativo não determina se Correia percorreu sua 
aventura obtendo uma real confissão de amor, ou se tudo fora fruto de sua 
própria interpretação da realidade. Esta imprecisão dos fatos compreende 
uma característica condicional do eu na estética literária machadiana. A 
imprecisa intelecção apresenta-nos um sujeito sob a primazia do ímpeto 
de suas tentações, sob o véu dos desejos perante seu senso. A todo momen-
to, o personagem detalha sua desorientação fronte ao querer7. Seu trágico 
destino é retratado pela ironia fúnebre, coberta pelo pessimismo em rela-
ção aos desvarios das paixões humanas. 

7 Machado segue a descrição: “A paixão cresceu rápida e forte. Afinal senti-me tão tomado dela 
que não pude mais guardá-la comigo. (...) Passei mal a noite; não pude dormir mais de duas horas, 
aos pedaços, e antes das cinco estava em pé”. (1906, p. 8)



113Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

O “EU” DE SCHOPENHAUER E O “EU” DE MACHADO

A condição da considerada “fase madura” machadiana é análoga à cons-
ciência herdada do Zeitgeist presente também no pensamento de Scho-
penhauer. Machado aprimorou seu estilo sob as ruínas da consciência do 
romantismo. Exímio leitor da filosofia alemã8, soube compreender ampla-
mente as vicissitudes de um século filosófico. Ademais, o substrato filosófi-
co de sua literatura compreende, em parte, as incomensuráveis técnicas de 
estilo que alicerçaram suas narrativas, dentre elas a famigerada perspectiva 
da contemplação machadiana, fruto de inúmeras teses sobre o olhar em 
sua literatura9. A perspectiva que o sujeito realiza, em seu entendimento 
do mundo, contribui com a produção desta estética realista, posto que tal 
interpretação se aproxima do real, uma vez que no mundo estamos sujei-
tos a interpretações que dependem, antes de tudo, da própria construção 
psicológica do sujeito. Isto é, o eu machadiano está sempre refém de si, de 
diálogos interiores que o imiscuem em seu entendimento do mundo.

8 Antônio Fonseca Pimentel discorre sobre o tardio interesse de Machado pela cultura alemã, em 
que o autor inicia seus estudos nessa língua por volta dos quarenta anos, com receio de ficar démodé 
perante uma filosofia que obteve grande presença no século XIX. “Em face de toda aquela eferves-
cência em torno da filosofia alemã, da cultura alemã, do idioma alemão, é provável que Machado de 
Assis se tenha dado conta – talvez mesmo com alguma ansiedade ou até dramaticidade – de que ha-
veria uma séria lacuna em sua formação cultural, que urgia preencher. E provavelmente não terá sido 
mero acaso que o ano em que decidiu estudar a língua de Heine, 1883, seja exatamente o mesmo ano 
em que apareciam em volume no Recife os citados Estudos alemães (...)”. (PIMENTEL, 1974, p. 17)

A mesma concepção da importância da filosofia para o século foi tratada por Schopenhauer: “pois 
hoje em dia quem não quiser permanecer tosco nos principais assuntos e ser computado na massa 
obtusa imersa na insensatez tem de estudar filosofia especulativa, porque o nosso século XIX é um 
século filosófico”. (SCHOPENHAUER, 2013, p. 54)
9 Dois autores que tratam sobre a perspectiva do olhar em Machado de Assis foram Sylvio 
Abreu Fialho em O mundo dos olhos: de Machado de Assis a Guimarães Rosa, publicado pela Livraria 
São José: Rio de janeiro, 1975; e Alfredo Bosi, em Machado de Assis – O enigma do olhar, publicado 
pela editora Ática: São Paulo, 2003. (N.A)



114Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

Schopenhauer estabelece seu pensamento a partir dos conceitos de 
vontade e de representação, os “dois lados” do mundo. Considerou-se um 
continuador dos princípios kantianos no tocante às conquistas do Idea-
lismo transcendental e à diferenciação entre coisa-em-si e fenômeno. No 
entanto, construiu uma filosofia que, quanto a teses fundamentais, princi-
palmente da filosofia prática, se opôs ao sistema kantiano, como se pode 
notar no apêndice à sua obra magna, O mundo como vontade e representação, 
intitulado Crítica à filosofia kantiana. Tomando o sujeito, mediante o cor-
po, como ponto de partida para o entendimento, Schopenhauer conside-
ra o fenômeno como representação, e a coisa-em-si, como vontade. Para 
Kant, a coisa-em-si é incognoscível. Para Schopenhauer, a vontade não 
pode ser experienciada em si mesma, pois, dada nossa limitada capaci-
dade de entendimento e de razão, não chegaríamos à essência do mundo. 
No entanto, Schopenhauer postula que por meio dos sentidos podemos 
apreender manifestações desta essência íntima das coisas. Ou seja, através 
de nós mesmos podemos apenas apreendê-la como força potenciadora e 
imanente de cada ser que compõe o mundo. A vontade é autodiscordante, 
reduzindo o ser humano, apesar do intelecto, a um agente de sua força na 
natureza. A virada de posição do intelecto humano, considerado aqui sob 
a primazia da vontade, desperta em Machado o profundo interesse pela 
perspectiva de Schopenhauer sobre o mundo, por meio do deslocamento 
da própria condição intelectiva do ser10. Tanto que, através disso, as con-

10 Afrânio Coutinho disserta acerca da assimilação que Machado de Assis fez da filosofia de 
Schopenhauer: “O fato é que o pessimismo fundamental de Machado sobre a natureza humana dá 
lugar a uma desconfiança, a uma descrença no homem, irremediável e irremovível. Esse pessimismo 
é baseado sobre uma filosofia da vontade” (COUTINHO, 1959, p. 29). Já Benedito Nunes afirma 
que, “Leitor assíduo de Pascal, e no entanto privado do consolo da religião, que recusou por um 
ato de probidade intelectual, restou a Machado de Assis, sem o socorro da fé cristã, a visão des-
venturada da existência – o pessimismo congênito que selou a sua afinidade eletiva com o de Scho-
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cepções do chamado pessimismo schopenhaueriano estão ligadas à condi-
ção da supremacia da vontade sobre o intelecto humano.

A tese do sujeito como fonte do próprio querer é noção central na 
filosofia schopenhaueriana. Para o filósofo alemão, o impulso sexual seria 
a manifestação mais direta da essência da vontade. Nela se perpetuaria 
toda a série infinita das gerações. Schopenhauer postula que a paixão; a 
grandiosa atração magnética que todos os poetas se preocuparam em des-
crever durante os séculos, nada mais é do que a objetivação da vontade em 
perpetuar-se, em gerar uma nova vida. Tal é a potência que o sentimento 
amoroso causa à consciência humana; “todo enamorar-se, por mais etéreo 
que possa parecer, enraíza-se unicamente no impulso sexual, sim, é abso-
lutamente apenas um impulso sexual mais bem determinado, mais bem 
especializado e mais bem individualizado no sentido rigoroso do termo” 
(SCHOPENHAUER, 2015, p. 636). Longe de ser um problema de menor 
envergadura na condição humana, “é a meta final de quase todo esforço 
humano, exercendo influência prejudicial nos mais importantes casos, 
interrompe a toda hora as mais sérias preocupações” (SCHOPENHAUER, 
2015, p. 636); pois, a partir desta poderosa atração que descondiciona a ra-
zão e desatina o inconsciente, estará a afirmação da vida humana. Todos 
os desvarios de Correia estão alicerçados pelo desejo sexual, pela busca 
de satisfazer esta falta, manifestada pelo desejo em Maria Cora, que lhe 
atormenta a todo momento. Para Correia, não há mais vida sem Maria 
Cora. Não há sentido no existir sem a satisfação desse desejo. Qualquer 
movimento, qualquer atitude, para ele, é condição válida a seu ímpeto. 
Schopenhauer (2015, p. 660) discorre sobre a força do ímpeto da vontade: 

penhauer, a julgarmos como elemento afetivo, como modo de caráter fluido, tanto pertencente à 
vida quanto à obra, à biografia e à escrita, passando de uma a outra, o ódio à vida que mais de um 
estudioso atribuiu ao Bruxo do Cosme Velho”. (NUNES, 1993. p. 129)
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“Nos graus supremos da paixão essa quimera é tão radiante que, se ela não 
pode ser realizada, a própria vida perde todo encanto, parecendo tão vazia 
de alegria, insossa e intragável que o desgosto ultrapassa os terrores da 
morte; por isso, às vezes, é voluntariamente abreviada”.

Sendo assim, na intelecção do sujeito, todo idílio em busca da satis-
fação deste desejo estonteante possui aparência de ser a satisfação de seu 
querer próprio e peculiar, quando é na verdade a afirmação da vontade, 
em sua natureza, na condição de perpetuar-se: “Por isso, em tais casos, a 
natureza só pode alcançar o seu fim se implantar no indivíduo uma certa 
ilusão, em virtude da qual aparece como um bem para ele mesmo o que é 
de fato um bem só para a espécie, de modo que ele a serve enquanto pensa 
servir a si mesmo” (SCHOPENHAUER, 2015, p. 641).  

No entanto, a presença desse sujeito na literatura machadiana não 
ocorre por coincidência. Machado citou trechos do tomo dois da obra 
magna de Schopenhauer, especificamente o capítulo 44, intitulado Meta-

física do amor sexual, diretamente em sua crônica “O autor de si mesmo”, 
publicada na Gazeta de Notícias, de 1895; ironizando, à sua maneira, a con-
cepção do filósofo11.

O eu machadiano, longe da efervescência da Europa e cético à cor-
rente positivista e evolucionista, encontra consolo na filosofia de Scho-
penhauer. Freud, décadas mais tarde, postularia as três feridas narcísicas 
do ser humano. A primeira ferida se referia às descobertas científicas que 
provaram que o homem não era o centro do universo. A segunda, com a 
ciência evolucionista, comprovara que o homem não era mais o ápice da 
criação. A terceira, com o avanço da filosofia do inconsciente, geradora 
da psicologia, projetou a força e a influência do subconsciente na con-

11 Cf. DIAS, R. O autor de si mesmo: Machado de Assis leitor de Schopenhauer. Kriterion, Belo 
Horizonte,  v. 46, n. 112, p. 382-392,  dez. 2005.
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dição do homem. A primazia da vontade sobre a racionalidade coloca o 
intelecto em posição de inferioridade em relação à que ocupava outrora. 
O eu da filosofia de Schopenhauer, sujeito do incessante querer, da força 
do mundo e dos desejos, pode – conforme nossa hipótese de pesquisa – 
encontrar em Correia o seu espelho. Ou seja, o sujeito não é livre e não 
possui a totalidade sobre si:

Em Schopenhauer, o corpo não se põe como instrumento da liber-
dade do eu; sendo manifestação do querer-viver, as ações do corpo 
não são livres, mas subordinadas ao organismo e suas necessida-
des, estando excluída a modificação do sensível para a realização 
da moralidade.  Schopenhauer nega esse finalismo da Vontade em 
prol de uma ação livre do eu que não seja limitada pelo objeto. As 
ações do eu não são livres, já que o indivíduo é o sujeito do conhe-
cimento mais o corpo (CACCIOLA, 2007, p. 145)

Isto é, o personagem demonstra em seus próprios desejos interiores 
a supremacia do querer sobre sua racionalidade, representando, através 
deste reflexo gerado na narrativa literária, o deslocamento da condição do 
intelecto. O narrador já não mais sabe se o que vivera de fato aconteceu ou 
foi somente o seu entendimento dos fatos, influenciados por seus anelos. 
A ironia machadiana solidifica tal visão12 quando, ao final do conto, Maria 
Cora nega o pedido de casamento: “Compreende que eu não podia aceitar 
a mão do homem que, embora lealmente, matou meu marido” (ASSIS, 
1906, p. 20). Correia, por fim, desiste. Atenta-se a seu relógio, e, no retorno 
de sua racionalidade, compara os momentos chave da narrativa:

12 “Não se pode perder de vista que a filosofia schopenhaueriana aparece na prosa machadiana 
faturada sob a pena da galhofa. Se Machado era schopenhaueriano, como é comum dizer, ele o era 
na medida em que ironizava a filosofia de Schopenhauer de forma incessante – o que não significa 
colocar-se contra o pensamento do filósofo. O que ocorre é o deslocamento dos conceitos filosófi-
cos, que deixam de ser o que eram ao saírem de seu contexto sistemático de pensamento e passam 
a ser algo ambíguo e bifronte ao serem reescritos com a pena da galhofa”. (SANTOS, 2015, p. 41)
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Comparei-a àquela outra que me dissera antes, quando eu me pro-
punha sair a combate, matá-lo e voltar: “Não creio que ninguém 
me ame com tal força”. E foi essa palavra que me levou à guerra. 
Maria Cora vive agora reclusa; de costume manda dizer uma missa 
por alma do marido, no aniversário do combate da Encruzilhada. 
Nunca mais a vi; e, cousa menos difícil, nunca mais esqueci de dar 
corda ao relógio (ASSIS, 1906, p. 20)

A marcação do tempo humano simboliza a continuidade da vida. 
Para o personagem machadiano, o mundo volta a seguir como se nada mau 
tivesse ocorrido, como se tudo fosse apenas obra de uma força imanente 
do ser, tudo retorna ao seu estado natural. A vontade age progressivamen-
te, independente das razões humanas, seguindo seu curso natural. Esta 
é uma perspectiva crucial para o entendimento da estética machadiana, 
que dialoga, pela ironia, com o pensamento filosófico schopenhaueriano; 
tratando o desvario, a paixão e a morte como espelhos de um mundo em 
constante contradição.

Notamos, com isso, o artifício estilístico que é usado para represen-
tar num só homem a condição de uma humanidade inteira. A condição da 
arte poética, como objeto da linguagem, de transmitir a essência humana 
é assim definida por Aristóteles13: “a poesia tende a ser mais verdadeira 
e transcendente que a história, pois ‘enuncia verdades gerais’, enquanto 
a história discorre sobre ‘fatos particulares’” (2014, p. 28). Para Schope-
nhauer, o homem que mergulha no autoconhecimento está em condições 
de entender as manifestações desta força imanente na natureza, buscando 

13 “É claro, também, pelo que atrás ficou dito, que a obra do poeta não consiste em contar o que 
aconteceu, mas sim as coisas que podiam acontecer, possíveis pontos de vista de verossimilhança, 
ou da necessidade. Não é metrificar ou não que diferem a obra do historiador ou do poeta; a obra 
de Heródoto podia ser metrificada; não seria menos uma história com metro do que sem ele; a 
diferença está que um narra acontecimentos e outro fatos quais podiam acontecer. Por isso, a 
poesia encerra mais filosofia e elevação que a história”. (ARISTÓTELES, 2014, p. 28)
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a compreensão, dentro das veleidades de seus impulsos, da manifestação 
da vontade universal:

Desse modo, para Schopenhauer, assim como parece ser para Macha-
do de Assis, cada indivíduo encontra em si mesmo uma certa condi-
ção complementar do mundo. Cada homem é um microcosmo equi-
valente ao macrocosmo, e a própria natureza lhe dá intuitivamente 
este conhecimento simples e imediato. (DEBONA, 2004-2005, p. 64)

Assim, Correia mostra-se como um personagem em consonância 
com os preceitos schopenhauerianos. Notamos, por exemplo, que o ímpeto 
de seu desejo se fez através do magnetismo da atração sexual14 por Ma-
ria Cora. O início de seu idílio, sob pressupostos schopenhauerianos, teria 
ocorrido em função da afirmação da vontade de vida que, mesmo ocasio-
nando a morte de outrem, não deixa de afirmar a si mesma. Ou seja, o de-
sejo do sujeito torna-se tão incontrolável em si, que, para satisfazer-se, ele 
não hesita em cometer o assassinato. É como se a vontade, autodiscordante 
e imanente em todos os seres, cravasse os dentes na própria carne. Este con-
ceito de morte como afirmação da vontade de vida, no conto, proporcio-
na-nos outro reflexo de como a literatura representaria esta filosofia. Ou 
seja, mesmo a morte sendo o destino natural de todas as coisas, a vontade 
discordante na essência de si não deixaria de afirmar-se: “De fato, a vontade 
de um define o limite da afirmação da vontade alheia, seja quando o indi-
víduo fere, destrói o corpo de outrem, ou ainda quando compele as forças 
de outrem a servirem à SUA vontade”. (SCHOPENHAUER, 2013, p. 388)

14 Schopenhauer diz que “Essa atração mesma pode ser vista objetivamente no recíproco olhar 
anelado de dois amantes: esse olhar é a mais pura expressão da Vontade de vida em sua afirmação. 
Como tudo é doce e terno aqui! Quer-se o bem estar, uma fruição pacífica e uma alegria suave, para 
si, para os outros, para todos. É o tema de Anacreonte. Por essas atrações e seduções, a vontade en-
reda-se na vida. Mas tão logo encontra-se na vida, o tormento leva ao crime e o crime ao tormento: 
horror e devastação preenchem a cena. É o tema de Ésquilo”. (2015, p. 679)
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Schopenhauer fez uso recorrente da literatura universal como corroboração 
de seu pensamento15. Podemos considerar que a literatura, como qualquer 
outra manifestação artística, transporta a construção intelectual do sujeito 
sobre o mundo para o objeto estético. De fato, se buscarmos a compreensão 
dos inúmeros pontos de convergência que espelham como Machado trans-
pôs, à sua maneira, de forma inconsciente ou consciente, esta imagem do 
eu, presente também na filosofia de Schopenhauer, como sujeito do querer, 
a aventura de Correia assemelhar-se-ia à afirmação da vontade de vida, à 
metafísica do amor sexual, à negação da vontade etc. No entanto, em vis-
ta de sintetizarmos este pensamento a esta argumentação, consideramos, 
principalmente, a construção psicológica do eu que desmorona fronte aos 
ímpetos de seus desejos. Se, por um lado, pela ausência de material biográ-
fico, não se pode comprovar até onde a literatura machadiana espelhou-se 
na metafísica da vontade, de outro lado, sabemos que Schopenhauer utili-
zou-se da literatura material para comprovar seu pensamento:

Se as diversas ciências naturais em Sobre a vontade na natureza se-
riam comprovações empíricas e efetivas do dogma principal desse 
pensamento em termos científicos, a literatura universal colhida nos 
numerosos argumentos sobre a primazia da vontade teria docu-
mentado essa mesma verdade filosófica em termos literários. (DE-
BONA, 2016, p. 121)  

Por conseguinte, a partir dos princípios da filosofia schopenhaue-
riana, as torturas de Correia podem ser analisadas de acordo com o agir 

15 Sobre como Schopenhauer utilizou a literatura como forma de corroborar seu pensamento, 
ver o artigo de Vilmar Debona: A presença da literatura nos “argumentos” de Schopenhauer a 
favor da primazia da vontade sobre o intelecto”, Revista Voluntas: Estudos sobre Schopenhauer, 
Rio de Janeiro, v. 7, n. 2, 2016. p. 111-123. Disponível em [http://www.revistavoluntas.com.br/
uploads/1/8/1/8/18183055/v7-n2-2-art7-2016-pp.111-123-debona_vilmar.pdf]. (N.A)
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da vontade sobre o intelecto. Considerando, assim, o uso que Machado 
fez desta filosofia, “a aproximação e o afastamento dos textos de Schope-
nhauer são provas do quanto Machado faz uso e desuso das diversas cor-
rentes de pensamento” (XAVIER, 2008, p. 76). Ou seja, a primazia da von-
tade, analisada a partir da construção desta perspectiva irônica ao eu no 
romance romântico, na contramão, podemos inferir, do Sturm und Drang, 
presenteia-nos com um realismo cético. Ao final do conto, após a morte 
e a negativa de Maria Cora, a narrativa deixa subentendida a reflexão do 
leitor. De que vale todo este ímpeto? Sobre isso, Schopenhauer postula, 
no segundo tomo de sua obra magna, ao final do capítulo intitulado Sobre 

a afirmação da vontade da vida: “Aqui, então, a coisa torna-se grave, e im-
põe-se ao ser humano a pergunta sobre a origem e o fim de tudo isso, e, 
principalmente, se a fadiga e a miséria da sua vida, se a fadiga e a miséria 
dos seus esforços são compensadas pelo ganho obtido. Le jeu en vaut-il bien 

la chandelle”. (SCHOPENHAUER, 2015, p. 682).
Todos os desvarios e a tragédia de Correia não frutificaram; apenas 

deram raízes aos seus desejos. Partiram de um entendimento confuso de 
uma realidade ainda sob a aparência das ilusões que foram criadas por 
próprios anseios. A perspectiva do eu nos contos machadianos ainda ne-
cessita de maiores análises. É necessário evitar a condição anacrônica ao 
analisar as influências de um autor por meio de um material a que ele 
não obteve acesso – por mais que sua genialidade o fizesse dialogar com 
pensamentos vindouros. Ainda longe das ciências do século XX, Macha-
do iluminou-se nas fontes de grandes espíritos de todas as épocas, assim 
como também permaneceu atento à filosofia de seu tempo. O tormento de 
Correia nos submete à reflexão do homem sob o primado de seus desejos, 
do ceticismo sombrio que fornece um passo à compreensão da perspectiva 
filosófica do eu em sua literatura.
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RESUMO: O artigo analisa a reflexão de Martin Heidegger sobre o Hu-
manismo a partir da leitura de A questão da técnica. Nesse sentido, o tex-
to acompanha a concepção corrente da técnica moderna, como um meio 
para um fim, que é correta, porém não verdadeira. Heidegger, nesse texto, 
postula que através e por dentro do correto se pode chegar à verdade; o 
mesmo se aplica aos diversos modos de Humanismo, que tendem a concei-
tualizar uma “essência” humana. A jornada através do correto, em direção 
à verdade, é um passo a mais que nos aproxima da verdade do Ser.

PALAVRAS-CHAVE: Heidegger; Humanismo; técnica; metafísica; ser.

ABSTRACT: The article analyzes the reflection of Martin Heidegger on 
Humanism from the reading of The Question Concerning Technology. In this 
sense, the text accompanies the current conception of modern technique, 
as a means to an end, which is correct but not true. Heidegger, in this 
text postulates that through and within the correct one can arrive at the 
truth, the same applies to the different modes of Humanism, that tend to 
conceptualize a human “essence”. The journey through the correct, toward 
the truth, is one step further which brings us closer to the truth of Being.

KEYWORDS: Heidegger; Humanism; technique; metaphysics; being.



126Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

Aos homens, a madrugada inicial se mostra apenas no final. 
Martin Heidegger

Heidegger, no texto A questão da técnica, publicado em 1954 – bem como 
em outros de seus escritos do mesmo período, por exemplo, A essência da 

linguagem –, faz um movimento de desvelamento dos conceitos, retirando 
deles o caráter corrente, metafísico, que a opinião pública e a própria his-
tória da filosofia impregnaram-lhes ao longo do tempo. Fundamentados 
nessa premissa, analisaremos o Humanismo a partir da chave de interpre-
tação da técnica na tentativa de verificarmos seus limites e a possibilidade 
de um novo tipo de Humanismo, e para isso utilizaremos como referência 
o texto A questão da técnica1.

Heidegger interpreta toda a história da filosofia como esquecimen-
to da verdade do Ser. Isso porque a filosofia, desde seus primórdios, que 
remetem a Platão e Aristóteles, se tornou metafísica, isto é, uma inter-
pretação técnica do pensar que privilegia os entes e, em contrapartida, 
paulatinamente esquece-se do Ser.

O Humanismo, em todos seus diversos modos – histórico, antropo-
lógico, político, filosófico, entre outros –, se insere dentro da grande tra-
dição metafísica de uma interpretação técnica do pensar. Dentre os entes, 

1 Para a realização deste artigo foram cotejadas duas traduções de A questão da técnica: uma de 
Emmanuel Carneiro Leão (2002) e a outra de Marco Aurélio Werle (2007), a fim de se obter maior 
rigor conceitual.
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o Humanismo toma para si como principal o homem e pressupõe a ele 
certa concepção do que seja sua essência. No texto Carta sobre o Humanis-

mo, o filósofo afirma que o Humanismo, de forma geral, desde o primeiro, 
o romano, até o último, o de Sartre, “pressupõem como óbvia a ‘essência’ 
mais universal do homem” (2005, p. 21). Desse modo, a sentença o homem 

é um animal racional, que tem origem grega e foi traduzida pelos romanos, 
é uma interpretação metafísica; contudo essa determinação essencialista 
do homem não é falsa. Esta possui o privilégio de representar algo exato 
ou acertado; portanto, no limite, todo e qualquer humanismo pode ser 
compreendido desse modo. 

A origem do representar exato e acertado inicia-se na metafísica de 
Descartes (desenvolvida no século XVII), que possibilitou a identificação 
da verdade do Ser dos entes numa certeza do representar, de maneira que 
o substrato (hypokeimenon) se converteu em sujeito (subjectum), e este é 
o homem. O representar torna-se a unidade que consolida os entes em 
sua verdade, desde Descartes, passando por Leibniz com sua concepção 
essencial de mônada, até Nietzsche, no qual há a identificação da vontade 
de potência com a essência metafísica do mundo. O que é questionável 
no Humanismo, via de regra, e em todos os filósofos modernos, é seu “es-
sencialismo” metafísico, que parte de um subjetivismo, em que o homem 
como sujeito representa os entes em objetos.

O essencialismo do Humanismo que tem origem metafísica – aque-
le que substitui o Ser pelo ente, especificamente o homem – não pensa 
mais o Ser, e, segundo o autor, “o pensar é o pensar do ser” (2005, p. 12). 
Assim, onde o pensar é posto de lado a técnica (tékhne) é valorizada (HEI-
DEGGER, 2005, p. 13).

A técnica é um dos temas centrais da filosofia de Heidegger e um 
de seus problemas mais presentes. Sendo a essência do humanismo me-
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tafísica, o pensar é posto de lado e a técnica é valorizada; portanto, ele é 
incapaz de pensar originariamente sobre a verdade do Ser, pois só com-
preende e pensa de forma técnica. O Humanismo compreende a técnica, 
de modo banal, como um meio para um fim, para as atividades humanas. 
Para Heidegger, essa concepção da técnica é uma determinação instru-
mental-antropológico, ou seja, metafísica. Assim, o Humanismo está inse-
rido dentro da história da metafísica (a história do esquecimento do Ser) 
e, consequentemente, é essencialmente metafísico e incapaz de pensar so-
bre a verdade do Ser. Segundo o filósofo (2005, p.20):

Todo o humanismo se funda ou numa Metafísica ou ele mesmo se 
postula como fundamento de uma tal metafísica. Toda a determi-
nação da essência do homem que já pressupõe a interpretação do 
ente, sem a questão da verdade do Ser, e o faz sabendo ou não sa-
bendo, é Metafísica. Por isso, mostra-se, e isto no tocante ao modo 
como é determinada a essência do homem, o elemento mais pró-
prio de toda a Metafísica, no fato de ser “humanística”. De acordo 
com isto, qualquer humanismo permanece metafísico. 

Portanto, nenhum tipo de Humanismo é capaz de superar a metafísi-
ca, pois, como vimos, este se funda numa metafísica ou cria uma; a metafísi-
ca “jamais questiona o modo como a essência do homem pertence à verdade 
do Ser” (HEIDEGGER, 2005, p. 22). A crença instrumental-antropológica 
da técnica pelo Humanismo, que é fundada numa metafísica, é falsa e pe-
rigosa, pois concebe a essência da técnica como um instrumento, ou seja, 
como mero meio subordinado ao controle da racionalidade humana.

Se o Humanismo é apenas uma ilusão correta de origem metafísi-
ca em que a racionalidade técnica impera, logo devemos saber lidar com 
a técnica, ou, mais especificamente, com a essência da técnica, na qual, 
de acordo com Heidegger, reside o perigo, porque este é um problema 
ontológico, e não ôntico. Compreender a questão da técnica é condição de 
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possibilidade para um novo tipo de Humanismo que não seja metafísico e, 
consequentemente, para a criação de um novo horizonte em que a inter-
pretação instrumental-antropológica não seja dominante. 

O homem não vai se libertar da técnica; ela é uma força extraordi-
nária imbricada no destino do Ser – por conseguinte, também é insepa-
rável do homem. Portanto, para compreendermos o porquê de os huma-
nismos até o momento presente, na visão de Heidegger, serem falhos, e, 
consequentemente, se possível, para vislumbrarmos um novo tipo, faz-se 
necessário entender o que é a técnica. 

Na tentativa de respondermos a essa pergunta, utilizaremos como 
eixo central o texto A questão da técnica, no qual há o questionamento acer-
ca de sua essência. O autor afirma que o questionamento, de forma geral, 
opera na construção de um caminho de pensamento que deve passar, de 
um modo ou de outro, pela linguagem. A dificuldade desse caminho de 
pensamento encontra-se na própria linguagem, porque as 

(...) línguas ocidentais são, de maneiras sempre diversas, línguas do 
pensamento metafísico. Fica aberta a questão se a essência das lín-
guas ocidentais é em si puramente metafísica e, por conseguinte, 
em definitivo caracterizada pela onto-teo-lógica, ou se estas lín-
guas garantem outras possibilidades do não-dizer que diz. (HEI-
DEGGER, 2007, p. 76) 

As línguas de pensamento metafísico possuem uma interpretação 
técnica das coisas, ou seja, instrumental; assim, são conduzidas a um tipo 
de erro fundamental, o de identificar a essência de uma coisa como uma 
característica da coisa, ou a própria coisa. Heidegger nos diz que “a técnica 
não é igual à essência da técnica” (2002, p. 11), e do mesmo modo podemos 
proceder em relação ao Humanismo, em geral, que pressupõe que o homem 
seja igual a um certo tipo de essência ou atributo pertencente a ele. Por 
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exemplo, o Humanismo romano pressupôs o homem como animal racional; 
o de Marx concebeu a essência do homem como a transformação do mun-
do por meio dos modos de produção – todos esses humanismos têm em 
comum o fato de deduzirem que o homem seja igual à essência do homem. 

O Humanismo das mais diversas épocas possui um erro fundamen-
tal acerca da concepção da essência do homem: a incapacidade de perceber 
que aquilo que rege todo homem, como homem, não é, em si mesmo, um 
homem que se pudesse encontrar entre os homens. A essência do homem 
não é, de forma alguma, somente humana. Desse modo, buscar a essência 
do homem em qualquer tipo de Humanismo é uma tarefa desde o início 
fadada ao fracasso.

O Humanismo, assim como a metafísica, espera que as coisas se re-
solvam no nível ôntico; naquilo que se relaciona com o ente, o Huma-
nismo espera que a essência do homem se resolva pelo e através de um 
ente privilegiado (o homem). Tudo o que é pensado, é pensado no nível 
ôntico, que, por sua vez, não responde à questão da verdade do Ser, a qual é 
ontológica, pois busca sua essência.

De acordo com a tradição clássica grega, “A essência de alguma coisa 
é aquilo que ela é” (HEIDEGGER, 2002, p. 11); assim, ao questionarmos a 
técnica, estaremos perguntando o que ela é, e o Humanismo aplica o mes-
mo método questionando o que é o homem. A resposta à pergunta o que é 

a técnica?, de acordo com o senso comum, se divide em duas: uma diz que 
a técnica é um meio para um fim; a outra, que ela é uma atividade do ho-
mem. Ambas as repostas se complementam, porque estabelecer objetivos 
e utilizar meios para obtê-los é inerente ao ser humano.

A concepção banal da técnica – de ser um meio para as finalidades 
humanas – é definida por Heidegger como uma “determinação e instru-
mental e antropológica” (2002, p. 12). De acordo com essa definição, nin-
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guém negaria que a determinação instrumental-antropológica da técnica, 
ou seja, a técnica como um meio para consecução de fins, seja correta, 
porque ela é evidente diante de nós. Heidegger dá um passo adiante e 
esclarece que essa concepção da técnica é correta em alto grau, ou seja, é 
uma verdade como adequação: Veritas est adaequatio rei et intellectus, a ver-
dade como adequação da coisa ao intelecto. 

A técnica moderna, esta que se encaixa na noção de determinação 
instrumental-antropológica da técnica, é diferente e nova em comparação 
com as técnicas artesanais anteriores. Por exemplo, a usina hidrelétrica 
não é um fim em si mesmo: o homem a constrói com a finalidade de pro-
duzir e armazenar energia elétrica para outros fins – ela é diferente do 
moinho de vento que capta o vento com a finalidade instantânea de moer 
trigo. Desse modo, é correto afirmar que a técnica moderna é um meio 
para um fim, e este é determinado pelo homem; assim, o homem pretende 
dominar a técnica, pois seu domínio lhe asseguraria os meios não só para 
a subsistência como também para todos seus desejos. Mas, supondo que 
a técnica moderna não seja apenas um meio, como procede a vontade do 
homem de dominá-la?

Ao indagarmos a técnica com a mera possibilidade de que esta não 
seja apenas um meio para um fim, estaríamos colocando em risco sua con-
cepção instrumental-antropológica – aquela que Heidegger havia dito an-
teriormente que era correta e aplicável à técnica moderna? O questiona-
mento acerca da técnica não coloca em risco “o correto” da determinação 
instrumental, apenas diferencia o que é correto do que é verdadeiro. De 
acordo com o filósofo, o correto é sempre uma representação exata e acer-
tada daquilo que constatamos diante de nossos olhos.

O correto, aquilo que constatamos como uma representação exata 
e acertada, não é o verdadeiro, mas, antes, aquilo que dificulta a percep-
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ção da verdade e, consequentemente, encobre a essência. A verdade se dá 
naquilo que descobre a essência “do que se dá e apresenta” (HEIDEGGER, 
2002, p. 13). Portanto, a técnica não é um simples meio, ela é desencobri-
mento, i. e., está no âmbito da verdade (Alétheia), que se origina nos gregos 
e serve de pedra de toque no caminho para a verdade do Ser. 

Heidegger afirma que para encontrarmos a essência de algo, ou ao 
menos nos aproximarmos dela, “temos de procurar o verdadeiro através 
e por dentro do correto” (2002, p. 13). Partindo desse princípio, o Huma-
nismo pode ser pensado de maneira correlata, pois o próprio filósofo, na 
Carta sobre o Humanismo, afirma que o Humanismo não é falso (2005, p. 
21); assim, pode-se concluir que ele é correto, ou seja, verdadeiro como 
adequação, porque o Humanismo só constata, com mais força, o que é 
representado diante de si, isto é, o homem (o ente privilegiado), soberano 
absoluto de todos os entes. 

O Humanismo não mostra sua essência apesar de ser correto; ao 
contrário, por ser correto não percebemos sua essência. Neste ponto, po-
demos considerar o Humanismo como um “meio”, mas não no sentido 
instrumental, para se chegar à essência originária do homem. O mesmo 
se aplica a técnica, conforme Heidegger: “A técnica não é, portanto, um 
simples meio. A técnica é uma forma de desencobrimento. Levando isso 
em conta, abre-se diante de nós todo um outro âmbito para a essência 
da técnica. Trata-se do âmbito do desencobrimento, isto é, da verdade” 
(2002, p. 17).

De acordo com o autor, devemos levar a sério o seguinte questiona-
mento: o que nos diz a palavra técnica? Esta possui dois sentidos diferentes: 
o primeiro, de um fazer artesanal; o segundo, de um “fazer na grande arte 
e das belas-artes” (HEIDEGGER, 2002, p. 17), que também engloba o sen-
tido de um fazer artesanal.
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“A τέχνη [técnica] pertence à produção; a ποίησις [produção] é, por-
tanto, algo poético” (HEIDEGGER, 2002, p. 17). Os gregos pensavam a téc-
nica como uma modalidade de produzir (poiésis) no sentido de trazer à luz, 
aparecimento e desencobrimento (Alétheia), por exemplo, “quando algo é 
tecnicamente produzido, esse deixar aparecer ocorre por intermédio da 
técnica e do técnico, e não por meio de um processo ‘natural’” (LEOPOL-
DO E SILVA, 2007, p. 370). Esse contexto é bastante diferente da noção 
instrumental da técnica moderna, como um meio para um fim. Heidegger 
parte de uma indagação: se o homem não criou o desencobrimento, como 
ele funciona? O autor afirma que basta que o homem esteja atento ao 

(...) apelo que já sempre reivindica o homem, de maneira tão deci-
siva, que, somente neste apelo, ele pode vir a ser homem. Seu des-
cobrimento já aconteceu todas as vezes que convoca o homem nos 
seus modos de desabrigar a ele dispostos. Se a seu modo o homem, 
no seio do descobrimento, desabriga o que se apresenta então ele 
apenas corresponde ao apelo do descobrimento, mesmo onde se 
opuser a ele. (HEIDEGGER, 2007, p. 384)

O desencobrimento em si mesmo nunca é feito pelo homem, por 
exemplo, “não foi Platão que fez com que o real se mostrasse à luz das 
ideias” (HEIDEGGER, 2002, p. 21); pelo contrário, ele apenas se abriu sem 
preconceitos para o apelo que recorre ao homem – assim, foi levado à 
descoberta e pôde experimentar um modo de verdade (Alétheia). À luz 
disso, podemos interpretar que Sartre com seu Humanismo existencial, a 
seu modo, ouviu o apelo do desencobrimento, ou seja, desabrigou o que 
se apresentava diante de si. De alguma maneira, Sartre, em suas investiga-
ções, verificou que o homem não possuía uma essência, mas somente exis-
tência, portanto a existência evidenciada por ele foi uma representação; 
assim, estava comprometido a um certo modo de desencobrimento. 
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O modo de desencobrimento da técnica que nos desafia a explo-
rar a natureza, idêntico à técnica moderna, toma a natureza por objeto 
de pesquisa até que desapareça no não objeto da disponibilidade – por 
exemplo, o avião, que não consideramos mais como simples objeto, mas 
como disponibilidade, ou seja, como meio de transporte que está sempre 
ao dispor do homem.

A técnica não se reduz simplesmente a uma mera atividade humana; 
temos de encarar o desafio posto pelo homem a dispor a realidade como 
disponibilidade, ou seja, dispor o mundo para a satisfação de suas neces-
sidades e desejos. Isso ocorre através do que Heidegger chama de armação 
(Ge-stell), a estrutura que reúne elementos e está presente em cada um 
deles, entretanto cada um deles não é a estrutura da armação, pois esta 
transcende a todos.

A armação (Ge-Stell) é o que desafia o homem a desencobrir a reali-
dade como um reservatório para todas as disposições humanas. Também 
é o modo de desencobrimento que orienta a essência da técnica moder-
na: assim como a essência do homem não é nada humana, a armação não 
é nada técnica. A técnica como trabalho corresponde a um conjunto de 
elementos que integram uma unidade, logo, é impossível que ela produza 
a armação – esta não se produz: apenas pode ser explorada pelo trabalho 
técnico do homem. O verbo pôr (stellen) que compõe a palavra armação 
(Ge-stell) não indica somente a exploração; esse desafiar, este pôr guarda a 
lembrança do produzir (Her-stellen) e expor (Dar-stellen), que, no sentido 
de poiésis, deixa vir à frente no desencobrimento o que está na realidade. 
Nas palavras de Heidegger (2002, p. 24):

Este pro-por produtivo (por exemplo, a posição de uma imagem 
no interior de um templo) e o dis-por explorador, na acepção aqui 
pensada, são sem dúvida, fundamentalmente diferentes e, não obs-
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tante, preservam, de fato, um parentesco de essência. Ambos são 
modos de desencobrimento de ἀλήθεια [Alétheia].

Na armação acontece o desencobrimento, segundo o qual o trabalho 
da técnica moderna é o de desencobrir a realidade como disponibilidade. 
Desse modo, a técnica não é mera atividade humana ou muito menos um 
meio para ela ocorra. Fica claro que a investigação instrumental da técni-
ca é errônea, pois ela não se completa com uma explicação metafísica ou 
religiosa.

Heidegger avalia que o homem moderno, “da idade da técnica[,] vê-
se desafiado, de forma especialmente incisiva a comprometer-se com o 
desencobrimento” (2002, p. 24). O homem da era da técnica, em primeiro 
lugar, lida com a natureza como principal depósito de reservas de energia, 
e para isso é necessário o surgimento das ciências da natureza. O modo 
como estas representam a natureza a coloca como um complexo de forças 
passíveis de cálculo.

A física moderna não é experimental porque lida com instrumentos 
para questionar a natureza; põe a natureza como pura teoria para que ela 
se exponha como um contexto de forças previamente passível de ser calcu-
lado, por isso o experimento é requerido para testar e saber se a natureza 
confirma tal condição e o modo como o faz. Heidegger nos lembra de que 
as ciências matemáticas da natureza vieram (aproximadamente dois sécu-
los) antes, da técnica moderna. Portanto, esta tem seu nascimento preciso 
no século XVII com a metafísica de Descartes, o que é evidenciado pela 
historiografia, e em sua ótica está correta; a técnica moderna só inicia seu 
curso após o surgimento das ciências exatas da natureza.

Como podemos explicar a contradição exposta – de que as ciências 
matemáticas da natureza já estavam a serviço da técnica, antes mesmo 
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dela surgir? Em termos historiográficos (Geschichlich), na tradição da his-
tória do esquecimento do Ser, isso é correto, mas não verdadeiro. Devemos 
lembrar, mais uma vez, a diferença entre correto e verdadeiro: o primeiro 
tem caráter de uma representação exata e acertada, não precisa descobrir 
a essência do que se apresenta. 

Para se alcançar a essência, ou chegar o mais próximo possível, é ne-
cessário procurar o verdadeiro através e por dentro do correto. A história 
do Ser (Geschichte) é o movimento ontológico do Ser, uma maneira mais 
essencial da história (historie), e que tem uma inter-relação entre história 
e destino (Geschick). Como destino, a história do Ser estabeleceu que as 
ciências da natureza viessem antes da técnica moderna, assim essa pôde 
realizar-se; a técnica moderna já estava pressuposta temporalmente às ciên-
cias da natureza, mesmo que estas tenham fornecido subsídios para o apa-
recimento da técnica moderna. Desse modo, as ciências exatas da natureza 
deveriam preceder temporalmente não em função da técnica moderna, que 
se apresentou posterior na historiografia, mas em função da essência da 
técnica moderna, que se apresentava através do destino, antes mesmo delas.

Será que a questão sobre a verdade do Ser colocou-se como história do 
esquecimento do Ser, ou seja, de maneira metafísica, para que ela pudesse 
vir a ser? O Ser se colocou em perigo para poder se salvar?

De acordo com Heidegger, “a essência da técnica moderna se enco-
bre e esconde, durante muito tempo ainda, mesmo depois de já se terem 
inventado usinas de força (...)” (2002, p. 25), a utilização de eletricidade 
nos meios de transporte ou a técnica atômica, em concordância da tese 
exposta, se vale da posição do senso comum, que considera técnica como 
um meio e um fim para a atividade humana.

Toda essência, inclusive a da técnica moderna, bem como a do ho-
mem, na qual o Humanismo tenta se basear, se mantém velada por mais 
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tempo possível em toda parte, e isso não significa que o que está velado ou 
encoberto não possa ser desvelado e conhecido. Desse modo, entendemos 
que a essência, primordial, antecede tudo. Heidegger afirma que

Os pensadores gregos já o sabiam ao dizer: o primeiro, no vigor 
de sua regência, a nós homens só se manifesta posteriormente. O 
originário só se mostra ao homem por último. Por isso um esfor-
ço de pensamento, que visa a pensar mais originariamente o que 
se pensou na origem, não é caturrice, sem sentido, de renovar o 
passado, mas a prontidão serena de espantar-se com o porvir do 
princípio. (2002, p. 25) 

Há de se fazer um esforço no âmbito do pensar para que cheguemos 
ao pensar mais originário, que está no princípio de tudo; desta forma, pode-
mos traçar um paralelo: historiograficamente a questão sobre a verdade do 
Ser ainda não foi tratada devidamente – e Heidegger é um dos precursores, 
especificamente no século XX –, mas historicamente a questão sobre a ver-
dade do Ser é a primeira, ou seja, é primordial porque rege e antecede tudo.

A cronologia historiográfica nos mostra que o início das ciências 
modernas da natureza situa-se no século XVIII. Contudo o que propor-
cionou o advento da ciência moderna foi a metafísica de Descartes, de-
senvolvida no século XVII, que possibilitou a identificação da verdade do 
Ser dos entes numa certeza do representar, de maneira que o substrato 
(hypokeimenon) se converte em sujeito (subjectum). O representar torna-
-se a unidade que consolida os entes em sua verdade, desde Descartes até 
Nietzsche, em que há a identificação da vontade de potência com a essên-
cia metafísica do mundo. A técnica das máquinas só foi desenvolvida na 
segunda metade do século XVIII. Em relação à historiografia, a essência da 
técnica moderna é posterior, mas historicamente é anterior.

Conforme Heidegger, há a constatação de que a física moderna de 
uma maneira mais crescente se conforma com o caráter não intuível de 
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suas representações, estas possibilitadas pela metafísica de Descartes. Tal 
renúncia não foi decisão de nenhuma comissão de pesquisadores – o que 
torna isso possível é o imperativo da armação (Ge-Stell), o qual exige que 
a natureza se disponha como disponibilidade para o homem, ou seja, a 
natureza deve estar sempre disponível para todas as pretensões humanas.

A essência da técnica moderna repousa na armação (Ge-Stell), e dis-
so faz-se necessário o uso das ciências da natureza. Portanto, apesar de a 
técnica moderna precisar das ciências da natureza, ela não pode ser consi-
derada apenas como aplicação destas. Se isso fosse verdadeiro, seria apenas 
um instrumento para as ciências naturais, e, como vimos, até agora essa 
determinação instrumental não se mostrou verdadeira.

Ao questionarmos a técnica, estamos construindo um caminho que 
traz à luz e desvela nossa relação com a essência. Somente quando a téc-
nica é pensada na relação de modo não instrumental-antropológico, uma 
armação (Ge-stell) – pois, quando pensada de modo contrário, colocando 
o próprio homem como disponibilidade, arrisca a perder a ligação com o 
próprio Ser –, na relação sujeito/objeto, meio/fim, é que o homem terá a 
possibilidade de conhecer sua essência. 

A essência do homem é sua relação histórica com o Ser – e isso 
implica também estar envolvida na armação (Ge-stell) –, que é onde mora 
o perigo, segundo Hölderlin: “Ora, onde mora o perigo é lá que também 
cresce o que salva” (HEIDEGGER, 2002, p. 37) –; a essência do homem é 
uma ex-sistência. Portanto, o Humanismo de Heidegger está para ser con-
quistado: trata-se de uma espécie de tarefa infinita do pensamento, um vir 
a ser que se insere dentro do destino do Ser.
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RESUMO: A intenção deste artigo é mostrar de que maneira Jean-Paul Sar-
tre depara com a hipótese do idealismo, que se revela logo na introdução 
de O ser e o nada, bem como suas estratégias para evitá-lo. Ao lançar mão 
de uma fenomenologia, Sartre sente a necessidade de se debruçar sobre 
uma questão já antiga, porém fundamental para o rumo de seu projeto: 
seria possível reduzir as coisas que aparecem às suas aparições? Tratar de 
fenômenos e objetos é tratar do mesmo ser? Tendo como fim o esclareci-
mento dessa questão, o texto se divide em sete seções: a primeira visando 
uma ambientação do cenário fenomenológico no qual Sartre se insere; a 
segunda evidenciando uma aparente necessidade do ser dos fenômenos 
serem transfenomenais; a terceira focando uma falha do princípio berkele-
niano, esse est percipi; a quarta voltada à função do percipere/percipiens na 
percepção; a quinta ilustrando a maneira com que o percipi remete ao perci-
piens e o impacto de tal relação; a sexta sobre a prova ontológica de Sartre; 
a sétima traçando algumas considerações finais e o resultado da análise.

PALAVRAS-CHAVE: anti-idealismo; percipi; percipere; fenômeno; ser dos fe-
nômenos.



142Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

ABSTRACT: The goal of this paper is to show in what way Jean-Paul Sar-
tre copes with the hypothesis of the idealism, which is revealed in the 
introduction of Being and Nothingness, and his strategies of avoiding it as 
well. When proposing a phenomenology theory, Sartre sees himself com-
pelled to look into an old question, though essential to the course of his 
project: would it be possible to reduce the things that appear to us to 
their apparition? To deal with phenomena and objects is to deal with the 
same being? Having the clarification of this question as an end, the text 
is divided in seven sections: the first intends to provide a familiarization 
with the phenomenological background that Sartre is inserted; the second 
points to an apparent necessity of the being of the phenomena, viz., to be 
transphenomenal; the third focuses in a flaw of the berkelenian principle, 
esse est percipi; the fourth discusses the role of the percipere/percipiens in the 
perception; the fifth illustrates the way that the percipi refers to the percip-
iens and the impact of such relation; the sixth is about Sartre’s ontological 
proof; the seventh makes some final considerations and puts forward the 
result of the analysis.

KEYWORDS: anti-idealism; percipi; percipere; phenomena; being of the phe-
nomena.



143Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

“Il la mangeait des yeux.” Cette phrase et beaucoup d’autres signes 
marquent assez 1’illusion commune au réalisme et à 1’idéalisme, selon 

laquelle connaitre, c’est manger. La philosophie française, après cent 
ans d’académisme, en est encore là. Nous avons tous lu Brunschvicg, 

Lalande et Meyerson, nous avons tous cru que 1’Esprit-Araignée attirait 
les choses dans sa toile, les couvrait d’une bave blanche et lentement les 

déglutissait, les réduisait à sa propre substance. 

Jean-Paul Sartre

INTRODUÇÃO

“O pensamento moderno realizou um progresso considerável ao reduzir o 
existente à série de aparições que o manifestam” (SARTRE, 2009, p. 15). 
Esta frase revela um verdadeiro impacto sofrido por Sartre, pois é a base 
sobre a qual o francês irá se apoiar para construir sua filosofia: trata-se 
das fenomenologias husserliana e heideggeriana. Para essa “corrente”, que 
Sartre abraça em grande medida, as coisas são tais como aparecem. Não 
há nada para lá do que aparece, pensando o visado – o fenômeno – como 
uma fraca e distorcida aparência e o seu ser como o verdadeiro e intocável, 
de modo que julgam ser válida a “redução” dos existentes ao seu conjunto 
de aparições.

Diferentemente do que se possa imaginar, não é o caso de uma ne-
gação ontológica do que está para além dos entes que são percebidos, ou 
seja, uma aceitação do idealismo. O que está em jogo aqui, em verdade, é a 
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coextensividade entre o fenômeno e o ser dos objetos. O fenômeno, conce-
be Sartre, é o relativo-absoluto; relativo, evidentemente, pois uma aparição 
exige sempre alguém a quem aparece – ela é o encontro de duas forças, a 
saber, a consciência e o objeto que se manifesta1; absoluto, porque a mani-
festação é sempre fiel ao próprio ser do existente manifesto, ela não possui 
distorções que o negam, o que exclui a perspectiva kantiana da existência 
dos númenos aceita pela tradição.

Nesse ponto, uma objeção clássica poderia ser feita: e quando temos 
a ideia errada de um objeto, ou seja, quando estamos frente a um fenô-
meno distinto do que “realmente” é? Evidentemente, a vista da estrada 
como duas linhas que se aproximam no horizonte é possível, em vez de 
duas retas paralelas que “são”. Porém o fato que Sartre busca evidenciar é 
o seguinte: mesmo o primeiro fenômeno revela o ser da estrada tal como 
ele é. A estrada, ainda que vista à distância, continua sendo a mesma. Não 
se está frente a uma aparição incorreta que remete a outra coisa perfeita; 
todo existente compreende um número infinito de aparições, pois uma 
pessoa pode multiplicar indefinidamente os modos de visá-lo2. No entan-
to, a série de aparições possíveis é ainda do mesmo ser, uma vez que possui 
uma essência que guia as aparições, independentemente do sujeito, para 
serem de tais modos e não de outros. Em poucas palavras, a citação expos-

1 Dizer que o fenômeno é o encontro entre consciência e objeto é, de algum modo, considerar 
que existe uma cisão entre sujeito e objeto, tomando a existência de ambos separadamente. No 
entanto, Sartre abraça o conceito husserliano da intencionalidade, segundo o qual não existe cons-
ciência sem objeto; consciência é sempre consciência de algo, o que resulta que tanto consciência 
e objeto só se dão ao mesmo tempo, em conjunção. Posteriormente, veremos como tal conceito se 
edifica; por ora a ilustração é válida para explicitar o traço relativo da aparição.
2 É importante reparar que fenômeno não diz respeito somente a eventos recebidos pela visão, 
embora a maioria dos exemplos seja de situações visuais em razão da maior facilidade de expressão 
das ideias. Como exemplo distinto, notas de uma sinfonia são também fenômenos que manifestam 
a música. O fenômeno, em algumas palavras, é a vivência da experiência consciente de algo.
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ta pode ser substanciada com a analogia do filme; o filme é o conjunto de 
suas fotografias, de suas aparições, e, embora uma possa ser inteiramente 
distinta de outra, em ambas estão presentes a manifestação do mesmo ser, 
i. e., do mesmo filme, pois existe uma razão, a essência, que direciona a 
maneira com que os fenômenos se dão.

O que se pode concluir das observações realizadas até o momen-
to é que alguns dualismos foram deixados; por exemplo, não há mais a 
distinção entre ser e aparecer, nem o interior e exterior, uma vez que os 
objetos foram reduzidos ao conjunto de suas manifestações – deixa-se de 
lado a aparência no sentido tradicional pejorativo, não há o interior ver-
dadeiro e o exterior que se mostra e é falso. No entanto, e Sartre observa 
este ponto, em verdade os dualismos foram todos trocados por um novo, 
do infinito no finito. Uma simples aparição, isolada, não possui sentido en-
quanto algo que manifesta um objeto, senão quando vinculada a sua série, 
ou seja, existe a necessidade de uma transcendência do que aparece a tudo 
o que pode aparecer, do finito, o que é evidente e singular, ao infinito, às 
possibilidades múltiplas. Voltando ao filme, uma fotografia isolada das 
“infinitas” que compõem um filme não revela plenamente o filme, sequer 
possui algum sentido, senão quando associada às outras fotografias. Nas 
palavras de Sartre: “Assim, a aparição,  finita, indica-se a si própria em sua 
finitude, mas, ao mesmo tempo, para ser captada como aparição-do-que-
-aparece, exige ser ultrapassada até o infinito” (2009, p. 17).

A princípio, a conversão dos antigos dualismos nesse novo pode pa-
recer que a fenomenologia, até o que vimos, não trouxe avanço algum. Con-
tudo, o abandono da postura kantiana, às lentes de Sartre e Husserl, é de 
grande valia. O fenômeno entendido como seu próprio indicativo, reme-
tendo apenas a si mesmo, ao seu ser próprio, é uma conquista para Sartre. 
No entanto, se há um ser e um fenômeno, uma questão fundamental ascen-



146Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

de: será o fenômeno de ser3 – o que aparece – idêntico ao ser dos fenômenos, 
ou seja, o ser dos existentes? Em outras palavras, visto que a realidade foi 
focada no conjunto de aparições de um objeto, será possível afirmar a fór-
mula de Berkley, esse est percipi? É tendo esse ambiente inquieto e fundante 
que tentaremos, com precisão, elucidar o modo com que Sartre analisa tal 
problema, nas seções primeiras de O ser e o nada, e com quais estratégias ele 
pretende negar a constituição das coisas através da consciência.

A EXIGÊNCIA DE UM SER TRANSFENOMENAL

Vimos que o fenômeno, ao contrário da perspectiva de Kant, é coextensivo 
ao seu ser, isto é, não é visto como mera aparência do verdadeiro, e que tal 
consideração concede certa abertura ao idealismo. A questão, mais preci-
samente, seria a seguinte: falar sobre coextensividade seria o mesmo que 
afirmar uma identidade entre aparecer e ser? Em vista de obter alguma res-
posta para a conjectura, Sartre retorna ao escrutínio em cima do fenômeno.

Ora, se coextensividade é identidade, isto é, pensando o ser como 
uma propriedade entre outras avistada no fenômeno, uma implicação ab-
surda emerge, pois, além de definir os objetos pela consciência (o que pa-
rece incorreto), haveria um esgotamento das coisas na própria aparição, 
o que não é o caso. Vimos que o ser dos fenômenos, embora presente na 
aparição, não se deixa alcançar plenamente – ele extravasa o fenômeno, há 
sempre algo que escapa à percepção; ao visar a face de um livro, entra-se 
em contato, sim, com o ser daquele objeto, mas não integralmente: há uma 

3 A razão pela qual Sartre utiliza o conceito fenômeno de ser, ainda que considere essa expressão 
sinônimo das palavras aparição e fenômeno, é enfatizar a noção reformulada do próprio fenômeno, 
a saber, da transcendência entre o finito e infinito. Foi evidenciado que a aparição é coextensiva ao 
ser do objeto manifesto, mas que ela requer uma transcendência à sua série; deste modo, a intenção 
de usar fenômeno de ser é justamente a de focalizar não somente que o fenômeno é o que aparece, 
mas o é na medida em que aparece remetendo ao que pode aparecer.
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série de aparições que escapam ao fenômeno4. Assim, o fato é que o ser não 

se limita ao fenômeno.
O que se pode tirar, por ora, de tais considerações? Primeiro, ainda 

que coextensivos, o ser do fenômeno não se encerra plenamente no fenômeno 

de ser, não há identidade existencial; segundo, o ser dos fenômenos é a 
condição de revelamento dos objetos. Em verdade, Sartre está propondo algo 
muito simples: visto que há sempre algo que extravasa a condição fenomê-
nica, deve existir um fundamento que está para além da aparição, um ser 
transfenomenal que torna o fenômeno possível. Em poucas palavras, o fe-
nômeno exige um fundamento, um ser, que esteja para lá do que aparece.

Deste modo, encontrando uma indicação de que o ser dos fenôme-
nos deva ser transfenomenal, Sartre se distancia do idealismo. Encontrou-
-se uma necessidade requerida pelo fenômeno de um ser transfenomenal, 
o que revela o simples fato de que as coisas existem não só na medida 
em que aparecem à consciência, porém por si. Contudo, tendo em mente 
que o único predicado do fenômeno possível é que ele aparece, faz-se ne-
cessário investigar a fundo sua relação com seu ser e verificar a possível 
validade do fantasma idealista que continua pairando nas ideias de Sartre.

ESSE EST PERCIPI, FALHA NO NÚCLEO DO PRINCÍPIO

Esse est percipi, ser é ser percebido. Mesmo com alguns indícios fortes de-
pondo contra o idealismo, Sartre não se sente satisfeito, e, ao invés de 
demonstrar a invalidade de tal doutrina por via negativa, como foi mos-

4 Sartre apresenta a identidade, também, enquanto presença. Igualar fenômeno e ser seria o 
mesmo que reduzir o ser à presença, no entanto, mesmo a ausência de uma coisa – o não fenômeno 
– revela, por via negativa, o ser da coisa. Alguém pode observar a estante de seu quarto e perceber 
que falta um livro. O fato é que o ser do livro se mostrou à pessoa sem um fenômeno dele mesmo, 
ou seja, sem que o sujeito estivesse frente ao livro. Considerar a identidade é excluir essa possibi-
lidade de manifestação.
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trado, vai ao âmago do idealismo, colocando luz sobre os conceitos funda-
mentais da proposta de Berkeley, o percipi e o percipere5.

Ao se debruçar sobre a sugestão idealista, Sartre rapidamente en-
contra uma fragilidade: como seria alicerçada a relação entre sujeito e ob-
jeto – a percepção ou relação de conhecimento –, uma vez que a própria 
relação escapa ao percipi? Eis um problema: a ideia postula que o ser é dado 
ou constituído pela percepção, todavia, quando há percepção, o percebido 
é o objeto, não a própria relação. O que ocorre, portanto, é a existência 
das coisas sendo assegurada por um princípio sem fundamento6, o que faz 
Sartre afastar a validade idealista.

Poder-se-ia dizer, tentando bloquear tal objeção, que é possível per-
ceber a própria relação de percepção, ou seja, torná-la percebida e, assim, 
se fundamentaria seu ser segundo o mesmo princípio enunciado. Porém 
o fato é que tal movimento não é efetivo, pois a percepção mesma jamais 
se encontra no percipi: sai-se de “A” percebendo “B” para “A” percebendo 
“A que percebe B”. Ou seja, ao tentar perceber a percepção, surge uma 
nova percepção que não está no novo percipi; permanece a ausência de 
um ser que fundamente o elo entre percipi e percipere. Para Sartre, então, 
a tentativa de Berkeley em fundamentar a existência dos objetos em seus 
fenômenos, isto é, na consciência, falha na medida exata em que a própria 
relação de percepção não é percebida no fenômeno, o que desqualifica a 
fórmula esse est percipi.

5 “Sartre uses the Scholastic terminology, which I have avoided: percipere (active infinitive) = to 
perceive; percipi (passive infinitive) = to be perceived; percipients (present participle) = perceiving; 
perceptum (perfect participle) = that which is perceived, the object of perception.” (GARDNER, 
2009, p. 233.).
6 Possivelmente Berkeley diria que a relação é fundada pois Deus a percebe, de modo que sua 
existência torna-se assegurada. Contudo, Sartre não compraria tal defesa, uma vez que o francês 
suspende o juízo a respeito dessa consideração metafísica, o que revela coerência com sua ideia de 
que as coisas são contingentes, não criadas para um propósito.
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Tendo as considerações anteriores em mãos, uma implicação, con-
forme Sartre, é inevitável: a relação entre percipere e percipi necessita, ao 
cabo, de um fundamento que seja transfenomenal, porquanto ela de fato 
existe, contudo não segundo o princípio de Berkeley. Até o momento, 
portanto, os resultados da investigação promovem a ideia inicial do fran-
cês e refutam o idealismo.

O SER TRANSFENOMENAL DO SUJEITO:  

NEGAÇÃO AO IDEALISMO E FUNDAÇÃO DA PERCEPÇÃO

Vimos que a empresa que Sartre realizou sobre o idealismo enalteceu sua 
posição, porém também apresentou um fato desagradável: o ônus de fun-
dar validamente o ser da percepção, i. e., por meio de um ser transfenome-
nal. Embora o francês apresente uma solução, veremos, com o decorrer do 
texto, que a via pela qual Sartre embasa a percepção, através do percipere, 
acaba por levantar outra possibilidade do idealismo. Tendo em mente tais 
pontos, entremos na análise. 

Mesmo não possuindo um alicerce para o conhecimento, existe algo 
a se reparar: o percipi, ao menos, remete, faz referência a um ser que está 
para além do que é percebido, ou seja, transfenomenal: o ser do percipiens, 
a consciência. Transfenomenal pois o sujeito, bem como a relação em si, 
não é dado no percipi, e no entanto ele é, ele existe. Tal constatação, em 
verdade, é mais um golpe desferido à posição de Berkeley, pois, se a cons-
ciência é transfenomenal, então existe ao menos um ser que existe sem ser 
percebido: “Assim o percipi remeteria ao percipiens – o conhecido ao conhe-
cimento e este ao ser cognoscente enquanto é, não enquanto é conhecido, 
quer dizer, à consciência” (SARTRE, 2009, p. 21).

O defensor do idealismo, contudo, poderia não concordar com a 
transfenomenalidade do sujeito, dizendo que a consciência existe somente 
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na medida em que é percebida – e percebida por si mesma. Por conseguinte, 
a consciência existe, pois, do mesmo modo que faz com os objetos do mun-
do, torna-se consciente dela mesma, ou seja, se objetifica: existe pois é per-
cebida. Sartre não nega que é propriedade imprescindível da consciência ser 
consciente de si, contudo, não à maneira idealista, ou seja, sem introduzir o 
dualismo da percepção sujeito-objeto na consciência. Cabe aqui, portanto, 
abordar a intencionalidade, o fundamento da consciência em Sartre herdado 
de Husserl, pois nos mostrará o traço transfenomenal do sujeito.

Foi dito antes que não há consciência que não seja de algo, ou seja, 
toda consciência sempre é posicional de um objeto. A ideia da intencionali-
dade é evidenciar, portanto, que a consciência é pura transcendência, que 
ela está sempre se projetando em um objeto diferente dela mesma: tenho 
consciência deste livro, desta mesa etc. Simultaneamente, ela não é mera-
mente consciência dos objetos transcendentes, mas é também consciência 
dessa consciência de objetos; a consciência é consciente de si mesma. Eis o 
ponto do idealista: para este, a consciência posiciona a si mesma igual-
mente como o faz com os objetos, e por isso existe, pois se percebe. No 
entanto, a autoconsciência, diz Sartre, não pode ser posicional, i. e., não 
pode se perceber como percebe os objetos, pois assim se cai num regresso 
ao infinito: se “A” posiciona “B”, tem-se “A” consciente de “B”, porém não 
consciente de si enquanto consciente de “B”; por conseguinte, é preciso 
um terceiro elemento, e assim sucessivamente ad infinitum. Ao cabo, se a 
autoconsciência se dá posicionalmente, então há sempre uma consciência 
não consciente, sendo preciso que ela se posicione invariavelmente. Tal 
resultado absurdo nos mostra que para haver autoconsciência é preciso 
outra disposição que não a posicional. 

Tendo em mente o fato anterior, Sartre revela, então, o aspecto da 
consciência não-posicional de si: ela precisa ser imediata e irrefletida. Tra-
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ta-se do que o filósofo chama de cogito pré-reflexivo ou consciência (de) si 
– “de” entre parênteses, para enfatizar que não se trata de uma relação su-
jeito-objeto7; imediata, pois não se trata de posicionar um objeto e depois 
posicionar a si própria; irrefletida, porque, se fosse ao contrário, haveria 
consciência posicional: quando refletimos sobre algo estamos a posicionar 
esse algo. 

Por conseguinte, sendo a consciência (de) si imediata e não mediada 
pela percepção no sentido de Berkeley, Sartre bloqueia o ataque do idea-
lista, substanciando a dimensão transfenomenal do sujeito. Nas palavras 
do autor: “a consciência é o ser cognoscente enquanto é e não enquanto é 
conhecido” (SARTRE, 2009, p. 22).

Resultados: expondo sua teoria da consciência8, Sartre não só evi-
denciou um contraexemplo ao idealismo – mostrando o caráter transfe-
nomenal do sujeito –, como, a partir disso, também deu um passo à frente 
para a fundamentação da percepção, uma vez que se compreendeu a mecâ-
nica por trás do percipere. No entanto, a tarefa ainda não está acabada, uma 
vez que é preciso averiguar de que maneira o percipi remete ao percipere.

PERCIPI ENQUANTO RELATIVO AO PERCIPIENS

Até o momento, Sartre identificou de que maneira, simplesmente ao veri-
ficar alguns traços básicos da percepção, o idealismo deve ser deixado em 
termos de constituição do ser dos fenômenos. Primeiramente, percebeu 
que a fórmula esse est percipi está fundamentada sobre o primado do co-

7 Em verdade, não se trata de duas consciências, uma voltada às coisas e outra, a si mesma. Ainda 
que para efeitos analíticos se use das expressões consciência posicional e consciência (de) si, não há 
verdadeiramente uma cisão, pois “elas” se dão em simultâneo. Para melhor compreensão, pode-se 
imaginar em duas dimensões da mesma consciência.
8 A consciência intencional possui, deveras, outras propriedades, mas desnecessárias para a com-
preensão do tema proposto.
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nhecimento, porém que tal fórmula não consegue substanciar o próprio 
conhecimento. Encontramos, posteriormente, um ser transfenomenal que 
fundamenta indiretamente a relação. Entretanto, seguindo analiticamen-
te, se o percipi remete ao percipiens, poderia o último, depois, constituir o 
ser do primeiro? Em outras palavras, o fenômeno remete à consciência – a 
relatividade, vimos, é propriedade do fenômeno –, mas poderá a consciên-
cia, com sua dimensão transfenomenal, construir o ser dos fenômenos? 
Examinando o percipi provavelmente se encontrará a resposta.

Bem como mostramos no início do texto, não parece ser o caso 
de que a consciência seja capaz de determinar o ser dos fenômenos. Por 
exemplo, ao tomar um objeto, não é correto dizer que ele é o conjunto de 
suas aparições ou síntese de impressões do sujeito; afirmar isso é o mesmo 
que reduzir o ser dos fenômenos à consciência. As coisas, ao contrário, são 
manifestas por aparições que elas mesmas delimitam os contornos: o papel 
sobre o qual escrevo me aparece tal como seu ser exige que apareça, não 
exclusivamente em razão da minha subjetividade. É preciso um ser trans-
fenomenal para as coisas, uma vez que elas não se esgotam no fenômeno.

Ora, os objetos não se esgotam na percepção que temos deles, porém 
vimos que o percipi faz, deveras, referência ao ser transfenomenal do perci-

piens, ou seja, é relativo ao último. Assim, ainda que o idealismo original 
tenha sido refutado antes, o que está em jogo agora é a possibilidade de um 
idealismo mitigado, no qual não mais a plena identidade entre ser e apa-
rição (consciência) é a proposta, mas, antes, a identidade parcial em razão 
da relatividade entre consciência e aparição. Consequentemente, se o ser 
transfenomenal buscado e necessário dá-se no percipi, pois esse é relativo ao 
percipiens, então, seria ele relativo e passivo. Eis um ponto a ser deslindado.

Com a finalidade de excluir a possibilidade do idealismo mitigado, 
Sartre faz algumas considerações a respeito da passividade ou relatividade. 
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Eis a primeira definição: “Sou passivo quando recebo uma modificação da 
qual eu não sou a origem – quer dizer, não sou nem o fundamento nem o 
criador” (SARTRE, 2009, p. 30). Contudo, observa o francês, em todo caso 
de passividade, é necessário que o ser que sofre alguma coisa de fato exista, 
ou, em outras palavras, que o ser suporte tal modificação exterior. Tal ideia 
implica uma dupla chave de possibilidades: ou bem existe passividade, 
mas não em sentido forte, pois o objeto não é afetado em seu ser, uma vez 
que existe e está para lá da passividade; ou bem ele é passivo em seu ser e é 
um nada, é pura consciência. No entanto, não é o caso da segunda opção, 
já que foi exigida existência de um ser dos fenômenos transfenomenal.

Tais fatos nos revelam algo bastante importante: mesmo em situa-
ções em que se poderia afirmar que um sujeito determinou um objeto, ou 
seja, houve passividade, em verdade o ser do objeto não foi afetado. Ima-
ginando a hipótese inicial, o percipi, o ser enquanto percebido, pode ver-
dadeiramente sofrer alguma alteração – ao visar qualquer coisa, podemos 
alterar esse modo de visar de diferentes formas –, todavia o ser do objeto 
permanece o mesmo, ainda que o fenômeno seja passível de alteração.

Assim, analisando o segundo termo da percepção, chegamos ao re-
sultado seguinte: uma vez que o percipi se dá através da passividade ou da 
relatividade e o ser dos fenômenos não está sujeito a tais propriedades, o 
último não pode ser o percipi. Malgrado a consideração enfraquecida do 
idealismo, i.e., pensando que o ser pode ser definido pela consciência não 
integralmente, porém relacionalmente, encontramos a impossibilidade de 
tal proposta. A passividade é uma característica, sim, do percipi, mas é 
incompatível com o ser dos fenômenos: “O esse do fenômeno não pode ser 
seu percipi. O ser transfenomenal da consciência não pode fundamentar o 
ser transfenomenal do fenômeno” (SARTRE, 2009, p. 32).
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A PROVA ONTOLÓGICA 

A prova ontológica de Sartre não se trata, genuinamente, de um ataque 
ao idealismo, porém, antes, da necessidade da existência independente 
das coisas através do cogito pré-reflexivo. É preciso dizer, ainda, que não 
consiste em uma prova no sentido forte de dedução, mas uma abdução.

Ora, uma vez que a consciência é intencional, há sempre um objeto 
visado, e, além disso, como vimos, toda consciência é também consciência 
(de) si. A prova, em poucos termos, resume-se ao seguinte: considerando a 
consciência – ser transfenomenal em razão do cogito pré-reflexivo – como 
transcendência, como uma projeção às coisas (e ela existe), é necessário 
que existam coisas sobre as quais a consciência se projeta. Se o idealismo 
é o caso, as coisas estão na consciência, de modo que não há transcendên-
cia; mas, segundo a intencionalidade, é o caso da transcendência, logo, 
há objetos fora da consciência, ou, para usar o vocabulário anterior, seres 
transfenomenais.

CONSIDERAÇÕES ÚLTIMAS

Aos olhos de Sartre, o idealismo foi refutado com as estratégias anteriores. 
Vimos que, desde a análise pura da aparição, existia a necessidade de um 
ser transfenomenal dos fenômenos. Depois, investigando os elementos da 
percepção, tomamos ciência da falha de Berkeley, ao mesmo tempo em que 
descobrimos dois seres transfenomenais, a consciência e os objetos. Tais 
seres, que serão de importância fundamental para o filósofo francês, Sartre 
chamará de Ser-Em-si (ser dos objetos) e Ser-Para-si (ser da consciência).

No entanto, algumas dúvidas ganham espaço: seria Sartre um rea-
lista? Existem, portanto, dois tipos de ser? Embora tais suspeitas sejam 
válidas, não é o caso. O que o autor pretende está para lá de uma solução 
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idealista ou realista, uma vez que ambas as correntes são de algum modo 
“ingênuas” para ele. O ser, em sua visão, é um só, embora possua “regiões” 
distintas: o Em-si e o Para-si. A resposta última para tais indagações inte-
gra boa parte de O ser o nada, o que impede que o texto presente, de mo-
destas ambições, tenha força o suficiente para arcar com essas implicações. 
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RESUMO: O objetivo deste ensaio é analisar o trabalho Suite Vénitienne 
(1981), da artista Sophie Calle (1953), e contrapô-lo a alguns mecanismos 
estéticos de Walter Benjamin (1892-1940), tais como: conceito de expe-
riência, arte de narrar, fotografia como técnica política e modificadora 
do sujeito, conceito de fragmento e mimese. O texto é resultado de um 
exercício inicial de reflexão.

PALAVRAS-CHAVE: Walter Benjamin; Sophie Calle; arte contemporânea; 
fotografia.

ABSTRACT: The objective of this essay is to analyze the work Suite Véni-
tienne (1981), by the artist Sophie Calle (1953), and counter it to some 
aesthetic mechanisms of Walter Benjamin (1892-1940), such as: concept of 
experience, art of narration, and modifier of the subject, concept of frag-
ment and mimesis. The text is the result of an initial exercise of reflection.

KEYWORDS: Walter Benjamin; Sophie Calle; contemporary art; photog-
raphy.
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Sophie Calle: artista, escritora, fotógrafa. Francesa. 64 anos.

“sophie”: variante francesa de “sofia” do grego “sophía”. Sabedoria.  
A sábia. A santidade, o Verbo na forma feminina.

“calle”: espanhol. Espaço urbano linear que permite a circulação de 
pessoas, veículos, conduções. Conduz. Rua.

Sophie Calle: sabedoria das ruas.

CALLE (S)

Em 1980, Sophie Calle retornou a Paris após uma ausência de sete anos. 
Não se reconhecia no espaço, nas pessoas, nos lugares. Sentia-se desen-
raizada (CALLE, 2003, p.85). Como flâneur, vagou sem sentido dentro da 
trama do espaço público urbano. A tríade alteridade, memória e subjetivi-
dade ganhou destaque em sua poética artística, um jogo dual entre público 
e privado, entre ser e reconhecer, entre arte e vida. Por prazer (ou sim-
plesmente pelo jogo), a artista seguia estranhos pelas ruas: “For the pleasure 

of following, not because they particulary interested me” (CALLE, 2003, p.2). 
A perseguição resultou em fotos e anotações sobre roupas, movimentos, 
modo de andar e os caminhos dos transeuntes. Registros. Etnógrafa do 
mundo e de si, Calle não buscava, a princípio, um sentido específico em 
sua pretensa pesquisa de campo. Encontrava-se seduzida pelo vagar e por 
seus instintos. No entanto, algo mudou durante o inverno parisiense de 
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janeiro de 1980: ela seguiu um homem por alguns instantes e o perdeu para 
a multidão poucos minutos depois. No mesmo dia, à noite, foi apresenta-
da ao mesmo homem (CALLE, 2003, p.2). Ele estava de passagem marcada 
para Veneza. De pronto, ela resolveu segui-lo.

O elemento detetivesco é um termo utilizado por Walter Benjamim 
(1892-1940), oriundo de seu interesse íntimo por romances policiais. O 
vocábulo aparece pela primeira vez no livro Rua de mão única (1928), com-
posição literária fragmentada e descontínua de temática variada, que con-
tinua recorrente até as Passagens (1940), publicado postumamente. Ben-
jamin se vale do elemento detetivesco para pensar os escritos de Edgar 
Allan Poe (1809-18949) e Charles Baudelaire (1821-1867), e os significados 
do flâneur, dos interiores burgueses, da fotografia. O próprio Benjamin 
pode ser visto como um detetive: seus textos são fragmentos, constituido-
res de sentidos múltiplos, pistas que não resultam num pensamento único 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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e fechado em si mesmo. Há algo de semelhante entre o escritor moderno 
e a artista francesa: Sophie Calle utilizou-se do detetivesco como norte de 
muitas de suas obras, podendo ser considerada invasiva e intrusa em seus 
trabalhos ou fabricadora de encontros e ressignificações.

As produções de Calle são autobiográficas ou reconstruções me-
morialísticas de vivências: envolvem uma alteridade que funciona como 
contorno, oposição e complementariedade à ideia que ela faz de si mesma. 
Ao buscar identificação dentro do mar de possibilidades que a vida repre-
senta, passa a perseguir no outro sua própria imagem, como um espelho. A 
narrativa dessa experiência toma forma em diários e relatos fotográficos. 
Imagem sob imagem, fragmento sob fragmento.

Do jogo à aparência, a artista investigou em Veneza as informações 
possíveis sobre Henri B., o perseguido conhecido. O esforço foi imenso: 
polícia, ligações para todos os hotéis da cidade, conversa com outros es-

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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tranhos – constituindo um processo obsessivo de busca e registro: o que 
ele comeu, onde, com quem, o que vestia, a que horas saiu. A perseguição 
termina quando ocorre o (re)encontro entre os dois e ela regressa a Paris. 
É a partir desse material etnográfico que Calle organiza o trabalho Suite 

Vénitienne, composição multifacetada sobre essas duas semanas, composta 
por imagens e textos. Os fragmentos criam sentidos próprios, para além 
da própria obra, num movimento de constituição de sentido a partir da 
arbitrariedade dos elementos. As associações entre texto e imagem na obra 
de Calle buscam destacar como as experiências vivenciadas pelo homem 
a partir de um mundo instável, precário e incerto, revelam o escopo para 
valorar a alegoria como instância explicativa da vida no âmbito estético.

Em Suite Vénitienne, texto e imagem têm caminhos próprios. A se-
quência escrita é cronológica, marcada pela voz de Calle, como um diário. 
Possui uma identidade, que é a da artista, formada pela sequência do tex-
to. As imagens são registros que permitem a leitura corrida ou aleatória; 
são identidades unas que falam por si e podem formar, ou não, uma narra-
tiva. Henri B. ou outros fotografados não têm rostos para serem reconhe-
cíveis. São manchas, cores, formas, representações, que, fundamentadas 
na memória, conduzem a uma figuração construída a partir de um sujeito 
(Calle e aquele que observa as fotografias) que busca no objeto (Henri B. 
ou a própria fotografia) seu outro eu, uma identidade, uma ideia. O olhar 
gera uma imagem com base na fotografia que é, em si, uma imagem (gê-
nese automática). A colagem de texto e imagem traz Sophie Calle como 
observadora, como sujeito. No entanto, as imagens sozinhas a excluem da 
equação de significado, numa dimensão ontológica da fotografia. Ela se 
dissolve na e pela representação maquínica que está em jogo. Por isso, a 
foto ganha independência e pode ser lida de maneira autônoma ao texto 
que a acompanha: o reconhecimento de mim no outro, do fotógrafo no 
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fotografado, do sujeito no objeto. Walter Benjamin descreve esse instante 
(centelha, faísca, flash, acaso), o momento em que a técnica pode dar às 
suas criações um valor mágico, alegórico:

Apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo o que existe de pla-
nejado em seu comportamento, o observador sente a necessidade 
irresistível de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, 
do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de 
procurar o lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje 
em minutos únicos, há muito olhando para trás. A natureza que fala 
à câmara não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente 
porque substitui um espaço trabalhado conscientemente pelo ho-
mem, um espaço que ele percorre inconscientemente. Percebemos, 
em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em 
grandes traços, mas nada percebemos de sua atitude na exata fração 
de segundo em que ele dá um passo. (BENJAMIN, 1987, p.94)

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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O flash, esse segundo da fotografia, é um fragmento retirado da 
totalidade do contexto da vida. Segundo Peter Burger (2008, p.140-147), 
o conceito de alegoria benjaminiano, importante para se pensar a van-
guarda artística, pode ser desmontado da seguinte maneira: a alegoria é 
essencialmente um fragmento da existência (por isso, não-orgânico, pois 
não faz mais parte da vida) que, junto a outros fragmentos, ganha um 
sentido atribuído pelo alegorista, num gesto melancólico, pois esse sen-
tido é privado de vida, entregue ao bel-prazer de seu criador. O material 
é manipulado, constituído de sentido por uma interpretação do processo 
de produção e de recepção. O conceito benjaminiano de alegoria permite 
a separação e a fragmentação dos aspectos ligados à produção e ao efeito 
estético, e pode ser utilizado para compreender, de acordo com Burger, 
a obra de arte vanguardista. Para ele, esta também é não-orgânica, como 
a alegoria: o material é apenas material. Em contraponto, o produtor de 
uma arte orgânica (clássica, como nomeia Burger) respeita e reconhece 
o material enquanto portador de um significado, oriundo de “situações 
concretas de vida”. Para Sophie Calle, semelhante ao flâneur, sujeito espo-
liado em sua experiência de homem da multidão e de sua incapacidade do 
olhar1, o fragmento representa tão somente um signo vazio, ao qual ele se 
acha habilitado a tão somente emprestar significado. Em conformidade 
com isso, o clássico trata seu material como uma totalidade orgânica; já o 
vanguardista fragmenta a totalidade.

Para Walter Benjamin, com o advento da modernidade, perde-se 
uma experiência temporal concreta, gestual e imagética que se oferecia 

1 Para compreensão sobre a perda da capacidade do olhar no interior da multidão das cidades 
modernas, ver PALHARES, T. Baudelaire: a experiência da cidade e o declínio da aura. In: Aura: 
a crise da arte em Walter Benjamin. 1.ed. São Paulo: Editora Barracuda,2006, p. 75-102 (especifica-
mente, p. 88-90).
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como presença ausente ao indivíduo. Perde-se a experiência autêntica (Er-

fahrung): “somente a forma de experiência-Erfahrung é capaz de estabelecer 
uma continuidade, um fluxo em que os fatos exteriores, bem como o pas-
sado, deixam de ser alheios, é sobre ela que se erige a tradição” (PALHA-
RES, 2006, p.87). Esta, sendo a essência do que é transmitido de geração 
em geração, é fundada com base na experiência autêntica, que em si é a 
comunicação por meio das reminiscências. Seu enfraquecimento, com o 
abalo desse fluxo através da reincidência da vivência do choque (atitu-
de de consciência e de sobrevivência frente à ofuscante industrialização 
de grande escala), desestrutura o sistema cultural da experiência de uma 
sociedade, de um indivíduo. “Benjamin reconhece sua marca (vivência 
do choque) em todas as configurações dessa sociedade industrial: do la-
zer ao trabalho, do clique do fotógrafo ao ritmo da montagem do filme” 
(PALHARES, 2006, p.88). Sophie Calle coloca em xeque essa vivência do 
choque – consciente de seu papel na multidão, deseja dar um peso, um 
significado, aos fragmentos da totalidade de sua existência.

Outro conceito pode ser aqui pensado: nos ensaios A doutrina das 

semelhanças, de 1933, e Sobre a faculdade mimética, de 1935, Walter Benjamin 
discute o conceito de mimese enquanto uma semelhança não física, um 
instante temporal em que há um aparecer, marcado pelo desaparecimen-
to instantâneo, mas que permite uma experiência de tempo imediata, de 
reciprocidade entre o sujeito e objeto. Esta semelhança é, para além das 
dimensões de espaço e imagem, temporal (onde o vazio entre o mesmo e 
o outro está associado ao aparecer) e da ordem do acaso, imprimindo uma 
liberdade ao estado de semelhança não física, associando à atividade do 
jogo (BURGER, 2008, p.143).
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O jogo é ordenado: Sophie Calle, para não ser reconhecida por Hen-
ri B., disfarça-se, torna-se outra. Primeiramente, ela persegue a vida de 
alguém como se esta fosse aleatória; não se sabe, a princípio, quem é Henri 
B., sua profissão, seus gostos, nada. Absolutamente nada. Ele é alguém, um 
passante aleatório na multidão. Segundo, cria-se um distanciamento de si 
para perseguir o outro. O jogo mimético está estabelecido e tem início sua 
dualidade benjaminiana, da aparência e do jogo, do semelhante2. A poé-
tica de Calle se alimenta dessa trama intersubjetiva, podendo despertar 
essa ressonância do outro em seu processo de subjetivação e vice-versa. Em 
seus relatos, há o desejo de identificação com Henri B.: “I see myself at the 
labyrinth’s gate, ready to get lost in the city and in this story. Submissive” 
(CALLE, 1988, p.6). A figura de subjetividade resultante desse processo 

2 Para mais, ver: CAIMI, C. A aparência e o jogo na arte e na literatura. In: CAIMI; OLIVEIRA. 
(Orgs). Sobre alguns temas em Walter Benjamin. Porto Alegre: Editora UniRitter, 2015, p. 147-163. 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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de mistura de tempos, sujeitos e lugares, trabalha o movimento pendular 
entre memória e esquecimento, entre história e narrativa.

A narrativa enquanto memória do lugar, o retornar ao passado, en-
quanto tradição, às origens, é estranha ao homem moderno. A existência 
individual nas grandes metrópoles não dá brechas para a constituição da 
experiência. Walter Benjamin desenvolveu uma teoria da narração que 
abarca a experiência e a memória, articulando no mesmo plano as con-
dições individuais e coletivas de transmissibilidade da narração. Calle in-
tercala em suas imagens descrições e pensamentos íntimos, reais ou não, 
verídicos ou não: reconstrução da narrativa por meio de uma intimida-
de construída (e qual não é?), numa proposta autobiográfica que conjuga 
poesia, memoria e comentário – “Nem tudo na vida é modelar, mas tudo é 
exemplar” (BENJAMIN, 1987, p.36). Analisando Marcel Proust para pen-
sar o processo narrativo e como ele abarca as questões da modernidade, 
quais sejam, a ausência da tradição e da experiência e a fragmentação da 
vivência, Benjamin diz:

Sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida como ela 
de fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu (...). Pois 
o importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, 
mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da re-
miniscência. Ou seria preferível falar do trabalho de Penélope do 
esquecimento? A memória involuntária, de Proust, não está mais 
próxima do esquecimento que daquilo que em geral chamamos de 
reminiscência? Não seria esse trabalho de rememoração espontâ-
nea, em que a recordação é a trama e o esquecimento a urdidura, 
oposto do trabalho de Penélope, mais que sua cópia? (BENJAMIN, 
1987, p.36)
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No final de todos os dias, Sophie Calle fazia questão de anotar a 
hora a que ia para cama ou retornava à pensão onde estava hospedada 
– como um desfecho diário, rotineiro, importante para o esquecimento 
e recomeçar do dia seguinte, do zero, novamente, como Penélope. Calle 
tece a perseguição e a desfaz para tecê-la no dia seguinte: “Did she simply 
wish to assume his destiny, or that he assume hers? This game, as any other 
game, had its basic rule: Nothing was to happen, not one event that might 
establish any contact or relationship between them. This is the price of 
seduction”. (BAUDRILLARD, 1988, p.78-79)

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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Segundo Benjamin, cada momento da experiência se plasma dife-
rentemente no decorrer das transformações estruturais da humanidade, 
seja nas esferas pública e privada, na percepção do tempo e nos meios 
de produção material. Como um romance, Calle narra sua experiência 
como uma interprete de si mesma e daquele que observa as fotos e os 
textos: nos registros materiais, há o reconhecimento de si; o anônimo se 
encontra no sujeito observador e vice-versa. Somos todos Henri B. Somos 
todos Sophie Calle. A experiência não é mais articulada na memória cole-
tiva; é pessoal, individual – é rememorada para interpretar esse passado e 
salvá-lo do vazio da existência. As lacunas da memória são entrecortadas 
por impressões não assimiladas na consciência e que voltam à tona na 
rememoração.

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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Como Baudelaire, Calle flana pelas calles de Veneza, pelos becos e 
vielas, atrás de seu perseguido. Baudelaire representa a existência do ar-
tista numa época em que a vida do espírito foi reduzida ao consumo de 
mercadorias, os bens culturais. Henri B. não é turista em Veneza; é um 
anônimo, apesar de sua teia de relações pessoais e lugares que frequenta 
(ele visita um antiquário, conhece a cidade, sua esposa o acompanha na 
viagem, conversa intimamente com pessoas, vai e retorna algumas vezes 
durante o período). Mas são nas horas em que está sozinho, caminhando, 
que Sophie Calle se reconhece, que o flâneur de Baudelaire aparece: um 
anônimo caminhante. Não à toa, um de seus lugares preferidos é o cemi-
tério: os mortos não falam, apenas nos fazem lembrar de que somos todos 
anônimos; imortais na memória e inexistentes materialmente. 

A sociedade moderna de Walter Benjamin apropria-se fantasma-
ticamente dos meios de produção social, cuja forma se manifesta sobre-
tudo na transferência ilícita de conceitos do domínio da arte tradicional 
para os novos meios, além da repetição fantasmagórica de um passado que 
retorna reprimido. Baudelaire percebe a tensão do tempo moderno, do 
tédio das massas, do tempo linear e mecânico; o passado, a memória, as 
tradições limitam-se em seus escritos com o novo. Ele reconheceu o fra-
casso da experiência autêntica pois viu na rememoração os elementos de 
culto impossíveis na grande cidade, vivenciado nos espaços de memória, 
nos feriados, nos dias festivos. 
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Para Walter Benjamin, somente Baudelaire, em sua posição inter-
mediária de flâneur, “por meio da recordação da experiência que sabia es-
tar em vias de extinção” (PALHARES, 2006, p.90), poderia compreender 
a verdadeira derrocada do homem moderno: o fim da articulação comu-
nicativa, por meio da experiência autêntica, entre o sujeito e o mundo, 
onde as coisas que o sujeito vê retribuem o mesmo olhar. Essa articulação 
fornece ao indivíduo uma autoimagem que é social e histórica. Sophie 
Calle estabelece essa experiência articulando os signos de seu tempo e do 
espaço. Seus trabalhos, podemos pensar, são atualizações das experiências 
realizadas no espaço urbano do final do século XIX e início do XX, indo 
até aos artistas surrealistas (ou até mesmo aos situacionistas, dos anos 
1950). A errância era fundamental para perder-se na cidade e apaixonar-se 
pelo instante ou pelo outro que passa, e logo retornar ao tédio urbano, 
como um suspiro.

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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A uma passante

A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina.

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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Que luz… e a noite após! – Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! “nunca” talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 
(BAUDELAIRE, 1985, p.361)

O inconsciente regeria os encontros fortuitos com os objetos, luga-
res e pessoas, em uma mescla de real e imaginário, de sedução do eu e o do 
outro. A reciprocidade entre a ausência do seguido e do seguidor registra-
do nas imagens (foto e texto) de Calle não são a lembrança de uma pre-
sença, mas as marcas de uma ausência dupla: do objeto e do olho: “These 
are not souvenir snapshots of a presence, but rather shots of an absence, 
the absence of the followed, that of the follower, that of their reciprocal 
absence” (BAUDRILLARD, 1988, p. 78-79).

O destino de Sophie Calle por Veneza era ditado por Henri B., sem 
o saber, fazendo experimentar uma outra Veneza, ocorrendo uma deso-
rientação psíquica, possibilitadora de uma nova experiência de vida, de 
um novo mapa interno. Ocorre o choque, a mudança que Benjamin julga 
necessária à vida moderna ao permitir ser conduzido pelo outro, em meio 
a uma solidão solidária, comum aos ambientes urbanos. 
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To follow the other is to take charge of his itinerary; it is to watch 
over his life without him knowing it. It is to play the mytical role 
of the shadow, which, traditionally, follows you and protects you 
from the sun – the man without a shadow is exposed to the vio-
lence of a life without mediation – it is to relieve him of that exis-
tencial burden, the responsability for his own life. Simultaneously, 
she who follows is herself relieved of responsability for her own 
life as she follows blindly in the footsteps of the other. Again, a 
wonderful reciprocity exists 

In the cancellation of each existence, in the cancellation of each 
subject’s tenuous positions as a subject. Following the other, one 
replaces him, exchanges lives, passions, wills, transforms oneself in 
the other’s stead. It is perhaps the only way man can finally fulfill 
himself. An ironic way but all the more certain.(BAUDRILLARD, 
1988, p. 82-83)

De modo geral, um dos grandes segredos do trabalho de Sophie Cal-
le é a capacidade de comunicação e atribuição de funções a terceiros. Ela 
quase nunca depara com recusas ou indiferença aos seus pedidos. Com di-

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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ficuldades de encontrar Henri B., articula uma rede de ajudantes, dentro 
de uma ordem simbólica da obrigação: ela conta sua história e pede ajuda. 
Sempre a recebe de estranhos, nunca de autoridades (por exemplo, a polí-
cia). Uma rede solidária envolve a perseguição à Henri B., e tudo começa, 
entre Calle e o terceiro, com uma narrativa. Sophie Calle é um narrador/
detetive semelhante ao de Walter Benjamin: o narrador é tanto aquele que 
conta sobre algo distante, a partir de suas experiências (como as viagens), 
como o que permanece em casa e conta a partir do conhecimento da his-
tória e tradição. No entanto, Calle refaz sua própria história por meio da 
possibilidade do acaso. O desconhecido caminho pelo qual a artista segue 
permite-lhe tramar novos olhares para o banal: interessar-se por alguém 
e imaginar sua vida, sua história, é o hábito comum daquele que observa. 
Épocas diferentes as de Benjamin e Calle: por um lado, a modernidade em 
que o homem passa a se reconhecer como um ser autônomo, autossufi-
ciente e universal. Pela razão, atua sobre a natureza e a sociedade. Sophie 
Calle, por outro lado, experimenta a crise da razão, a dissolução da lógica 
e da garantia de possibilidade de compreensão do mundo por esquemas 
totalizantes. Perde-se no instinto e, ao mesmo tempo, dialoga com ele, 
racionalizando-o, interpretando-o, deixando fluir.

A artista narra o que está acontecendo, reconstituindo o espaço so-
cial da narração (Veneza e todos os infortúnios decorrentes da ação) e a 
tradição (o ato de sedução em si, o desejo do encontro, o amor, a sedução 
e a espera). A teoria da narração circunscrita por Benjamin parte da figu-
ra do narrador ligada aos ofícios antigos e medievais, à transmissão, via 
oralidade, da tradição e da experiência (BENJAMIN, 1987, p.197-221). Esse 
ritual confere grandeza às narrativas escritas, desde que elas mantenham 
os traços orais. Os registros de Calle (suas fotografias, o diário, a conversa 
com os estranhos, as caminhadas, enfim) não são narrativas grandiosas 
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ou eloquentes. Pelo contrário: são silenciosas, simples, familiares. Após o 
contato com a história contada por Calle em Suite Vénitienne, a memória 
do espectador/leitor/do outro permanece ativa. Ele se reconhece na artis-
ta, na paixão da perseguição e na ânsia do encontro. A narração prescinde 
de explicações, deixando ao interlocutor a liberdade de interpretação: o 
espectador/terceiro leitor de Sophie Calle, interessado em se apropriar 
das imagens/história/perseguição de Henri B., renuncia às sutilezas psico-
lógicas e racionais da ação a ponto de se tornar mais fácil a ele memorizar 
os fatos, participar do processo e transmiti-los. O esquecer-se de si mesmo 
continua, como no trabalho artesanal e na demora do feitio, e está no 
tempo que leva a jornada de Calle. 

A outra força de Suite Vénitienne vem da potência do afeto estabe-
lecida por Calle com os sujeitos. A efemeridade das relações amorosas 
que podemos encontrar a partir de um encontro fortuito é base para o 
trabalho. Cegamente, cedemos ao outro, como nas paixões fulminantes, 
e aos seus caprichos e desejos. O acaso permite o reencontro com aquele 
homem, mas a razão e o distanciamento de si e do outro, permanecem.

I think about him and that phrase by Proust: “To think that I’ve 
wasted years of my life, that I wanted to die and I had my greatest 
love, for a woman whom I did not care for, who was not my type”.

I must not forget that I don’t have any amorous feelings toward 
Henri B. The impatience with I await his arrival, the fear of that 
encounter, these symptoms aren’t really a part of me. (BAUDRIL-
LARD, 1988, p.20-21)

O acaso permite o reencontro com aquele homem, é o disparador 
da perseguição. Henri B. torna-se o espetáculo, e tudo o que gira em tor-
no desse microcosmo é do interesse do sujeito, até mesmo uma inespe-
rada surpresa: a esposa de Henri B. o acompanha, principalmente pelos 
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passeios. Registros dos dois, ora juntos, ora separados, mudam o teor do 
trabalho: “The other source of passion, which is in a way the opposite of 
challenge, is the secret wish to submit oneself blindly to the other’s de-
sire (...) Blessed, beneficent is anything that takes us to the unwilled, into 
dreamlike disengagement, Rimbaud would say, from out own life”(BAU-
DRILLARD, 1988, p.81).

Em paralelo com os surrealistas, pode-se pensar no acaso objetivo 
de André Breton, em Nadja – um encontro que, objetivamente, ocorre ao 
acaso e que, de fato, parece não ter sido um acaso, ou seja, parece signi-
ficar alguma coisa. Os fatos e os objetos nos acenam, e algo surge como 
querendo ser um signo, sem que saibamos realmente de que signo se trata. 
Em fragmentos, como a própria vida, o acaso do afeto se estabelece e, as-
sim, cria-se um desejo, um aquém, para além da razão, que permanece no 
instante da chama. No instante do flash. Nas particularidades dos sujeitos, 
tal como faz o detetive. Num fluxo contínuo, tal qual o cinema, em que as 
imagens ganham vida para além da matéria. A fotografia se beneficia de 
uma transferência de realidade da coisa para sua reprodução, sendo assim 
uma emanação do referente.

Como se vê, passamos de um efeito de realismo (da ordem da es-
tética da mimese) a um efeito de realidade (da ordem da feno-
menologia do Real). Se o primeiro encara os dados em termos 
de semelhança, o segundo o faz em termos de existência e de 
essência. E, paradoxalmente, o deslocamento que assim se opera 
permite concluir pertinente: a imagem fotográfica vale aí como 
traço de um “isto foi” (Barthes), como uma espécie de forma do 
mundo visível (Bazin), antes de ser reprodução fiel das aparências. 
A lógica do vestígio (o índice, de acordo com Peirce) prevalece 
sobre a mimese (o ícone). Assim, vemos que o ganho de analogia da 
imagem fotográfica é algo, no mínimo, relativo, e o deslizamento 
do realismo à realidade acaba por reduzir a importância do critério 
mimético. (DUBOIS, 2004, p.51)
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Nesse ponto do trabalho, em que Calle encontra Henri B. e o per-
segue junto a sua esposa pelas ruelas de Veneza, o objeto ganha realidade 
para além da imagem. Para além de um único registro, há sequências do 
“passeio” pela cidade. Há o registro do movimento: das fotografias/regis-
tro do estranho, como semelhante mimético (alguém em deslocamento 
como eu, o fotógrafo, espectador), para a realidade, a existência e a essên-
cia, numa ordem da fenomenologia do Real. O objeto em si ganha mais 
importância, pois deixa de ser uma imagem e ganha vida, ganha realidade. 
O cinema permite o realismo do tempo (mesmo, neste caso, com as ima-
gens estáticas, pois há o pressuposto do movimento pela narrativa ativa de 
Calle); a mimese fílmica expõe o mundo em sua duração e movimentos.

A concepção benjaminiana de cinema (vinda da experiência com 
o cinema de atrações, as vistas, seu público histórico específico e, com 
seu contraponto, o cinema brechtiano) é oriunda de sua concepção de 
meios de comunicação de massas a partir da reprodutibilidade técnica. 
Deixando de lado os limites de sua interpretação de Karl Marx, é impor-
tante salientar que ele considera o capitalismo criador das sementes de 
sua própria destruição, já que possibilita as condições para o surgimento 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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de técnicas e mecanismos de questionamento. As mudanças no modo de 
produção demoram para chegar à superestrutura, já que esta tem um de-
senvolvimento lento. A reprodutibilidade técnica, por sua vez, seria uma 
ferramenta crítica para a mudança de percepção do homem moderno, ain-
da estagnado nas concepções estéticas burguesas do século XIX. O que 
se atrofia na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua aura, 
num processo sintomático e muito além do campo da arte. A reprodução 
destaca o objeto reproduzido do domínio da tradição, da autenticidade, 
da unicidade. 

A sequência de imagens de Henri B. e da esposa revelam um des-
locamento de importância do objeto: antes, a ausência de Henri B. tinha 
uma magnitude da espera, do desejo, do suspiro. Por isso, era apenas um 
registro de cada vez. Um simples registro que abraça a potência daquela 
espera e perseguição. A partir do momento em que sua presença se torna 
constante, quase banal, e duplicada pela presença da esposa, o desejo foi 
destruído. A espera não existe mais. Aquele momento único, o afã, a au-
sência pela ausência, desaparece. As imagens se sobrepõem e uma sequên-
cia cinematográfica surge, formando uma cena estabelecida pelo cinema: 
um casal passeando por Veneza, de mãos dadas, no inverno. É nesse momen-
to, entretanto, que o quadro pode ser visto como crítica, como questionador, 
como choque. Não mais as imagens são fotografias de Calle sobre si mesma, 
sobre sua busca pelo reconhecimento próprio na ausência do outro; agora, é o 
espectador que se vê no casal comum caminhando pelas ruas de Veneza a par-
tir de uma identificação com a imagem, num paralelismo com a imagem ci-
nematográfica. A luz do projetor do cinema mascara nosso corpo, como uma 
energia mística, e leva-nos à identificação com a imagem em movimento.
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(...) um aspecto curioso desta fase cinematográfica: se o maqui-
nismo ganha nela um estrato a mais no sistema geral das imagens, 
isto não resulta numa perda acentuada de aura ou artisticidade. 
Pelo contrário, podemos mesmo considerar que a maquinaria ci-
nematográfica é em seu conjunto produtora de imaginário (daí 
provavelmente a singularidade exemplar e a força incomparável 
do cinema). Sua força reside não apenas na dimensão tecnológica, 
mas primeiro e sobretudo na simbólica: o cinema é tanto uma ma-
quinação (uma máquina de pensamento) quanto uma maquinaria, 
tanto uma experiência psíquica quanto um fenômeno físico-per-
ceptivo. Sua maquinaria é não só produtora de imagens como tam-
bém geradora de afetos, e dotada de um fantástico poder sobre o 
imaginário dos espectadores. A máquina do cinema reintroduz as-

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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sim o Sujeito na imagem, mas desta vez do lado do espectador e do 
seu investimento imaginário, não do lado da assinatura do artista. 
Portanto, tanto um quanto o outro constituem a imagem, que só 
é digna deste nome por trazer em sua espessura uma potência de 
sensação, de emoção ou de inteligibilidade, que vêm de sua relação 
com uma exterioridade (o Sujeito, o Real, o Outro). (DUBOIS, 
2004, p.44-45

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.

A aura benjaminiana é uma aparição única, um momento, vinculado 
diretamente à experiência e aos sentidos. Algo está próximo espacialmente e 
distante temporalmente. No mundo moderno, o instante aurático é substi-
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tuído por uma aproximação forçada com o objeto, uma vez que o indivíduo 
consegue, por meio das técnicas de reprodução, captar o outro (indivíduos e 
objetos) como um fenômeno único. Porém é essa mesma técnica que permite 
um novo despertar, como Sophie Calle faz com suas imagens no espectador. 
Mesmo distante daquele momento, há uma identificação com o instante. Per-
ceber a aura de uma coisa para Benjamin é investi-la do poder de revidar o 
olhar. A presença de Henri B. toca o olhar. A experiência aurática não está 
restrita à estética natural; é através dela que o eu e as coisas estabelecem uma 
relação de despertar mútuo.

E é esse “despertar” que alterna a própria relação de Calle com seu ob-
jeto. Há o encontro entre ambos, tão almejado. Ele a vê, aproxima-se, inicia a 
conversa. Ele a reconhece e convida a caminhar. Ela aceita e permanece em si-
lêncio. Por mais que a oratória dele seja recorrente durante o passeio, a ausência 
de linguagem falada dela não diminui o impacto da presença. Ao contrário, diz 
muito, e desperta na artista um sentimento de esvaziamento: ela está no fluxo 
do encontro, o que a faz encontrar-se em si mesma. Ao tentar registrar o refle-
xo (ela tenta tirar uma foto do rosto de Henri B.), ele não permite. O reflexo de 
si é você mesmo: “We arrive in front of the Café Florian. He says that we must 
part. I try to photograph him; he holds his hand up to hide his face and cries, 
‘No, that’s against the rules’” (CALLE, 1988, p.51).
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O adeus é estabelecido. O rompimento amoroso transborda no ato 
físico: é carnaval em Veneza, cidade-armadilha, labirinto inevitável... So-
phie Calle, mascarada, expurga por meio da dança, como um rito de passa-
gem, e encontra um arlequim, commedia dell’arte, com quem escolhe passar 
a noite: “I return to the carnival. I dance hours on end and spend the night 
on a bench with a harlequin. / At day break, I leave while he sleeps. Nobody 
is on the streets. Alone, I wander back over the routes we took together these 
last two days, Henri B. And I”.(CALLE, 1988, p.51). 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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“When you are unmasked, everything is there. And indeed the game 
stops there (...) when he recognizes her” (BAUDRILLARD, 1988, p.85). 
Nada é mais difícil do que retornar, nua, à existência. Sophie Calle despe-
de-se de Henri B. no retorno a Paris, com um adeus distante, um último 
registro. Deus existe, oro por ele. Deus existe, encontrei-me cara a cara 
com ele. Há uma diferença abrupta entre as frases. Havia um momento 
delicado no final de cada dia, antes do encontro real, em que Calle, no 
calor da batalha, abandonava a posição de detetive, pois ela sabia que, no 
amanhã (e no outro dia), continuaria a buscar a paixão, pois Veneza é cí-
clica, o tempo é cíclico e, consequentemente, a vida. Como a oração diária. 
Isto é aura, perdida no contato com o real, com o encontro casual com o 
objeto, com sua reprodutibilidade através de meras fotografias. Não mais 
imagens; fotografias comuns. 

“Everything is at the vanishing point” (BAUDRILLARD, 1988, p.85). 
Aura como a face da obra de arte constituída e transmitida na tradição, 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.
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na narrativa, que acena para nós de seu instante derradeiro. Aura como 
uma forma humana de relação, uma capacidade de experienciar o mundo 
por meio de uma intersubjetividade em que até as coisas são investidas da 
possibilidade de revidar o olhar. Aura como uma possível relação histórica 
com objetos sensíveis, para além das condições de produção do capital. 

Suite Vénitienne, Sophie Calle, 1981.

No fundo: por que ele, por que Veneza, por que persegui-lo? To-
dos esses elementos estabelecem um ponto de fuga da realidade material, 
cotidiana, vazia e linear que vivemos. Veneza e Paris, cidades-palco dos 
deslocamentos de Sophie Calle, são labirintos arquitetônicos onde os cru-
zamentos são recorrentes. Não são cidades lineares, racionais, como Nova 
York, por exemplo. Há uma mistura de promiscuidade e discrição numa 
relação dual com o espaço potencializado pelas máscaras (do carnaval ve-
neziano), pelas calles, pelo detetivesco, pelo desejo, pelo fugaz. Pontos de 
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fuga. O casaco de Henri B. também é uma fuga: é para ele que a lente olha. 
Segui-lo protege a identidade do outro. Calle também se utiliza do casaco 
para esconder-se, refugiar-se, manter sua identidade. O casaco é um ca-
sulo, é o casco. Se observamos as fotos, encontraremos pontos de fuga em 
quase todas as imagens: corredores, claro/escuro, janelas, olhares de esguio 
para a intimidade. 

O fotógrafo, por si só, é mestre na arte da fuga, do desaparecimento: 
atrás das lentes, preserva sua face diante de seu reflexo. Henri B., ou outro 
qualquer, não é mais objeto de desejo. Evapora dentro da multidão. Como 
o gozo, psiquicamente: ao mesmo tempo, como a experiência intersubjeti-
va do prazer e da fuga do prazer e da sedução e da fuga da sedução. O de-
pois, o vazio. Fragmentos do real como um grande mosaico das experiên-
cias/vivências. Narrativas do eu enquanto ausente de si. Please, follow me.
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RESUMO: O artigo tem como intuito mostrar de que maneira a experiên-
cia da emigração para os EUA marcou indelevelmente a opinião e a con-
cepção adorniana acerca da relação entre teoria social e pesquisa empírica. 
A partir da análise do envolvimento de Adorno com o Princeton Radio 
Research Project, pretendemos indicar de que maneira Adorno contrastou 
sua formação sociológica e filosófica alemã, como também a concepção de 
teoria social desenvolvida no seio do Instituto de Pesquisa Social, com a 
administrative research promovida no Radio Project. Trata-se assim, sobre-
tudo, de salientar o vínculo necessário entre teoria e pesquisa tal como 
Adorno o formulou em resposta à sociologia empírica norte-americana. 

PALAVRAS-CHAVE: Adorno; emigração; Radio Project; pesquisa empírica; 
Teoria crítica.

ABSTRACT: The article’s aim is to show the way in which the emmigra-
tion experience in the USA fundamentally marked Adorno’s opinion and 
conception regarding the relation between social theory and empirical 
research. Beginning in the author’s envolvement with the Princeton Radio 
Research Project, we intend to indicate how Adorno contrasted his german 
sociological and philosophical background, as well as the conception of 
social theory developed in the interior of the Institut of Social Research, 
with the administrative research fostered in the Radio Project. Above all, our 
objective is to emphasise the necessary bond between theory and research 
such as Adorno formulated in answer to the american empirical sociology.

KEYWORDS: Adorno; mmigration; Radio Project; empirical research; Crit-
ical theory.
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Sabe-se que Adorno emigrou para os Estados Unidos no ano de 1938 em 
função de duas oportunidades de pesquisa específicas, além do óbvio de-
sejo de distância em relação à Alemanha nazista: a primeira, um envolvi-
mento mais próximo com o Instituto de Pesquisa Social, a pedido do pró-
prio Horkheimer, então diretor do Instituto; a segunda oportunidade, por 
sua vez, consistia num convite, intermediado pelo mesmo Horkheimer, de 
Paul Lazarsfeld, o então diretor geral do chamado Princeton Radio Research 

Project, para que Adorno encabeçasse os estudos referentes à música no 
interior de tal projeto radiofônico.2 

Sabe-se igualmente que, enquanto a relação de Adorno com a pro-
dução intelectual do Instituto – especialmente com seu chefe, Horkhei-
mer – tornou-se mais próxima durante sua estadia nos Estados Unidos, a 
ponto de Adorno publicar com ele a quatro mãos, em 1947, a Dialética do 

esclarecimento, a mesma relação harmônica não se deu nem com Lazarsfeld, 

2 “No outono de 1937, recebi, em Londres, um telegrama de meu amigo Max Horkheimer, diretor 
do Institut für Sozialforschung da Universidade de Frankfurt antes da época de Hitler – tarefa que 
seguia desempenhando, agora em conexão com a Universidade de Colúmbia, em Nova Iorque –, 
no qual me informava da possibilidade de eu emigrar prontamente para a América, caso estivesse 
disposto a colaborar. Após breve reflexão, assenti via telegrama. Naquela época, eu não sabia muito 
bem o que poderia ser um projeto radiofônico; desconhecia o uso americano da palavra ‘project’ 
que, hoje, na Alemanha, é traduzido por algo assim como Projeto de Pesquisa [Forschungsvorhaben]. 
Só estava certo de que meu amigo não me teria feito a proposta se não estivesse convencido de que 
eu poderia levar a cabo a missão, embora minha especialidade fosse a filosofia. Eu estava apenas 
minimamente preparado para isso” (ADORNO, 1995, p. 139).
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nem com o Radio Project em geral. E tal desarmonia teria como centro a 
própria concepção de pesquisa levada a cabo no interior do projeto, de 
modo que cumpre estudar, no pormenor, de que maneira Adorno encami-
nhou suas discordâncias em relação à perspectiva de administrative research 
de Lazarsfeld. 

Nosso argumento é o de que Adorno, a partir de sua formação filo-
sófica e sociológica na Alemanha de Weimar, ligada fundamentalmente a 
uma certa concepção especulativa de teoria e de pesquisa, juntamente com a 
influência do Instituto de Pesquisa Social no que se refere ao vínculo dialé-
tico entre pesquisa empírica e teoria social, que teve como primeiro núcleo 
teórico a formulação de Horkheimer do início dos anos 19303, iria contra-
por-se, a partir desses antecedentes, à pesquisa empírica norte-americana. 

Antes de adentrarmos nessas questões, todavia, vale ainda esmiuçar 
um traço fundamental que perpassaria as formulações teóricas de Adorno: 
o diagnóstico acerca da transição do capitalismo liberal-burguês do século 
XIX ao pós-liberal. Isto porque o passo fundamental dado por Adorno no 
sentido de elaborar uma interpretação para os dados empíricos obtidos 
no Radio Project é ligá-los ao capitalismo monopolista: em outras pala-
vras, a tentativa do autor é a de inserir a produção radiofônica e musical 
norte-americana no interior desse novo estágio do capitalismo, e, com 
isso, colher as consequências de tal processo de integração da cultura e do 
indivíduo sob uma organização econômica pautada pelos monopólios. É 
explícito, neste sentido, pelas próprias palavras de Adorno, que o capita-

3 Infelizmente não teremos aqui como abordar a importante noção de materialismo interdisci-
plinar – muito influente no pensamento adorniano, conforme pretendemos mostrar – formulada 
por Horkheimer logo no início da década de 1930, sobretudo em A presente situação da filosofia social 
e as tarefas de um Instituto de pesquisa social. Remetemos ao artigo de Voirol (2012), que explora no 
pormenor essa primeira articulação entre teoria e pesquisa no interior da teoria crítica.
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lismo monopolista só adquiriu centralidade para seu pensamento quando 
de sua emigração para os Estados Unidos: 

(...) pesava uma certa ingenuidade em relação à situação america-
na. Eu bem sabia o que é o capitalismo monopolista, o que são os 
grandes “trusts”; mas ignorava até que ponto o planejamento e a es-
tandardização racionais impregnavam os assim chamados meios de 
comunicação de massas e, entre eles, o jazz, cujos derivados cons-
tituem uma parte tão considerável de sua produção. (ADORNO, 
1995, p. 140)

Mas não foi só a própria situação americana que consolidou em 
Adorno a convicção da centralidade do capitalismo monopolista; outra 
influência central eram os trabalhos de Friedrich Pollock, economista do 
Instituto, sobre o tema. Segundo Pollock, a crise de 1929 e a ascensão do 
fascismo por toda a Europa exigiam que se recolocasse a questão do então 
estágio do capitalismo. De acordo com o economista, haveria uma afinida-
de crescente entre o mercado e o Estado – este último garantindo a esta-
bilidade do primeiro – que, de um lado, impossibilitaria a chance de um 
colapso do sistema, e, de outro, anularia também os princípios do livre 
mercado, visto que o Estado manteria constantemente intacto o poderio 
dos grandes monopólios, tornando a livre concorrência supérflua. Desse 
modo, haveria uma espécie simbiose, e não mais uma contradição entre as 
forças produtivas e as relações de produção, o que faria tanto Pollock como 
também o Instituto reverem o prognóstico marxiano segundo o qual o ca-
pitalismo geraria por ele mesmo suas crises4. Em outras palavras, era a pró-

4 Muito embora ainda houvesse, na visão de Pollock, contradições nessa nova etapa do capita-
lismo, o que sai de cena é a ideia de que possa ocorrer um colapso pensado a partir de leis econô-
micas. O economista afirma, num artigo de 1932, que “Há considerável evidência, certamente, de 
que nesse capitalismo administrado as depressões serão mais longas, as fases explosivas menores e 
mais fortes, e as crises mais destrutivas do que nos tempos da ‘competição livre’, mas seu colapso 
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pria potencialidade da crítica da economia política que estava sendo posta 
em questão, o que levou, em última instância, a uma reformulação da divi-
são disciplinar no interior da Teoria crítica, que passaria a dar centralidade 
a outras áreas de pesquisa em suas análises, especialmente à psicanálise5 e, 
no caso específico de Adorno, à crítica da cultura. O diagnóstico de Marx 
continua funcionando como o referencial de Pollock – daí que, segundo 
Nobre (1998), o economista apresente negativamente os resultados de sua 
pesquisa sobre a transição do capitalismo6 –, mas a perspectiva de colapso 
do capital perderia lastro econômico concreto7. Como afirma Rugitsky, 

(...) a enorme capacidade de resistência e adaptação do capitalis-
mo, que Pollock identificou desde o início de sua obra, acabou 
por resultar em uma mudança qualitativa do modo de produção. 
No início, tal capacidade de resistência desmentiu todos os prog-
nósticos de colapso. Com o surgimento do capitalismo de Estado, 
no entanto, a transformação foi ainda maior: a própria dinâmica 
econômica foi bloqueada e não cabe sequer continuar discutindo 
as crises. Sintomático dessa conclusão é o fato de que Pollock, em 
uma nota de rodapé do artigo sobre o capitalismo de Estado, ques-
tiona se ainda cabe a utilização da categoria valor quando já não 
há economia de mercado. Negar a teoria do valor é negar a lei do 
movimento do capital como determinação abstrata da dinâmica 
do modo de produção, formulado dessa maneira por Marx (RU-
GITSKY, 2013, p. 68).

‘automático’ não deve ser esperado. Não há uma compulsão irrefreável puramente econômica para 
substituí-lo por outro sistema econômico”. (POLLOCK apud MARRAMAO, 1975, p. 66). 
5 Sobre a crescente importância da psicanálise, como também sobre a perda de centralidade da 
economia política no arranjo disciplinar da teoria crítica, cf. NOBRE; MARIN, 2012.
6 “(...) é evidente que a referência fundamental de Pollock segue sendo Marx. Esta é a razão pela 
qual os resultados são apresentados de maneira essencialmente negativa: a economia política perdeu 
seu objeto, problemas econômicos ‘no velho sentido’ não existem mais, o equilíbrio não é mais alcan-
çado através das ‘leis naturais do mercado’.” (NOBRE, 1998, p. 28-29).
7 Sobre o lugar do capitalismo de Estado de Pollock em relação ao debate marxista acerca da 
teoria do colapso, cf. o primeiro capítulo de NOBRE, 1998.
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Não há mais economia de mercado porquanto o capitalismo mono-
polista suprime a regulação do mercado pelo mercado – tal regulação passa 
necessariamente pelo Estado, que não mais permite a possibilidade da crise 
e do colapso. Não é o caso que o Estado passe a ser ele mesmo o proprietário 
dos meios de produção, mas, sim, que ele regule a produção e a distribuição 
das mercadorias no mercado. Mas o que exatamente Adorno retiraria de 
tal diagnóstico? Certamente não a ideia de que a dominação econômica do 
capitalismo do século XIX daria lugar a uma dominação puramente polí-
tica, como se a influência econômica direta do capitalismo monopolista 
sobre os indivíduos não tivesse mais centralidade na teoria adorniana. Pa-
rece-nos que Adorno absorveu as teses de Pollock de maneira heterodoxa, 
não se podendo afirmar que subscreveu às teses do economista de forma 
irrestrita e total. Desse modo, cumpre delinear de que modo Adorno as ab-
sorveu. O aspecto central da influência de Pollock para Adorno é o fato de 
que o capitalismo monopolista seria como que a antecâmara do conceito 
de mundo administrado, no sentido de que este último – conforme a ideia 
de Pollock de que se teria entrado em uma nova fase do capitalismo que 
não mais deixa vislumbrar sua superação por meio da crise – não mais des-
cortina uma outra sociedade que se organize maneira racional para atender 
às necessidades humanas. Mas, para nossos propósitos, interessa salientar 
de que maneira o capitalismo monopolista se faria presente na questão es-
pecífica da relação estabelecida por Adorno entre teoria social e pesquisa 
social. Isso dito, passemos aos próprios textos adornianos.

***

Apesar de ter se tornado lugar-comum, não é improdutiva a discus-
são acerca da experiência de emigração de Adorno. Na medida em que 
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permeia não somente a temática de seus livros escritos no período – espe-
cialmente Minima moralia –, como também influi diretamente sobre o de-
senvolvimento dos conceitos de Adorno, o contexto norte-americano não 
pode ser deixado em segundo plano.8 A abordagem é, aliás, lícita a partir 
do relato do próprio autor quando escreveu, em 1968, o interessante texto 
“Experiências científicas nos Estados Unidos”; um acompanhamento dos 
primeiros parágrafos desse ensaio é suficiente para delimitar os contornos 
de nossa questão. O primeiro deles não poderia deixar de ser o próprio des-
conforto com o ambiente cultural e intelectual dos EUA que Adorno sen-
tiu de primeira hora (e, por que não, durante toda sua estadia naquele país):

Nunca neguei que, desde o primeiro até o último dia, senti-me eu-
ropeu. Manter a continuidade intelectual [com a tradição alemã] era 
para mim óbvio e isso, na América, prontamente articulou-se em 
plena consciência. Ainda me lembro do choque que me provocou, 
no começo de nossa vida em Nova York, uma imigrante como nós, 
quando ela, filha de uma assim chamada boa casa, esclareceu: “Antes 
se ia à Filarmônica, agora se vai à Radio City”. Não poderia proceder 
igual a ela em nada. Por natureza e por antecedentes, eu era incapaz 
de adaptação em assuntos intelectuais. (ADORNO, 1995, p. 137)

Não obstante o teor sardônico das afirmações, acreditamos que 
elas podem fornecer uma primeira entrada no significado teórico da ex-

8 Claus Offe oferece, logo ao início do capítulo de seu livro dedicado a Adorno (OFFE, 2005), 
algumas especificidades da emigração adorniana que diferem das outras duas que analisa (a de 
Tocqueville e a de Weber): uma delas é a de que Adorno foi forçado a sair de seu país em função 
da ocupação nazista e instalou-se inicialmente de forma precária nos EUA, o que o faria, segundo 
Offe, a “ver os Estados Unidos não com os olhos de um pesquisador de campo nem de um acadêmi-
co em viagem, mas sim com os de um refugiado” (OFFE, 2005, p. 69). Além disso, Adorno residiu 
em somente duas cidades durante sua estadia nos EUA (Nova York, de 1938-1841; Los Angeles, 
de 1942 a 1949), o que contrasta com as visitas de Tocqueville e Weber no que se refere ao âmbito 
geográfico, na medida em que estes últimos viajaram a diversas regiões que Adorno, não obstante 
sua longa estadia no país, não chegou a conhecer. A partir desse tipo de especificidade se vê porque 
Adorno encontrou mais animosidade que simpatia pelo conjunto da cultura norte-americana.
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periência de Adorno nos EUA: uma forte tendência à não adaptação aos 
hábitos norte-americanos, que intensificaria certo apego ao que Adorno 
considerava sua tradição alemã. Esse elemento será essencial, segundo 
nosso argumento, para compreender a veemente investida de Adorno 
contra a administrative research desenvolvida no Radio Project9. Antes de 
explicitar as razões que o levaram a emigrar da Inglaterra para os Esta-
dos Unidos10, Adorno descreve melhor o que seria a tradição alemã da 
qual fazia parte, ao afirmar que os trinta e quatro primeiros anos de seu 
pensamento eram 

(...) caracterizados por uma orientação totalmente especulativa, 
tomando esse termo em sentido despretensioso, pré-filosófico, 
embora, no meu caso, se aliasse com interesses filosóficos. Sentia 
que o adequado para mim, o que objetivamente se me impunha, 
era interpretar os fenômenos; não averiguar fatos, ordená-los e clas-
sificá-los à disposição como informações; e isso não só na filosofia, 
mas também na sociologia. (ADORNO, 1995, p. 138)

Em suma, a divergência de Adorno com os métodos do Radio Project 
teria como pano de fundo esse conflito entre as tradições sociológicas de 
pesquisa dos EUA e da Alemanha, exigindo a sociologia desta última uma 
interpretação que desse conta dos dados empíricos, na visão de Adorno. 
Interessante é notar também a maneira pela qual Adorno descreve os in-

9 Apesar da forte presença desse ar de inadaptação ao ambiente norte-americano que predomina 
no início do artigo de 1968, como também comparece maciçamente durante toda a década de 1940, 
é interessante notar que, no mesmo ensaio sobre suas experiências científicas nos EUA, Adorno 
termina, nos últimos parágrafos, tecendo considerações simpáticas e elogiosas às tradições e aos 
costumes norte-americanos. Isso estaria em conformidade com a interpretação de Offe segundo 
a qual Adorno desenvolveria, a partir da década de 1950, uma figura “diametralmente oposta” dos 
EUA, sobretudo em função das intenções de Adorno e do Instituto em investir nas campanhas de 
desnazificação da Alemanha. Cf. OFFE, 2005, p. 85ss.
10 Após a ascensão do nazismo na Alemanha em 1933, Adorno emigraria para a Inglaterra (Ox-
ford) no ano seguinte. 
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tuitos de seu único texto de maior envergadura do período que antecede 
1938, Sobre a situação social da música: 

O ensaio Zur gesellschaftlichen Lage der Musik, que no ano de 1932, 
sendo eu Privatdozent em Frankfurt publiquei na Zeitschrift für So-
zialforschung – ao qual se encadearam todos os meus estudos pos-
teriores de sociologia da música – estava já orientado em direção 
totalmente teórica: guiava-se pela ideia de uma totalidade em si 
mesma antagônica que aparece também na arte, a qual deve ser 
interpretada por aquela (ADORNO, 1995, p. 138)

Ora, é evidente que Adorno indica, nos anos que precedem sua ida 
aos EUA, que já se sedimentou em seu pensamento uma perspectiva teórica 
bem determinada, de modo que ele já possuía, a partir do início dos anos 
1930, uma concepção própria de sociologia materialista. Com isso, podemos 
concordar apenas parcialmente com a tese corrente segundo a qual Adorno 
teria maturado sua sociologia somente em território americano, como apre-
senta, por exemplo, Detlev Claussen em texto sobre essa temática:

Ele [Adorno] veio à América como filósofo alemão e como um 
Privatdozent da Universidade de Frankfurt; ele deixou a América 
como teórico social e pesquisador, capaz não somente de escrever 
a Filosofia da nova música como um excurso à Dialética do esclareci-
mento mas também fazendo uma contribuição decisiva ao estudo 
pioneiro de A personalidade autoritária. Adorno não maturou num 
sociólogo filosófico na boa e velha tradição alemã; ao contrário, 
ele tornou-se um teórico que usava o empirismo para livrar a fi-
losofia tradicional do dogma. Foi precisamente essa sensibilidade 
teórica que o permitiu romper as limitadas estruturas da rotina 
sócio-científica, realizando novas formas de investigação abertas 
à experiência e abrindo novos aspectos da experiência à pesquisa 
empírica e conceituação teórica. (CLAUSSEN, 2006, p. 7)

Parece-nos mais preciso dizer que Adorno já possuía um background 
anterior, formado justamente nos anos de Privatdozent, e que a partir dele 
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lidou com o tipo de teoria e de pesquisa tal como realizadas nos EUA. As 
teses fundamentais da sociologia adorniana já estavam maturadas, desde 
1932, em Sobre a situação social da música, antes da ida de Adorno aos EUA. 
Isso não significa que Adorno nada modificou em suas concepções quan-
do de sua estadia naquele país – mostrar tal modificação mediante seu 
contato com um tipo de pesquisa empírica é justamente um de nossos in-
tuitos –, mas, efetivamente, aponta que a formação prévia de Adorno iria, 
juntamente com a influência das teses do Instituto acerca da ligação en-
tre pesquisa e teoria, medir sua diferença em relação à pesquisa empírica 
positivista norte-americana. Mas voltemos novamente às motivações que 
levaram Adorno para a América. Como dissemos, uma das motivações de 
sua ida aos EUA consistia num convite, intermediado pelo mesmo Hor-
kheimer, de Paul Lazarsfeld, o então diretor geral do chamado Princeton 

Radio Research Project, para que Adorno encabeçasse os estudos referentes 
à música no interior desse projeto radiofônico. No que exatamente con-
sistia tal projeto?11

O primeiro ponto de resposta a essa questão passa por notar a po-
sição de destaque que o rádio ocupava nos EUA: em função da enorme 
rede radiofônica presente no país, a disseminação radiofônica presente 
no país não encontrava paralelo na Europa e na Alemanha de Adorno.12 

11 Cf. CARONE, 2015, p. 303. Para o disparate entre as expectativas de Lazarsfeld quando da 
indicação de Adorno para o cargo de diretor dos estudos de música e suas verdadeiras intenções 
desenvolvidas no projeto, cf. HULLOT-KENTOR, 2006, p. 106-107.
12 Ao comentar as incumbências do Radio Project, Carone destaca que “A prioridade, desde o 
começo da pesquisa, era a de conhecer os tipos de ouvintes nos Estados Unidos, que já conta-
vam com três grandes redes de estações transmissoras e mais de 600 estações comerciais em 1932. 
Em comparação com outros países, como a Alemanha, Rússia e Itália, os Estados Unidos tinham 
construído um sistema próprio de transmissão, sendo permitida a sustentação comercial das pro-
gramações e os anúncios comerciais, bem como impedida a utilização do rádio para a propaganda 
política governamental. Outros países, tais como a Inglaterra, a França e a Áustria consideravam o 
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Em decorrência dessa ampla disseminação da escuta radiofônica, ela havia 
se tornado um vetor de consolidação dos valores nacionalistas dos EUA, 
tema que será tratado em específico por Adorno somente em suas análises 
sobre o antissemitismo norte-americano. O próprio Radio Project estava 
contaminado desse esforço de consolidação nacional, pois, como indica 
Hullot-Kentor,

Enquanto o Princeton Radio Research Project estava situado no 
turning point da carreira de Lazarsfeld, ele estava concentrado 
também em um momento significativo da história da sociologia 
do rádio. Anterior a essa pesquisa constavam poucas fontes de in-
formação não somente da audiência da música de rádio mas tam-
bém de todos os aspectos da audição do rádio, inclusive capacida-
de de concentração, preferências e hábitos de escuta, satisfação e 
insatisfação com os programas gerais, e variações locais, regionais, 
e nacionais. Segundo os termos do seu grant, sob o título “O valor 
essencial do rádio a todos os tipos de ouvintes”, o Princeton Radio 
Research Project se estabeleceu como um grande empreendimento 
para a coleção e análise das informações da audiência radiofônica. 
Ele deveria desenvolver as ferramentas para a mensuração das au-
diências juntamente com outros parâmetros e demonstrar a utili-
dade de tais mensurações para a melhoria do rádio. Ao aprender 
mais sobre o que as audiências gostariam e como o rádio tinha su-
cesso ou fracassava em proporcionar essas necessidades, ele [o estu-
do] ajudaria a tornar o rádio o mais valioso e útil quanto possível. 
A natureza filantrópica desse projeto teria sido inconfundível nas 
décadas em que o rádio não era somente analisado como uma fonte 
de educação e bem cultural mas que vivia na imaginação nacio-
nal como a voz da coesão social mesma como um meio rápido de 

rádio como um instrumento para a educação e entretenimento dos ouvintes. A maioria dos países 
da América do Norte e do Sul permitiu o uso comercial do rádio. No entanto, é digno de nota 
nessa época a enorme superioridade dos Estados Unidos na comunicação pelo rádio, em relação 
ao número de estações de outros países: Argentina, 38; a Austrália, 54; a Áustria, 6; a Bélgica, 22; 
o Canadá, 66; a Dinamarca, 4; a Alemanha, 30; a Itália, 12; a França, 30; a Rússia, 80; a Espanha, 15 
etc. Por aí se vê que a era do rádio foi, sem dúvida, dominada pelas redes norte-americanas, o que 
deve ter contribuído sobremaneira para a difusão e significativo aumento de vendas de sua música 
popular no mundo.” (CARONE, 2015, p. 304).
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comunicação e vigilância em toda a sociedade. (HULLOT-KEN-
TOR, 2006, p. 104-105)13

Mais que esse lugar de proa no desenvolvimento dos estudos ra-
diofônicos norte-americanos, vale ainda salientar o caráter específico do 
Radio Project, isto é, sua proposta de trabalho e seu financiamento. Pois 
estes serão os fatores que determinariam as exigências feitas a Adorno, na 
medida em que prescreviam um arranjo específico de relação com o dado 
empírico. Sumariamente, Carone resume esses traços da seguinte maneira:

A pesquisa denominada e conhecida como The Princeton Radio Re-
search Project não foi realizada na Universidade de Princeton e, sim, 
num centro de pesquisas metodológicas fundado por Paul Felix 
Lazarsfeld em 1936, na Universidade de Newark (New Jersey) e 
financiado, a partir do outono de 1937, pela Fundação Rockefeller 
com um orçamento de US$ 67000, pelo período de 2 anos (embo-
ra pudesse ser refinanciado por mais um biênio, de acordo com a 
aprovação de seus resultados). (CARONE, 2015, p. 302)

Essas condições prescreviam, como se pode notar, uma determinada 
maneira de conduzir as pesquisas, calcada na máxima listening to the liste-

ner, que procurava tão somente “captar como os ouvintes eram afetados 
pelos vários tipos de programas radiofônicos” (CARONE, 2015, p. 306). 
E o tipo específico de financiamento, que determinava para Adorno uma 
mera descrição da recepção dos ouvintes para informar os mesmos mo-
nopólios que pretendia criticar em sua sociologia musical, impunha uma 
limitação – do ponto de vista crítico adorniano – ao alcance das pesqui-
sas ali conduzidas14. Mesmo que Lazarsfeld ambicionasse uma combinação 

13 As primeiras seções desse texto de Hullot-Kentor vão no sentido de compreender a posição do 
rádio no interior da cultura e da nação norte-americanas. 
14 O raciocínio é do próprio Adorno: “Sem dúvida que, no marco do ‘Princeton Project’, havia 
pouco espaço para a pesquisa social crítica. A ‘Charter’, contrato do projeto, que provinha da 
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entre pesquisa administrada e crítica, sua visada intelectual era a de que 
uma teoria social não pode antecipar nem funcionar como pano de fundo 
da análise das pesquisas empíricas do Radio Project; igualmente,

Lazarsfeld parecia não supor, em momento algum, que os dados 
empíricos imediatos da pesquisa – as reações dos ouvintes, os seus 
likes e dislikes – poderiam estar mediatizando forças sociais “de 
fora” do seu âmbito, ou que haver uma teoria subjacente ao seu 

‘Rockefeller Foundation’, estipulava expressamente que as pessoas deveriam cumprir-se no marco 
do sistema comercial estabelecido nos Estados Unidos. Isso implicava que esse próprio sistema não 
podia ser objeto de análise, tampouco seus pressupostos sociais e econômicos e suas consequências 
socioculturais. Não posso afirmar que tenha mantido em estrita observância essa ‘Charter’. De 
forma alguma era impelido nessa direção pela ânsia à crítica a qualquer preço, pouco apropriada 
para quem, antes de mais nada, devia familiarizar-se com o denominado clima cultural. Bem mais 
que isso, inquietava-me um problema metodológico fundamental: a palavra método, entendida em 
seu sentido europeu de crítica do conhecimento mais que no norte-americano, segundo o qual 
‘methodology’ significa, mais ou menos, técnicas práticas de investigação. (...) Oponho-me a cons-
tatar reações, a medi-las, sem colocá-las em relação com os estímulos, isto é, com a objetividade 
frente à qual reagem os consumidores da indústria cultural; neste caso, os radiouvintes. O que 
era axiomático, de acordo com as regras do jogo da ‘social research’ em sua forma ortodoxa, isto 
é, o ter como ponto de partida os modos de reação dos sujeitos de experimentação como se estes 
constituíssem o primordial, a última fonte legítima do conhecimento sociológico, parecia-me algo 
bastante mediato e derivado. Ou, dito com maior cautela: seria conveniente que a investigação 
elucidasse, em primeiro lugar, até que ponto tais reações subjetivas dos indivíduos são, na realida-
de, tão espontâneas e imediatas como dão a entender os sujeitos; até que ponto, por trás daquelas, 
escondem-se não só os mecanismos de propaganda e a força de sugestão do aparato, senão também 
as conotações objetivas dos meios e o material com que são confrontados os ouvintes e, por fim, 
as estruturas sociais mais amplas, até chegar à sociedade como um todo. Mas o simples fato de que 
eu partisse das conotações objetivas da arte e não das reações estatisticamente mensuráveis dos 
ouvintes colidiu com os hábitos mentais positivistas que imperavam, praticamente indiscutidos, 
na ciência norte-americana.” (ADORNO, 1995, p. 143-144), grifo do autor. Carone comenta, a esse 
respeito, que “A crítica adorniana da música popular contrariava os interesses dos patrocinadores 
comerciais das programações musicais do rádio. Na verdade, a Fundação pretendia que a pesquisa 
desembocasse em conclusões e recomendações práticas dirigidas aos diretores das emissoras de 
rádio. Como fundação privada, ela sustentava ou apoiava investigações com coleta de dados e 
tradução dos seus resultados empíricos em receitas administrativas, supondo que o rádio devesse 
prestar um serviço público para as audiências. Em outras palavras, o financiamento do projeto de 
Princeton propunha uma pesquisa administrativa sobre o rádio, ou melhor, sobre ‘o valor essencial 
do rádio para todos os tipos de ouvintes’” (CARONE, 2015, p. 305).
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próprio empirismo. Ou a de se permitir um experimento teórico, 
como Adorno o fez no clássico artigo The Radio Symphony: an expe-
riment in theory, ou no esforço de se manter a teoria (ou conceitos) 
numa permanente tensão dialética com o seu objeto, representado 
pelos dados coletados. (CARONE, 2015, p. 307-308)

Esse desvelamento de uma teoria pressuposta sempre que se lida 
com o dado empírico seria um dos leitmotiv das objeções de Adorno às 
pesquisas do Radio Project15. Neste sentido, a proposta de Adorno será jus-
tamente a de elaborar francamente uma teoria social para a interpretação 
da pesquisa empírica: “Numa primeira abordagem o autor acredita que o 
Projeto de Música deverá aspirar a uma ‘teoria social da música no rádio’. 
Não é suficiente meramente coletar fatos e deles induzir asserções gerais 
simplesmente por meio de métodos estatísticos e outros” (ADORNO, 
apud CARONE, 2015, p. 308). A perspectiva de Adorno, com efeito, 

(...) requer o abandono de algumas questões correntes na literatura 
do rádio e evitar, desde o início, o conceito de que um dos prin-
cipais propósitos do rádio é “educar o público” para uma melhor 
compreensão da música. Outro ponto a ser abandonado como in-
gênuo: considerar as “reações dos ouvintes” como a fonte absoluta 
da pesquisa. Embora a recepção do ouvinte seja uma parte impor-
tante da pesquisa, as suas reações não constituem ponto de partida 
e, sim, de chegada. Elas não podem ser interpretadas em termos de 
espontaneidade, liberdade e independência que “constituem a apa-
rência da reação”. Essa ilusão é alimentada pelo próprio mecanis-
mo da propaganda moderna, que esconde o fato de a audiência ser 
a única mercadoria produzido e vendida pelo rádio aos anunciantes 
(CARONE, 2015, p. 309).

15 Claussen afirma, a esse respeito: “Como apontou Adorno, uma investigação intelectual e so-
ciologicamente significativa do gosto pode ter lugar somente por meio de uma investigação sobre 
a maneira pela qual as constelações objetivas das forças sociais tornam-se manifestas nos sujeitos. 
Os empiristas temem tais questões como o demônio a água benta, na medida em que elas colocam 
o próprio empirismo em causa, e elas o fazem sobre bons fundamentos empíricos, ao inquirir ao 
empirismo que defina o que ele pensa estar mensurando” (CLAUSSEN, 2006, p. 7-8).
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Ora, esse conjunto de “alterações” propostas por Adorno, na con-
tramão do que era prescrito pelo modo de pesquisa do Radio Project, já 
estava in nuce na própria sociologia musical que Adorno desenvolvia desde 
o início dos anos 1930, sobretudo em “Sobre a situação social da música” 
(1932). O que há de propriamente novo nesse conjunto de questões é que 
se impõe a Adorno a relação com a pesquisa empírica, e, com isso, com seu 
significado em relação à teoria. Segundo o pensamento adorniano, como 
sugere Carone, começar pela reação dos ouvintes – o que significa tomar 
o dado empírico como elemento imediato – levaria a uma aceitação sem 
mais do sistema que confeccionou tal reação. Cumpre, portanto, estudar 
esse mecanismo que forja a reação dos ouvintes, como também sedimenta 
aquilo que chamam de seu gosto:

Isso mostra a necessidade de se começar pela esfera da reprodução 
das obras musicais do que pela análise das reações dos ouvintes. A 
última supõe uma espécie de realismo ingênuo com respeito a no-
ções como sinfonia ou “grande música” no ar. Se esta música é fun-
damentalmente diferente do que é suposto ser, as declarações dos 
ouvintes sobre as suas reações a ela devem ser avaliadas de acordo. 
Não há justificação para a aceitação não qualificada da palavra do 
ouvinte sobre seu súbito deleite com uma sinfonia de Beethoven, 
se essa sinfonia é mudada no próprio momento em que é difundida 
pelo rádio como algo muito próximo ao entretenimento. Além do 
mais, a análise invalida a ideia otimista de que o conhecimento da 
sinfonia no rádio deteriorada ou “dissolvida” pode ser um primeiro 
passo em direção à experiência musical verdadeira, consciente e 
adequada. (ADORNO, apud CARONE, 2015, p. 317)16

Entretanto não se trata aqui somente de atentar ao momento geral 
do capitalismo – que incidiria sobre o indivíduo, como que o fazendo mera 

16 Desse ponto que Carone conclui que o intuito de Adorno no Radio Project era “o de saber de 
que modo a reprodução tecnológica do rádio nos Estados Unidos da América do Norte – país com 
a maior concentração de editoras musicais e de emissoras de rádio do mundo – estava afetando 
diretamente a qualidade da produção musical” (CARONE, 2015, p. 302).
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peça de sua engrenagem –, mas, também, de formular uma teoria que dê 
conta do momento particular do efeito do atual estágio do capital sobre a 
audição musical, pois seria ainda no indivíduo que algum grau de resistên-
cia a essa fase do capitalismo seria possível. Para tanto, Adorno proporá, 
num memorando chamado Music in Radio (não incluído no volume Current 

of music, mas analisado por Carone), uma abordagem fisionômica:

O termo “fisionômica” e não “psicologia” é usado porque esta se-
ção começa com a descrição das atitudes reais e eventos concretos 
entre o aparato do rádio e o ouvinte: na medida em que tais re-
lações incluem tanto elementos objetivos quanto subjetivos, elas 
não podem ser descritas exclusivamente em termos da psicologia 
individual, mas devem ser tratadas como manifestações de uma 
estrutura social que podem ser a condição para os fatos psicológi-
cos mas que não podem ser facilmente reduzidas à psicologia. Para 
expressar esta tentativa em termos metafóricos: o autor está inte-
ressado em descrever as “expressões faciais” do próprio aparato do 
rádio no seu papel junto à classe média ou à família burguesa; para 
mostrar o fenômeno que continuamente aparece e reaparece assim 
que um aparelho de rádio é ligado; o próprio comportamento do 
rádio e o comportamento regular das pessoas que a ele respondem. 
(ADORNO, apud CARONE, 2015, p. 311-312, grifos do autor)

Entenda-se que a crítica à psicologia que Adorno promove aqui não 
vai tanto no sentido de ser contrário a uma psicologia social – outro nome 
do modelo fisionômico que Adorno pretende formular –, mas, sim, a uma 
teoria que, na esteira do Radio Project e de Lazarsfeld, simplesmente con-
cebesse o dado psicológico como matéria-prima completa da análise. Em 
algum sentido, poderíamos propor a tese de que é no embate com o pro-
jeto radiofônico que as primeiras feições da crítica imanente adorniana 
tomariam a forma madura tal como apresentada em Prismas: “Começan-
do deste ponto, novos métodos adaptados às condições específicas dos 
fenômenos musicais e da psicologia da música terão que ser elaborados, 
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concernentes ao mecanismo real atrás das preferências e aversões dos ou-
vintes e ao mecanismo de esconder tais influências na medida em que se 
tornaram mais fortes” (ADORNO, apud CARONE, 2015, p. 310). Todavia, 
também é importante relembrar que essa abordagem própria da sociolo-
gia adorniana – de conceder primazia, num primeiro momento, à “análise 
do conteúdo musical”17, bem como ao estágio da produção musical mais do 
que de sua recepção individual – levaria o autor a avaliar negativamente, 
num movimento sobremaneira presente nos escritos tardios de Adorno 
que reavaliam seus escritos precedentes, os resultados de suas pesquisas 
relacionadas ao Radio Project, salientando suas insuficiências:

Em comparação com o que deveria ter realizado, ou pelo menos es-
boçado, o Music study, meus quatro trabalhos eram fragmentários, 
dito em linguagem norte-americana, o resultado de uma salvaging 
action. Não consegui chegar a uma sociologia e a uma psicologia 
social sistematicamente elaboradas da música radiofônica. O que 
se realizou foram modelos, antes que um esboço daquele estudo 
global a que me sentia obrigado. Essa falha talvez se devesse funda-
mentalmente ao fato de que não tive êxito na passagem à investi-
gação dos ouvintes. Sem dúvida, esta passagem seria urgentemente 
necessária, antes de mais nada com vistas à diferenciação e à corre-
ção dos teoremas. (ADORNO, 1995, p. 155)18

Não é tanto o caso aqui de, a partir de tais considerações, tratar es-
ses textos do primeiro período norte-americano de Adorno como defici-
tários – não nos interessa tanto a validade positiva deles para a sociologia 
tardia de Adorno, mas, ao contrário, somente de atestar de que maneira 

17 “Em todo caso, considerei que era necessário empreender, em vasta escala, o que poderíamos 
chamar uma ‘content analyses’ (análise de conteúdo) musical – que não falseasse a música, toman-
do-a como música de programa – antes de entrar, como se costuma dizer, no estudo do campo” 
(ADORNO, 1995, p. 144).
18 Sobre essa incapacidade das teses adornianas de chegar a uma teoria do rádio propriamente 
integrada com a pesquisa empírica, cf. HULLOT-KENTOR, 2006, p. 120-124.
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essa tentativa malfadada de união entre teoria sociológica e pesquisa em-
pírica marcou indelevelmente o pensamento adorniano19. Passemos, en-
tão, à análise de alguns dos escritos de Adorno que discutem diretamente 
essa união entre pesquisa e teoria. Em última instância, seria a própria 
consciência do problema do positivismo científico que se tornaria claro ao 
pensamento adorniano. Mais precisamente, seria no embate com as posi-
ções e os pressupostos do Radio Project que tal concepção iria tomar forma. 
Acompanhar algumas indicações do ensaio “Experiências científicas nos 
Estados Unidos” pode nos fornecer, mais uma vez, uma primeira entrada 
nesse problema. Parece-nos que o fundamental da posição de Adorno seja 
a defesa de uma teoria que leve em conta tanto seu aspecto especulativo 
quanto a necessidade do dado empírico. Mais que isso, Adorno defenderá 
que o listen to the listener – máxima do tipo de pesquisa conduzida por 
Lazarsfeld – deve, antes de tudo, ser relacionado ao andamento geral da 
sociedade, de sorte a se evidenciar a objetividade social e os aspectos ma-
crossociais que incidem sobre o gosto dos ouvintes, em conformidade com 
o que já havia sido estabelecido no texto sobre o fetichismo em 1938. Nas 
palavras do próprio autor:

19 É interessante notar, nesse sentido, como, segundo Powell, a própria sociologia musical tardia 
de Adorno se nutriria de sua experiência nos EUA: “A ressonância da estadia de Adorno nos Esta-
dos Unidos em seus trabalhos nem sempre é fácil de isolar e determinar, em larga medida porque 
a maioria do trabalho que ele realmente completou e publicou enquanto estava na América era de 
natureza empírica, e vinculado com times de projetos de pesquisa institucionais que ele mesmo não 
dirigia. Como ele [Adorno] mais tarde admitiria, quando ficava inventariando sobre esse período 
de sua vida, muitos desses projetos americanos foram retrabalhados em ensaios publicados após 
seu retorno à Alemanha ocidental. Em consequência, o efeito da América sobre Adorno foi tardio 
e retrospectivo, e pode somente ser discernido inteiramente por uma leitura sinóptica de seus 
ensaios de crítica cultural posteriores com as suas origens americanas anteriores. Somente nesses 
ensaios a pesquisa empírica e a experiência não sistemática colhidas na América encontram fruto 
especulativo completo” (POWELL, 2006, p. 131). Nosso artigo se concentra, no entanto, somente 
nas “origens americanas” da sociologia musical de Adorno.
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Evidentemente, nas opiniões e atitudes subjetivas, manifestam-se 
também indiretamente objetividades sociais. As opiniões e compor-
tamentos dos sujeitos são também sempre algo objetivo. Revestem-
-se de importância com relação às tendências evolutivas da socie-
dade como um todo, embora não no grau suposto por um modelo 
sociológico que identifica, sem mais, as regras do jogo da democracia 
parlamentar à realidade da sociedade vivente. Por outro lado, nas 
reações subjetivas, cintilam objetividades sociais, inclusive detalhes 
concretos. Do material subjetivo, é possível inferir determinantes 
objetivos. Na medida em que as reações subjetivas são mais fáceis 
de comprovar e quantificar que as estruturas – as quais, sobretudo 
quando se trata das macrossociais, não se pode captar empiricamente 
do mesmo modo –, tem certa base a pretensão de exclusividade dos 
métodos empíricos. É plausível que, a partir dos dados extraídos dos 
sujeitos, possa alcançar-se a objetividade social da mesma maneira 
que quando se parte desta; concedamos também que a sociologia 
está mais bem fundada quando começa pela averiguação desses da-
dos. Não obstante, está-se muito longe de ter demonstrado que se 
pode progredir efetivamente desde as opiniões e os modos de reação 
das pessoas individuais até a estrutura da sociedade e a essência do 
social. (ADORNO, 1995, p. 146, grifo do autor)

Assim, Adorno poderá se contrapor fortemente a certo “empirismo 
rigoroso” – uma das figuras do positivismo – que interditaria “a constru-
ção da sociedade global e das leis de seu movimento”.20 O que se coloca em 
causa é a própria concepção de sociedade pressuposta quando se postula 
o dado empírico como matéria-prima de toda a teoria sociológica. O ar-

20 “Não deve ser casual que os representantes de um empirismo rigoroso limitem a formação de 
teorias até o ponto de impedir a construção da sociedade global e das leis de seu movimento. Mas, 
antes de mais nada, a escolha dos sistemas de referência, das categorias e dos procedimentos que 
utiliza uma ciência, não é tão neutra e indiferente com relação ao conteúdo do que se conhece, 
como o quisera um pensamento entre cujos ingredientes conta-se a estrita separação entra método 
e realidade. Quando se parte de uma teoria da sociedade e se concebe os fenômenos supostamente 
observáveis e comprovados como epifenômenos dela, ou que se acredite possuir nestes a substância 
da ciência e se concebe a teoria social pura e simplesmente como uma abstração obtida pela via 
da classificação, isso tem consequências internas abrangentes, desde o ponto de vista do conteúdo, 
para a concepção da sociedade.” (ADORNO, 1995, p. 146-147).
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gumento de Adorno, repetimos, não será o de rejeitar a importância da 
pesquisa de dados, mas a recusa de tentar aquilatá-la a uma teoria social 
que organize e forneça o sentido subterrâneo de tais dados. É nessa tese 
que a crítica da ideologia adorniana iria se ancorar. Para tanto, o esforço 
será o de inserir o dado empírico no interior dos processos envolvidos no 
capitalismo monopolista: 

Os fenômenos dos quais tem tratado a sociologia dos meios de 
comunicação de massas, sobretudo nos Estados Unidos, não po-
dem ser separados, enquanto tais, da estandardização, da trans-
formação das criações artísticas em bens de consumo, da calculada 
pseudoindividualização e de manifestações semelhantes que, em 
linguagem filosófica alemã, chama-se de reificação. Corresponde a 
ela uma consciência reificada, quase incapaz de experiência espon-
tânea, mas em si mesma manipulável. (ADORNO, 1995, p. 147-148, 
tradução modificada)

É notável que, mesmo algumas décadas depois (dado que o texto é 
de 1968), Adorno arrole no mesmo trecho todos os processos que tenta-
mos descrever durante o artigo, o que evidencia a própria centralidade 
de sua teoria sociológica como passo metodológico fundamental para a 
correta análise do empírico. Diante da reificação promulgada de cima pelo 
então estágio do capitalismo, a opção de Adorno não poderia ser a de 
mimetizar tal reificação em sua sociologia, mas, antes, se contrapor, por 
meios teóricos, a esse processo:

Irritava-me, em particular, um círculo metodológico que, para cap-
tar, de acordo com as normas imperantes da sociologia empírica, o 
fenômeno da reificação cultural, devêssemos servir-nos de métodos 
também reificados, como os que se me ofereciam ameaçadoramen-
te sob a forma daquele program analyzer. Já que eu estava confron-
tado com a exigência de medir a cultura, como se dizia literalmente, 
tomei então consciência de que a cultura constitui precisamente 
esse estado que exclui uma mentalidade que possa medi-lo. De for-
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ma geral, rebelava-me contra o emprego indiferenciado daquele 
princípio, então ainda pouco criticado nas ciências sociais, segun-
do o qual science is measurement. O mandamento da primazia dos 
métodos quantitativos de enquetes, frente aos quais a teoria, assim 
como os estudos monográficos qualitativos, revestiriam, no melhor 
dos casos, um caráter suplementar, implicava que era preciso ope-
rar nesse paradoxo. A tarefa de traspor minhas reflexões in resear-
ch terms equivalia para mim à quadratura do círculo. (ADORNO, 
1995, p. 149, tradução modificada, grifo do autor)

Feitas essas considerações, passemos a alguns outros textos de Ador-
no, presentes no volume Current of music. Analisemos em conjunto dois 
textos: (i) A social critique of radio music e (ii) Theses about the idea and form of 

collaboration of the Princeton radio research program. Um dos pontos centrais 
desenvolvidos por Adorno nesses ensaios é o de indicar as razões pelas 
quais a pesquisa não deve se esgotar nem iniciar, sem mais, nas reações dos 
ouvintes:

Não se deveria estudar a atitude dos ouvintes, sem considerar o 
quão longe essas atitudes refletem padrões ampliados de compor-
tamento social e, mais ainda, como elas estão condicionadas por 
uma estrutura da sociedade como um todo. Isso leva diretamente 
ao problema de uma crítica social da música radiofônica, de desco-
brir sua função e posição social. (ADORNO, 2006, p. 206)

O interessante, porém, é notar de que maneira a suspeita do dado 
positivo, fornecido pela reação dos ouvintes tomada de modo imediato, 
advém daquele diagnóstico acerca do capitalismo monopolista, que tam-
bém se coloca como central na formulação que Adorno desenvolve acerca 
da correta compreensão e formulação do significado da pesquisa empírica:

A estandardização da produção nessa área, como na maioria das 
outras, vai tão longe que o ouvinte virtualmente não possui es-
colha. Os produtos são forçados sobre ele. Sua liberdade cessou 
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de existir. (...) O consumidor é relutante em reconhecer que ele é 
totalmente dependente e gosta de preservar a ilusão da iniciativa 
privada e da livre escolha. Com efeito a estandardização no rádio 
produz seu véu de pseudoindividualidade. É esse véu que nos im-
põe o ceticismo com relação a qualquer informação de primeira 
mão vinda dos ouvintes. Devemos tentar os compreender melhor 
do que eles compreendem a si próprios. (ADORNO, 2006, p. 214)21

Desse estado de coisas, o problema central para Adorno será, então, 
o de “elaborar a relação concreta entre o mecanismo do rádio e as reações 
dos ouvintes” (ADORNO, 2006, p. 672)22. O primeiro passo, por assim di-
zer, será o de repetir os efeitos do capitalismo monopolista sobre o âmbito 
da produção e distribuição musicais, sendo esse o ponto inicial da teoria 
que servirá de base para a pesquisa de dados:

Aqui está o ponto de vista central da teoria que pretendemos ve-
rificar por meio de questionamentos individuais: o rádio deve ser 
considerado como um instrumento influenciando e governando as 
massas. (...) De acordo com nossa convicção básica, todos as rea-
ções dos ouvintes são produzidas pelo mecanismo social, isto é, 
num primeiro plano pelas estações de rádio. Durante o estágio mo-
nopolista atual da sociedade, a crença de que o ouvinte é um tipo 
de “cliente” e de que a produção do rádio é modelada somente para 
servir suas vontades e necessidades, parece estar ultrapassada. Será 

21 Sobre esse ponto, também afirma Adorno: “Em nossa sociedade de mercadorias existe uma 
tendência geral em direção a uma concentração pesada do capital que leva ao encolhimento do 
livre mercado em favor da produção monopolizada de massa de produtos estandardizados; esse 
permanece verdadeiro particularmente na indústria de comunicações” (ADORNO, 2006, p. 207).
22 “Eu considero ser o problema crucial do projeto elaborar a relação concreta entre o mecanis-
mo do rádio e as reações dos ouvintes. De um lado, isso é necessário para emancipar aquelas teses 
teóricas que utilizamos como ponto de partida do reino da improvisação arbitrária. Do outro lado, 
estudos puramente quantitativos não seriam suficientes para nossos objetivos. Devemos tentar 
descobrir métodos de estudo qualitativos, com referência especial à motivação da reação indivi-
dual do respondente. O que tais análises qualitativas podem ser insuficientes em ‘generalidade’, 
elas compensam pela profundidade do mecanismo individual de reação que não poderia ter sido 
adequadamente alcançado pela interrogação quantitativa” (ADORNO, 2006, p. 672-673).
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nossa preocupação expressar esse estado de coisas não somente na 
forma de “resultados” mas também no método mesmo de pesqui-
sa. Em outras palavras, não devemos nos contentar em descrever, 
numerar e mensurar as reações dos ouvintes mas em cada seção 
iremos tentar provar a dependência dessas reações sobre o con-
teúdo fornecido ao ouvinte e a maneira pela qual esse conteúdo é 
prestado a ele. (ADORNO, 2006, p. 672)

Desvendado o mecanismo social que opera de cima para influenciar 
as massas de ouvintes, Adorno deverá passar para outra tese metodológica 
fundamental, segundo a qual o procedimento básico da pesquisa relacio-
nada ao Radio Project deveria ser o de fazer incidir sobre o indivíduo os 
mecanismos do atual capitalismo, de sorte que se revele, nesse processo, 
o modelo de sujeição que revelará o tipo de audição que se desenvolveu a 
partir da dominação do rádio pelos monopólios do entretenimento. Desse 
modo, vale-se do recurso à teoria social, que funcionaria como antídoto 
para se rechaçar uma mentalidade positivista de pesquisa empírica, visto 
que esta tomaria o dado como fonte primária das conclusões a serem tira-
das pela teoria social. Trata-se, assim, de, a partir do diagnóstico oferecido 
pelo Instituto acerca do novo estágio do capitalismo, garimpar os efeitos 
do monopólio também para a condução da coleta de dados. Essa ideia 
seria colocada por Adorno como um estudo do mecanismo pelo qual o 
social age no individual, exposta nos seguintes termos pelo autor:

Tese metodológica: Para minha cabeça a justificação para a condu-
ção de análises individuais muito minuciosamente, ao invés de 
questionar ou entrevistar centenas e centenas de pessoas a fim de 
chegar a médias, repousa na convicção de que o mecanismo que 
funciona sobre o indivíduo, visto que é o mecanismo de uma mes-
ma sociedade, é idêntico na maioria dos casos. Consequentemente, 
se se tem sucesso em fazer remeter a psicologia “individual” de um 
indivíduo particular a esse mecanismo, os resultados irão certa-
mente se sustentar em geral. Os resultados, é claro, devem ser che-
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cados. A usual asserção positivista, todavia, insistindo que a gene-
ralização não deveria ser feita na base de experiências individuais 
mas que o investigador deveria antes tentar atingir quantos casos 
quanto possível e somente depois tentar induzir regras gerais, é 
baseada suposição falaciosa de que o indivíduo é absolutamente 
“individual” e não o produto de forças não-individuais por detrás 
dele. Realizar o método generalizador na maneira usual – isto é, 
obedecer o tabu de não “generalizar” um mecanismo individual 
específico – iria nos impedir de alcançar qualquer coisa a não ser 
concussões triviais. (ADORNO, 2006, p. 671-672)

Passemos agora, mesmo que de maneira breve, ao próprio método 
desenvolvido por Adorno para dar conta daquela relação concreta entre o 
mecanismo do rádio e a reação dos ouvintes. Como já indicamos, o autor 
irá desenvolver o que chamará de método fisionômico. Segundo o autor, 
seria esse método que forneceria a chave para a mediação entre o pro-
cesso geral de andamento da sociedade (que incide indelevelmente sobre 
o rádio) e suas relações com o domínio do indivíduo particular – que é, 
para Adorno, na contramão do positivismo, inerentemente marcado pela 
época em que vive. Daí que o método fisionômico vá tentar achar, por 
detrás dos gestos e das reações dos indivíduos (dos ouvintes, no caso), os 
traços de processos maiores23, operando justamente essa pretensão de unir 
teoria com o estudo empírico. Nas palavras do autor: “Nós apontamos as 
características que fazem nosso estudo da expressão fenomenal um indica-
dor para as forças sociais por detrás dela e as perspectivas sociais adiante 
dela” (ADORNO, 2006, p. 117). E tal abordagem deverá, segundo Adorno, 
conjugar aspectos psicológicos, sociológicos e técnicos para elaborar os 
“conceitos fundamentais de nossa sociedade”:

23  “Um fisionomista tenta estabelecer as características e expressões típicas da face não por elas 
mesmas mas para usá-las como pistas para processos ocultos por detrás delas, como também para 
pistas em relação a comportamentos futuros a serem esperados na base de uma análise da expressão 
presente.” (ADORNO, 2006, p. 112).
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A fisionomia pretende somente definir mais corretamente as 
características inerentes do fenômeno radiofônico e elaborar no 
interior dessas características certas relações que merecem tanto 
atenção para análises futuras quanto os problemas científicos iso-
lados do rádio. Nós falamos do “radio voice”. Nós o descrevemos 
como um fenômeno cujo domínio não deve ser transcendido ex-
ceto por uma interpretação do que é dado dentro de seus próprios 
limites. Aqui encontramos os fatores psicológicos; por exemplo, o 
problema da concentração ou não-concentração, o problema do 
indivíduo tornando-se medroso, o problema da resposta “sensual” 
ou “construtiva” à música sinfônica. Então descobrimos fatores 
tecnológicos, como a alteração do som ao vivo pelo rádio, a inade-
quação de uma forte “radio voice” para um cômodo privado, uma 
fraca “radio voice” para uma sinfonia, etc. Finalmente tocamos nas 
implicações sociais dessas características, como porque a ilusão da 
aparência individual é mantida por todo o campo do rádio, ou por-
que o rádio tenta imitar um som ao vivo ao invés de produzir um 
som dele próprio. (...) Em nossa abordagem tentamos combinar 
aspectos sociológicos, psicológicos e tecnológicos pois acreditamos 
que eles são somente “aspectos” de nossa sociedade e, em última 
instância, que eles podem ser reduzidos às categorias fundamentais 
de nossa sociedade (ADORNO, 2006, p. 118-119).

Concluímos nossa abordagem do pensamento que Adorno forjou 
acerca da pesquisa empírica enquanto participou do Radio Project, res-
saltando que a tese fundamental a partir da qual se erigiu sua posição 
assentava-se na ideia de que o dado empírico deve sempre ser acompa-
nhado de amplo diagnóstico do social, que forneceria o sentido mesmo do 
caso particular: tal é o sentido da proposta fisionômica que o pensamento 
adorniano desenvolverá. O desejo de afastamento da reação imediata dos 
ouvintes, juntamente com o diagnóstico do capitalismo monopolista vin-
do do Instituto, levará a uma rejeição do positivismo empirista em prol de 
uma união entre teoria social e pesquisa empírica. As palavras de Adorno, 
ainda em seu texto sobre suas experiências científicas nos EUA, não pode-
riam resumir melhor o percurso e a concepção que tentamos aqui esboçar:
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Minha própria posição na controvérsia entre sociologia empírica 
e teórica, com frequência totalmente falseada, sobretudo na Ale-
manha, pode precisar-se, de forma geral porém breve, da seguinte 
maneira: as investigações empíricas me parecem legítimas e ne-
cessárias também no âmbito dos fenômenos culturais. Mas não é 
lícito hipostasiá-las, nem considerá-las como chave universal. So-
bretudo, elas próprias devem culminar em conhecimento teórico. 
A teoria não é mero veículo que se tornaria supérfluo tão pronto 
se possuíssem os dados. (ADORNO, 1995, p. 156)

Por fim, procuramos salientar que são dois os elementos centrais 
que informariam o contato de Adorno com a pesquisa empírica no con-
texto norte-americano: em primeiro lugar, sua própria formação na tra-
dição filosófica e sociológica alemã, ligadas, conforme assevera, a uma 
abordagem que valorizava o aspecto especulativo da teoria sociológica; em 
segundo, o vínculo mesmo entre dado empírico e teoria social, tal como 
preconizado por Horkheimer e pelo Instituto de pesquisa social, iria mar-
car indelevelmente as teses de Adorno acerca da relação entre esses dois 
tipos de conhecimento. Em outras palavras, o autor já possuía um back-

ground sociológico antes de sua ida aos EUA: é a partir dele que iria medir 
sua diferença em relação à pesquisa empírica positivista norte-americana. 

Mas a emigração aos EUA também foi produtiva para a sociologia 
da arte adorniana: não só fez ver que o dado empírico é necessário à teoria 
social – muito embora não seja suficiente –, como também abriu os olhos 
de Adorno para uma articulação sui generis entre pesquisa e teoria. Além 
disso, foi também a partir da contraposição à perspectiva da administrative 

research que se consolidou em Adorno a consciência do “problema positi-
vista”, muito embora seja também importante indicar que sua rejeição à 
metodologia de pesquisa empírica norte-americana encontra grau máxi-
mo somente nesse estágio inicial de sua estadia nos Estados Unidos. Pois, 
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como indica Martin Jay, nos outros estudos que realizou no final da dé-
cada de 1940 (sobretudo naqueles referentes à personalidade autoritária), 
Adorno passaria a acolher tal metodologia, cum grano salis.24 E, por último, 
seria o próprio diagnóstico acerca do capitalismo monopolista, advindo 
tanto das condições de produção e difusão radiofônicas e musicais norte-
-americanas, como também das análises de Pollock presentes no Institu-
to, que forneceria o estofo da teoria social preconizada por Adorno. Em 
última instância, a exigência adorniana de que deveria haver ampla visão 
do social que pudesse dar conta da explicação do dado empírico passa por 
esse diagnóstico do funcionamento do capitalismo de então. 

Também, as investigações da sociologia musical tardia de Adorno 
são devedoras de algumas das conclusões retiradas do envolvimento com 
o Radio Project, sobretudo no volume Introdução à sociologia da música25. 
Se tomarmos como exemplo “Tipos de comportamento musical” – en-
saio que o autor remete claramente a seus trabalhos prévios dos anos de 
envolvimento com o projeto radiofônico26 –, trata-se ali também de, em 
alguma medida, considerar a reação subjetiva do ouvinte enquanto ele-
mento envolto nas contradições sociais em sentido amplo27. Além disso, 

24 Cf. JAY, 1996, p. 224.
25 O autor indica que um dos “estímulos externos” que o levaram a redigir e compilar o volume 
sobre sociologia da música foi “o convite para ministrar, em 1961, duas breves conferências de con-
teúdo sociológico-musical na Funk-Universität do RIAS”, conferências essas que, acrescenta logo 
em seguida, se reutilizaram de “trabalhos escritos nos Estados Unidos que remontam ao período 
em que o autor coordenava a seção musical do Princeton Radio Research Project”. (ADORNO, 
2011, p. 48)
26 “A tipologia da escuta musical já havia sido delineada em 1939 [quando de seu envolvimento 
com o Radio Project], sendo que o autor se ocupara continuamente dela” (ADORNO, 2011, p. 48).
27 “Partindo-se do princípio de que a problemática e a complexidade sociais também se ex-
pressam por meio das contradições presentes na relação entre a produção e a recepção musicais, 
na estrutura da escuta inclusive, não se deve esperar, pois, nenhum continuum ininterrupto desde 
uma escuta perfeitamente adequada a uma escuta desconexa e sub-rogada [surrogathaften], mas, ao 
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é repetida a mesma ressalva quanto ao significado do material empírico 
para a sociologia musical, desenvolvida, como vimos, durante os primeiros 
anos de Adorno nos EUA:

Quanto mais a pesquisa se fia no estabelecimento dos dados dis-
poníveis sem levar em consideração a dinâmica em que se achavam 
enredados, mais apologética ela se torna; vendo-se tanto mais in-
clinada a assumir a situação que ela toma por tema como um dado 
último, reconhecendo-a no duplo sentido da palavra. (ADORNO, 
2011, p. 56)

contrário, que tais contradições e oposições também sejam refletidas na própria natureza da escuta 
musical, bem como nos hábitos de escuta” (ADORNO, 2011, p. 57).
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RESUMO: O objetivo de uma primeira dimensão deste trabalho é pers-
crutar a análise feita por Foucault acerca do arcabouço prático-discursivo 
presente na montagem do sujeito cristão tal como elaborado por Tertulia-
no e Cassiano. As investigações do pensador francês, especialmente aque-
las encontradas em Do governo dos vivos (1979-1980), convidam o leitor a 
conceber a produção do poder não como instância abstrata e soberana 
ao modelo tradicional, porém como manifestação contínua e circular da 
própria verdade, verdade que produz e expressa, por sua vez, a constitui-
ção subjetiva mesma dos homens. Para Foucault, portanto, o poder no 
Ocidente foi edificado à maneira de um regime de verdade, ou, ainda, um 
regime de veridição. Aqui, a manifestação do poder é imediatamente uma 
manifestação da verdade e da subjetividade. Que alcance têm, na tradição 
ocidental, as raízes da civilização moderna? Que tipo de procedimentos 
e dispositivos estão implicados em sua atividade? Buscaremos as respos-
tas para esses questionamentos, no nível de fundamentação, nas malhas da 
subjetivação cristã; a expressão contemporânea deste dispositivo, contudo, 
restará a uma segunda dimensão deste trabalho, pautada no encontro com 
as pesquisas de Nascimento da biopolítica (1978-1979).

PALAVRAS-CHAVE: Foucault; verdade; poder; sujeito; cristianismo.
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ABSTRACT: The aim of a first dimension of this work is to examine Fou-
cault’s analysis of the practical-discursive framework present in the build-
ing of the Christian subject as elaborated by Tertuliano and Cassiano. 
The investigations of the french thinker, especially those found in On the 
Government of the Living (1979-1980), invite the reader to conceive of the 
production of power not as an abstract and sovereign instance of the tra-
ditional model, but as a continuous and circular manifestation of truth it-
self, truth that produces and expresses the subjective constitution of men. 
In Foucault’s work, therefore, power in the West was built in the manner 
of a regime of truth, or even a regime of veridition. Here, the manifesta-
tion of power is immediately a manifestation of truth and subjectivity. 
What are the roots of modern civilization in the Western tradition? What 
kind of procedures and devices are involved in your activity? We will seek 
the answers to these questions, at the level of foundation, in the meshes of 
Christian subjectivation; the contemporary expression of this device, howev-
er, will remain to a second dimension of this work, based on the encoun-
ter with the researches of The Birth of Biopolitics (1978-1979).

KEYWORDS: Foucault; truth; power; subject; christianity
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INTRODUÇÃO

O conceito de poder em Foucault escapa à tradição de fundamento hob-
besiano que busca concentrar na entidade do Estado constituído a inte-
gralidade da ordem ativa sobre os súditos e sobre as instituições presentes 
em uma determinada comunidade. Não obstante o aspecto repressivo do 
poder persevere com bastante força na história da Idade Moderna – ou, 
ainda, o que poderíamos chamar de categoria negativa do poder, pautada 
nas funções proibitivas características dos instrumentos jurídico-estatais 
–, há, para Foucault, outra forma de se produzir o poder na modernidade 
ocidental, latente a partir do século XVIII, uma forma não concentrada, 
mas dispersa, que se alastra por toda a gama de relações humanas e se 
revela nas práticas dos elementos do corpo social sem, contudo, perder sua 
unidade enquanto um poder. Nas palavras do pensador,

Me parece que a noção de repressão é totalmente inadequada para 
dar conta do que existe justamente de produtor no poder. (…) Se 
o poder fosse somente repressivo, se não fizesse outra coisa a não 
ser dizer não, você acredita que seria obedecido? O que faz com 
que o poder se mantenha e que seja aceito é simplesmente que ele 
não pesa só como uma força que diz não, mas que de fato ele per-
meia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. 
(FOUCAULT, 2012, p. 44-45)

Ora, mas todo poder, enquanto um poder, é um poder que ordena 
os entes do mundo e valida sua existência enquanto elementos adequados, 
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ou, não necessariamente como reação oposta, mas concomitante e posi-
tiva, incide sobre eles como dispositivo modulador. O poder é, por assim 
dizer, um regime de produção de verdade. Não uma verdade em concor-
rência com um falso ou distintas verdades, mas a verdade que gere toda 
uma série de situações e ajuíza acerca do verdadeiro e do falso, daquilo que 
se orienta ou não positivamente no que se refere ao estado geral das coisas.

O regime de verdade consiste, pois, não apenas em um emaranhado 
principiológico que atua do exterior sobre um elenco de coisas e homens, 
porém, sobretudo, em práticas indexadas à teia de relações capilares entre 
sujeitos que, ao mesmo passo que recebem incessantemente esse juízo de 
verdade, também são os produtores mais atômicos desta rede de poder. 
Há uma concomitância fundamental no pensamento foucaultiano atinen-
te à produção do poder e da verdade; destarte, as zonas capilares – que, 
para o autor, são as regiões primordiais de difusão do poder – podem ser 
assim exprimidas: elas são produtoras-produzidas de poder, bem como o 
poder e a verdade são também produtores-produzidos em sua relação com 
e nas zonas capilares, já que encontram sua própria possibilidade nas ner-
vuras do corpo social. Extrapolamos, deste modo, o dualismo hobbesiano 
do soberano e do súdito para submergir em uma leitura substancialmente 
mais complexa da estrutura do poder. Contudo, de que maneira se con-
figura este poder difuso? No que consistem precisamente as ditas zonas 
capilares? Para o pensador, os motores abissais do poder estão localizados 
nos espaços de subjetivação, ou, em termos claros, nos homens.

É a partir da necessidade de investigar as operações implicadas nos 
procedimentos de subjetivação que nos direcionamos para o denso esqua-
drinhamento elaborado por Foucault em Do governo dos vivos, curso mi-
nistrado no Collège de France entre os anos de 1979 e 1980, e cujo conteúdo 
versa sobre a história do ethos veridicional, das práticas disciplinares e, 
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mais detidamente, sobre o cerne da subjetivação, todos eles elementos 
profundamente arraigados ao desenvolvimento do cristianismo em seus 
primeiros séculos de existência. No programa, o pensador retoma as re-
flexões a respeito da interdependência entre poder e verdade, agora cha-
mados hegemonia e aleturgia, isto é, os procedimentos de manifestação 
da verdade, rituais cotidianos formadores-enformados que, por meio da 
disciplina, revelam a verdade no indivíduo, a fim de delinear uma histó-
ria dos regimes de veridição e subjetivação, trajeto pelo qual alcançará a 
obra de Tertuliano e sua concepção do batismo como estrutura formal 
do ciclo veridicional, que se alastrará por toda a história cristã, passando 
pelo protestantismo e pelo modo de vida monástico, até desembocar na 
modernidade secular. 

E no que consiste o processo do batismo? Em suma, em um processo 
erguido sobre dois pilares: o ato de fé, compreendido como a aderência à 
verdade evidente ou, ao menos, aos seus indicativos; e o reconhecimento 
das faltas, compreendido como disciplina da penitência – no modo grego, 
metanoia, ou seja, transformação da alma rumo à verdade de si – incum-
bida de articular o descobrimento da verdade sobre o indivíduo, fazendo 
do homem ele mesmo, enquanto sujeito que pode enunciar seu ser, uma 
manifestação da verdade. Em Cassiano, por sua vez, ver-se-á o aperfeiçoa-
mento das práticas confessionais, o aprofundamento do dispositivo peni-
tencial e a indiscutível lapidação das comunidades monásticas conforme 
as técnicas de direção. O conjunto dessas práticas constitui, para Foucault, 
a verve da herança cristã atuante na era moderna e contemporânea. Será, 
pois, por meio da investigação dos procedimentos radicais do cristianismo 
que buscaremos alcançar as atuais formas modernas de subjetivação. 
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UMA ANARQUEOLOGIA DA SUBJETIVIDADE: VERDADE E PODER

O principal escopo do curso Do governo dos vivos consiste em delinear a 
história da subjetivação ocidental e seu intrincado relacionamento com 
o poder e a verdade. A fim de ilustrar o quão vital é, para qualquer rela-
ção de poder, a inscrição de suas práticas no centro de um expediente de 
manifestação da verdade, Foucault inicia sua investigação remontando ao 
regime do imperador romano Sétimo Severo. Aqui, o pensador deposita 
seu interesse não na reconstituição historiográfica do período em que o 
imperador permaneceu no poder, mas especificamente na análise crítica 
do rito bastante peculiar que conduzia suas seções de julgamento. Em sua 
sala de audiências, onde proferia todas as decisões, Sétimo Severo orde-
nou que se replicasse, por uma gravura no teto, o exato posicionamento 
das estrelas no dia do seu nascimento, de maneira que cada uma de suas 
sentenças fosse a expressão, conduzida pelo logos do cosmos, da verdade que 
paira acima de seu emissor e confere validade às suas decisões, fazendo 
delas, assim, decisões verdadeiras e necessárias. A conclusão que se deve 
extrair do rito jurídico do imperador é a seguinte: o poder não opera como 
vetor unilateral, arbitrário e violento sobre o que ele conduz; sua existên-
cia é tão mais “poderosa” quanto mais ele se organiza na forma de uma 
necessidade, na forma de uma condução livre de interferências externas 
e racionalizada conforme uma verdade inabalável. Portanto, o poder, en-
quanto zona de ação, depende do desdobramento da verdade. Para Sétimo 
Severo, o que estava em jogo era conduzir seu poder não enquanto um 
soberano anárquico que deixa à vista a total indeterminação de suas ações; 
ao contrário, o que estava em jogo na prática de seu poder era “fazer surgir 
o próprio verdadeiro, contra o fundo do desconhecido, contra o fundo 
do oculto, contra o fundo do invisível, contra o fundo do imprevisível” 
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(FOUCAULT, 2014, p. 7). Era, em outros termos, operar o poder enquan-
to algo não-violento, que não interpela e modifica o ser, e, sim, o revela 
contra a aparência do contingente, como se simplesmente desobstruísse o 
caminho para que a verdade se desdobrasse.

A circularidade que se torna inteligível a partir do entrelaçamento 
entre o poder e a verdade, que manifesta, em sua própria revelação, a ne-
cessidade inerente de uma série de práticas racionalizadas e configurado-
ras, em última instância, do próprio exercício do poder, se expressa nesses 
quadros enquanto uma aleturgia. Sendo assim, 

(...) poderíamos chamar de “aleturgia” o conjunto dos procedimen-
tos possíveis, verbais ou não, pelos quais se revela o que é dado 
como verdadeiro em oposição ao falso, ao oculto, ao indizível, ao 
imprevisível, ao esquecimento, e dizer que não há exercício do po-
der sem algo como uma aleturgia. (FOUCAULT, 2014, p. 8)

Será nos contornos deste novo paradigma aletúrgico, enquanto for-
ça motriz da hegemonia, que Foucault reformulará a compreensão acerca 
do exercício do poder, não mais como no modelo piramidal do soberano 
que investe onipotente sobre o súdito, mas compreendido a partir da no-
ção de governo, isto é, a partir das estratégias e dos mecanismos orien-
tados para a condução da vida dos homens. Assim, no plano do poder 
contemporâneo, é a verdade diretora de Sétimo Severo que escoa para 
o nível dos indivíduos e se manifesta neles mesmos, em seu corpo, em 
suas práticas e em seus discursos. Manifestando verdade, os indivíduos 
transformam-se, conforme Foucault (2008), em indivíduos governáveis. 
O conhecimento dos homens em sua verdade constituirá, portanto, ele-
mento imprescindível para o governo, pois, “Como, de fato, seria possível 
governar os homens sem saber, sem conhecer, sem se informar, sem ter um 
conhecimento da ordem das coisas e da conduta dos indivíduos?” (FOU-



228Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

CAULT, 2014, p. 6). Com efeito, como seria possível governar o contin-
gente, governar o imprevisível, o ocasional, o anárquico? O governo dos 
vivos é, destarte, necessariamente fundado sobre a verdade, a verdade que 
proíbe e dirige sem, contudo, apelar à coação. No esquema do governo 
– que é o esquema da verdade – há um jogo permanente de forças entre 
locais permanentemente variáveis de poder: a verdade pela qual se condu-
zem governantes e governados tem sua emanação implicada e constituída 
dos dois lados do jogo de forças, ora governantes se vendo obrigados a 
lidar com o renitente discurso veridicional dos governados, ora traçando 
mecanismos que modulam os discursos e as práticas. De todo modo, a lida 
e o desenvolvimento em relação à verdade e ao poder circulam nas duas 
dimensões do governo, sendo impossível, em função de sua própria dinâ-
mica, identificar sua localização em um único agente, já que “Governantes 
e governados serão de certo modo atores, coatores, atores simultâneos de 
uma peça que representam em comum e que é a da natureza em sua ver-
dade” (FOUCAULT, 2014, p. 15). Neste protagonismo simultâneo entre 
governantes e governados, conhecer o que se governa significa, ao mesmo 
tempo e de uma só vez, poder lidar com o que é governado e, também, do-
brar-se à sua verdade, ou, por assim dizer, governar significa precisamente 
dirigir conforme à verdade.

Não obstante, se esta verdade que agora circula na malha atômica 
dos indivíduos é algo assim como uma nova modulação do exercício do 
poder, ela é também uma verdade que já sempre se manifesta em ato, ou 
seja, como práticas que se projetam a partir do centro condutor do ver-
dadeiro. Antes de nos dedicarmos ao processamento específico de subje-
tivação que aqui está em questão, a saber, aquele concernente às práticas 
cristãs, é fundamental que dispensemos um pouco de atenção à original 
leitura que Foucault elabora acerca da tragédia de Sófocles, Édipo Rei, e 
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isto porque nos ajudará a compreender como a veridição é posta em mo-
vimento na história da subjetividade ocidental. Para a finalidade desta 
reflexão, importa assinalar no Édipo Rei o expediente veridicional que 
Foucault nomeia de metades. Na tragédia, ao consultar o oráculo de Delfos 
sobre a peste que assola Tebas, Creonte depara com o problema do assas-
sinato do rei Laio. O que se apresenta na verdade enunciada pelo oráculo, 
aquele que traz a palavra divina? Do enunciado:

Temos a metade assassinato, temos a metade crime, mas vocês sa-
bem que o oráculo não diz a outra metade, a metade assassino. 
Quem matou Laio? Essa pergunta, o oráculo não quis responder, 
não se pode forçá-lo a responder. Logo, o oráculo deu uma meta-
de da resposta. Falta a outra. Como conhecer essa outra metade 
e como se pode saber quem é o assassino de Laio? (FOUCAULT, 
2014, p. 26)

A outra metade deste enunciado sobre a verdade, a metade que 
completa a palavra do oráculo, que é a palavra dos deuses, é Tirésias quem 
a oferece: “O Apolo disse: ‘É de um assassinato que se trata, e do assassi-
nato de Laio.’ Tirésias acrescenta, dirigindo-se a Édipo: ‘És tu o assassino’. 
E assim completa a outra metade” (FOUCAULT, 2014, p. 27), e, comple-
tada a metade divina, a verdade se sedimenta. Há nesta comutação das 
metades, porém, um movimento que deve ser destacado. A verdade é, ao 
mesmo tempo, um ato de sanção e desdobramento; sanção porque é ela 
que, em sua faceta divina – “é de um assassinato que se trata” –, proverá o 
referencial diretor e verificador dos discursos e das práticas reveladoras; 
desdobramento porque, embora, por princípio, seja autoevidente, ela só 
se revelará no exercício de seu poder de validação sobre as demonstrações 
do plano mortal, quando for evidenciada ao evidenciar a verdade sobre 
algum elemento da experiência. A veridição será, portanto, procedimento 
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necessariamente ambivalente, constituído por uma metade divina e uma 
metade mortal, ou, ainda, uma metade referencial e uma metade demons-
trável; respectivamente, a verdade, quase “intuitiva”2, de que houve um 
assassinato e a demonstração de seus termos, o assassino, a vítima, o ím-
peto, o instrumento etc. Deste modo, “a palavra justa se produzirá quando 
os discursos divinos, as profecias divinas, as palavras oraculares se encai-
xarem ou encontrarem seu complemento ou seu acabamento nas coisas 
visíveis e no que terá sido visto” (FOUCAULT, 2014, p. 28). 

A comutação entre a metade divina e a metade mortal é também 
perscrutada por Foucault, ainda no âmbito da leitura de Édipo Rei, nas 
formas da veridição do escravo (ou aleturgia do testemunho) e da veridição 
dos deuses (ou aleturgia religiosa), em cujo processamento se identificam 
a contemplação da verdade, via verbo divino, e o juízo, via testemunho 
imanente. As aleturgias do escravo e a dos deuses não concernem a espa-
ços separados de verdade, mas a duas metades complementares numa só 
veridição, num só indivíduo enunciador, que, no mesmo passo que teste-
munha a realidade, de imediato já diz-a-verdade configuradora do próprio 
real, a palavra reta que confere ao testemunho seu estatuto de realidade. 
Nesta zona paralela de desdobramento e sanção da verdade, a veridição 

2 Dimensionada entre a “metade divina” e a “metade mortal”, a veridição não existe nem pura-
mente como mero referencial metafísico, nem puramente como demonstração empírica “impar-
cial” que se abre para o que a natureza tem a oferecer de verdadeiro. Com efeito, o juízo sobre o 
verdadeiro goza de uma constituição prévia acerca da verdade, que, contudo, apenas se manifesta 
na constante demonstração – ou, o que já é o mesmo, a enformação – das práticas. A subjetivação 
está localizada precisamente na comutação das metades, e é por isso que uma breve análise sobre 
o Édipo Rei se fez pertinente: diga-se que, “antes” de inclinar-se à evidência da lógica, há já um 
sujeito-lógico ou, o que é o mesmo, uma veridição-lógica; “antes” de constatar a recorrência de uma 
classificação fenomênica e dali extrair suas leis próprias, isto é, fazer ciência no sentido moderno, 
há já um sujeito-científico ou uma veridição-científica. É da manifestação da verdade que brota a 
necessidade das práticas veridicionais. (FOUCAULT, 2014, p. 8).
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se condensa num exercício intermitente de constituição e manutenção do 
real. A verdade não é mais atributo exclusivo da vida contemplativa; ela 
se torna, agora, uma experiência da verdade, um testemunho dela mesma no 
plano mortal onde nada mais se pode fazer senão curvar-se à força de sua 
necessidade. Compreendida a partir do modo do testemunho, não é mais 
exigível que se acredite incondicionalmente numa verdade inalcançável 
aos sentidos, pois, testemunhando-a, o indivíduo de fato a experimenta, a 
consome no fundo de seu ser e é afetado por ela; seu discurso nada tem de 
semelhante com a noção abstrata e fantasmagórica da linguagem, pois o 
dizer-a-verdade é radicalmente material, constituidor e condutor expres-
sivo de práticas. Aqui, é o indivíduo ele mesmo, em seu próprio ser e ao 
alcance de seu toque, que experimenta a palavra reta, a veridição entre o 
divino e o mortal:

Aleturgia religiosa, de um lado, portanto, e interpretativa, que 
tira sua autoridade da força de um nome: “É porque sou servidor 
de Lóxias”, diz Tirésias, “que posso dizer o que digo” – referência 
a Febo, portanto. E, do outro lado, uma aleturgia judiciária que 
deriva sua autoridade unicamente do fato de poder dizer “eu”, 
“eu mesmo”, “eu mesmo estava presente”, “eu mesmo vi”, “dei com 
minhas próprias mãos”, “recebi em minhas próprias mãos”, “ego”. 
(FOUCAULT, 2014, p. 46, grifo nosso)

Sobretudo, é porque já compreende sua existência a partir da verda-
de – Febo, a aleturgia divina – que lhe é permitido, a partir de sua própria 
experiência, a partir de si mesmo, inscrever-se na zona de demonstração 
– o testemunho, a aleturgia judiciária – onde propriamente se diz-a-ver-
dade, lá onde ela se revela enquanto manifestação do real e interpelação 
sensível do indivíduo. Em suma, é porque já se é esta verdade que ela se 
apresenta enquanto algo demonstrável e necessário, em razão do qual o 
indivíduo redundará inclinado pela força mesma do verdadeiro. O indi-
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víduo que testemunha e a verdade que se revela constituem, portanto, 
uma única manifestação, isto é, uma mesma veridição pela qual a verdade 
será algo bastante diverso de um corpo estranho intentando provar-se ou 
investindo imperioso contra um pagão que precisa ser doutrinado. Ao 
contrário, será algo que se revela de dentro, no “si mesmo” do indivíduo. 

Este processamento no qual estão espiralados testemunho, verdade 
e o substrato autós, e que poderíamos explanar na fórmula “eu mesmo, a 
partir de mim mesmo, experimento uma verdade necessária, condutora 
de minhas ações e cuja existência, contudo, não depende de mim, mas que 
me diz respeito no âmago do meu ser e, por isso, posso sobre ela enunciar”, 
refere-se, de acordo com a terminologia foucaultiana, a uma autoaletur-
gia. Ou seja, a verdade, existente apenas na complementação das metades 
divina e mortal e em sua emissão imanente pelo indivíduo, a cujo con-
junto chamamos veridição, só se manifesta na forma da autoaleturgia, o 
encontro e a concomitante revelação da verdade a partir do movimento 
de retorno para dentro de si, onde se pode afirmar que “eu mesmo teste-
munho a verdade”, “eu mesmo a experimento” e “eu mesmo me dobro à sua 
necessidade”. A constituição do ego concerne, portanto, à montagem da 
plataforma veridicional. O ego, emissão da verdade a partir da enunciação 
da verdade sobre si mesmo, diz respeito àquilo que o pensador conceitua 
como subjetivação:

(...) o círculo da aleturgia somente será inteiramente fechado quan-
do esse círculo passar por indivíduos que podem dizer “eu”, pelos 
olhos, as mãos, a memória, o testemunho, a afirmação de homens 
que dizem: eu estava lá, eu vi, eu fiz, eu dei com minhas próprias 
mãos, recebi em minhas próprias mãos. Portanto, sem esse ponto 
do que poderíamos chamar de subjetivação, no processo geral e no 
ciclo global da aleturgia, a manifestação da verdade permaneceria 
inacabada. (FOUCAULT, 2014, p. 68)
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É neste limítrofe, pois, do poder enquanto verdade e da verdade 
enquanto subjetivação, que um aspecto metodológico de Foucault se 
entrecruzará com as análises sobre a relação entre o poder e a história 
da subjetividade, tornando-se decisivo para a compreensão de seu radical 
diagnóstico da era moderna. Ademais, este aspecto está às voltas com uma 
importante ruptura no discurso filosófico, bastante visível em determina-
do viés da filosofia contemporânea, baseada primordialmente na recusa 
dos conceitos universais e das categorias pressupostas como ancoragem 
do entendimento sobre a história, a natureza e o homem, a qual Foucault 
adotará como método e nomeará, no contexto de suas pesquisas sobre o 
poder, a verdade e o sujeito, de anarqueologia. 

Ora, o papel da anarqueologia nos trabalhos do pensador, em es-
pecial nos cursos ministrados desde 1979, é extraordinariamente visceral: 
por um lado, aponta para o posicionamento reflexivo radical que concebe 
como “pressuposto” compreensivo de suas análises a absoluta inexistência 
de qualquer pressuposto. Por conseguinte, a existência do poder, da sub-
jetividade, da loucura, da sexualidade, da criminalidade e tantos outros 
conceitos familiares às suas pesquisas serão investigados, antes de tudo, a 
partir da não-necessidade de sua existência; por outro lado, e para os fins 
deste trabalho é o que gostaríamos de colocar em relevo, a anarqueologia 
ajuda a iluminar um aspecto contingencial que, no mais das vezes, jaz 
esquecido nas sombras. Se o que marca a existência é o fato de que os 
conceitos dos quais nos utilizamos para compreendê-la são, sem embargo, 
produtos em geração ao invés de princípios antecipadamente dados, então 
o “princípio” no qual nos enredamos na existência é, em sentido profundo, 
o não-princípio, a-n-arkhé, ou, em outros termos, liberdade3. Pois é a par-

3 Para o aprofundamento desta questão, sugere-se a leitura do artigo de Nildo Avelino, intitu-
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tir da liberdade e sobre ela que a subjetivação, que é poder e é verdade, 
constantemente investirá. Ao contrário da concepção tradicional do po-
der – cujo exercício é fundado sobre a violência, a coação e a negatividade 
–, o poder positivo, que atua pela via da constituição do sujeito, funda-se 
precisamente na liberdade, ou seja, na possibilidade de o indivíduo ativar 
o poder em si e a partir de si mesmo, desabonado da necessidade de ser 
tirado da inércia por agentes externos. Aqui, o sujeito é o agente do poder.

Não obstante, o intrincado relacionamento da subjetivação com a 
liberdade é notoriamente ambíguo, como bem enfatiza Foucault em seu 
ensaio O sujeito e o poder (1982):

Não há, pois, um face a face de poder e de liberdade, com uma rela-
ção de exclusão entre eles (...); mas um jogo muito mais complexo: 
nesse jogo, a liberdade vai aparecer como condição de existência 
do poder (ao mesmo tempo, prévio, visto que é necessário que haja 
liberdade para que o poder se exerça, e também seu apoio per-
manente, visto que, se ela se retirasse inteiramente do poder que 
se exerce sobre ela, este desapareceria pelo próprio fato e deveria 
encontrar para ele um substituto na coerção pura e simples da vio-
lência); mas ela aparece também como o que só poderá opor-se a 
um exercício do poder que tende, afinal de contas, a determiná-la 
inteiramente. (FOUCAULT, 2014b, p. 134).

De maneira esquemática, o poder, que é subjetivação, nasce e se 
mantém na liberdade porque é posto em movimento por um sujeito que 
diz “eu mesmo”, “eu mesmo faço”, e que se concebe enquanto fundamento 
de suas próprias ações. Entretanto este sujeito é o mesmo que preserva 
em relação a si a contenção desta liberdade, pois o que ele emite em seus 

lado Governamentalidade e Anarqueologia em Michel Foucault, no qual o autor explora as dimensões 
da anarqueologia enquanto método e enquanto reformulação do funcionamento das estruturas de 
poder, nas quais não é mais a violência soberana mas a “liberdade” do sujeito que assume a autoria 
das práticas hegemônicas. 
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discursos e em suas práticas é uma veridição, um dizer-a-verdade sobre si 
e sua realidade, e que, a partir do verdadeiro que experimenta no seio de 
seu ser, sanciona os juízos a fim de retificar permanentemente sua vida. 
O sujeito é livre porque não necessita de nenhum agente externo para 
forçá-lo ao exercício do poder, o qual ele mesmo emana, mas comprime a 
liberdade ao conduzi-la a partir da verdade. 

Em suma, a anarqueologia seria a elaboração da história de como a 
liberdade, na edificação da civilização ocidental, foi capitulada e modulada 
pela tríade poder-verdade-sujeito. Trata-se de questionar, partindo do prin-
cípio da absoluta contingência que banha a existência, a história do “gover-
no dos homens pela manifestação da verdade na forma da subjetividade” 
(FOUCAULT, 2014, p. 74); de modo a tornar inteligível, pergunta Foucault:

(...) de que forma, numa sociedade como a nossa existe um vínculo 
tão profundo entre o exercício do poder e a obrigação, para os 
indivíduos, de serem atores essenciais nos procedimentos de ma-
nifestação da verdade, nos procedimentos de aleturgia de que o 
poder necessita. (FOUCAULT, 2014, p. 74-75)

Ora, dos procedimentos enredados na veridição – nas sanções dis-
cursivas e nos desdobramentos práticos que dirigem a vida, corrigem a 
trajetória e expõem ao sujeito, a partir dele mesmo, o que ele é – irrompem 
os genes do “processo civilizatório” oriundos das práticas de confissão4, algo 
que nos atira diretamente para os primórdios do poder pastoral cristão e 
desloca nossas atenções para Tertuliano, sistematizador dos mecanismos 

4 “Temos aí um ato de verdade que podemos dizer refletido, e é evidente que a forma mais pura, 
mais importante historicamente também, dessa forma refletida do ato de verdade é o que se chama 
de confissão, quando alguém pode dizer: eis o que fiz, eis o que no fundo da minha consciência 
aconteceu, eis que intenções eu tinha, eis o que, no segredo da minha vida ou no segredo do meu 
coração, constituiu minha falta ou constituiu meu mérito” (FOUCAULT, 2014, p. 76).
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educativos do batismo e da disposição disciplinar da penitência, e para 
Cassiano, referência máxima do cristianismo monástico, teórico e pra-
ticante da disciplina da renúncia de si e da ética pautada na obediência.

PENITENCIAR, EXORCIZAR, OBEDECER:  

AS ENTRANHAS DA SUBJETIVAÇÃO

“Em outras palavras, desde a origem, o cristianismo estabeleceu certa re-
lação entre a obrigação da manifestação individual de verdade e a dívida 
do mal” (FOUCAULT, 2014, p. 94). Partindo dessa conclusão, existem duas 
dimensões na obra de Tertuliano que se mostraram basilares para o desen-
volvimento histórico da vida cristã e dos procedimentos de veridição na 
história da subjetividade. São elas o batismo e a penitência, ou, expresso de 
maneira mais rigorosa, a articulação específica pela qual Tertuliano con-
cebe esses dois sacramentos reguladores da vida dos homens em vista da 
salvação. Aqui, não basta que o rebanho de Deus meramente apreenda e 
acumule o conteúdo dogmático da fé – como na escola de Camus, em que 
os alunos se chocam com o mesmo tratamento dispensado aos gansos de 
culinária, atolados de alimento indigesto até a morte (1994) –, mas que – e 
este é o ponto nodal – o encontre dentro de si, que se incline à verdade de 
Deus não porque assim o ordenam, mas porque não há outro “constrangi-
mento” senão a força da própria verdade enquanto tal atuante em seu ser, 
que persuade pelo peso de sua própria revelação, de sua própria evidência. 

Um a um dos cordeiros do rebanho recebe minuciosa atenção a fim 
de que desdobre por si mesmo a verdade dentro de si, para que cada um 
seja conduzido tão somente pela evidência de sua fé, pela necessidade de ser 

quem se é, ou seja, a verdade que se confessa. A nenhum indivíduo é per-
mitida a indiferença, pois cada um deve ser o guia de si mesmo pela sen-
da da salvação; seu ser, sua subjetividade, está inexoravelmente atrelada à 
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verdade que enuncia, à veridição. Não obstante, os homens deparam, no 
imediato instante de sua queda no mundo profano, com o fado adâmico 
da humanidade, isto é, a herança mortal enraizada, ao lado da verdade 
de Deus, no pecado original5. A iminência do desvio, a tematização da 
ameaça incessante da queda, o perigo da errância no que concerne ao reto 
caminho da salvação, em geral, o metus será um procedimento essencial da 
subjetivação cristã. Perseverar no caminho da verdade contra a “dívida do 
mal” que assombra os vivos é um esforço cujo desdobramento se dará na 
experimentação do processo de batismo, que, em Tertuliano, não é conce-
dido na forma moderna de uma anulação de débito, porém como trabalho 
permanente do sujeito no esforço da enunciação da fé.

Em primeiro lugar, portanto, o batismo será um processo educativo. 
Note-se que, como já foi ressaltado, não se trata de uma educação cujo 
mote seja a acumulação vazia de dogmas ou, tampouco, esculpir indiví-
duos a partir da plataforma do nada; o que está em jogo na educação im-
plicada no batismo consiste no êxito em se desdobrar no fundo de si a fé 
que se professa, em revelar diante de si uma verdade à qual só faz sentido 
inclinar-se, tão verdadeira como se manifesta, pois é uma verdade sem a 
qual não é possível dizer “eu mesmo”, “eu mesmo me encontro na fé que 
sustento, pois eu mesmo testemunhei sua provação”. Em suma, “É preciso 
não só que ele tenha aprendido coisas, mas que creia que elas são verda-
deiras” (FOUCAULT, 2014, p. 96). O mote central do ritual educativo do 
batismo estará vinculado, deste modo, à experiência do ato de fé:

O batizado é aquele que é iluminado em seu pensamento, e são 
iluminados em seu pensamento os que foram purificados pelo 

5 Foucault recorda, em momento bastante oportuno, que fora Tertuliano o responsável por ela-
borar o dogma do pecado original à maneira como se o conhece na posteridade do século III d.C. 
(FOUCAULT, 2014, p. 112).



238Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

batismo, os que foram, melhor dizendo, renovados no batismo, e 
isso depois do longo ciclo de educação que lhes ensinou qual era a 
verdade e depois do ato de fé pelo qual afirmaram que essas coisas 
eram verdadeiras. (FOUCAULT, 2014, p. 97)

Embora ensinada, a verdade não é apresentada no batismo sob a 
forma de um aprendizado, porém sob a forma de uma descoberta daquilo 
que é necessário naquele que necessita constantemente ser purificado e 
trazido novamente à luz em seu ser. Descobrir por si mesmo a evidência 
da verdade que lhe é revelada: este é o ato de fé. Para aquele que o experi-
menta, não se trata em momento algum de uma fabricação arbitrária da 
verdade, mas de sua máxima evidência, da experiência plena e homogênea 
entre o verdadeiro que se lhe oferece e a abertura dócil à verdade inerente 
deste verdadeiro. Sujeito e verdade vêm à tona por meio de um mesmo 
ritual e ao mesmo tempo, porque, em nível profundo, o indivíduo que 
experimenta o ato de fé reconhece que evidência tão absoluta, tão íntima, 
não poderia vir de fora; com efeito, tamanha evidência só poderia vir de 
dentro, do sujeito ele mesmo, do seu próprio eu. Conforme Foucault, “a 
preparação do batismo é no fundo um longo caminho de iniciação no qual 
o postulante é pouco a pouco qualificado como sujeito de conhecimento, 
em níveis cada vez mais elevados, até ser, de certo modo, ele mesmo a ver-
dade. Ele se tornou a verdade” (2014, p. 107). 

Entretanto, a purificação batismal não pode, com o findar da água 
que escorre sobre a nuca, ser considerada garantia vitalícia de salvação. O 
mesmo esforço dedicado ao longo de todo o trajeto educativo do batismo 
é o esforço que deverá ser preservado e, sobretudo, aperfeiçoado após o 
rito “final” de purificação. Dilatada proporcionalmente à totalidade da 
vida do sujeito, a experiência do ato de fé desdobrada no batismo jaz deci-
sivamente indissociável da penitência, e isto porque o homem não é apenas 
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a verdade de Deus; paralelamente, ele é também o pecado original, a fragi-
lidade adâmica, a contingência e, em termos gerais, a própria antecipação 
da culpa originária em sua essência.

Ao ato de fé, então, circunscreve-se o elemento inexorável da disci-
plina da penitência. Sem ela, o ato de fé não passaria de epifania circuns-
tancial e fragmentária ante a vida integral do sujeito. Para o penitente, não 
basta um único e kairótico vislumbre da verdade; é imperativo manter-se 
nela. De saída, todavia, cabe refinar adequadamente o sentido específico 
da prática de penitência no espaço teórico de Tertuliano; oposto à natu-
reza autopunitiva que se lhe atribuiu ao longo dos séculos, assumindo-o 
sob o comando de uma espécie de balanceamento ou compensação das 
faltas estabelecido pela via do castigo autoinfligido, o conceito de peni-
tência em Tertuliano é tanto mais primário, e isto por duas razões. Em 
primeiro lugar, é semanticamente primário, pois trabalha com a tradução 
latina direta da palavra penitência, oriunda do vocábulo grego metanoia, 
cujo significado concerne à transformação da alma, a partir da superação 
dos desvios e obscuridades, em direção à luz, representativa da verdade 
de si (2014). Em segundo lugar, o conceito de penitência é mais primário 
sob o ponto de vista aletúrgico, ocupando um aspecto bastante delicado 
e igualmente diferenciador das práticas, pois, ao passo que a penitência 
entendida como compensação consiste num mecanismo a posteriori de lida 
com as faltas, incorrendo no risco de ser confundida com uma garantia 
expurgatória destas últimas, a penitência aletúrgica (metanoia) implica a 
pressuposição das faltas, isto é, a delimitação do homem enquanto ser 
desviante, pecador congênito. Por conseguinte, Tertuliano formulará um 
conceito de penitência a priori, imediato e atual – ou atuante –, ancorado 
no metus ante a iminência da falta, comportado pelo homem no centro 
nervoso de sua experiência de fé, e no esforço minucioso incessante à re-
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tidão da vida, a fim de que as faltas sejam dribladas ou, caso cometidas, 
examinadas à luz da verdade. 

A subjetivação cristã está imersa, portanto, neste delicado parado-
xo: a tarefa confessional pautada no desdobramento e na contemplação 
de uma verdade necessária e evidente – o ato de fé –, mas não sem antes 
empenhar-se em ardoroso trabalho, em manter-se reto no instável fio da 
verdade por meio de rigorosa disciplina, sem a qual a metanoia jamais seria 
posta em movimento. Com efeito, o batismo permanente, constituidor 
da subjetividade, inscreve-se de maneira elementar nestas duas práticas, a 
saber, o ato de fé e a disciplina de penitência, ou, como Foucault a chama, 
reconhecimento das faltas. Assim se resume o paradoxo da subjetivação no 
cristianismo primitivo:

Por um lado, o acesso à verdade: não pode haver incerteza, no sen-
tido de que você tem de ter toda segurança e de que você não pode 
duvidar um só instante de que a verdade seja verdadeira, de que o 
que lhe ensinam é verdadeiro, de que a verdade foi de fato revelada 
na Escritura, e deste lado, a não-inquietude, a certeza inabalável é 
absolutamente fundamental. (...) Mas, em compensação, a inquie-
tude nunca deve cessar no que concerne à relação que o sujeito 
deve ter consigo mesmo, a relação que a alma deve ter consigo mes-
ma, porque, por esse lado, primeiro, nunca devemos estar seguros 
de que somos perfeitamente puros e, por outro, nunca devemos 
estar seguros de que seremos salvos. (FOUCAULT, 2014, p. 117)

Fé e disciplina, são estes os componentes não apenas do batismo, 
mas sobretudo da prática confessional ela mesma, a exomologese6. Destarte, 
se está em jogo na confissão a disciplina canalizada para o desdobramento 

6 A exomologese “não é propriamente concordar, mas manifestar sua concordância. A exomolo-
gesis será portanto a manifestação da sua concordância, o reconhecimento, o fato de que se admite 
alguma coisa, a saber, seu pecado e o fato de ser pecador. É isso, grosso modo, a exomologesis que se 
pede ao penitente” (FOUCAULT, 2014, p. 184). 
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da verdade da salvação, ou seja, a verdade da subjetividade, a verdade de 
si, o que de fato se admite, a priori, com o reconhecimento de si enquanto 
pecador e herdeiro do destino adâmico? Ora, contra a verdade que se é – o 
sujeito, o ego – posicionam-se as invectivas do Outro, aquilo que não se 
é, o étranger. Em suma, é Satã. A elaboração de uma prática do exorcismo 
constituirá, por conseguinte, um procedimento imediato do círculo batis-
mal. Evidenciar a verdade de si (ato de fé), que é a verdade divina, e per-
severar em sua fé (reconhecimento das faltas) depende impreterivelmente 
do inesgotável exercício fincado na expulsão do Outro, na insistência sóli-
da da identidade subjetiva e simultânea renúncia à possibilidade, ou, por 
assim dizer, o exorcismo significa precisamente o labor penitencial em 
sua manifestação mais ativa, encenando no palco da alma o duelo sisífico 
entre a necessidade aletúrgica e a renúncia à contingência.

De fato, a veridição envolvida no exorcismo deve, ao mesmo tempo, 
antecipar a ameaça herética representada pelo Outro e expulsá-lo da alma, 
porém não ao modo de uma simples fuga de sua presença. Neste sentido, a 
expulsão opera contra o Outro apenas na medida em que ele é outra possi-
bilidade; dado que se trata, na subjetivação cristã, de desdobrar a verdade 
em sua própria zona global de realidade, a ponto de não restarem dúvidas 
acerca de seu caráter verdadeiro7, o exorcismo funciona sub-repticiamente 
como captura da contingência sob o discurso subjetivo, atuando como 
desmonte e remodelação incansáveis do outro possível em nome da única 
possibilidade, isto é, a verdade de Deus. Portanto, o trabalho de expulsão 
do Outro é guinado por uma finalidade totalizante, contudo no centro de 
uma arena permanentemente agonística. Nesta arena, o combate acontece 

7 Embora, como já foi assinalado, seja imprescindível o elemento paradoxal da inquietude, da 
incerteza quanto a estar no caminho verdadeiro. Não obstante, ele remete não ao verdadeiro da 
verdade, mas à permanência do sujeito em sua “luz”. 



242Primeiros Escritos, São Paulo, n. 9, 2018

ARTIGOS

como se quanto mais o penitente plenificasse sua subjetividade e conso-
lidasse sua identidade, aparecessem progressivamente e em ritmo expo-
nencial mais e mais possibilidades em relação às quais a vida necessita 
ser novamente retificada. Assim, a constituição da identidade é acompa-
nhada de sua proporcional fragilidade, razão pela qual o exorcismo deve 
ser um ato perpétuo e crescente: “Quanto mais um se torna cristão, mais 
está exposto aos assaltos do diabo” (FOUCAULT, 2014, p. 145). Ademais, 
visto que o homem carrega numa mesma alma a salvação e a danação, a 
fé e o pecado, Deus e Satã, si mesmo e o Outro, o incessante trabalho ex-
purgatório para o desdobramento da verdade de si será paradoxalmente 
simultâneo à negação de uma parte de seu próprio ser, de uma parte de si 
mesmo; entre a renúncia do si-contingente e a afirmação do si-necessário 
há um motor ao qual Foucault dá o nome de mortificação, procedimento 
perene pelo qual se deve matar todo vestígio de possibilidade, de potência, 
do Outro mesmo em sua alma. Por fim, “a subjetividade só pode ir à ver-
dade, a verdade só pode produzir seus efeitos na subjetividade se houver 
mortificação, se houver luta e combate com o outro e se manifestarmos a 
nós e aos outros a verdade do que sabemos” (FOUCAULT, 2014, p. 148).

Fé, penitência e exorcismo: é esse círculo que está no centro dos 
procedimentos de subjetivação na leitura foucaultiana atinente à obra 
de Tertuliano. Entretanto, há ainda outra fonte primeva na história do 
cristianismo que instigou as reflexões do pensador francês. São os escri-
tos de João Cassiano, especificamente sobre o desenvolvimento do exame 
de consciência e da obediência monástica. A partir daqui, a ênfase será 
depositada no mecanismo de aprimoramento da penitência e na dedica-
ção integral do monge à perfeição da alma ante os desvios. Por isso, dois 
aspectos tornam-se determinantes nos monastérios: primeiro, a verbali-
zação de si, orientada para o exame reflexivo de todos os poros da vida, 
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buscando trazer à tona a atualidade de seu estatuto enquanto penitente, 
reconhecer os êxitos e as faltas frente à sanção da verdade e à salvação; 
segundo, o esforço para tornar a penitência cada vez mais e melhor, um 
comportamento regular, isto é, um ethos veridicional de fato. Nada deve 
passar despercebido ao exame de consciência do monge, pois a perfeição 
de sua alma depende do conhecimento que ele trava com cada partícula 
de sua existência, sendo imperativa a reflexão veridicional de cada um de 
seus atos e pensamentos, para que nenhum deles escape ao reto caminho 
da verdade e decaia na contingência. Dois lados, portanto, de uma mesma 
face: a verbalização enquanto conhecimento acirrado de si e a penitência 
enquanto comportamento estável desta prática.

Existe, contudo, um terceiro aspecto sensivelmente importante da 
vida monástica, que é o da obediência. Note-se, não uma obediência ins-
taurada a partir de uma prática colonizadora e violenta, mas uma obe-
diência livre, fruto da própria vontade do monge, de maneira que “O 
dirigido quer sempre ser dirigido, e a direção só se manterá, a direção 
só funcionará, só se desenrolará na medida em que o dirigido quiser con-
tinuar a ser dirigido” (FOUCAULT, 2014, p. 209). Unida à necessidade 
de aperfeiçoamento progressivo da penitência, da metanoia, a obediência 
funciona a partir da delegação do direcionamento da vida a uma espécie 
de “mestre especialista”, uma autoridade do conhecimento em âmbitos 
particulares da vida. Destarte,

Cassiano diz (...) que não basta se dirigir a um só mestre, porque 
se dirigir a um só mestre tem inconvenientes e não possibilita um 
controle suficiente. (...) Portanto, necessidade de tomar exemplos 
em toda parte e passar por vários diretores sucessivos, ilustre cada 
qual por uma virtude particular. (FOUCAULT, 2014, p. 239)
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A fórmula da vida monástica cristã compreenderá, nestes quadros, 
um sólido ethos baseado no aperfeiçoamento da prática penitencial, volta-
da para o desdobramento qualitativo intermitente da verdade sobre si, e 
para este fim apoiada na plataforma, proporcionalmente burilada, da ilu-
minação imediata sobre os mistérios do seu ser via verbalização e exame 
constante da alma e da obediência aos mestres especialistas, responsáveis 
por dirigir da melhor maneira os diferentes campos da vida.

Sem embargo, entendemos que é na direção das práticas de subje-
tivação cristãs que devemos apontar os olhos se quisermos compreender 
a essência da subjetividade ocidental moderna e a maneira como ela se 
relaciona com a manifestação da verdade na cena histórica do século XX 
e, por que não, também do século XXI. A pergunta que se deve fazer é 
a seguinte: se a subjetividade se manifesta num movimento de identifi-
cação com a verdade que enuncia, dando azo à veris-dicção, que tipo de 
verdade e, por conseguinte, que tipo de sujeito está em jogo na sociedade 
ocidental contemporânea “secularizada”? A fim de nos aproximarmos de 
uma resposta, faz-se necessário ceder à viravolta com a qual Foucault nos 
surpreende e retornar àquele outro aspecto do círculo, o aspecto hege-
mônico: “essa institucionalização das relações verdade/subjetividade pela 
obrigação de dizer a verdade sobre si, essa organização desse vínculo não 
pode ser concebida sem a existência e o funcionamento de uma forma de 
poder” (FOUCAULT, 2014, p. 283). A pergunta, então, deve ser reformu-
lada, ainda a partir de dentro do círculo, mas agora à sua outra dimensão: 
que tipo de poder está em voga na sociedade contemporânea?

CONCLUSÃO

É no germinar dos séculos XIX e XX que Foucault identificará essa nova 
arte de governar nomeada biopolítica, na qual o poder se exerce na vida e 
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nos corpos dos homens e a partir deles para guinar o exercício da verdade 
circundante. O regime de verdade e forma geral de normalização típicos 
desse período é a economia neoliberal, a verdade que produz os discursos, 
as práticas e os “conceitos universais” e, em último nível, produz o sujeito. 
Portanto, será sobre o homo oeconomicus (2008), figura amplamente pes-
quisada em Nascimento da biopolítica, que lançaremos nosso empenho na 
segunda dimensão deste trabalho, a fim de perscrutar a intrincada relação 
entre o homem, o poder e a verdade na contemporaneidade a partir das re-
flexões de Foucault, intentando analisar os sutis movimentos da circulari-
dade do poder, o qual depara, de ponta a ponta, com este seu fundamental 
produtor e praticante: o sujeito. Neste nível, quando ampliamos o foco da 
percepção, a biopolítica não aparece apenas ou primordialmente enquanto 
um governo sobre a vida, porém, envolta de práticas multíplices e microfísi-
cas, ela se apresenta enquanto um governo sobre a vida a partir da vida ela 
mesma, um governo dos vivos ou, por assim dizer, um governo-de-si-sobre-si.

Concentrada nas células do indivíduo a partir da implacável neces-

sidade intrínseca à força do verdadeiro, a obediência à realidade do am-
biente e aos seus tutores abdica da coercitividade extrassubjetiva, pois, 
no instante em que o poder se traduziu por subjetividade e veridição, o 
panóptico de Vigiar e punir se pulverizou por cada fresta do corpo social. 
Ao descer até o nível do sujeito, ele lhe penetrou não somente o corpo, 
mas a alma. O panóptico somos cada um de nós, e o amamos, como ama-
mos a nós mesmos. Com efeito, amamos este controle porque se trata de 
um poder que se confunde com os fundamentos de nossa própria vontade, 
porque, em última análise, trata-se de um poder que só se pode enunciar 
na fórmula “eu devo, eu quero, eu faço, eu penso”, ou seja, que só se pode 
enunciar como identidade. A continuidade desse poder – que se expressa 
essencialmente como verdade, que, por sua vez, expressa-se como subjeti-
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vidade e, por fim, identidade – processa-se na circulação do jogo cruento 
que nos propusemos a investigar. Prostrado desde o berço entre a disci-
plina e o pressuposto da falta, o homem ocidental experimenta sua vida 
como se houvesse, logo à sua frente porém fora do alcance de seus braços, 
um cordão suspenso na extremidade de um arco invisível, cuja outra extre-
midade jaz conectada ao seu próprio corpo, e que dependura em sua ponta 
a promessa parusíaca da verdade sobre sua alma. A condição para que a 
promessa se plenifique é contundente: continue em movimento, prossiga 
no caminho que a verdade lhe indica, acautele-se quanto aos desvios, e, 
então, a verdade ficará tão próxima, que soprará tépida em sua face, con-
tudo sempre distante o suficiente para que não lhe conforte e se esqueça 
de persegui-la.

No seio da sociedade ocidental, isto é, na zona de verdade onde a 
condução veridicional se perfaz, todo indivíduo participa e põe em circu-
lação, em seu relacionamento consigo, com os outros e com o mundo, os 
procedimentos da direção cristã-ocidental. Aqui, onde os indivíduos se 
colocam vigilantemente no caminho da verdade ao mesmo tempo que já 
estão sempre em falta com ela, todos se transformam em produtores-pro-
duzidos da tríade poder-verdade-sujeito. O homo oeconomicus, segundo 
nossa hipótese, constitui a expressão contemporânea dos procedimentos 
da subjetivação cristã, e será sobre esta delicada relação que nos debruça-
remos em um segundo momento.
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Resenha, conto, poemas...



RESENHA

Vigiar e punir: 
poder, punição, 
disciplina e 
indústria.
Discipline and punish: power, punishment,  

discipline and industry. 

Luís Guilherme N. de Araujo
Universidade de Cruz Alta
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A obra Vigiar e punir: o nascimento da prisão é um consagrado e muito estu-
dado trabalho realizado pelo filósofo francês Michel Foucault acerca dos 
processos evolutivos das práticas punitivas, seus objetivos, suas tecnologias 
e suas instituições. O autor se debruça sobre as motivações e as técnicas que 
estão por trás de cada complexo de procedimentos punitivos desde os su-
plícios, usualmente praticados em meados do século XVI, até o surgimento 
e consolidação das organizações prisionais como instituições legítimas do 
sistema penal, a partir do século XVIII. O livro é dividido em quatro par-
tes, intituladas, respectivamente, Suplício, Punição, Disciplina e Prisão.

Foucault dá início à primeira parte da obra com a defesa de que as 
penas sofreram, ao longo do tempo, uma mudança de objetivo. A cerimô-
nia pública e violenta dos suplícios, no decorrer dos anos, passa ao proces-
so secreto e abstrato da correção. A detenção se transforma em ato com 
finalidade corretiva, tendo como sustentáculos uma rede de instituições, 
de técnicas e estratégias que atuam na manutenção constante do poder 
sobre os corpos condenados.

Porém, não há mais um poder inexoravelmente ligado ao rei au-
toritário e vingativo e seus representantes mais diretos, mas uma força 
microfísica e onipresente. “A punição deixa o campo da percepção quase 
diária e entra no da consciência abstrata. A certeza de ser punido é que 
deve desviar o homem do crime e não mais o abominável teatro” (FOU-
CAULT, 2014, p. 14).
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Para defender tal argumento, o autor inicia um apanhado histórico 
das penas, partindo do suplício, que se caracteriza como um procedimen-
to “físico-político” em que, a partir de um ritual ostensivo de sofrimento e 
mutilação, o corpo do supliciado torna-se uma ferramenta para a produ-
ção da verdade dos reis e para a reafirmação do poder soberano perante 
seus subalternos. Este processo faz do culpado “o arauto da própria pena” 
(FOUCAULT, 2014, P.47) e explicita de forma pungente aos olhos do povo 
a assimetria de poder entre os súditos e a irrefreável força da majestade 
impetuosa.

No entanto, intensificam-se ao longo do século XVIII muitas for-
mas de protestos contra os suplícios. Inúmeros filósofos, juristas e legisla-
dores clamam por um sistema mais eficaz de punição. E é partindo dessa 
ideia que Foucault constrói a segunda parte da obra, ao apresentar o em-
bate entre as teorias arquitetadas pelos “reformadores” e a modalidade 
institucional da prisão, que ganha força naquele século. 

Os reformadores sugerem um projeto expositivo e exemplificativo 
de pena, que estaria difuso na estrutura social por via da circulação e ex-
posição das penalidades aplicadas. Isto se daria, a título de exemplo, por 
meio de edificações visíveis a todos e de visitas rotineiras dos cidadãos aos 
locais de aplicação dos castigos. Assim, tornar-se-iam explícitos os male-
fícios de se praticar qualquer delito. O criminoso ainda seria visto como 
um cidadão de direitos, contudo, em processo de requalificação, pagando 
a sua pena pela exposição exemplificativa, enunciativa.

Por outro lado, o modelo punitivo/corretivo das prisões reforça as-
pectos diferentes de funcionalidade sobre os condenados. Elas atuam na 
acentuada coerção destes indivíduos, realizada em espaços fechados, si-
gilosos e dotados de rigorosa hierarquia; com regras, exercícios, rotinas e 
vigilância constantes. A disciplina eleva-se, por conseguinte, ao centro de 
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todo o sistema, com o fim de converter os criminosos em corpos submis-
sos, mecânicos e produtivos.

A terceira parte do livro, consequentemente, enfoca esquemas dis-
ciplinares surgidos no decorrer do século XVIII que se espalham, com o 
tempo, por todas as camadas do corpo social. A sociedade desse século, 
segundo o autor, é uma “sociedade disciplinar” (FOUCAULT, 2014, p. 
202). A disciplina revela-se como método que possibilita o pleno controle 
e, assim, força a sujeição dos indivíduos, a fim de obter como inevitável 
resultado uma producente relação de docilidade-utilidade. Busca-se, não 
obstante, uma “aptidão aumentada” dos indivíduos, mediante a “domina-
ção acentuada” (FOUCAULT, 2014, p.137) sobre estes.

Por meio da vigilância constante, de trabalhos obrigatórios e de san-
ções normalizadoras, o sistema de controle torna-se um eficiente meio de 
adestramento. Os quartéis, as escolas e os hospitais, são dominados pela 
mecânica funcional das disciplinas, que, ao fim, também chegam e se en-
raízam nas prisões. Assim, indaga Foucault: “devemos (...) nos admirar que 
a prisão se pareça com as fábricas, com as escolas, com os quartéis, com os 
hospitais, e todos se pareçam com as prisões?” (FOUCAULT, 2014, p. 219).

É neste momento histórico, portanto, em meio ao propício contex-
to da sociedade disciplinar, que o poder se torna microfísico e seu fun-
cionamento, automático (FOUCAULT, 2014, p.203). O fenômeno do pa-
noptismo, proposto por Jeremy Bentham, determina os meios pelos quais 
se exerce uma nova forma de poder, mais eficaz, mais sutil e, ao mesmo 
tempo, mais austera. A constante visibilidade passa a erigir nos indivíduos 
uma sensação de permanente vigilância - mesmo que esta, de fato, não 
esteja em prática, seus efeitos perduram. O objetivo passa a ser, assim, a 
correção pela sujeição; a docilidade pelo medo.

Na última parte, Foucault se detém na análise das prisões e dos mo-
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tivos de sua consolidação. Fator essencial desse sucesso é o fato da não im-
posição legislativa das prisões como forma padrão de punir, mas seu cresci-
mento orgânico em meio à sociedade da disciplina. Viu-se nessa instituição 
um terreno fértil para ser plantado todo o aparato tecnológico-metodoló-
gico das disciplinas. Logo as prisões se transformam em um sistema carce-
rário, detentor de grande autonomia e fonte de todo um arcabouço episte-
mológico próprio, que faz do delinquente seu principal objeto. 

Cria-se uma nova “classe” social, anômala, deficiente, que conduz a 
simples infração ao delito, transforma o mero infrator em delinquente, e 
torna-o uma engrenagem da indústria carcerária, o princípio e o fim de 
toda maquinaria penitenciária. “O delinquente se distingue do infrator 
pelo fato de não ser tanto seu ato quanto sua vida o que mais o caracteriza 
(...) o castigo legal se refere a um ato; a técnica punitiva a uma vida” (FOU-
CAULT, 2014, p. 245).

A evolução das práticas punitivas mostra-se resultante da sobrepo-
sição de uma longa série de processos sociais, políticos, históricos e eco-
nômicos. Cada época, cada sistema punitivo possuem suas característi-
cas intrínsecas, seus pressupostos de existência. O panorama axiológico 
moderno de punição sustenta-se, da mesma forma, em diversos alicerces, 
variados em suas operações.  As prisões cumprem um papel social, que vai, 
porém, muito além da punição ou correção de um infrator.

A delinquência tornou-se a matéria-prima do sistema industrial 
carcerário; ela é a condição sine qua non de uma ordem social, desigual e 
segmentada, que maneja e mantém estável a dicotomia entre normais e 
anormais, cidadãos e delinquentes, classe e subclasse. A manutenção do 
maniqueísmo que alimenta a sociedade atual é a essência da forma mais 
penetrada de manifestação do poder nas instituições sociais modernas. Tal 
característica nasce na sociedade disciplinar do século XVIII, e Foucault, 
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para demonstrá-lo isto, torna explícita a continuidade e a fluidez histórica 
de cada fenômeno social que circunscreve o exercício do poder de uma ins-
tituição ou de um indivíduo sobre outrem desde suas primordiais relações.

Vigiar e punir é uma obra densa e conceitualmente profunda, que ex-
pressa de maneira ímpar a complexidade do processo histórico em questão 
e as multifacetadas dinâmicas sociais que o envolvem. Ganhou rápida noto-
riedade e marca o triunfo de uma inovadora forma de fazer filosofia trazida 
por Foucault, por meio do método que ele próprio chamava de genealógico: 
uma análise histórica da produção de saberes a partir de determinadas for-
mas de manifestação do discurso em meio à sociedade e suas instituições, 
que tem como principal foco do autor a natureza e a prática do poder.

 Influenciou, por conta disso, toda ciência social e jurídica do sé-
culo XX por sua originalidade, objetividade e qualidade, e, além disso, se 
mostra crucial para uma sensata percepção da conjuntura institucional 
contemporânea. O autor finaliza a obra com o seguinte dito: “interrompo 
aqui este livro que deve servir como pano de fundo histórico para diversos 
estudos sobre o poder de normalização e sobre a formação do saber na 
sociedade moderna” (FOUCAULT, 2014, p. 302); o que, de fato, ocorre.
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CONTO

Recorte de  
um jardim para  
Rilke e Jacobsen

Rodney Ferreira
Universidade de São Paulo
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Sendo desperto em algo do mundo, como um lá fora que existisse, desceu 
pela janela dos infantes anos. Entre voltas ascendentes, tudo era intenso 
sem parecer suficientemente diferente – perdeu-se no jardim florestal. E 
o verde frio, sem vento que adentrasse, obrigou como bússola as nuvens 
precipitantes da água ácida dos dias. 

Já longe de qualquer dedução por cores e cheiros e nuances, lançou-
-se a um riacho; olhos fechados e mãos macias, a lama do fundo pintou seu 
rosto do mesmo marrom dos troncos salpicados. Água que escorria entre 
ruínas de uma antiga choupana, dissolvendo tijolos e negando o que era 
abrigo. O descuido é grave, mas a calma do riacho repousando reflexo do 
rosto melado também – porque, afinal, “tudo é grave”. E, assim como nos 
livros, uma percepção autêntica é um fruto que cai na cabeça – dentes ma-
duros o cravaram. Despidas de toda vertigem barroca, copas frutificadas 
carregavam a promessa de que a vida lhe fora preparada para o descanso. 
Sabê-la jardim para avistar e retornar à casa que sempre esteve ali, às costas.

Receou tocar a campainha... Não pelos que ali habitam (da última 
vez eram enormes faladores de coisas a que se dá de ombros), nem porque 
tudo fosse parecer menor, como era o sinete sacudido por suas mãos, mas 
pela noção de que todas as coisas se entregariam em renovação e conti-
nuidade. Pela exigência da herança que se assume, tratando a mobília e os 
objetos de recordação, evitar o descuido. E no que entre essas coisas há de 
vago, justapor suas próprias promessas. 



POESIA (I)

Jornada  
pela Amada

Lucas de Niemeyer Barreira Mancilha
Universidade de São Paulo
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(Homenagem ao Poetinha)               

Por onde anda você, meu bem?
Há tanto tempo te procuro,
Mas não encontro nada além do escuro
Que encontro em meu coração também

Já percorri afora esse mundo todo
Só que qualquer esforço é tolo
Se nesse encontro vindouro 
Eu não encontrar senão a ti

Deixe de se esconder, querida
Clame logo por esses braços 
Que tanto te querem ver acometida
Pelo desejo firme da mulher que se sabe amada

Já não mais sei até que hora
Esse meu peito esvaziado
Há de aguentar a dor do agora
Se sem tua presença ele não for agraciado

Grite, amor, grite para que eu te ache
E para que possamos finalmente então
Nos encontrarmos eternamente entrelaçados
Ao fim dessa jornada do te querer bem,

Minha Bem-Amada!



POESIA (II)

Sapiens

André Guilherme de Almeida
Universidade Estadual do Norte do Pará
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Minha sabença vem de outras eras
Carrego no sangue meus ancestrais
Esse saber que nada sei
E que esqueci um monte de coisa
Venho cismando com minhas certezas
Tenho dúvida absoluta de quase tudo
Nessa vida, ou nas outras dentro dessa
Divido-me entre a loucura dos dias sãos
E a sanidade das loucas noites
Porque todas as possibilidades são possíveis
E o tempo escorre pelos meus dedos
Feito a lama do fundo do rio
Onde garimpo todo dia
Buscando o sapiens nesse homo


