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Resumen: “La memoria utópica del Inca Garcilaso. Comunalismo andino y
buen gobierno” es un libro del filósofo colombo-francés Alfredo
Gómez-Muller, publicado en Buenos Aires (Argentina) por la editorial Tinta
Limón y LOM ediciones, dentro de su colección Nociones comunes, en 2021.
La obra estudia la memoria utópica del Inca Garcilaso de la Vega expresada
en los Comentarios Reales (1609) y sus resonancias en el pensamiento de
los siglos posteriores en América y Europa. Esta reseña reconstruye los
principales argumentos y aportes del trabajo.

Palabras clave: Inca Garcilaso de la Vega; Memoria utópica; Comunalismo
andino; Buen gobierno; Modernidad.

Resumo: “La memoria utópica del Inca Garcilaso. Comunalismo andino y
buen gobierno” é um livro do filósofo colombiano-francês Alfredo
Gómez-Muller, publicado em Buenos Aires (Argentina) pela editora Tinta
Limón e LOM ediciones, como parte da sua colecção Nociones comunes,
em 2021. O trabalho estuda a memória utópica do Inca Garcilaso de la Vega
expressa nos Comentarios Reales (1609) e as suas ressonâncias no
pensamento dos séculos seguintes na América e na Europa. Esta revisão
reconstitui os principais argumentos e contribuições do trabalho
.
Palavras Chave: Inca Garcilaso de la Vega; Memória utópica; Comunalismo
andino; Bom governo; Modernidade.

Abstract: “La memoria utópica del Inca Garcilaso. Comunalismo andino y
buen gobierno” is a book by the Colombian-French philosopher Alfredo
Gómez-Muller. The work was published in Buenos Aires (Argentina) by the
publishing house Tinta Limón and LOM ediciones, within its collection
Nociones comunes in 2021. The book studies the utopian memory of Inca
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Garcilaso de la Vega expressed in the Comentarios Reales (1609) and its
resonances in the thought of subsequent centuries in America and Europe.
This review reconstructs the main arguments and contributions of the
work.
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El libro “La memoria utópica del Inca Garcilaso. Comunalismo

andino y buen gobierno” del filósofo colombo-francés Alfredo

Gómez-Muller (Buenos Aires, Tinta Limón-LOM, 2021, 409 p.) es una

cuidadosa reconstrucción de la “memoria utópica” del Inca Garcilaso de la

Vega, planteada en su obra Comentarios Reales (1609), y un análisis de su

impacto en el pensamiento social y político posterior. La memoria utópica

es un relato crítico del orden social vigente, reivindicado por los actores

sociales que en un determinado momento aspiran a reemplazarlo,

vinculando el pasado con el presente. En la obra del Inca Garcilaso la

memoria utópica corresponde a la descripción del “buen gobierno” incaico,

especialmente de sus mecanismos redistributivos capaces de inhibir la

pobreza. Su fundamento es una ética social que reconoce el deber de

atender la vulnerabilidad inherente a la vida humana, según la cual todos

los miembros de la sociedad deben disponer de lo necesario para vivir

humanamente, una concepción de la justicia más avanzada de la que en

aquel momento dominaba en Europa.

Gómez-Muller, filósofo, latinoamericanista y actualmente profesor en

la Universidad François Rabelais de Tours (Francia), demuestra que la obra

del Inca Garcilaso jugó un rol fundamental en el pensamiento utópico.

Entre los siglos XVI y XIX, los reformadores europeos se interesaron por los2

2 En la categoría de reformadores sociales Gómez Muller incluye autores críticos del naciente capitalismo en
Europa, fundadores de tradiciones de pensamiento como el socialismo utópico y el comunismo, entre los siglos
XVII y XIX, algunos de los cuales se mencionan más adelante en esta reseña.
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Comentarios para resolver los problemas sociales y la extrema pobreza

producto del naciente capitalismo. Así mismo, la comparación entre el

pasado del buen gobierno inca, garante de mínimos para la existencia

humana, y el presente de violencia, explotación y expropiación,

desestabilizó el relato legitimador del orden colonial según el cual la

“conquista” había traído a América las luces y el progreso. Los Comentarios

fueron leídos por el insurrecto Túpac Amaru II, a consecuencia de lo cual en

1782 el rey de España, Carlos III, prohibió la circulación de la obra en el

territorio imperial y ordenó incautar todos sus ejemplares .3

El trabajo de Gómez-Muller se estructura en seis partes y trece

capítulos. La primera parte estudia la auto-identificación del Inca Garcilaso

como indio. La historiografía sobre los Comentarios, construida por los

cultores del imaginario de nación mestiza , concibe al Inca Garcilaso como4

mestizo, ignorando su propia identificación. Por el contrario, el nombrarse

indio es un acto político, de agenciamiento de la identidad personal y

crítica al orden colonial. El Inca Garcilaso era hijo de Chimpu Ocllo, sobrina

del Inca Huayna Cápac y prima de Huáscar y Atahualpa, y del capitán

español Garcilaso de la Vega. Pero era un hijo “natural”, no de derecho, pues

su padre no quiso contraer matrimonio con una mujer india, prefiriendo

una criolla. Chimpu Ocllo abandona el hogar, mientras el niño, llamado

Gómez Suárez de Figueroa, vive en el hogar de su padre.

Poco a poco el Inca Garcilaso toma conciencia de que su nombre no

corresponde a su identidad: es discriminado por ser hijo de una mujer

india. Descubre así la humillación de su madre, la negación del mundo y la

cultura incas. El escritor cuzqueño conservó su nombre de pila por más de

20 años, pero experimentó cierta crisis cuando sus labores de soldado no

fueron reconocidas en España, por su condición de hijo “natural” de una

mujer india, y emprendió su conversión en estudiante. El acto de

4 Se trata, fundamentalmente, de las élites, políticas, económicas y culturales que, imbuidos por las teorías
europeas racistas y racialistas, vieron el mestizaje como un primer paso hacia el “blanqueamiento” y la
“civilización” de las poblaciones indígenas. Ver: Larson (2002).

3 José Gabriel Condorcanqui Noguera (Surinama Cana 1782-Cuzco 1781), conocido como Túpac Amaru II, lideró
entre 1780 y 1781 la principal rebelión anticolonial del siglo XVIII en el Virreinato del Perú, siendo finalmente
capturado y ejecutado.
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nombrarse está vinculado a su decisión de escribir otra historia, distinta al

relato oficial de la “conquista” y de resistir la dominación colonial, para

mostrar las grandes realizaciones de los incas previas a la invasión española.

Su nombre definitivo, Inca Garcilaso de la Vega, reconoce su filiación india y

española sin llegar a identificarse como mestizo.

La segunda parte examina la actitud del Inca Garcilaso frente a la

“conquista”. Parte de la historiografía sostiene que sus Comentarios

justifican la invasión colonial como designio divino: el cuzqueño escribe en

castellano, menospreciando el quechua, y dedica sus obras a personajes

poderosos del gobierno español. Sin embargo, entre líneas sus relatos

historiales tienen una carga crítica: los Comentarios tienen como eje una

división entre el antes y el después de la “conquista”, momentos a los que

corresponden valoraciones éticas disímiles. La inca es descrita como una

sociedad próspera y justa, con un gobierno preocupado por satisfacer las

necesidades básicas de la población. En cambio, la “conquista” es

presentada como el comienzo de un período de violencia e injusticia.

Además, el Inca Garcilaso expresa indirectamente su pensamiento, el

gobierno colonial como retroceso respecto a los principios del gobierno

inca porque privilegia el interés privado sobre el bien común, valiéndose de

personajes como Manco Cápac o Blas Valera .5

En el mismo sentido, el escritor cuzqueño cree que al momento de la

“conquista” los indios no se encontraban en las tinieblas, pues el incario

previamente había establecido una edad de luz. Así, incurre en una mirada

etnocéntrica de las culturas preincaicas y contemporáneas a los incas, a las

que desconoce todo aporte civilizatorio. Pero no concibe una ruptura entre

el cristianismo y la religión solar de los incas, ambas son cultos de luz. Por

eso identifica el Dios cristiano con Pachacámac, Sol de justicia, como

expresiones de un “Dios no conocido”. El rastro conocido de Dios es el bien

y la justicia. Por eso, la verdad de la tradición mítico-simbólica se define por

5 Gómez-Muller se refiere a las valoraciones críticas del gobierno colonial que el Inca Garcilaso pone en boca de
Manco Cápac, considerado como fundador y primer gobernador de la sociedad Inca, en Cuzco, alrededor del
siglo XII. Así mismo, resalta los razonamientos críticos del cronista español Blas Valera Pérez (1545-1597),
retomados por el Inca en sus Comentarios.
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su despliegue como justicia, no por el decir sino por el hacer. De ahí otra

crítica al orden colonial: la inconsistencia entre el decir del mensaje

cristiano y el hacer violento e injusto del gobierno español. De hecho, la

ruptura del orden cultural incaico es contraria a los designios de Dios.

La tercera parte se concentra en el análisis del “buen gobierno” incaico.

Según Gómez-Muller, la filosofía moral del Inca Garcilaso se erige sobre el

saber representado por el mensaje y la obra de Manco Cápac, una ética

basada en la reciprocidad y la redistribución. En el incario la tierra se

concibe como un bien común y como parte de la república. Es distribuida

de forma tripartita, al Inca, a los vasallos y para cubrir las necesidades del

culto. Esta distribución impone un límite a la explotación definido por el

deber común de asegurar a todos los miembros de la sociedad lo necesario

para llevar una vida humana. Por tal razón, el Estado inca mantiene

depósitos de alimento y vestido para distribuir entre los miembros de la

sociedad que no pueden trabajar.

Este relato del Inca Garcilaso es utópico e idealiza el gobierno incaico

para oponer con mayor eficacia sus principios éticos con la ruptura violenta

de la “conquista”. Así arriba a una concepción estatista de las prácticas e

instituciones de reciprocidad y redistribución incaicas, que desconoce el

legado de las culturas preincaicas y de la comuna o ayllu. Gómez-Muller

coteja el relato del cuzqueño con estudios históricos y antropológicos que

desde finales del siglo XIX resaltan la centralidad de la comuna y el legado

ético-político preincaico. La parte de la tierra correspondiente a los vasallos

era periódicamente distribuida por el ayllu, para evitar la miseria, el hambre

y la muerte. La tierra se medía en una unidad denominada tupu, que no

designaba una extensión fija sino la necesaria para satisfacer las

necesidades básicas de cada familia.

La cuarta parte estudia el impacto de los Comentarios en el siglo

XVIII. En América, los principios de buen gobierno reconstruidos por el

escritor cuzqueño sintonizaron con los anhelos de cambio de la población

indígena, iniciando lo que el historiador peruano Alberto Flores Galindo

(1949-1990) denominó “utopía andina” (FLORES GALINDO, 1986). Así mismo,
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en la segunda mitad del siglo XVIII los Comentarios son usados por los

criollos para fundamentar su patriotismo americanista y anticolonial. Por su

parte, para los reformadores europeos la pregunta por el buen gobierno era

fundamental ante una realidad de pobreza, hambre y violencia propia de la

naciente modernidad capitalista. En la obra del Inca Garcilaso, los principios

de “buen gobierno” y los mecanismos redistributivos de la sociedad inca,

encuentran un modelo realizable de modernidad alternativa. Mediante

contraste, comprenden que la pobreza en Europa no es resultado de

catástrofes naturales causantes de malas cosechas, sino de un sistema

socioeconómico basado en la apropiación acumulativa de bienes comunes

como la tierra y un gobierno al servicio del interés privado. Por

consiguiente, el relato del Inca Garcilaso se convierte en referencia no solo

de la “utopía andina” sino de la utopía en general.

La quinta parte analiza el impacto de los Comentarios en la

emergencia de las corrientes socialistas y anarquistas. El referente de buen

gobierno incaico es usado por diversos autores en su crítica de la

emergente modernidad capitalista. El concepto de “comunismo” estará

ligado al sistema incaico de propiedad comunal y justicia redistributiva. La

comunidad de bienes es reivindicada en el Manifiesto de los Iguales (1797).

Muy probablemente su autor, Sylvian Maréchal, conocía la obra del Inca

Garcilaso. Entre 1880 y 1930 surgen posiciones antagónicas sobre el

comunismo inca, informadas en parte por la obra del Inca Garcilaso. De un

lado, Raynal (1780), Genty (1788) y Scherr (1784), en defensa del capitalismo

y la propiedad privada individual, conciben el comunismo incaico como un

antimodelo para el presente. De otro lado, Morelly (1753), Carli (1822) y Cabet

(1842) ven en el comunismo incaico un ejemplo fundamental para la

construcción de una sociedad igualitaria, revalorizando lo arcaico contra la

ideología eurocéntrica del progreso.

La discusión sobre el comunismo incaico motiva una crítica

poscolonial del anarquismo en el Perú, apoyada en los relatos del Inca

Garcilaso, en el periódico La Protesta, desde 1911. Así mismo, los

Comentarios son fundamentales en la gestación del primer indigenismo.
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Para el pensador anarquista peruano Manuel González Prada (1844-1918), la

sociedad inca construyó una civilización que fue destruida por la

“conquista”. Los criterios determinantes de la civilización no son la ciencia y

el arte sino la moral y la justicia. Por lo tanto, una sociedad basada en la

lucha de todos contra todos es bárbara (GONZÁLEZ PRADA, 1976). En la

misma senda, el pensador socialista peruano José Carlos Mariátegui

(1894-1930) descoloniza el marxismo. En su perspectiva, el comunismo

incaico está basado en el ayllu, que antecede al Estado inca. Sus formas

organizativas subsisten en el presente y sirven al indio de defensa frente a

la sociedad individualista impuesta por la república. Por consiguiente, el

comunismo incaico es esencial para el proyecto de un Perú socialista.

Mariátegui rompe así con el colonialismo y el evolucionismo del marxismo.

El comunismo primitivo no es una “etapa” a superar, sino la posibilidad de

una alternativa en el presente. El sujeto revolucionario puede articularse

por lo indígena, no necesariamente por un proletariado aún incipiente

(MARIÁTEGUI, 1977).

Finalmente, la sexta parte examina las resonancias de la obra del Inca

Garcilaso en el escritor peruano José María Arguedas (1911-1969). Los dos

asumen la diversidad de orígenes que constituyen sus subjetividades sin

identificarse como mestizos. Arguedas, hijo de mestizos, se identifica como

“individuo quechua moderno”. En ambos casos se trata de un gesto

personal contra la injusticia experimentada y percibida, en Arguedas como

“hijo adoptivo” de la comunidad de Uteck en Lucanas. Pero es

principalmente un gesto político, que subvierte el orden colonial de las

identidades. La autoidentificación evidencia que la identidad es una

construcción, no una esencia basada en la “raza”. En los dos casos la

indianización se articula al proyecto de escritura, como contribución a la

memoria en función del presente. Arguedas ve en los valores de

reciprocidad y cooperación de la comunidad que lo acoge en su infancia y

primera adolescencia la posibilidad real de una modernidad alternativa al

modelo capitalista y colonialista hegemónico (ARGUEDAS, 1981).
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A este respecto, Gómez-Muller realiza una esclarecedora lectura del

relato de Arguedas “El Zorro de arriba y el Zorro de abajo” (ARGUEDAS,

1971), mostrando la actualización del horizonte mítico y mágico inserto en

una memoria utópica de largo aliento. Arguedas encuentra la figura andina

de los zorros dialogantes en un manuscrito quechua de finales del siglo XVI,

traducido y publicado por él mismo como “Dioses y hombres de

Huarochirí” (1966). Huarochirí es el dios pobre que subvierte la opresión

humana. Los zorros, por su parte, poseen un saber de lo invisible y

transmiten la memoria de este dios. Arguedas retoma la figura de los zorros

en una crítica a la modernización capitalista de la industria pesquera en

Chimbote, ciudad peruana ubicada en la costa pacífica, donde la vida

(humana y no humana) se pone al servicio de la acumulación, dejando

miseria y muerte. Los personajes que encarnan los zorros son portadores

de una memoria utópica que hace visible la injusticia y la sinrazón

ocultadas por la ideología del progreso capitalista.

El libro de Gómez-Muller constituye un aporte muy original a los

estudios sobre la obra del Inca Garcilaso, el fenómeno colonial y la

modernidad en América Latina. Rebate lugares comunes, como el

supuesto carácter “mestizo” o la justificación de la conquista por parte del

Inca Garcilaso, y despliega un esfuerzo por comprender la “memoria

utópica” inserta en los Comentarios, deslindando lo imaginario de lo

históricamente verificable. Por esa razón, Gómez-Muller crítica la

concepción estatista del buen gobierno incaico plasmada por el cuzqueño,

que desdeña el papel del ayllu en la construcción de los principios y

mecanismos redistributivos, y su etnocentrismo, que omite los aportes

civilizatorios de las culturas preincaicas.

Gómez-Muller desarrolla una hermenéutica rica en matices sobre el

papel fundamental de las memorias utópicas americanas en la

configuración del modelo de modernidad hegemónico y en sus

alternativas utópicas, captando diversidad de expresiones tanto del

fenómeno colonial como de lo moderno. Su análisis de la autoidentificación

del Inca Garcilaso como “indio”, reconociendo al mismo tiempo sus
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orígenes españoles, cuestiona las concepciones de la “colonialidad” que

reproducen visiones esencialistas de la identidad, mostrando que el hecho

colonial y las resistencias que suscita comprometen un rango más amplio

de relaciones de poder y dominación que el ordenamiento racial. Una

lectura racialista del Inca Garcilaso acepta que su memoria utópica es

“mestiza”, como si las determinaciones estructurales del orden colonial

fuesen absolutas, perdiendo de vista el devenir sujeto o agente del

cuzqueño y las contradicciones que enfrenta en su resistencia a la

dominación colonial. La resistencia no radica en que el Inca Garcilaso “sea”

indio, sino en su hacerse indio. Lo definitivo es su identificación con el

oprimido, pues identificarse como mestizo significaría reproducir el orden

colonial.

Igualmente, el estudio de la recepción del Inca Garcilaso y de los

principios de buen gobierno inca por el pensamiento utópico cuestiona los

enfoques que suponen un vínculo necesario entre modernidad,

universalidad y “colonialidad”. Esta perspectiva lleva implícito un rechazo

de lo moderno y de lo universal, como la “otra cara” de lo colonial. En

contraste, Gómez-Muller demuestra la existencia proyectos ético-políticos

modernos y universalistas que, sin embargo, no fueron coloniales sino

descolonizadores. En consecuencia, no todo lo moderno y lo universal

soporta lo colonial. Existe un universalismo concreto en los principios

andinos del buen gobierno, contrario al universalismo abstracto que

justificó la “conquista” y la colonización. De hecho, el principio universalista

de la ética social andina, “de cada quien según su capacidad, a cada quien

según su necesidad”, mantiene su potencialidad emancipatoria en el

presente.
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