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Resumen: En uno de sus últimos textos Sara Ahmed, a propósito de los
usos del uso, explica la potencia política de las cosas cuando nos negamos
a usarlas “adecuadamente”. Tomando este argumento como punto de
partida, y aterrizando el análisis de los malos usos en el contexto
latinoamericano, este texto estudiará dos gestos feministas: por un lado,
analizaremos intervenciones recientes, por parte de colectivas feministas,
en los bienes patrimoniales de la Ciudad de México. Nos centraremos en la
construcción de un memorial público y colectivo donde la estatua de
Cristóbal Colón ha sido sustituida por la silueta de una mujer en lucha. En
segundo lugar, tomaremos la propuesta de la artista peruana Daniela Ortiz
para demostrar cómo ciertas prácticas artísticas contemporáneas,
producidas en América Latina, pueden desviar la conformación de sentido
y, con ello, desafiar la pervivencia de este régimen visual colonial y
patriarcal. El objetivo general de este artículo busca analizar cómo las
apariciones inesperadas de determinados cuerpos (los de mujeres, pero
también los cuerpos racializados, las experiencias migrantes, etc.) en el
espacio y el debate público producen, además, un irreversible desvío del
sentido de las cosas y de sus usos.
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Palabras clave: Usos feministas; Usos anticoloniales; Herencias culturales;
Inconveniente; Arte feminista.

Resumo: Num dos seus últimos textos, Sara Ahmed, a propósito dos usos,
explica o poder político das coisas quando nos recusamos a usá-las
“adequadamente”. Tomando este argumento como ponto de partida, e
desembarcando na análise do uso indevido no contexto latino-americano,
este texto estudará dois gestos feministas: por um lado, analisaremos
intervenções recentes, por coletivos feministas, nos bens patrimoniais da
Cidade do México. Abordaremos a construção de um memorial público e
coletivo onde a estátua de Cristóvão Colombo foi substituída pela silhueta
de uma mulher lutadora. Em segundo lugar, tomaremos a proposta da
artista peruana Daniela Ortiz para demonstrar como certas práticas
artísticas contemporâneas, produzidas na América Latina, podem desviar a
conformação do sentido e, com isso, desafiar a sobrevivência desse regime
visual colonial e patriarcal. O objetivo geral deste artigo é analisar como as
aparições inesperadas de certos corpos (de mulheres, mas também corpos
racializados, experiências migrantes etc.) no espaço e no debate público
também produzem um desvio irreversível do sentido das coisas e de seus
usos.

Palavras-chave: Usos feministas; Usos anticoloniais; Patrimônio cultural;
Inconveniência; Arte feminista.

Abstract: In one of her latest texts, Sara Ahmed, regarding the uses of
things, explained the political power of things when we refuse to use them
"properly". Taking this argument as a starting point and focusing the
analysis of misuses on the Latin American context, this text will study two
feminist gestures: on the one hand, we will analyze some recent
interventions by feminist collectives in some of the iconic monumenta of
the City of Mexico. We will specifically focus on the construction of a public
and collective memorial where the statue of Christopher Columbus has
been replaced by the silhouette of a fighting woman. Secondly, we will take
the proposal of the Peruvian artist Daniela Ortiz to demonstrate how
certain contemporary Latin American artistic practices can divert the
conformation of sens and meaning and, at the same time, challenge the
survival of the colonial and patriarchal visual regime. The general objective
of this article is to analyze how the unexpected appearances of certain
bodies (those of women, but also those of racialized bodies, migrant
experiences, etc.) in space and in public debate also produce an irreversible
deviation of the meaning/sens of things and their uses.

Keywords: Feminist uses; Anticolonial uses; Cultural heritage;
Inconvenience; Feminist art.
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1 Introducción

En uno de sus últimos textos Sara Ahmed, a propósito de los usos del

uso, explica la potencia política de las cosas cuando nos negamos a usarlas

“adecuadamente” (AHMED, 2020, p. 279). Tomando este argumento como

punto de partida, y aterrizando el análisis de los malos usos en el contexto

latinoamericano, este texto estudiará dos gestos feministas: por un lado,

analizaremos intervenciones recientes, por parte de colectivas feministas,

en los bienes patrimoniales de la Ciudad de México. Nos centraremos en la

construcción de un memorial público y colectivo donde la estatua de

Cristóbal Colón ha sido sustituida por la silueta de una mujer en lucha. En

segundo lugar, tomaremos la propuesta de la artista peruana Daniela Ortiz

para demostrar cómo ciertas prácticas artísticas contemporáneas,

producidas en América Latina, pueden desviar la conformación de sentido

y, con ello, desafiar la pervivencia de este régimen visual colonial y

patriarcal. El objetivo general de este artículo busca analizar cómo las

apariciones inesperadas de determinados cuerpos (los de mujeres, pero

también los cuerpos racializados, las experiencias migrantes, etc.) en el

espacio y el debate público producen, además, un irreversible desvío del

sentido de las cosas y de sus usos. Ambos gestos estarán hilvanados,

siguiendo la argumentación de Audre Lorde, a través del análisis del uso de

la ira (feminista) como estrategia política de lucha y supervivencia opuesta

-muchas veces de “manera airada”, “respondona”— al odio desatado por las

estructuras patriarcales y coloniales.

El artículo acabará proponiendo como conclusión, y volviendo a la

propuesta teórica de Sara Ahmed (2020, p. 281), que los malos usos

feministas y anticoloniales (del pasado histórico, del patrimonio visual, de la

cultura audiovisual) requieren, a menudo, convertirse en inconvenientes.

Un gesto que, además, irá siempre de la mano de la protesta política.
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2 Con nosotras no se juega2

Figura 1- Nirvana Paz de la serie Victoria Alada (2019). Fotografía digital. Ciudad de México.

Fonte: Fotografía cedida por la autora, s/d

El 16 de agosto del 2019 y el 8 de marzo del 2020, en la Ciudad de

México, miles de feministas marchamos denunciando la violencia sin límite

ejercida sobre los cuerpos de las mujeres. Desde entonces, y aún a pesar de

que nos vimos atravesadas por una pandemia, muchos grupos feministas

siguieron tomando las calles de la capital y de otras ciudades de la

República. No se pudo, en todo este tiempo, contener la urgencia de salir a

2 Una primera versión de este apartado (centrada específicamente en las pinturas realizadas sobre la Victoria
Alada) fue publicada, en inglés, en la revista Critical Times en 2022. Ver Belausteguigoitia et al. (2022).
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ocupar el espacio público y reclamar el cese de una violencia que, como el

virus más letal, aumenta su ritmo de crecimiento de manera exponencial.3

En todas estas tomas y marchas las actuaciones de las mujeres sobre

el patrimonio (pintas, tachones, grafitis) tuvieron un papel protagonista y

sirvieron, entre otras muchas cosas, para que se encendiera un acalorado

debate en los medios de comunicación y en las redes sociales. El hecho

provocó reflexiones interesantes sobre la ocupación del espacio público,

sobre la ira del movimiento, sobre el sesgo patriarcal del patrimonio y sobre

los enormes problemas derivados de ese régimen visual constituido a

través de los monumentos.

Amigas Vivas, Policía nos viola, Se va a caer, La Patria mata, México

feminicida, Con nosotras no se juega, han sido algunas de las frases

escritas desde entonces en muchos monumentos icónicos. Las

acusaciones no se hicieron esperar. Las ralladuras y los tachones feministas

sobre las piedras sirvieron para criminalizar la protesta y, de manera

metonímica, al movimiento feminista en su conjunto. De este modo, la

ralladura que servía como huella del grito exasperado —“¡Nos están

matando!”— fue condenada con rotundidad. Desde aquella manifestación

de 2019, y hasta la fecha, los medios de comunicación y una gran parte de

los poderes públicos acusaron a las mujeres de violentas; sus acciones

fueron descritas como vandalismo callejero. “Así no”. “Esa no es la forma”.

“Los monumentos no tienen la culpa”. “A la violencia no se le responde con

violencia”, sentenciaban.

En los últimos años, los feminismos -desde la calle, pero también en

la academia- se han visto interpelados a pensar sobre la ira, el enfado y el

uso de la violencia como herramienta de protesta, de sobrevivencia y,

también en algunos casos, de desencialización de un movimiento que no

siempre ha sido pacífico (CHEMALY, 2019; TRAISTER, 2019; DORLIN, 2019;

IRENE, 2022). Ante la enorme exigencia mediática por “abandonar la ira”

3 Según datos de la Secretaría Ejecutiva del Sistema Nacional de Seguridad Pública, más de 10 mujeres y niñas
son asesinadas diariamente en la República mexicana. Se ha consultado el informe con corte al 31 de marzo de
2023. Disponible en: https://drive.google.com/file/d/1f1TWow5NhIM-5y650wuQq1viQCNKaStM/view. Consultado en:
27 abril 2023.
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para ser escuchadas, ante el requerimiento de dejar atrás el enfado como

prerrogativa para tener interlocución, muchas mujeres se han puesto a

pensar qué sentido tiene, en el fondo, este reclamo. Soraya Chemaly se

preguntó si acaso la invitación a abandonar nuestra ira nos convierte en

buenas personas y si, en cualquier caso, esto sería un hecho

indudablemente saludable. “¿Acaso nos permite proteger nuestros

intereses, llevar el cambio a comunidades en apuros o derrocar sistemas

fallidos? Rotunda, total y absolutamente, no” (CHEMALY, 2019, p. 23)

En el mundo occidental la furia de las mujeres se ha vinculado, de

manera muy frecuente, a la locura, a la pérdida de papeles (CHEMALY, 2019,

p. 16), al carácter histérico, loco, de esas mujeres “corajudas”, “las de la

mecha corta” (RIVERA GARZA, 2022, p. 34); algo que, como resulta bastante

obvio, no se corresponde con la ira cuando esta surge de cuerpos

asignados a varones. La razón tiene que ver, como parece claro, con el

género: con esas expectativas que, a lo largo de los siglos, han conformado

poderosos estereotipos responsables de modelar cuerpos e incluso

sentimientos.

La ira tiene mala fama, pero en realidad es una de las emociones
más esperanzadas y avanzadas que poseemos. Engendra
transformación, pone de manifiesto nuestro apasionamiento y
además nos mantiene comprometidos con el mundo. Es una
respuesta racional y emocional ante la transgresión, el traspaso y el
desorden moral. Tiende un puente entre lo que se “es” y lo que
“debería ser” y entre un pasado difícil y una posibilidad mejorada. La
ira es una alternativa visceral ante la vulneración, la amenaza y el
insulto (CHEMALY, 2019, p. 23)

La ira, la rabia, el enfado son, efectivamente, sentimientos. Pero la ira y

la rabia, “la respuesta airada” de las mujeres, pueden ser, además, un motor

de actividad política, una llamada a la acción. Es, como explican la

periodista estadounidense Rebecca Traister y la escritora mexicana Cristina

Rivera Garza, un modo de expresión pública que ha demostrado ser capaz

de hacer cambiar el curso de la historia, aunque rara vez haya sido una

actitud celebrada o destacada (TRAISTER, 2019, p. 18-20; RIVERA GARZA,

2022, p. 34).

Las movilizaciones de mujeres, feministas tantas de ellas, que han
tomado el espacio y el lenguaje público por asalto nos han
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enseñado que la rabia, que tan a menudo parece ser más una
imposición en un contexto de desigualdad y no una elección,
mucho menos una oportunidad, puede convertirse también en un
parteaguas en nuestros modos de estar en el mundo (RIVERA
GARZA, 2022, p. 34).

Desde entonces los debates no han dejado de sucederse. En las calles

muchas mujeres enfurecidas han seguido pintándolo todo, han querido

quemarlo todo mientras, desde la esfera política, parece no hacerse nada.

El número de mujeres y niñas asesinadas y desaparecidas en México no

deja de crecer; la violencia feminicida sigue campando a sus anchas. A su

vez, una extraña comunidad de pertenencia se ha conformado en torno a la

vigilancia del patrimonio : una comunidad defensora a ultranza de no tocar4

bienes pétreos y monumentales pero censora, en cambio, de la tinta con la

que madres, hijas, hermanas y amigas estampan -hacen públicos- los

nombres de las que ya no están. Una comunidad que insta a “limpiarlo

todo”, mientras reprueba las frases que, sobre las piedras, traducen la rabia

que empuja el grito y el llanto desesperado. Pareciera como si el odio

patriarcal, el responsable de los asesinatos y violaciones ante los que

responden estas mujeres en muchos casos enfurecidas, hubiera sido capaz,

además, de refugiarse bajo la monumentalidad de los símbolos

patrimoniales. El patrimonio no se toca. El patriarcado tampoco.

En 1981 y con motivo del discurso de apertura del Congreso de la

Asociación Nacional de Estudios sobre las Mujeres, celebrado en

Connecticut, Audre Lorde habló sobre el odio y la ira; específicamente con

relación a la historia de las mujeres negras.

Este odio y esta ira son muy distintos. El odio es la furia de aquéllos
que no comparten nuestros objetivos, y su fin es la muerte y la
destrucción. La ira es el dolor motivado por las distorsiones que nos
afectan a todas, y su objetivo es el cambio (LORDE, 2003, p. 143-144).

4 Para un análisis de las estrategias visuales y narrativas puestas en juego, desde 1968, por parte del movimiento
feminista mexicano véase: Belausteguigoitia et al. (2022).
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En este contexto de odio desmedido y respuestas enfurecidas, no es

casual que en las últimas décadas y, de manera muy clara en los últimos

años, los monumentos hayan sido objetivos claros de las protestas

protagonizadas por grupos subordinados en términos de visibilidad, de

representación y reconocimiento histórico asociados, desde luego, a

condiciones de subyugación económica, política y social: mujeres, pueblos

originarios, comunidades afroamericanas, disidencias sexuales, etc. Y es

que, tal y como señala la antropóloga Guadalupe Jiménez-Esquinas, “las

relaciones con el patrimonio son relaciones situadas, encarnadas,

generizadas, enclasadas, etnizadas, politizadas y, por lo tanto, no

universales” (2017, p. 34).

Desde hace ya varias décadas, los estudios críticos de las herencias

culturales, y de manera especial los enfoques feministas de los estudios

patrimoniales, han señalado la importancia de revisar los procesos de

patrimonialización de monumentos teniendo en cuenta que, estos, han

sido herramientas históricamente puestas al servicio del poder colonial,

patriarcal y clasista. Tampoco es casual, como insisten las lecturas

feministas, que patrimonio y patriarcado compartan la misma raíz

etimológica: lo heredado por vía paterna. Entre otras muchas cosas, estos

trabajos han demostrado que los monumentos públicos —aquellos que

han servido para la construcción de una historia y una memoria al servicio

del poder— lejos de ser bienes naturalmente “dados”, son instrumentos

que producen y reproducen el ámbito material y cultural que le es propio

(JIMÉNEZ-ESQUINAS, 2017, p.19): ese que conforma los estados-naciones, el

que mantiene estructuras de poder tan inamovibles como las piedras con

las que se celebran, el que perpetúa las imágenes monumentales de la

mujer madre, del padre héroe de la patria o del indígena como vestigio del

pasado.

En el proceso de construcción de la memoria, el espacio público
representa uno de los lugares que más pueden prestarse a las
transformaciones del aparato mnemónico colectivo, porque el
estado habla de sus valores y principios inmateriales a través de sus
construcciones materiales. Puesto que “el espacio es política”
(Lefebvre 1976, 52), las calles, las plazas, los monumentos, los
museos y todos los edificios que en el entramado urbano acogen
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nuestra mirada son intrínsecamente mensajeros de un sistema de
símbolos que sostiene y alimenta la imagen pública del estado.
Pero, ¿qué pasa cuando el espacio público va ocultando otra cara
de la historia justo a través de lo que exhibe? Si la memoria es una
construcción discursiva que depende del poder, ¿cómo hacer para
que los grupos sociales que no encajan en la imagen oficial de la
nación puedan encontrar en el espacio público una materialidad
que también los represente? (DI MATTEO, 2023, p. 161).

No es por lo tanto un dato menor que, en los últimos años, hayamos

asistido a ataques y derribos, a nivel global, de estatuas y monumentos

públicos relacionados con legados coloniales, historias esclavistas y

violencias patriarcales y heterosexistas. Así, por ejemplo, el 22 de mayo de

2020, 172 años después de la abolición de la esclavitud en las colonias

francesas, los activistas de Martinica derribaran la estatua de Victor

Schoelcher. En el contexto de las protestas chilenas ocurridas durante 2019,

diferentes manifestantes —algunos asumiendo las reivindicaciones del

pueblo mapuche— derribaron la estatua de Pedro de Valdivia en Temuco,

mientras otros decapitaron la cabeza de Diego Portales. En los Estados

Unidos, las protestas ocurridas tras el asesinato racista de George Floyd en

mayo de 2020, a manos de la brutalidad policial, también desembocaban

en el derribo de estatuas de personajes históricos y otros símbolos

esclavistas y coloniales: Cristóbal Colón, Isabel la Católica, Junípero Serra,

Winston Churchill, Theodore Roosevelt.

A pesar de que existen diferencias importantes entre los diferentes

contextos nombrados, parece que el “ataque al monumento” es síntoma de

un malestar global frente al patrimonio que es, en última instancia, una

disputa por la historia, la memoria y la pertenencia.

También en este contexto podemos leer otra acción, en este caso

gubernamental, dirigida por el gobierno de la Ciudad de México, cuando

en 2020 —advertido por la fuerza de diferentes movimientos sociales en

torno a las protestas del 12 de octubre— decidió retirar la estatua del

monumento a Colón, en la céntrica avenida de la Reforma, argumentando

la necesidad de su restauración y dejando ese pedestal vacío.
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Unos meses más tarde, y ante el gran revuelo que se había formado en

la opinión pública y académica —acompañado además por los

acontecimientos previos (las pintas feministas) producidas en el

Monumento a la Independencia situado en la diagonal de esa misma

avenida— el gobierno de la Ciudad de México anunció su decisión de

“rellenar” el vacío con una nueva escultura monumental. El almirante

trasatlántico sería sustituido por Tlali: una enorme cabeza de piedra sobre

base de tezontle “en honor a las mujeres indígenas de México”, tallada por

el escultor Pedro Reyes. La discusión, una vez más, no se hizo esperar; las

críticas y la ira de los movimientos sociales, encabezados en este caso por la

lucha feminista, condenaron la decisión unilateral de un gobierno que, de

nuevo, contrataba unas manos blancas y masculinas para representar la

“raíz” feminizada y racializada, universalizada y estereotipada, de un país.

La disputa por la ocupación del espacio público a través de la escultura

conmemorativa, que es siempre una lucha por el control del sentido

(común) nacional, hizo que el Gobierno de la Ciudad de México decidiera

repetir esa fórmula decimonónica, extendida por toda América Latina, de

“monumentalización de indígenas”; un proceso que, como explica Carolina

Vanegas (2022, p. 165), lejos de contribuir a la presencia de las comunidades

originarias, parece contribuir a la idea de su desaparición.

La utilización del indígena como alegoría territorial y signo de
posesión de un pasado glorioso, que caracterizó los discursos de las
primeras décadas del siglo XIX, parece retornar hacia finales del
siglo, en forma de monumentos “al indio”, en los que al perder la
individualidad se acentuó la tipificación y estetización del indígena
como sujeto —y por ende una cultura— del pasado (VANEGAS,
2022, p. 165).

La decisión generó tanto malestar que, a pesar de haberse hecho

pública a través de los medios de comunicación, tuvo que ser cancelada

por el propio gobierno de la ciudad. Aún así, desoyendo las voces de

quienes insistían en la importancia de significar el propio vacío de un

pedestal que por más de ciento cuarenta años había sostenido la figura

que conmemora el comienzo del genocidio americano, las autoridades

encontraron un nuevo reemplazo relacionado con otro descubrimiento. De
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nuevo una mujer; de nuevo la conmemoración del pasado indígena. A

comienzos de 2021 el gobierno capitalino anunció que el pedestal sería

coronado por “la joven de Amajac”: la figura de una mujer indígena,

posiblemente la representación de alguna gobernante, descubierta

recientemente en Veracruz. Pero unas semanas después de este anuncio,

una aparición inesperada interrumpió el nuevo plan gubernamental. En

septiembre de ese mismo año, antes de que el traslado de este nuevo

vestigio del pasado fuera consumado, un grupo de colectivas feministas

irrumpió en la glorieta tomando el pedestal y coronándolo con el símbolo

de una urgencia radicalmente contemporánea. Convocadas por el grupo

“Antimonumenta. Vivas Nos Queremos”, instalaron la silueta morada de

una mujer con el puño en alto y rebautizaron el espacio como la Glorieta de

las Mujeres que Luchan.

Figura 2. Glorieta de las Mujeres que Luchan, Fotografía digital. Lorena Wolffer, 2021.

Fonte: Fotografía cedida por la autora, s/d
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Con este doble gesto las mujeres organizadas intervinieron de manera

radical en el uso tradicional del patrimonio provocando, al menos, cuatro

maniobras inesperadas. Por un lado, ocuparon un espacio monumental; un

tipo de espacio en cuyo significado las mujeres (sus demandas, sus

referentes de lucha) rara vez han participado. Además lo hicieron con una

imagen pequeña, una imagen que no conjuga bien con la

monumentalidad del patrimonio que históricamente ha dejado fuera las

vidas y las experiencias de más de la mitad de la población. En segundo

lugar, y como había ocurrido meses antes con la vecina columna del

Monumento a la Independencia, rebautizada como Victoria Alada (Figura

1), el movimiento decide renombrar el espacio contraviniendo, de este

modo, uno de los principios de las herencias patriarcales: dar el nombre. De

este modo, la antigua Glorieta de Colón es llamada La Glorieta de las

Mujeres que Luchan (Figura 2). En 1995, a propósito del análisis de otra

acción colonial (el hecho de que Americo Vespuccio diera su propio

nombre a las “nuevas tierras” conquistadas: América) Anne McClintock,

profesora del programa de Estudios de Género y Sexualidad de la

Universidad de Princeton, explicaba las razones por las cuales ha

prevalecido, a lo largo de la historia, la insistencia masculina de marcar el

producto de la cópula con su propio nombre. Se trataría, decía McClintock

siguiendo a Luce Irigaray, de una respuesta ante la ansiedad que causa la

incertidumbre que los hombres tienen con respecto al origen, el malestar

con respecto a la pérdida de control sobre el futuro. El acto de dar el propio

nombre —el patrimonio: lo heredado por vía paterna— sería, pues, una

manera de aplacar este desasosiego (McClintock, 1995, p. 28-29).

En tercer lugar, este gesto feminista también llevó a las mujeres

organizadas a tomar las vallas con las que las autoridades de la Ciudad de

México, en los últimos años, han pretendido demostrar (hacer visible) su

defensa metálica de los monumentos. Como ha ocurrido en otros espacios

de la ciudad, esas vallas hoy visibilizan —y de manera simbólica

resguardan— los nombres de miles de mujeres y niñas asesinadas y
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desaparecidas. Con ello consiguen también proponer una nueva lectura de

la función transitiva de las imágenes monumentales: esa según la cual

estas imágenes representan, hacen aparecer “lo que ya no está” (Vanegas,

2022, p. 164).

Sin embargo, su complejidad [del monumento conmemorativo]
como representación está en contrastar ésta con su función
reflexiva o la forma en que “toda representación se presenta
representando algo” [Louis Marin]. Su permanencia en el espacio
urbano implica un consenso social que sostiene simbólicamente el
poder de la persona o idea que representa. En este sentido las
intervenciones, los vandalismos, traslados y otras destrucciones de
las que son objeto son indicativos de la vigencia de dichos
consensos o la ausencia de ellos (Vanegas, 2022, p. 165).

Por último, al convertir la Glorieta en un espacio autogestionado de

memoria y lucha política, las mujeres adquieren un compromiso en

relación con el cuidado, el mantenimiento, la transmisión y el trabajo de

reproducción social y cultural (Jiménez-Esquinas, 2019, p. 346-347) de lo

resguardado —incluyendo la actualización de sus significados. Una

actividad de verdadera conservación que, en cambio y de manera

paradójica, no siempre es asumida por parte de los poderes públicos que

ahora vigilan las intervenciones feministas en el patrimonio. En el caso de

las mujeres de la Glorieta este compromiso pone en práctica una política

patrimonial que sitúa, ante todo, la vida en el centro (JIMÉNEZ-ESQUINAS,

2019).

Desde finales del 2021 varios han sido los intentos por desmantelar

este lugar de memoria y lucha colectiva. Desde 2022 representantes del

Frente Amplio que reúne a las diferentes colectivas asistieron a varias

mesas de trabajo con la jefa de Gobierno de la Ciudad de México sin que,

hasta la fecha, haya un acuerdo por ambas partes .5

Devolver a Colón, sustituirlo por Tlali o reemplazar su figura con la joven

de Amajac habrían sido tres acciones alineadas con la falsa narrativa de que

los bienes patrimoniales son creados, traspasados y conservados por un

sujeto universal, para disfrute y orgullo de una comunidad con una

5 Para una revisión de lo acontecido según el relato del Frente Amplio de la Glorieta de las Mujeres que Luchan,
véase: https://cmdpdh.org/caso-frente-amplio-de-lacaso-glorieta-de-las-mujeres-que-luchan/ Consultado en: 26
abril 2023.
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sensibilidad también pretendidamente única (JIMÉNEZ-ESQUINAS, 2017, p.

22-34). Las colectivas feministas han logrado, en cambio, imponer su gesto

despatrimonializador y despatriarcalizador: el que renombra las herencias y

reivindica nuevos símbolos y espacios. Con ello, han inaugurado un nuevo

modo de protesta que pasa por elmal uso del bien cultural: una propuesta

cercana a la potencia política del uso torcido (queer) de las cosas que la

investigadora británica Sara Ahmed describe en su obra ¿Para qué sirve?

Sobre los usos del uso (2020).

3 Plantar cara: ira feminista e imaginaciones anticoloniales

En las últimas líneas del ya citado texto con el que se inauguraba, en

1981, el Congreso de la Asociación Nacional de Estudios sobre las Mujeres,

Lorde concluía:

No es mi ira la que lanza naves espaciales, gasta más de sesenta mil
dólares por segundo en misiles y otros instrumentos de guerra y
muerte, asesina a los niños en las ciudades, almacena gases letales
y bombas químicas, viola a nuestras hijas y nuestra tierra. No es la
ira de las mujeres Negras la que se corroe y convierte en poder
ciego y deshumanizador, en un poder que nos aniquilará a no ser
que le plantemos cara con lo que tenemos, nuestro poder de
analizar y redefinir las condiciones en las que viviremos y
trabajaremos; nuestro poder de imaginar y reconstruir, pedrusco a
pedrusco, ira sobre dolorosa ira, un futuro de diferencias generativas
y una tierra que sustente nuestras decisiones. (LORDE, 2004, p. 150)

Plantar cara e imaginar un futuro y una tierra. Con estas dos últimas

ideas, Lorde resumía la importancia que la respuesta (oral y visual) tendría

en el proceso de resistencia de las mujeres negras.

A lo largo de la historia, y la historia del expolio y la conquista de

América no es en absoluto una excepción, las imágenes (también las

artísticas) han sido herramientas muy potentes puestas al servicio del

poder: el poder político, el religioso, el económico, el poder judicial. Pero, a

su vez, plantando cara, ciertas prácticas artísticas y culturales han

funcionado como elementos disruptores en la conformación de estos

imaginarios. Responder con palabras y con imágenes parece un

extraordinario resumen de lo que, siguiendo la estela de los malos usos,
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ciertas prácticas artísticas feministas y anticoloniales han puesto en juego;

demostrando con ello que el trabajo desde las artes tiene la capacidad

tanto de reinterpretar el hecho histórico, como de producir nuevos

sentidos: reimaginar el mundo, “un futuro y la tierra”.

Al igual que ocurrió con en el inicio del proceso de la resignificación

de la Glorieta de las Mujeres que Luchan en la Ciudad de México, el 12 de

octubre ha sido una fecha importante para entender el devenir político y

artístico de Daniela Ortiz, cuyo trabajo ocupará la segunda parte de este

análisis.

Daniela Ortiz es una artista peruana que vivió en Barcelona entre los

años 2007 y 2020. Su origen peruano y su residencia en el Estado español

por más de una década son datos importantes para entender por qué una

gran parte de su producción e investigación artística, indisociable de su

militancia política, ha estado dedicada al análisis crítico de los mecanismos

(también visuales) que por más de cinco siglos han conformado y

sostenido el poder colonial y patriarcal.

Como ella misma explica, desde que llegó a Barcelona realizó

acciones en contra de la celebración del 12 de octubre: día de la fiesta

nacional de España. En 2012, por ejemplo, coincidiendo con los festejos

militares por el “Día de la Hispanidad”, y acompañada por Xosé Quiroga,

Daniela caminó por algunas calles céntricas de Madrid. El recorrido, que

comenzó en la Plaza Colón y tuvo varias paradas destacables por su peso

histórico y simbólico (GUARDIOLA, 2016), acabaría en el Hospital

Universitario 12 de Octubre. La artista portaba una pancarta con el retrato

en blanco y negro de una mujer. La imagen se acompañaba de una

leyenda en la que se explicaba que se trataba de Samba Martine: una

migrante congoleña que, después de haber pasado 38 días detenida en el

Centro de Internamiento de Extranjeros de Aluche y de haber solicitado sin

éxito, repetidamente, asistencia médica, había muerto en el Hospital 12 de

octubre (GUARDIOLA, 2016; MONTY, 2017 ).6

6 Materia disponible en:
https://www.elsaltodiario.com/espana-no-es-solo-blanca/daniela-ortiz-militancia-anticolonial-arte?fbclid=IwAR3K
A4jW4FvVbDeN1QH9TWZ8HCgVmJVAFsd5j_Dvvcl6a0opbhP0C2N5K9c. Consultado en 1 nov. 2023.
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En una entrevista en el diario El Salto (MONTY, 2017), Ortiz explica

que le pareció importante narrar —en esta fecha y a través de esta

performance, poniendo el cuerpo y dando la cara— la historia de una mujer

migrante, víctima de ese sistema colonial que se conmemora como fiesta

nacional y que sigue dando nombre a edificios y espacios públicos. El

hospital en el que murió Samba Martine fue inaugurado en 1973. En aquel

momento, en los últimos años de la dictadura franquista, se estrenó con

otro nombre: “Ciudad Sanitaria Primero de Octubre”. Se trataba de otra

fecha histórica destacada en la historia de España: el día que el golpista

Francisco Franco fue nombrado Jefe de Estado (título que mantendría

durante toda la dictadura). En 1988, coincidiendo con los primeros años del

gobierno democrático, el hospital cambió su nombre por el actual. Así, la

memoria democrática del Estado español eliminaba las referencias que

glorificaran la brutalidad dictatorial sustituyéndolas por las

conmemoraciones de los, no menos brutales, acontecimientos coloniales.

Treinta y cinco años después, y a pesar algunos cambios destacables en la

gestión gubernamental de la memoria histórica , el pasado colonial del7

Estado español sigue siendo conmemorado en este y otros muchos

espacios públicos del país. El 12 de octubre sigue siendo el día en que se

celebra la fiesta nacional. El debate en medios de comunicación y redes

sociales reaparece, también, cada mes de octubre.

Esta acción, que acabó documentada por un vídeo y diferentes

fotografías bajo el título Homenaje a los caídos, fue una de las múltiples

intervenciones que Daniela Ortiz ha realizado en torno a esta fecha y como

crítica a la conmemoración del pasado colonial.

7 En el año 2007, el gobierno del Partido Socialista Obrero Español, presidido por José Luis Rodríguidez Zapatero,
aprobó La ley de Memoria Histórica donde se instaba a los diferentes poderes y particulares a retirar “escudos,
insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación, personal o colectiva, de la
sublevación militar, de la Guerra Civil y de la represión de la Dictadura”. Publicado en BOE 310 de 27 de diciembre
de 2007. Disponible en: https://www.boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf. Consultado en 1 nov. 2023.
En cambio, y aún a pesar de que varios colectivos y grupos de activistas han presentado proposiciones no de ley,
los monumentos que glorifican el pasado colonial español han seguido en pie. La ley fue derogada en 2012 bajo el
gobierno del conservador Mariano Rajoy. El pasado mes de octubre de 2022 entró en vigor la nueva Ley de
Memoria Democrática, publicada en el BOE 252 el 20 de octubre de 2022 (Disponible en:
https://www.boe.es/boe/dias/2022/10/20/pdfs/BOE-A-2022-17099.pdf, consultado en 1 nov. 2023), impulsada desde
el gobierno de coalición progresista encabezado por Pedro Sánchez. Aunque vuelve a estar centrada en los
acontecimientos sucedidos en torno a la Guerra Civil y la dictadura franquista, la nueva ley insiste en la necesidad
de impulsar las políticas de memoria como un deber de los poderes públicos, así como en la responsabilidad que
tiene el Estado de asumir los nuevos paradigmas memoriales que se articulan en el ámbito internacional.
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En junio 2020, un mes después del asesinato de George Floyd a

manos de la policía estadounidense y en pleno auge de los debates

internacionales en torno al derribo de monumentos coloniales, Ortiz fue

protagonista de otra aparición inesperada: esta vez como conexión invitada

a un magacín matinal llamado Espejo Público, emitido por el canal de

televisión español, en abierto, Antena Tres. Durante su intervención Daniela

explicó las razones por las que, desde el movimiento antirracista,

consideran que los monumentos que glorifican el pasado colonial de las

naciones modernas deben ser removidos del espacio público. El debate

tenía en este caso que ver con las acciones desarrolladas en el Monumento

a Colón de la Ciudad de Barcelona. Utilizando su voz y su experiencia como

migrante, Ortiz utilizó además el espacio televisivo para argumentar que el

sistema de control migratorio europeo se eleva sobre las herencias

coloniales y se sostiene gracias a los mecanismos de racismo institucional.

La respuesta por parte de los tertulianos y de la propia Susanna Griso,

conductora del magazine, fue altamente previsible: de la articulación de

datos históricos falsos o imprecisos, al discurso de quienes se sienten

capaces de sentenciar, sin miramiento, sobre la conmemoración y

conservación de un pasado y presente racista y colonial, pasando por la risa

de quienes intentan desmerecer la respuesta, por acalorada, de la invitada.

Durante la entrevista Daniela, plantando cara, aparece visiblemente

irritada. Sus respuestas dan cuenta de su enojo. Pero su voz, entrecortada

en algunos momentos, no calla hasta haberlo dicho todo. Las

consecuencias fueron, como siempre, desiguales. El programa, y en

especial su presentadora, ganaron popularidad por titulares tendenciosos

que apuntaban que una invitada “llamó racista” en directo a Griso “por ser

blanca”. En agosto de ese mismo año, a causa de una avalancha de8

ataques xenófobos y racistas, y de amenazas a través de las redes sociales y

por otros medios de comunicación privados, Daniela Ortiz se vio obligada a

8 Véase, como ejemplo, los titulares de los siguientes medios digitales El Plural e Cope, disponibles en:
https://www.elplural.com/comunicacion/radio-y-tv/susanna-griso-defiende-estatua-colon-recibe-contundente-re
plica-claro-blanca_242022102 Consultado en 1 nov. 2023; e
https://www.cope.es/actualidad/television/noticias/cristobal-colon-espejo-publico-detalle-fisico-susanna-griso-202
00617_773464 Consultado en 1 nov. 2023.
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abandonar precipitadamente Barcelona, acompañada y custodiada por la

organización irlandesa no gubernamental Front Line Defenders. Desde

entonces reside en Perú, su país de origen.

También en 2020 la artista comenzó a trabajar en una serie titulada

Plegaria anticolonial a Fernandito Tupac Amaru. Está compuesta de

cuatro pequeños cuadros en acrílico sobre madera en los que, retomando

el lenguaje y la materialidad de los antiguos exvotos, la artista se

encomienda a Fernandito Tupac Amaru, hijo de Micaela Bastidas y Tupac

Amaru II —héroes nacionales de la independencia en Perú— quien, tras el

asesinato de sus padres en manos españolas, sería sometido a

encarcelamientos, torturas y al destierro final a España donde, al parecer,

acabó muriendo en 1799. Según relata la propia artista, Fernandito, hijo de9

los líderes del levantamiento anticolonial peruano, murió en Lavapiés: un

barrio madrileño que, en la actualidad, congrega un gran número de

población migrante y en el que, en las últimas décadas, se ha desarrollado

un fuerte movimiento vecinal antirracista.

Figura 3. Plegaria Anticolonial a Fernandito Tupac Amaru..

Fuente: Daniela Ortiz, 2020. 10

10 Disponible en: https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru. Consultado en 1
nov. 2023.

9 Relato disponible en:
https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru Consultado
en 1 nov. 2023.
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En una de las tablas (Figura 3) que componen esta serie, la artista

representó otro monumento a Colón. En este caso se trata, como podemos

comprender por la enorme bandera de España que lo flanquea, del

monumento instalado en la plaza del mismo nombre que se ubica en el

céntrico Paseo de la Castellana, en la capital del país. Este dispositivo

conmemorativo, obra de Arturo Mélida y Jerónimo Suñol, fue inaugurado el

12 de octubre de 1892, coincidiendo con el cuarto centenario de la

conquista de América. Aunque estuvo muchos años situado en los

llamados Jardines del Descubrimiento, en 2009 el Ayuntamiento de Madrid

decidió ubicarlo en el centro de una de las rotondas más visitadas de la

capital y al lado de una bandera española de tamaño colosal.

La imagen, siguiendo el esquema utilizado por los exvotos populares,

está dividida en dos planos: en el superior, que ocupa tres cuartas partes de

la superficie total, la estatua del almirante aparece amarrada con una soga

que un grupo de personas tensa desde el suelo para intentar derribar.

Detrás, una pancarta sostenida por un cuerpo femenino reza: “Fuego al

orden colonial”, un texto que se relaciona directamente con las llamas que,

en el extremo izquierdo, han hecho arder el majestuoso símbolo patrio. A

su vez, otros dos personajes subidos al pedestal del monumento y

socorridos por herramientas punzantes, están golpeando el basamento de

la columna. Si seguimos la lectura pictográfica encontramos que a la

derecha de la imagen se sucede el evento inmediatamente posterior al

derribo de la estatua: aprovechando su enorme tamaño un grupo de

personas la utilizan para derribar la puerta del que parece, por sus colores y

sus muros, un edificio de alta seguridad, fortificado. Acompañando el

desarrollo visual la pieza se completa, en su parte inferior, con la historia

narrada en este caso por un texto. En ella leemos: “Apu Fernandito Tupac

Amaru de Lavapiés que tu espíritu anticolonial nos de fuerzas para tumbar

el monumento a Cristóbal Colón y usarlo de ariete para tumbar la puerta

del Centro de Internamiento de extranjeros de Aluche liberar a los

compañeros internos y con ellos iniciar el incendio y derrocamiento del
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racismo institucional teniendo como primer territorio liberado de racimo el

barrio migrante de Lavapiés, tu barrio [sic]”.

Entre el monumento a Colón y el barrio de Aluche, donde se

encuentra el Centro de Internamiento de Extranjeros, hay más de 11

kilómetros. Una distancia que, según parece proponer la artista en esta

obra, puede ser acortada con el impulso de la rebelión antirracista: esa

“Rebelión” que firma el exvoto en el ángulo inferior derecho y que parece11

sintetizar la potencia de los cuerpos morenos que se imponen al blanco

pétreo, inmóvil, del conquistador tallado en mármol. De este modo,

retomando la idea de los malos usos y poniendo en práctica la exhortación

de Lorde para imaginar (poner en imágenes) y reconstruir un futuro en

libertad, Ortiz utiliza las referencias a los bienes culturales (exvotos y

monumentos conmemorativos) para proponer un desvío radical de sentido

que, como hemos visto, se inserta en las polémicas y los rechazos

contemporáneos de imágenes que celebran pasados y presentes de

expolios y sometimientos coloniales y patriarcales.

La serie está compuesta por cuatro pinturas del mismo tamaño.

Como ocurre con los exvotos populares extendidos por América Latina

desde la llegada de los conquistadores, las cuatro escenas están dedicadas

a una advocación muy concreta y al relato de una misma plegaria . Pero12

como ocurrió con otros autores que, ya desde el siglo XX, estuvieron

atraídos por estos objetos de devoción popular (BARGELLINI, 2018, p. 18),

Daniela Ortiz saca el formato —el objeto— del contexto sagrado y religioso

para insertarlo, en cambio, en el marco de los movimientos políticos

antirracistas, anticoloniales y feministas contemporáneos. De este modo, el

santo, la deidad o la advocación mariana son sustituidos por una figura

histórica: un personaje sobre el que recayó todo el peso, la violencia y la

injusticia del orden colonial aquí denunciado.

12 Para un estudio de los exvotos como testimonios de fe, véase: Clara Bargellini, 2018.

11 Según explica la investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM Clara Bargellini (2018: 18),
aunque los exvotos solían ser piezas de devoción popular realizadas por autores desconocidos, se conservan
algunos firmados.
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Figura 4. Plegaria Anticolonial a Fernandito Tupac Amaru, Daniela Ortiz, 2020.

Fuente: Daniela Ortiz, 2020. 13

La primera de las tablas resume su vida: Fernandito Tupac Amaru

(Figura 4), en el centro de la composición, es sostenido por la imagen -más

pequeña- de sus padres, en un guiño iconográfico que nos recuerda la

representación tradicional de los donantes a los pies de la advocación

venerada. Alrededor cinco estaciones describen iconográfica y

textualmente los episodios más destacados de su trayectoria desgraciada :14

Nacimiento, Rebelión, Castigo, Destierro, Lamento en Lavapiés y Muerte. El

texto que acompaña esta primera composición narra el calvario sufrido por

el protagonista a quien, en la última frase, la autora acaba

encomendándose para que nos ampare, nos guíe y nos proteja “en el

14 En el ya citado texto, Bargellini explica cómo muchos de estos exvotos, específicamente aquellos que
componen la colección del Museo Amparo y que son objeto de su estudio, reproducen detalles dramáticos que
enfatizan las vidas desgraciadas de los protagonistas de la petición o el agradecimiento, en relación con el
acontecimiento milagroso demandado o ya sucedido, respectivamente (2018: 21).

13 Disponible en: https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru. Consultado en 1
nov. 2023.
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camino a la rebelión antirracista y contra el poder colonial la rebelión por la

justicia y la reparación” [sic].

La segunda escena es la relacionada con el derribo al monumento a

Colón (Figura 3) que ya hemos comentado y que, como dijimos, está

“firmada” por Rebelión. La tercera tabla (Figura 5) está dedicada a la

petición de castigo al calor de las “llamas anticoloniales” para aquellos que,

por motivos racistas, clasistas y machistas, causan daño a los menores de

las comunidades migrantes y racializadas. En la parte izquierda de la

imagen una composición formada por un espacio cercado (un centro de

menores dirigido por la Fundación GINSO ) y por un personaje blanco y15

rubio al que se identifica como “funcionario represor”, aparece enmarcada,

ardiendo, en las citadas llamas.
Figura 5. Plegaria Anticolonial a Fernandito Tupac Amaru, Daniela Ortiz, 2020.

Fuente: Daniela Ortiz, 202016

16 Disponible en: https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru. Consultado en 1
nov. 2023.

15 GINSO (Asociación para la Gestión de la Integración Social) es una entidad española responsable de la gestión
de diferentes centros públicos de internamiento de menores. En los últimos años se ha visto envuelta en
diferentes polémicas y denuncias por malos tratos en los centros que gestionan, así como por asuntos
relacionados con la financiación ilegal del conservador Partido Popular.
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A la derecha un grupo de seis personajes de piel morena, adultos y

niños, se abrazan en la que leemos como una escena de reagrupación

familiar. Estos dos conjuntos de imágenes enfrentadas están coronadas por

una tríada celeste conformada, según podemos leer en la narración textual,

por Fernandito Tupac Amaru y dos jóvenes muertos en años recientes

como consecuencia de la violencia institucional: Ilias Tahiri, un adolescente

de origen magrebí que murió en 2019 en el Centro de Menores Tierras de

Oria (Almería) y Jesús Ánder, un niño tudelano fallecido en un piso de

acogida después de haber sido separado primero de sus padres, a quienes

deportaron a Colombia y, después, de su abuela, a quien los servicios

sociales de Pamplona retiraron la custodia. Cabe señalar que Daniela Ortiz

ha dedicado gran parte de su militancia en el movimiento antirracista del

Estado español a denunciar los abusos institucionales cometidos contra

madres y menores migrantes, a través de la violencia institucional que

opera mediante las retiradas de custodia. Esta tercera tabla está firmada

con la palabra “Justicia”.
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Figura 6. Plegaria Anticolonial a Fernandito Tupac Amaru, Daniela Ortiz, 2020.

Fuente: Daniela Ortiz, 2020 .17

Al contrario de lo que hemos visto en las tres imágenes anteriores, la

cuarta y última escena (Figura 6) acoge una única composición. Un

esqueleto de tamaño considerable yace bajo la tierra. De él brota un

pequeño tallo verde que llega a la parte superior de la imagen: el exterior

en el que podemos ver un sol amaneciendo entre montañas, los Andes. A

la derecha, en el cielo, un pequeño avión se dirige hacia la cordillera

americana. El texto que ocupa la parte inferior dice: “Apu Tupac Amaru de

Lavapiés, que tus restos sean retornados y enterrados en la tierra andina

que te vio nacer para que la semilla anticolonial que sembraron tus padres

Micaela Bastidas y Tupac Amaru II finalmente pueda florecer y sus frutos

alimentar a quienes recibirán la reparación anticolonial y finalmente

puedas descansar [sic]”. La tabla aparece, en este caso, firmada por la

última reclamación: “Reparación”.

17 Disponible en:
https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru. Consultado
en: 1 nov. 2023.
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4 Conclusión: inconvenientes feministas y anticoloniales.

En los últimos años, y gracias al desarrollo de los llamados estudios

descoloniales, diferentes teóricas e intelectuales del continente americano

se han dedicado a revisar y analizar, de manera crítica, la historia que,

desde el siglo XV, atravesó los pasados, presentes y futuros de ambas orillas

del océano Atlántico. Gracias a estas perspectivas de trabajo, la historia de

la colonización se complejizó con el análisis de las herencias culturales,

económicas y políticas que han pervivido hasta nuestros días: unas

herencias que el teórico peruano Aníbal Quijano definió con el término de

“colonialidad”. Desde entonces, diferentes académicos y académicas

latinoamericanas han prestado atención al papel que el uso de las

imágenes, la visualidad, y la vida social de las mismas, han tenido en el

desarrollo de la empresa colonial y en la pervivencia de la colonialidad

hasta nuestros días.18

Como hemos visto a lo largo de estas páginas, el estudio de los procesos

de patrimonialización, las revisiones críticas de los expolios culturales y los

extractivismos epistémicos, así como el análisis de las lógicas de

acumulación de objetos por parte de museos y otras instituciones de las

antiguas metrópolis, han ocupado un papel central. Aunque el tema ha

empezado a entrar en las agendas políticas de varios países

latinoamericanos, me ha interesado, en este artículo, destacar el papel19

que determinadas prácticas artísticas y activismos contemporáneos tienen,

como gestos feministas y anticoloniales. Unas intervenciones que, como las

tablas de Ortiz, reclaman rebelión, justicia y reparación y que, como hemos

visto, dando la cara y poniendo el cuerpo, acaban convirtiéndose en

inconvenientes: el que ocupa espacios públicos y les da nuevos nombres, el

19 En el caso de México, el Gobierno de la República, a través de su Secretaría de Cultura, lanzó la campaña
#MiPatrimonioNoSeVende. Esta ha sido encabezada por Beatriz Gutiérrez Müller, esposa del actual presidente
Andrés Manuel López Obrador.

18 Véase: Lozano, 2015; Lozano, 2019; Dorotinsky y Lozano, 2022.
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que interviene monumentos, el que interrumpe los discursos machistas y

racistas sostenidos desde los medios de comunicación.

El inconveniente feminista que, en América Latina, como hemos

comprobado a lo largo de estas páginas, está frecuentemente asociado al

inconveniente anticolonial, ocupa el espacio público, emplaza su gran

narrativa: la de los vencedores, los héroes de la patria, los ángeles dorados,

los genocidas. A través de gestos como la toma feminista de la Glorieta de

las Mujeres que Luchan en la Ciudad de México, o la práctica y militancia de

la artista antirracista Daniela Ortiz, nos cuestionamos no solo a quiénes

pertenecen estos bienes históricos y culturales sino, además, quiénes

dictan sus buenos usos.

Acabamos este relato con otras preguntas que nos han acompañado. Si

una de las funciones principales de los procesos de patrimonialización y de

los análisis del relato histórico consiste en generar sentidos en el presente,

tomando el pasado como recurso, ¿qué puede transmitirse cuando el

relato del pasado ha sido levantado (“inventado”) desde “sueños

dogmáticos” (O’GORMAN, 1976, p. 4) y monumentales, racistas y machistas?

¿Qué sentidos podemos generar cuando el presente está teñido de vidas

violentamente arrebatadas a mujeres y a poblaciones migrantes y

racializadas? ¿Qué tipo de bien podría vincularse con este mal mortal? Y,

sobre todo, ¿cómo dar cuenta de ello? Las respuestas están por construirse;

los gestos, en cambio, aparecen a lo largo y ancho de la región.
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