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Resumo: Analisamos neste texto as circunstâncias da deposição do presidente paraguaio 
Fernando Lugo consumada em junho de 2012, relacionando as motivações imediatistas 
que desencadearam o golpe às tensões que caracterizam a questão agrária no Paraguai, 
bem como aos limites da transição democrática operada no país desde o fi nal da ditadura 
comandada por Alfredo Stroessner em 1989.
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MARCO GERAL DA ELEIÇÃO DE LUGO

A eleição de Fernando Lugo como presidente paraguaio em 2008 representou a primeira 
alternância à dominação colorada na política paraguaia desde a ascensão de Alfredo Stroessner 
ao poder em 1954. A ditadura comandada pelo general chegou a termo em 1989 por meio de 
um golpe militar liderado por um subordinado seu, o general Andrés Rodríguez. Eventos 
dramáticos que animaram a política nacional nos anos seguintes, como o assassinato do 
vice-presidente Argaña em 1999 e a subsequente renúncia de Cubas Grau perante a 
pressão popular (o chamado “marzo paraguayo”), as desventuras que levaram o general 
Lino Oviedo ao exílio e à prisão (e a dissidência intracolorada que liderou), entre outros, 
não transbordaram os marcos da dominação colorada. Embora a gestão do Estado após a 
ditadura envolvesse, em alguma medida, o compartilhamento do aparelho estatal com 
a oposição conservadora, a transição paraguaia foi operada pelo mesmo partido que 
sustentou a ditadura, caso singular no continente. Neste contexto os liberais, rivais dos 
colorados nos marcos da política conservadora desde o fi nal do século XIX, enxergaram 
na adesão à candidatura Lugo nada mais do que um caminho para reaproximarem-se do 
Poder Executivo. 

Por outro lado, o campo popular identifi cou nesta novidade política uma oportunidade 
para avançar demandas há muito represadas. País pouco industrializado, que apresenta o 
IDH (Índice de Desenvolvimento Humano) mais baixo da América do Sul aliado a uma 
das maiores concentrações de riqueza do continente, o foco das tensões sociais desde o 
fi nal da ditadura tem sido a questão agrária. Relata-se que no dia seguinte à deposição de 
Stroessner registraram-se três ocupações de terra(1). 

As tensões no campo paraguaio acentuaram-se a partir dos anos 1990 ante a explosão 
do cultivo da soja, atividade protagonizada principalmente, embora não exclusivamente, 
por empresários de origem brasileira associados às transnacionais do agronegócio, conhecidos 
como “brasiguaios”. Estima-se que em 1973 o cultivo de soja ocupava 40 mil hectares 
no país. Em 1996, a superfície plantada aproximava-se de 1 milhão de hectares. Com a 
introdução de sementes transgênicas no fi nal do decênio, calcula-se que a fronteira da soja 
avançou em média 125 mil hectares por ano nas safras seguintes, alcançando 2,8 milhões 
de hectares no ciclo agrícola de 2010/2011 (PALAU, 2012). Nesse período, o país manteve 
altas taxas de crescimento, rompendo com a letargia prevalente desde a construção de 
Itaipu: em 2010, por exemplo, o ritmo da expansão da economia paraguaia só fi cou atrás 
do Catar. Atualmente, é o quarto exportador mundial de soja e o nono de carne bovina. 
Essa agressiva penetração do agronegócio incidiu na composição da classe dominante no 
país, cuja anatomia é resumida pelo sociólogo Tomas Palau: 

De ese modo, se conformó la estructura del poder real en Paraguay, basada funda-
mentalmente en cuatro grupos: la oligarquía ganadera, los narcos, los “empresaurios” 
y las multinacionales. Como quedó dicho, el primero es el más antiguo; el segundo 

(1) “En la tarde del 3 de febrero de 1989, los sin tierra con el apoyo de sus organizaciones ocupan dos latifundios impro-
ductivos de 10 mil y 11 mil hectáreas en la localidad de Maracaná, distrito de Curuguaty (Canindeyu) y otro de 5 mil 
hectáreas en Limoy, distrito de Minga Porä (Alto Paraná). Estas ocupaciones, realizadas en el mismo día de la apertura 
democrática, signifi caban la emergencia de numerosos casos de confl ictos que permanecían ocultos por temor a la 
represión del régimen depuesto, eran el preludio de las masivas ocupaciones de tierra que vendrían posteriormente y 
representaban una dura prueba para la nueva administración del gobierno.” (RIQUELME, 2003)
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y el tercero se instalaron con Stroessner; el último es el poder emergente a partir del 
golpe de 1989 y está integrado por quienes pasan a ser los “adalides” de la democracia 
mínima que rige en el país hoy. (PALAU, 2012, p. 226)

A expansão concomitante da soja e da pecuária em um contexto em que se esgo-
tava a disponibilidade de terras do Estado (as chamadas “tierras fi scales”), acirrou as 
contradições entre o agronegócio e os modos de vida de orientação camponesa, além de 
causar devastação ambiental no oriente do país e no Chaco, onde encontra-se ameaçado, 
por exemplo, um dos últimos grupos aborígenes que vive em isolamento voluntário no 
continente, os ayoreo. Como uma resposta a este movimento, recrudesceu a resistência 
organizada de camponeses e indígenas no único país ofi cialmente bilíngue do cone sul, 
que se expressou em uma dinâmica de luta pela terra e repressão estatal familiar aos 
países latino-americanos. 

Fernando Lugo, embora não tivesse uma militância reconhecida no campo da esquerda(2), 
projetou-se como fi gura política por meio de uma atuação episcopal afi nada com a sensi-
bilidade social característica da teologia da libertação, exercida no interior do país neste 
contexto de aguçamento das tensões no campo. Como candidato, fez da reforma agrária 
a sua principal promessa de campanha, arrebanhando o apoio daqueles que empatizavam 
com as mudanças sociais. 

Esposada pelos setores populares, mas lastreada na estrutura partidária liberal, a 
candidatura de Lugo consumou um casamento de conveniência, em que ensejos díspares 
convergiram sob o desígnio comum de derrotar os colorados. Como decorrência, seu 
triunfo eleitoral pode ser interpretado antes como uma rejeição à situação prevalente do que 
como um triunfo da esquerda, em um país em que as forças populares estiveram asfi xiadas 
por meio século de dominação colorada, na maior parte sob ditadura, e encontram 
difi culdades em solidifi car instrumentos de política autônoma. Neste sentido, a eleição de 
Lugo encontra paralelo em outros casos no continente, em que desconhecidos alçaram-se 
ao Poder Executivo por meio de arranjos políticos ad hoc, em uma conjuntura de desprestígio 
dos partidos e dos políticos convencionais, desgastados diante da impopularidade do 
receituário neoliberal. Questionado sobre as convicções políticas do novo presidente, 
um futuro integrante do governo resumiu o espírito prevalente: não me perguntem sobre 
quem entra, mas sim sobre quem sai.

SOBRE O GOVERNO LUGO

Dentre aqueles que simpatizaram com a vitória de Lugo, há dúvidas em relação à 
vontade política que o governo demonstrou para transformar a realidade, mas há consenso 
sobre os obstáculos que enfrentou. Eleito com 40,9% dos votos em uma aliança com os 
liberais, que indicaram o vice-presidente, as agremiações no campo da esquerda que inte-
graram a coligação elegeram 3 dentre os 80 deputados, e um igual número de senadores 
de um total de 45. Para constituir maioria nas câmaras, o Executivo precisaria compor não 

(2) Milda Rivarola indica que Lugo não teve uma militância anti-stronista pública e por esse motivo não consta entre 
as milhares de pessoas fi chadas pelo regime como potenciais opositores. A mesma professora aponta que a projeção 
política de Lugo foi originalmente impulsionada pela agrupação “Patria Querida”, de notória extração empresarial.
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somente com os liberais, que elegeram 29 deputados e 14 senadores, mas também com 
a dissidência colorada comandada por Lino Oviedo sob a sigla UNACE (Unión Nacional 
de Ciudadanos Éticos). A frágil autonomia do presidente é realçada pela constituição em 
vigor, oriunda da transição, e que acentua a dependência do Executivo em relação ao 
parlamento. Nesta circunstância, são evidentes os constrangimentos enfrentados para 
propor mudanças substantivas por meio dos canais legais vigentes, considerando o perfi l 
dos parlamentares em questão, descrito nestas palavras por um estudioso anglo-saxão:

The most obvious thing to note is that they are almost all large rural landowners, 
with titles held either directly or in the names of friends and family. In 2008, a former 
head of the World Bank in Paraguay expressed his shock at discovering that virtually 
every member of congress that he met fi tted this description. Many were also ben-
efi ciaries of the illegal transfer of large tracts of state lands (typically 2,000 hectares 
and above) to military and civilian supporters of the Alfredo Stroessner dictatorship, 
a process that continued through the subsequent two decades of Colorado govern-
ments. (NICKSON, 2012)

Diferente de outros casos recentes no continente, Lugo não cogitou convocar uma 
Assembleia Constituinte, o que exigiria, de todo modo, uma força política que aparentemente 
não tinha para comandar o processo — como aconteceu na Venezuela, na Bolívia e no 
Equador. Em todo caso, não era esta a proposta de Lugo e analistas paraguaios consideram 
esta aproximação equivocada à luz do que o governo efetivamente se propôs a fazer.

Em um arranjo que lembra o primeiro governo Lula, os ministérios mais importantes 
foram alocados a personalidades de confi ança do capital — como a Fazenda, Obras 
Públicas e Agricultura y Ganadería —, enquanto abriu-se espaço para o campo popular 
na Saúde e em organismos menores — como o Ministério da Cultura, a Secretaria de 
Indígenas, a Secretaria Ambiental e o Indert (Instituto Nacional de Desarrollo Rural y de la 
Tierra — espécie de INCRA paraguaio). Programas sociais de caráter assistencial foram 
implementados e abriram-se múltiplos espaços de participação cidadã que, no entanto, 
não signifi caram qualquer mudança estrutural.

Em que pese a inocuidade das políticas sociais avançadas, os principais movimentos 
de trabalhadores rurais adotaram uma espécie de “trégua” em relação ao governo — o que 
signifi cou uma moderação, mas não a cessação de ocupações e marchas. Entendia-se 
que a pressão social poderia desestabilizar um mandato que, apesar de suas debilidades, 
pela primeira vez lhes abria as portas presidenciais. Em certa medida, não era uma leitura 
equivocada, considerando-se os eventos subsequentes. 

A boa vontade expressa pelos movimentos populares em relação ao governo não 
foi recíproca. Pelo contrário, houve uma aproximação com a Colômbia em assuntos 
relacionados à segurança nacional comandada pelo Ministério do Interior, que resultou 
em treinamentos e assessorias diversas referenciadas no famigerado Plan Colombia. Lugo 
também aprovou uma lei antiterrorista votada pelo parlamento nos moldes difundidos 
pelos Estados Unidos, além de permitir o estabelecimento da Iniciativa Zona Norte, 
prevendo a instalação e o exercício de tropas estadunidenses na região oriental do país 
(MENDEZ, 2012). 
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Nesse cenário, a repressão aos movimentos sociais no campo não abrandou, regis-
trando-se dezenas de casos de violência em consonância com o padrão prevalente em 
governos anteriores, inclusive o assassinatos de militantes. Segundo observadores dos 
direitos humanos, o momento culminante dessa política de segurança referida ao Plan 
Colombia ocorreu em meados de 2010, quando o governo declarou estado de sítio em cinco 
departamentos do país (equivalentes a Estados no Brasil). Sob pretexto de erradicar um 
movimento que se supõe guerrilheiro denominado EPP (Ejercito del Pueblo Paraguaio), 
cometeram-se inúmeras infrações aos direitos civis de militantes camponeses. Muitos 
fazem a leitura de que o EPP, uma obscura organização constituída por um punhado de 
membros que realiza atos esporádicos de banditismo social, cumpre um papel funcional 
a um discurso que, modulado na ideologia do combate ao terrorismo, avaliza políticas de 
policiamento social como ocorre na Colômbia (PALAU, 2009). De todo modo, a oposição 
a Lugo sistematicamente buscou vincular o presidente ao EPP, o que levanta a suspeita 
de nexos entre esta organização e a dimensão mafi osa da política nacional.

A QUESTÃO AGRÁRIA NO GOVERNO LUGO

Foi nesses marcos que se inscreveu a política agrária do governo Lugo. De modo ge-
ral, os militantes pela reforma agrária diagnosticaram cedo as ambivalências do governo, 
criticando uma dispersão de esforços interpretada como falta de vontade política para 
transcender a retórica: 

Puede apreciarse fácilmente que esta gran cantidad de planes, programas, proyectos 
e iniciativas de diferentes reparticiones gubernamentales, elaborados muchos de 
ellos de manera paralela (en el mejor de los casos) o de manera antagónica cuando 
los intereses en pugna eran o son políticamente distintos, no puede sino ofrecer un 
panorama desolador: es la más clara expresión de que no se hará nada. (RIQUELME, 
ROJAS, PALAU, 2010, p. 31)

Antes de analisar os confl itos por terra que tiveram maior visibilidade pública durante 
o governo Lugo e cuja dinâmica evidencia os impasses enfrentados em relação ao tema, é 
preciso uma aproximação sumária aos termos em que se problematiza a reforma agrária 
no país. 

De acordo com conhecedores da questão agrária, há três maneiras legais para proceder 
à distribuição de terra no Paraguai: a compra, a expropriação ou a recuperação de terras. 
Aparentemente menos confl itiva, a compra de terras torna-se impraticável na medida em 
que a legislação a enquadra como a aquisição de uma propriedade qualquer, que deve ser 
submetida à licitação pública. Apenas terras imprestáveis ao cultivo ou de remoto acesso 
são ofertadas. Na prática, a ação do Estado resume-se a comprar terras já ocupadas, em 
que não há perspectiva de recuperação da posse. A expropriação também é descartada 
em função dos baixíssimos níveis de produtividade requeridos pelo Estatuto Agrário, 
além da falta de recursos próprios para o INDERT comprar terras a preço de mercado. 

Por fi m, existe a possibilidade de recuperar lotes irregularmente adquiridos — conhe-
cidos como tierras mal habidas. A origem destas propriedades espúrias está intimamente 
vinculada à ditadura de Stroessner e à problemática brasiguaia. Na maior parte dos casos, 
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trata-se de terras distribuídas pelo regime a favorecidos seus sob a cobertura do programa 
de colonização então promovido. O início da imigração brasileira massiva ao país também 
se dá neste contexto, resultado da convergência entre o interesse do regime stronista em 
ocupar o território mediante a agricultura mercantil e a expansão da fronteira agrícola 
brasileira, pressionada por múltiplas variáveis. Atraídos pelo baixo preço relativo das 
terras, uma pressão fi scal praticamente inexistente(3) e a permissividade do Estado em 
relação a questões jurídicas e ambientais, alguns dentre os cerca de 400 mil brasileiros(4) 
que cruzaram a fronteira nas últimas décadas amealharam em torno a 40% das terras 
dedicadas à soja no país, principal gênero exportado pelo Paraguai (GLAUSER, 2009). 

Ao longo destes anos, os brasileiros envolveram-se nas falcatruas por dois caminhos 
principais: negociando as terras apropriadas pelos favorecidos do regime, mas também 
adquirindo lotes distribuídas aos que seriam os genuínos benefi ciários da colonização. 
Estas terras são denominadas derecheras, pois consistem na cessão do direito (derecho) 
de ocupação de um pedaço de terra concedido pelo Estado e que, portanto, não pode ser 
vendido. Como um agravante, brasileiros adquiram terras na região fronteiriça, situação 
que o governo procurou regulamentar por meio de uma lei vigente desde 2005, que cria 
uma zona de segurança onde é proibida a propriedade de estrangeiros em um raio de 
50 quilômetros da divisa internacional. Esta lei foi severamente criticada pelas classes 
dominantes do país(5). 

O primeiro diretor do INDERT no governo Lugo, Alberto Alderete, trabalhara em 
uma extensiva investigação com o objetivo de mapear as tierras mal habidas, trabalho im-
pulsionado pela Comisión de Verdad y Justicia, cujo intuito era apurar o legado da ditadura 
stronista em diferentes esferas. O resultado apontou que, de um total de 12.229.594 de 
hectares de terras distribuídas ao longo da ditadura, 64,1% foram apropriadas ilegalmente, 
o que constitui cerca de 1/5 da área do país. Em outras palavras, haveria 7,8 milhões de 
hectares de terras ilegalmente apropriadas e portanto, passíveis de serem expropriadas 
pelo governo. Uma lista com 3.336 nomes referidas a 4232 propriedades foi divulgada, 

(3) Além de um baixíssimo imposto sobre a terra, a exportação da soja está isenta de tributação. Somente em 2012 há uma 
primeira tentativa em instituir um imposto sobre rendimentos de pessoa física. A pressão tributária no Paraguai é cerca 
de 13% do PIB e 60% do imposto são arrecadados por meio do IVA (Impuesto al Valor Agregado), que incide sobre o 
consumo. O imposto imobiliário representa 0,04% da pressão tributária, embora o agronegócio seja responsável por 
cerca de 30% do PIB paraguaio. Ver: MENDEZ, 2012. 

(4) Não há estatísticas precisas: “Hay una mayor disparidad de opiniones en cuanto al volumen de la migración brasileña. 
Esto se refl eja en la gran diferencia reportada en los documentos ofi ciales del Paraguay (censos nacionales de población 
e informes del Ministerio del Interior) y las cifras de fuentes ofi ciales y no gubernamentales del Brasil, como también 
en los estudios realizados por investigadores de ambos países. Así, mientras el Censo de Población y Viviendas (1992) 
consignaba una población de 108.528 brasileños, y el último Censo (2002), registra una cantidad de 81.616, las esti-
maciones ofi ciales de Itamaraty (Ministerio de Relaciones Exteriores del Brasil) hechas en diferentes épocas oscilaban 
entre 350.000 y 500.000. Voceros de la Pastoral del Migrante de ambos países — quienes fueron entrevistados en 
julio del 2004 — calcularon en alrededor de 350.000 el número de inmigrantes brasileños en el Paraguay” (FOGEL; 
RIQUELME, 2005, p. 127-8).

(5) A resistência se evidenciou quando o presidente Fernando Lugo tentou regulamentar a referida lei por meio do Decreto 
n. 7.525: “El diario ABC señaló: ‘El presidente Fernando Lugo creó mediante un decreto obligaciones no establecidas 
en ley alguna para los propietarios de tierras, con lo cual se atribuyó funciones que son exclusivas de Poder Legislativo. 
Mediante el decreto que reglamenta la franja fronteriza, pretende aplicar agora presión militar sobre los productores’; por 
su parte, la Federación de Cooperativas de la Producción (FECOPROD) manifestó también su profonda preocupación 
ante el reciente Decreto n. 7.525/2011, por el cual ‘se reglamenta’ la Ley de Zona de Seguridad Fronteriza” (PROGRAMA 
DEMOCRATIZACIÓN Y CONSTRUCIÓN DE LA PAZ, 2012, p. 8).
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encabeçada pelo próprio Stroessner e por Andrés Rodriguez, o militar que o derrubou. 
Segundo o sociólogo Ramón Fogel, outro dos responsáveis pela investigação, 90% das 
tierras mal habidas estariam em posse de brasiguaios na atualidade (PROGRAMA DEMO-
CRATIZACIÓN Y CONSTRUCIÓN DE LA PAZ, 2012, p. 27).

Apesar da difusão pública do informe produzido e do notório conhecimento de causa 
de Alderete, sua breve gestão ante o pequeno e corrompido INDERT (agosto de 2008 a 
março de 2010) foi incapaz de produzir qualquer resultado signifi cativo, chocando-se 
com o bloqueio jurídico às recuperações de terra, a sabotagem fi nanceira à instituição e 
a defenestração política conduzida pela imprensa. 

Na realidade, a crise que provocou sua queda foi desencadeada por um episódio 
incomparavelmente menor do que a desapropriação de um quinto do território nacio-
nal. Em uma tentativa de promover alguma distribuição de terra, o INDERT negociou a 
compra de 22.000 hectares de um brasileiro, Ulisses Rodriges Teixeira, por cerca de U$ 
30 milhões, com a intenção de assentar 2000 famílias na área. No entanto, o congresso 
vetou a operação, que se transformou em uma campanha liderada pelo principal jornal 
do país, ABC Color, contra o titular do INDERT e o próprio presidente da República, 
acusados de sobrevalorizarem o terreno com fi ns escusos. Tudo indica que se pretendia 
evitar um precedente de distribuição de terras que interessavam aos empresários da soja. 
Foi nesta conjuntura que se produziu a primeira ameaça séria de julgamento político de 
Lugo. Alderete renunciou pouco depois do impediemnto à compra culminar com um 
corte signifi cativo em verbas destinadas ao INDERT pelo congresso. Foi também nesta 
circunstância que se criou a Liga Nacional de Carperos.

ÑACUNDAY

Em abril de 2011, cerca de 500 sem-terra ocuparam uma área em Ñacunday, na 
fronteira com o Brasil, desencadeando um confl ito que se estenderia ao ano seguinte e 
repercutiria na pátria vizinha, uma vez que a área em questão foi apropriada pelo ícone do 
poder brasiguaio no país, Tranquilo Favero. Maior plantador de soja do Paraguai, Favero 
é também conhecido pelo desprezo de tonalidades racistas que expressa em relação aos 
trabalhadores paraguaios, contrabalanceada por uma admiração indisfarçada por Stroessner(6). 
Aliás, ambos traços são comuns a muitos proprietários brasileiros no país que, em sua 
maioria, identifi cam-se politicamente com os colorados.

A ocupação foi protagonizada por um segmento de trabalhadores rurais sem-terra 
que radicalizou seus métodos de luta com o fracasso da aquisição da área de Teixeira. Há 
indícios de que o próprio governo tenha favorecido esta ação, com a intenção de realizar 
uma desapropriação carregada de valor simbólico que o fortalecesse politicamente tendo 
em vista futuras eleições, fomentando a percepção de que a reforma agrária avançava. 

(6) Na entrevista que concedeu à Folha, no QG de seu grupo empresarial em Assunção, esse catarinense nascido na 
pequena cidade de Videira chamou os camponeses que cercam sua fazenda de delinquentes; elogiou o governo do 
ditador Alfredo Stroessner (“Naquela época você podia dormir com a janela aberta e ninguém te roubava. Só estamos 
piorando desde então”); e disse que é inútil lidar com os sem-terra na base da diplomacia, que eles têm de ser tratados 
“como mulher de malandro, que só obedece na base do pau” (CAPRIGLIONI, 2012).
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Nesta circunstância, o recém-constituído movimento dos “carperos” (carpas são as barracas 
dos acampantes), foi qualifi cado como oportunistas pelas organizações consideradas 
“históricas” do movimento camponês no país, que se opuseram aos métodos adotados. 

As terras em questão têm documentação frágil e de procedência duvidosa. Porém, o 
argumento central dos trabalhadores rurais é que se tratam de tierras excedentes, ou seja: 
a superfície abarcada pela propriedade seria superior à documentação registrada em pelo 
menos 12 mil hectares. Diante dessa suspeita, o INDERT decidiu proceder à mensuração 
do terreno, mas houve resistência dos brasiguaios. Com o respaldo de uma autorização 
judicial e de tropas, iniciaram-se os trabalhos, mas, pouco depois, um segundo magistrado 
cassou o mandato original e o juiz que inicialmente o concedeu, foi punido. 

Em face da intransigência encontrada, Lugo recuou. Não foi a primeira nem a última 
vez que reagiu assim, o que levou um analista a caracterizar sua política social como “um 
passo à frente e dois atrás”. O caso Ñacunday provocou não somente a reação unifi cada 
do empresariado ligado à soja, mas há sinais de que o governo brasileiro também interviu:

En el período comprendido entre los meses de mayo a setiembre del 2011, el confl icto 
suscitado en torno al caso Ñacunday mostró no sólo la persistencia de las difi culdades 
enfrentadas por el gobierno con relación al tema de la Reforma Agraria, sino la emer-
gencia del gobierno de Brasil como un actor importante en el marco del confl icto 
por la tierra en Paraguay. El gobierno de Brasil se interesó por el caso Ñacunday ante 
la inseguridad que podrían encontrarse las familias de brasiguayos. El interés del 
gobierno se manifestó en diversas acciones: el Cónsul adjunto del Brasil en Ciudad 
del Este, junto a abogados de productores y un asesor jurídico del Consulado bra-
sileño, recorrieron la zona de Ñacunday a fi n de interiorizarse de la situación y el 
propio embajador de Brasil realizó una visita “de cortesía” al presidente del INDERT. 
(PROGRAMA DEMOCRATIZACIÓN Y CONSTRUCIÓN DE LA PAZ, 2012, p. 5.)

Ao fi nal, as terras não foram recuperadas, o INDERT sofreu intervenção do governo 
nacional, em meio a acusações de corrupção de seu terceiro diretor (próximo aos liberais) 
e os camponeses se retiraram. Parte deles transladaram-se à Curuguaty, palco dos trágicos 
eventos que serviram de pretexto para desencadear o julgamento de Lugo.

O JULGAMENTO POLÍTICO

No campo popular, existe uma percepção consensual de que os eventos que resultaram 
na morte de 6 policiais e 11 camponeses no dia 15 de junho de 2012 em Curuguaty foram 
desencadeados por francoatiradores. Atingidos os policiais, onze camponeses dentre os 
poucos mais de cinquenta presentes no local foram executados(7). A terra em questão 
era uma antiga reivindicação do movimento camponês, que já a ocupara e desocupara 
diversas vezes, apropriada por um conhecido empresário e ex-senador colorado, Blas 
Riquelme. O consenso em relação à ilegalidade da propriedade é tal que Frederico Franco, 
o presidente golpista, encampou a sua recuperação na tentativa de produzir um fato 
político popular — o que, diga-se de passagem, ratifi ca a irregularidade do desalojo que 
resultou na tragédia.

(7) Frederico Franco desativou a comissão montada por Lugo para investigar os acontecimentos de Curuguaty.
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Embora a deposição de Lugo tenha sido viabilizada por uma convergência de in-
teresses variados, a articulação imediata do golpe é atribuída a dois personagens: Aldo 
Zucolillo e Horacio Cartes. O primeiro é um infl uente empresário que tem, entre outros 
negócios, sociedade com a Cargill no país e é dono do principal diário nacional, o ABC 
Color. Ainda, Zucolillo é reputado como um lobista de alto nível das multinacionais que 
atuam no Paraguai em geral, e do governo dos Estados Unidos em particular. Já Horacio 
Cartes é considerado por seus pares como um dos empresários mais bem-sucedidos 
do país, enquanto seus opositores descrevem-no como um dos mafi osos mais poderosos do 
cone sul. Seus negócios envolvem o setor fi nanceiro, bebidas, cigarro, fazendas e até um 
time de futebol. Cartes pretende ser o próximo presidente do Paraguai pela Asociación 
Nacional Republicana, denominação ofi cial do Partido Colorado.

No entanto, analistas indicam que a candidatura Cartes encontrava difi culdades para 
transcender o âmbito do coloradismo que, por sua vez, está sujeito a permanentes disputas 
internas. A popularidade do presidente Lugo, que estimava-se acima de 40% apesar das 
limitações de seu governo, não era um óbice menor. Nesta circunstância, especula-se 
que Zucolillo, politicamente próximo aos colorados, teria sensibilizado Cartes sobre a 
urgência de uma atitude drástica para salvar seu projeto. A publicação de uma matéria 
no começo do ano no ABC Color em que se insinuavam vínculos de Cartes com diversos 
negócios ilegais, entre o contrabando de cigarros para o Brasil e o narcotráfi co, pode ter 
contribuído para a persuasão(8). 

Consumada a chacina, a oposição subiu o tom das críticas ao presidente, acusado 
como responsável pelos acontecimentos por sua presumida incapacidade para lidar com 
os problemas do país. A reação de Lugo, por seu turno, foi defensiva. Solidarizou-se com 
os policiais mortos, mas não com os camponeses. E substituiu o ministro do Interior, 
Carlos Filizzola, por Rúben Candia Amarilla, um colorado de notórios vínculos com 
grupos anticomunistas do stronismo e detestado pelos movimentos sociais por sua atuação 
como fi scal general del Estado. De fato, uma vez empossado, o primeiro anúncio do novo 
ministro foi decretar o fi nal do “protocolo” estabelecido para lidar com ocupações de 
terra, que previa o diálogo inicial com os manifestantes.

Ao nomear um colorado como ministro, Lugo incorreu no desprezo da esquerda 
ao mesmo tempo em que aprofundou o fosso que o separava dos liberais, sua base de 
sustentação no parlamento. A racionalidade provável por trás desta nomeação é política: 
Candia Amarilla seria um colorado próximo à presidenta do partido, Lilian Samaniego 
que, por sua vez, opõe-se internamente à candidatura de Cartes. Desgastada a relação 
com os liberais após quase quatro anos de convivência espúria, Lugo estaria visualizando 
seu futuro político em uma aproximação com setores deste partido.

No entanto, o jogo virou quando os liberais, que não precisavam de muitos motivos 
para assumir a máquina estatal faltando poucos meses para a eleição, acertaram-se com os 
colorados, que opunham-se a Lugo desde o início. O processo de impeachment concretizou-
-se na 24a ocasião em que houve a ameaça de desencadeá-lo ao longo do mandato. Foi a 
oitava vez que um presidente paraguaio é deposto no fi nal do seu governo. 

(8) A referida matéria está disponível em: <http://www.abc.com.py/edicion-impresa/opinion/el-lado-oscuro-de-horacio-
-cartes-207834.html> Acesso em: 7 ago. 2012.
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AINDA O GOLPE

Uma observação superfi cial dos primeiros atos de Franco revela outros interesses 
que ansiavam por uma mudança de governo. Na semana seguinte ao golpe, foi liberada 
a comercialização de uma variedade de semente transgênica de algodão produzida pela 
Monsanto e, pouco depois, mais quatro variedades de semente de milho. Também acele-
raram-se as negociações com a multinacional Rio Tinto Alcán, que pretende construir 
uma gigantesca planta de alumínio nas margens do Rio Paraná. Embora o Paraguai não 
produza bauxita, trata-se de um processo de intenso consumo energético, que pretende 
benefi ciar-se da proximidade com a usina de Itaipu. Segundo o especialista Ricardo Canese, 
que assessorou o governo Lugo nas negociações com o Brasil sobre Itaipu, as condições 
colocadas pela multinacional canadense (segundo governo a reconhecer Franco, depois 
do Vaticano), implicam em um subsídio na ordem dos U$ 14 bilhões de dólares ao longo dos 
próximos 20 anos — o que equivale a sete vezes o montante da dívida externa paraguaia 
(CANESE, 2012)(9).

No plano das relações internacionais, divulga-se a ideia de que os Estados Unidos 
apoiaram o golpe, o que é coerente com o papel atribuído a Zucolillo nos acontecimentos. 
Na visão da diplomacia brasileira, a deposição de Lugo foi interpretada como um revés 
para a afi rmação da hegemonia regional do país, e o governo movimentou-se para evitar 
o golpe quando este já estava engatilhado. É provável que os golpistas não esperassem o 
movimento seguinte — a suspensão paraguaia do Mercosul e o consequente ingresso 
da Venezuela no bloco. Em resposta, emissários de Franco tentam convencer colegas 
internacionais da justiça de sua causa, enquanto internamente denuncia-se, em tom 
histriônico, uma suposta reedição da Tríplice Aliança dos anos 1870 contra o país me-
diterrâneo. A despeito da conveniência ou não de sanções econômicas para os negócios 
brasileiros no país, é provável que o Itamaraty contasse com esta reação quando advogou 
para que não fossem aplicadas. Por outro lado, o golpe sugere um paradoxo da hegemonia 
regional brasileira, uma vez que o protagonismo brasiguaio no agronegócio, amparado 
pela diplomacia nacional, está no núcleo da questão agrária no Paraguai, principal vetor 
de desestabilização do governo Lugo. 

Assim, embora as circunstâncias políticas ajudem a entender o modo como foi deposto 
Lugo, as causas da oposição intransigente que enfrentou são, evidentemente, estruturais. 
Os episódios envolvendo a compra de terras de Teixeira, Ñacunday e Curuguaty ilustram, 
por um lado, a tenaz resistência das classes dominantes a qualquer mudança no padrão de 
relações sociais estabelecido no campo, onde o agronegócio vem expulsando acelerada-
mente a população camponesa, provocando o inchamento das cidades e a emigração(10), 
além de agredir incessantemente aqueles que permanecem na terra, sem mencionar a 
devastação ambiental. Por outro lado, revelam a força do legado stronista no aparelho 
do Estado, assim como o seu reverso, a impotência de um governo de caráter ambíguo 
para avançar mudanças, ainda que mínimas, apesar do comprometimento individual de 
muitos militantes. 

(9) Os dados manejados por Canese estão resumidos em: <http://www.tekojoja.org/tras-el-golpe-politico-el-asalto-economico-
-ing-ricardo-canese-subsidio-a-rio-tinto-peor-que-la-perdida-de-la-soberania-de-itaipu> Acesso em: 8 ago. 2012.

(10) Como observa Palau, o Paraguai é um caso único no mundo, em que 10% dos nacionais estão fora do país ao mesmo 
tempo em que 10% da população residente é constituída de estrangeiras, de origem brasileira (PALAU, 2012).
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BALANÇO

É difícil avaliar o impacto do golpe na política paraguaia. Segundo Milda Rivarola, 
parte da inação popular diante dos eventos deve-se ao estupor causado pela brutalidade 
com que se rompeu o contrato social. Deixando de lado considerações sobre a pertinência 
da noção de contrato social em um país em que os trabalhadores são condenados a um 
mundo de mínimos políticos, como diz Florestan Fernandes, o fato é que o golpe não 
poderia ser popular e certamente os colorados contaram com isso quando entregaram a 
presidência a Franco(11). Sob esta perspectiva, Rivarola observa que o golpe pode ter um 
efeito politizador inesperado:

Aunque, considerando sus consecuencias mediatas, la rescisión de un contrato social 
paulatinamente resquebrajado en la transición y en la alternancia, está generando 
un efecto no querido por sus ejecutores. Nunca antes la sociedad paraguaya debatió 
y refl exionó como ahora sobre la política. Está hoy preguntándose en centenares de 
espacios, foros, organizaciones civiles o sociales qué fue, como se quebró, que será 
de hoy en más la democracia paraguaya. Inquiriendo qué se hizo mal, cómo quieren 
convivir civilizadamente los paraguayos — hombres y mujeres — después de este 
quiebre brutal. (RIVAROLA, 2012)

Apesar do otimismo destas linhas, prevalece no campo popular a percepção de que 
houve uma notável derrota. Alguns acreditam que virá um período de incontida violência, 
enquanto outros trabalham para que Lugo seja candidato a senador na expectativa de que 
puxe votos, resultando em uma composição menos desfavorável no próximo parlamento. 
Em uma perspectiva menos imediata Luis Aguayo, líder da reputada MNOC (Mesa Nacional 
de Organizaciones Campesinas) avalia, como outros, que apesar dos reveses houve um 
avanço em clarear o campo político, no qual a dicotomia entre liberais e colorados pode 
dar lugar a uma polarização entre esquerda e direita. Aguayo relata que está em curso 
nos movimentos camponeses uma autocrítica em relação à “trégua” adotada diante do 
governo Lugo, que teria resultado em um desacúmulo de força. Questionado sobre o 
que entendia por “desacumular forças”, respondeu com clareza: não se conquistou um 
centímetro de terra sequer(12). 

Esta constatação sugere que é possível uma leitura oposta à de Rivarola sobre a resposta 
imediata ao golpe: sem ilusões quanto à fragilidade da institucionalidade vigente(13), não 
houve resistência massiva porque a população sentiu que não havia muito mais a defender, 
em um governo que aquiesceu pacifi camente inclusive à sua destituição.

Nesta perspectiva, o golpe explicita de forma caricatural, por exagerar os traços mais 
salientes, os limites da democracia na América Latina. No país em que a liberalização política 
foi conduzida pelo mesmo partido que gerenciou a ditadura, o presidente é deposto de 

(11) Há um setor minoritário entre os liberais contrário ao governo Franco, liderado por um renomado militante contra 
a ditadura stronista, Domingo Laíno.

(12) Entrevista ao autor, 3.8.2012.

(13) Segundo dados do Latinobarómetro de 2011, o parlamento e os partidos políticos são as instituições de menor credi-
bilidade no país: 72% dos paraguaios afi rmam ter pouca ou nenhuma confi ança no parlamento, enquanto 74% não 
confi am nos partidos políticos. Dados disponíveis em: <www.latinobarometro.org>. 
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forma provavelmente ilegal e seguramente ilegítima. Assim, o desenlace do governo Lugo 
evidencia os limites da chamada abertura democrática, em que o fi nal quase simultâneo 
das ditaduras no cone sul preservou estruturas de dominação que as novas constituições 
foram incapazes de ameaçar, ao consagrarem direitos políticos e sociais nos marcos de 
Estados construídos para negá-los. 

Visto pelo ângulo da democratização social, os termos em que se debatem os eventos 
paraguaios refl etem as acanhadas balizas que referenciaram o governo Lugo, mas também 
indicam o estreito horizonte político prevalente na América Latina contemporânea que 
procura interpretá-lo: afi nal, a ilegitimidade da destituição é expressão do descolamento 
entre o parlamento e a população que teoricamente representa. Em última análise, trata-se 
de um indício dramático do abismo que separa o regime político vigente dos anseios e 
necessidades do povo paraguaio. Em outras palavras, a ilegitimidade não se reduz ao 
procedimento de destituição, que remete à discussão sobre a sua legalidade, mas emana 
das relações sociais que endossam esta forma de fazer política, ideologicamente alcunhada 
de democracia.

Entrevistas realizadas em Assunção entre 31.7.2012 e 4.8.2012:

— Alberto Alderete. Ex-diretor do INDERT (Instituto Nacional de Desarrollo Rural 
y de la Tierra).

— Andrés Wehrle. Ex- Vice-ministro de Agricultura y Ganadería.

— Idilio Méndez Grimaldi. Jornalista e economista.

— Juan Díaz Bordenave. Membro do Consejo Nacional de Educación y Cultura.

— Luis Aguayo. Dirigente da MNOC (Mesa Nacional de las Organizaciones Campesinas)

— Luis Rojas Villagra. Coordenador BASE IS e pesquisador.

— Miguel Lovera. Ex-diretor do SENAVE (Servicio Nacional de Calidad y Sanidad 
Vegetal y de Semillas).

— Milda Rivarola. Engenheira agrônoma e historiadora.

— Quintín Riquelme. Sociólogo.

— Ramón Fogel. Sociólogo. 

— Victor Jacinto-Flecha. Sociólogo.
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EM BUSCA DE UMA IDENTIDADE LATINO-AMERICANA

IN SEARCH OF A LATIN AMERICA IDENTITY

Fernanda Filgueiras(*)

Resumo: Com as guerras de independência, a América Latina conquistou sua autonomia 
política; no entanto, os nacionalismos nascentes não conseguiram alcançar a independência 
econômica e cultural. José Martí (1853-1895), mártir da independência de Cuba, é uma 
das fi guras mais expressivas no contexto da literatura latino-americana, do século XIX, 
justamente por ser um dos primeiros intelectuais a perceber a necessidade de aproximar 
o fragmentado bloco latino-americano. O presente trabalho se propõe a examinar de que 
forma se dá essa busca identitária no discurso martiano, com destaque para o ensaio Nuestra 
América (1891), uma vez que utiliza a literatura como ferramenta de desenvolvimento de 
uma nova consciência, de resistência e reafi rmação das culturas locais.

Palavras-chave: Identidade. Literatura. América Latina. José Martí.

Abstract: With the Independence wars, Latin America conquered your political autonomy, 
however, the growing nationalisms did not to achieve the economy and cultural indepen-
dence. José Martí (1853-1895), independence martyr of Cuba, is one of the expressive 
character in the context of Latin America literature of twenty century, mainly because he 
is one of the intellectuals to realize the necessity of approaching the Latin America bloc 
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1. INTRODUÇÃO

A questão da identidade, na América Latina, de acordo com Aníbal Quijano (2005), é 
um projeto histórico aberto e heterogêneo, pelo fato de muitos passados estarem envolvidos 
nesse processo e também terem se criado novas identidades sociais como índios, negros 
e mestiços, por conta da expansão do colonialismo europeu.

Com isso, foram se formando o que Quijano (2005) chama de “relações intersub-
jetivas”, ou culturais, entre dominantes e dominados, porém, marcadas pela resistência. 
Assim, a “latinoamericanidad” nasce em um terreno confl ituoso entre o europeu e o não 
europeu. Nesse contexto, por um lado, desenvolveram-se novos processos identitários e, 
por outro, permaneceram núcleos de identidades históricas muito antigas e complexas. 

É pertinente assinalar, contra todo esse pano de fundo histórico e atual, que a questão 
da identidade na América Latina é, mais do que nunca, um projeto histórico, aberto 
e heterogêneo, não só, e talvez não tanto, uma lealdade com a memória e com o 
passado. Porque essa história permitiu ver que na verdade são muitas memórias 
e muitos passados, sem ainda um caminho comum e compartilhado. (QUIJANO, 
2005, p. 27)

Não podemos perder de vista que, mesmo depois de haver conquistado autonomia 
política, a partir das guerras pela independência, herdou-se a dependência econômica. 
Nesse sentido, Túlio Halperin Donghi (2005) observa que toda América Latina teve difi culdade 
para encontrar um equilíbrio interno, capaz de absorver as consequências das alterações 
que a independência trouxe consigo. 

Segundo Celso Furtado (1978), as nações surgidas nas terras de colonização ibérica 
das Américas procuravam realçar o traço individual de cada uma, num esforço de defi -
nição das próprias personalidades nacionais e não se preocupavam pelo que existia de 
semelhante entre elas, apesar de terem uma história e uma língua comum. Para Furtado 
(1978), foram os problemas surgidos a partir da crise de 1929 que abriram o caminho à 
formação da atual consciência latino-americana, por conta das difi culdades de abastecimento 
de produtos tradicionalmente importados. 

Entendemos que a identidade, enquanto processo histórico-social, envolve o 
sentimento de pertencimento a um determinado grupo, em um processo resultante da 
experiência coletiva, em que está presente também a diferenciação do outro. Desse modo, 
a identidade não é um processo natural, ou seja, ela se concretiza na prática das relações 
sociais e necessita de elementos que aproximará as pessoas formando grupos identitários, 
e ao mesmo tempo os diferenciando de outros. 

Portanto, é necessária uma consciência social, atrelada a um conjunto de traços 
culturais que, fortalecidos nas suas práticas cotidianas, confi gurarão tal identidade. Assim, 
“do ponto de vista da disciplina histórica, importa assinalar que as identidades não são 
aqui entendidas como essências ou entidades imutáveis, mas como processos incessantes 
de construção/reconstrução dos imaginários sociais” (BEIRED; BARBOSA, 2010, p. 8).

Nessa perspectiva, muitos literatos da América Latina preocuparam-se com a con-
fi guração identitária e histórica do “novo mundo” partindo, por um lado, de uma visão 
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mais política e principalmente de compromisso social e, por outro, do pensamento mítico 
e simbólico inerente à América (PEREIRA, 2007). Com a formação das nações indepen-
dentes e com o fi m dos impérios português e espanhol na América Latina, a circulação de 
escritores, intelectuais e artistas entre os novos países se desenvolveu especialmente na 
América de língua espanhola. Cresceu também a presença de intelectuais e artistas, e aí 
inclusive brasileiros, na Europa, especialmente em Paris (AGUIAR, 2006). Neste ponto:

[...] vários escritores mesclaram, produtivamente, discurso histórico e poético em 
suas obras, aceitando a difícil missão de “reescrever” a história segundo uma visão 
mais próxima, isto é, de dentro das veias de seu próprio continente, em oposição 
àquela visão etnocêntrica e eurocêntrica a partir da qual o Novo Mundo foi “criado” 
nos séculos XV e XVI. (PEREIRA, 2007, p. 7)

Logo, a América Latina busca deixar de ser o “projeto da consciência alheia” para 
se tornar, ainda que com toda a difi culdade, um “projeto da consciência própria dos 
latino-americanos” (PEREIRA, 2007, p. 23). De qualquer maneira, a literatura teve um 
papel efetivo na constituição de uma consciência nacional e, assim, na construção das 
próprias nações latino-americanas, uma vez que muitos escritores estiveram engajados 
nas questões sociais e políticas.

José Martí (1853-1895), mártir da independência de Cuba, é umas das fi guras mais 
expressivas no contexto da literatura latino-americana do século XIX, justamente por 
ser um dos primeiros intelectuais a perceber a necessidade de aproximar o fragmentado 
bloco latino-americano. O presente trabalho se propõe a examinar de que forma se dá 
essa busca identitária no discurso martiano, com destaque para o ensaio Nuestra América 
(1891), uma vez que utiliza a literatura como ferramenta de desenvolvimento de uma 
nova consciência, de resistência e reafi rmação das culturas locais.

2. NOSSA AMÉRICA

O pensamento de José Martí não pode ser visto separadamente de sua militância 
política. O objetivo de promover a independência de Cuba e, por meio dela, deter o avanço 
do imperialismo norte-americano é o que vai delinear, defi nitivamente, a dimensão de 
seu pensamento de uma maneira mais ampla. O ápice desse pensamento é expresso no 
ensaio Nuestra América publicado na Revista Ilustrada de Nova York em 10 de janeiro de 
1891 e no jornal mexicano El Partido Liberal, em 30 de janeiro do mesmo ano. A busca 
identitária nessa obra se pauta em dois pontos chaves: consciência e autoctonia. Martí 
percebe que só se construiria uma nova América a partir de uma tomada de consciência 
da condição social do continente. Essa consciência seria a arma adequada e efi caz para 
promover, inicialmente, a independência de Cuba e a partir dela uma segunda indepen-
dência da América Latina. 

Para tanto, seria necessário criar uma cultura própria que atendesse aos próprios 
problemas e, não mais, importar “soluções” externas, ou seja, pensar em um modo de 
vida alternativo, embasado em uma consciência anticolonial, fomentando a valorização 
das culturas locais perante o desprezo do olhar estrangeiro. Desse modo, reescrever a 
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própria história ante a memória ofi cial possibilitaria, na visão de Martí, uma integração, 
não no sentido de federalismo do continente e sim da “alma continental” que resultaria 
na superação dos problemas herdados dos séculos de exploração colonial.

3. “TRINCHEIRAS DE IDEIAS”: POR UMA CONSCIÊNCIA PRÓPRIA

No ensaio Nuestra América, Martí deixa clara a necessidade de iniciar um processo 
de integração da América Latina. No entanto, para que houvesse essa unidade, era preciso 
utilizar as armas adequadas, isto é, “las armas del juicio”. Tais armas, na visão de Martí, 
seriam capazes de vencer as demais, uma vez que formariam “trincheras de ideas” mais 
efi cazes a “trincheras de piedra”.

No entanto, como construir um conhecimento capaz de erguer uma trincheira de ideias? 
Martí entendia que tais armas seriam adquiridas por meio de uma tomada de consciência 
da realidade em que se vivia. Essa consciência seria construída e amadurecida, pelo conhe-
cimento obtido a partir de nossa realidade concreta e de nosso posicionamento engajado 
na causa de defesa da “mãe América”. Por sua vez, resultaria em um sentimento de 
pertencimento, isto é, uma identidade sociocultural. E essa identifi cação seria o elo que 
integraria nosso fragmentado continente e consequentemente daria condições de promover 
o desenvolvimento interno e fortalecer nossa independência, diante dos perigos externos. 

Desse modo, seria importante recorrermos às nossas memórias, pois estas seriam 
nossas referências para, no presente, reverter os males provocados pelo passado colonial 
e reconstruir nossa história a fi m de não perpetuarmos tais problemas. “La historia de 
América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes 
de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria”, 
destacava com convicção.

Talvez soe como utópicas essas proposições martianas, mas o fato é que contribuem 
para levantar esperanças, aliadas a ações práticas, para reverter tal quadro enfrentado até 
então e, a partir daí, construir um novo futuro. Portanto, nossas memórias seriam a bússola, 
ou seja, o ponto de referência para nos reconhecermos e projetarmos nosso futuro ainda 
em nosso presente. “Resolver el problema después de conocer sus elementos, es más 
fácil que resolver el problema sin conocerlos. [...] Conocer es resolver” (MARTÍ, 1891). 
E esse conhecimento crítico se tornaria a arma efi caz para pensarmos por nós mesmos, 
e, dessa forma “No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, fl ameada a 
tiempo ante el mundo, para, como la bandera mística del juicio fi nal, a un escuadrón de 
acorazados” (MARTÍ, 1891).

Logo, a materialização de uma identidade latino-americana, para Martí, se tratava 
de um processo longo que não necessariamente implicasse na união entre os Estados. 
Assim, evitava o ideal bolivariano que desconhecia, naquele momento, as singularidades 
locais, uma vez que, “El problema de la independencia no era el cambio deformas, sino 
el cambio de espíritu” (MARTÍ, 1891).

Por isso, logo no início do Ensaio, Martí alerta para a importância de que “Estos 
tiempos no son para acostarse con el pañuelo en la cabeza, sino con las armas en la almoha-
da [...]” (MARTÍ, 1891). Temia, justamente, que, se não fi zéssemos uso das “armas del 
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juicio” certamente outros a usariam contra nós. Era urgente uma tomada de consciência 
coletiva ante essa problemática com o objetivo de superá-la. “Es la hora del recuento, y 
de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de 
los Andes” (MARTÍ, 1891). Assim, acreditava que para se alcançar autonomia econômica, 
e cultural, era preciso integrar a fragmentada América Latina, pois só dessa forma seria 
possível romper os vínculos de dominação e dependência com os países de alto desen-
volvimento industrial capitalista.

Para tanto, Martí utiliza suas narrativas, literárias e jornalísticas, como ferramenta 
de desenvolvimento dessa nova consciência, de resistência e reafi rmação das culturas locais. 
É importante salientarmos que Martí(1) nasce em um contexto de insatisfação e luta pela 
independência de Cuba(2). Nesse contexto, a ilha(3) era a única colônia espanhola que 
não havia, até então, alcançado sua independência. Logo, é envolvido, desde criança, 
pelas ideias independentistas que se propagavam pelas ruas, na medida em que “a ideia 
de separar Cuba da Espanha ia se desenvolvendo, com suas irreconciliáveis diferenças e 
com seus grandes mortos ao mediar o século XIX” (RETAMAR, 1983, p. 14). 

Em nossa visão, suas narrativas não se trata de uma utopia ou um idealismo vazio, e 
sim um pensamento pautado na realidade, pois apresenta propostas concretas de afi rmação 
e consolidação da dignidade dos latino-americanos. Entretanto, é preciso compreender 
que seu conceito de identidade é defi nido como um processo de projeção para o futuro, 
anticolonial, libertador e de amplitude continental. 

Portanto, era indispensável descolonizar a consciência para se atingir o reconheci-
mento de si e a diferenciação do outro. Esta seria a prerrogativa fundamental para que 
seu projeto de transformação social e reafi rmação cultural pudesse se concretizar. Martí 
recomendava que nossa América criasse uma nova imagem de si mesma e não mais, 
simplesmente, introjetasse ideias alheias sem nenhum esforço crítico. 

Seu pensamento, em nosso entender, não deve ser considerado como essencialista uma 
vez que não focava apenas nos aspectos autóctones. Mais que isso, considerava importante 
assimilar o que houvesse de melhor nas demais culturas, quer seja da Europa ou dos Estados 
Unidos. Assim, a autoctonia defendida por Martí não era fechada em si mesma, mas 

(1) José Julián Martí Pérez nasceu em 28 de janeiro de 1853, fi lho de espanhóis imigrantes pobres da região de Valência 
e das Ilhas Canárias.

(2) Segundo Fernando Martínez Heredia (2006): “Cuba é o país mais ocidental da região do Caribe. A área do arquipélago 
cubano é aproximadamente a soma da extensão de todo o resto do Caribe insular; ocupa uma posição singular diante das 
Américas, com respeito às comunidades continentais, entre o golfo do México e o mar do Caribe. Domina os estreitos 
da área e é contígua aos EUA e ao Atlântico norte. Essa situação geográfi ca tão estratégica sempre foi uma infl uência 
notável em sua história.” (2006, p. 342) Habitada há pelo menos 10 mil anos e, quando Cristóvão Colombo atracou 
na ilha em sua primeira viagem, em 28 de outubro de 1492, lá existia uma população estimada em não menos de 200 
mil habitantes, em estágios variados, desde conhecedores da agricultura e da cerâmica até coletores.

(3) De acordo com Heredia (2006), Cuba foi ocupada e colonizada pelos espanhóis, a partir de 1510, servindo de ponto 
de partida para as expedições que dominaram o atual México e outras regiões entre a Flórida e o norte da América do 
Sul. Na ilha, foram fundadas vilas e constituído um governo geral e em relações de exploração e opressão foi estabelecida a 
economia conhecida como encomienda que tinha como objetivo a busca por ouro e meios de subsistência. Os serviços 
forçados somados às doenças trazidas pelos europeus dizimaram a população nativa e “[...] em um período não muito 
extenso, o que restou dessa população praticamente desapareceu absorvido pela mestiçagem” (HEREDIA, 2006, p. 342). Região 
preferida pela Espanha graças à sua localização estratégica, Cuba “[...] tornou-se uma das colônias mais modernas e 
‘ricas’ do mundo, primeira exportadora mundial de açúcar de cana, muito bem integrada ao capitalismo mundial e na 
ponta de novas tecnologias” (HEREDIA, 2006, 343). 
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relacionava-se com aspectos estrangeiros que pudessem ser assimilados e ressignifi cados 
em algo próprio e que trouxesse benefício para nossa América. Trata-se de uma visão 
de mundo ampliada e que considera todas as possibilidades para valorizar o continente. 

Ele mesmo assimilou diversos elementos em sua trajetória teórica e bebeu de diversas 
fontes, incluindo europeias e estadunidenses, que lhe proporcionaram ter uma erudição 
grandiosa. Desse modo, por sua própria experiência, não via vantagens na ignorância, 
no entanto, defendia que os povos de nossa América fossem letrados no sentido mais 
amplo, e que uma massa de iletrados não seria capaz de fazer frente ao imperialismo 
norte-americano.

Observava, também, a necessidade de investigar nossas raízes para reescrevermos 
nossa história livre de qualquer pensamento de inferioridade e do desdém do olhar 
estrangeiro que desconhecia nossas próprias origens e riquezas e, assim, desconsidera-
vam nossas potencialidades enquanto repúblicas “recém-nascidas”. Conhecermos e nos 
reconhecermos, na visão de Martí, era preciso para nos fortalecer e garantir nossa inde-
pendência não apenas na esfera política, mas também cultural e econômica. Era preciso 
valorizar nossas memórias e não nos envergonhar de nossa “Mãe América”. Contudo, para 
se alcançar um desenvolvimento autônomo, eram indispensáveis propostas práticas a fi m 
de vencer “El tigre de adentro se echa por al hendija, y el tigre de afuera” (MARTÍ, 1891).

4. EM DEFESA DO FAZER LOCAL 

A partir de sua vivência nos Estados Unidos, Martí percebe que “o outro” da América 
Latina deixa de ser a Europa e passa a ser “o gigante do Norte”. Martí entendía que “El 
desdén del vecino formidable que no la conoce es el peligro mayor de nuestra América”. 
De tal modo Martí se torna um anti-imperialista, ao compreender, então, o risco que nossa 
América corria com o “monstro” imperialista que avançava pela América Latina. “Em 
fi ns da década de oitenta, o que até então parecia apenas receio de Martí e de uns poucos, 
quanto aos turvos desígnios norte-americanos em relação à outra América, começa a se 
tornar realidade visível para todos” (RETAMAR, 1983, p. 21). É neste ponto que:

Nos Estados Unidos, país estrangeiro onde permanece mais tempo, familiariza-se 
com a “América europeia” como a chamará e, a princípio, sem deixar de reconhecer 
suas virtudes, logo vê, espantado, que reaparecem nela os vícios que acreditava ter 
deixado para trás, na Europa (que eram as mazelas do capitalismo desenvolvido) e 
verifi ca, assim, a diferença de estrutura e espírito entre as duas Américas. Além do 
que, e isto é talvez o mais importante, Martí mora nos Estados Unidos justamente 
no momento em que a nação passa de seu capitalismo pré-monopolista para o capi-
talismo monopolista e imperialista que a levará, inexoravelmente, a se abalançar 
sobre o mundo: primeiro sobre a América Latina e o Caribe, e em particular sobre 
Cuba. (RETAMAR, 1983, p. 18)

A partir daí, sua busca por uma identidade latino-americana ganha força a fi m de 
impedir mais um movimento colonial de imposição e exploração do continente, agora 
por parte dos Estados Unidos da América. Defender as “trincheiras de ideias” seria uma 
estratégia para vencer a ideologia da “outra Europa” de pôr em prática a ideologia do 
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pan-americanismo, que era a integração da América Latina sob sua liderança. Martí tinha 
consciência de que:

Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino de la 
diferencia de orígenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es 
la hora próxima en que se le acerque, demandando relaciones íntimas, un pueblo 
emprendedor y pujante que la desconoce y la desdeña. (MARTÍ, 1891)

A economia norte-americana teve um crescimento industrial favorecido pela política 
protecionista. No entanto, essa mesma política que teria fortalecido o mercado interno 
elevava os preços das matérias-primas importadas encarecendo seus produtos, resultando 
nas difi culdades no mercado externo por conta da concorrência europeia. A América 
Latina seria a solução em termos de mercado consumidor e como fornecedora de matéria-
-prima a um baixo custo. 

Os longos anos de vivência nesse país possibilitaram a Martí entender o objetivo 
do imperialismo norte-americano de impedir o desenvolvimento de maneira livre e 
contínua de nossas riquezas limitando nossa capacidade criadora. Dessa vez, o perigo da 
política imperialista norte-americana se daria de forma sutil e não de forma direta como 
no colonialismo espanhol. Não mais apenas um domínio territorial, e sim, submeter nossa 
América tanto no campo econômico, quanto no cultural, ao seu domínio. Daí seu alerta 
a respeito do desprezo da “outra” América:

El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra 
América; y urge, porque el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, 
la conozca pronto, para que no la desdeñe. Por el respeto, luego que la conociese, 
sacaría de ella las manos. (MARTÍ, 1891)

Por isso, era importante ter esse conhecimento para lutar contra o neocolonialismo: 
“Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado”, 
dizia Martí. É importante ressaltar que não pregou o ódio ao povo norte-americano. Ele 
respeitava muitas personalidades do país, e não via nenhum problema estudar aspectos 
que considerasse positivos para serem aproveitados adequadamente na América Latina. 
Em verdade, seu desejo criador, anticolonial, tinha como pano de fundo a valorização 
das culturas locais. 

Temia que as potências estrangeiras se aproveitassem da divisão e da debilidade 
interna, daí apontava que “Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, 
como quienes van a pelear juntos”, por observar que um grande problema estava presente, 
uma vez que a nacionalidade das recentes repúblicas não representava o autóctone o 
negro escravizado e o mestiço. Todos esses grupos eram a maioria da população, contudo, 
a minoria branca, de origem europeia, não pretendia inserir essas populações no projeto 
nacional.

Isso, também, se deve ao fato de que suas culturas eram desprezadas e inferiorizadas 
e nenhuma política pública tinha sido, até então, criada com a fi nalidade de inserir essas 
pessoas na nova sociedade que se formava. Por isso, apontava como uma das soluções 
concretas para o continente incentivar o conhecimento dos diversos povos que o compunham 
a fi m de, defi nitivamente, transformar o sistema opressor que preparava as pessoas apenas 
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para conviverem dentro de uma estrutura de dominação e dependência. Para tanto, era 
preciso se ver, se reconhecer e estar engajado nessa causa para não mais se enfrentar “[...] 
como hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra, o el de casa chica, que le 
tiene envidia al de casa mejor, [...]” (MARTÍ, 1891).

Além disso, Martí chamava a atenção para o fato de que, mesmo após a independência, 
a “alma continental” permanecia com ares coloniais. “La colonia continuó viviendo en la 
república [...]” (MARTÍ, 1891). Considerava que houve uma independência política, mas 
o “espírito” continuava aprisionado; dessa forma, era necessário superar o espírito colonial 
ainda existente nas novas repúblicas independentes para se alcançar a independência 
cultural. Reconhecia que “[...] se imita demasiado, y que la salvación está en crear. Crear 
es la palabra de pase de esta generación” (MARTÍ, 1891). Para ele, era preciso criar uma 
nova cultura, apropriada à realidade de nossa América, a fi m de que pudéssemos alcançar 
desenvolvimento em todas as esferas sociais.

Havia em Martí certa urgência, visto que uma elite e um governo de mentalidade 
colonial, mais preocupado em copiar costumes e modelos estrangeiros enquanto que 
no interior do continente as injustiças sociais submetiam a maioria da população local. 
Desse modo, nossa América estaria vulnerável aos tentáculos do monstro do norte. Assim, 
tornava-se urgente desenvolver e defender nossa América, mas era preciso que todos se 
sentissem pertencente a ela. Isso só seria possível com condições dignas de sobrevivência.

Via, na importação de modelos estrangeiros, o maior problema interno de nossa 
América e esse entrave se encontrava na insistência de os governantes utilizarem leis 
importadas de realidades distintas da nossa. Era necessário uma autoavaliação das reais 
necessidades do continente e a partir desse diagnóstico elaborar um modelo político 
adequado à essa realidade específi ca.

A lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para gobernar bien; y el buen 
gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, 
sino el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos 
en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel 
estado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la 
abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su 
trabajo y defi enden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del 
gobierno ha de ser el del país. La forma de gobierno ha de avenirse a la constitución 
propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales 
del país. (MARTÍ, 1891)

Enxergava nisso tudo um problema ainda maior: a América Latina como um todo 
corria sérios perigos ao negar suas origens, uma vez que perdendo-se a memória perde-se 
junto a identidade e, dessa maneira, fi ca-se vulnerável aos ataques do “monstro do norte”. 
Portanto, quanto maior fosse a identifi cação continental maior seria a integração e menor 
a dependência. Sendo assim:

[...] el deber urgente de nuestra América es enseñarse como es, una en alma e intento, 
vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sólo con sangre de abono que 
arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas 
nuestros dueños. (MARTÍ, 1891)

Em busca de uma identidade latino-americana

4792.1 - Caderno Prolan n. 22.indd   454792.1 - Caderno Prolan n. 22.indd   45 12/11/2013   14:01:0412/11/2013   14:01:04



46

Indica algumas das situações socioeconômicas e entende que o problema não é a 
incapacidade dos latino-americanos e sim a uma política dirigida por uma classe auto-
crática oligárquica que governava em seu próprio benefício deixando de lado o restante 
da população. 

La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que se le acomoden y 
grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición 
singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los 
Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia. (MARTÍ, 1891)

Para Martí, as transformações socioeconômicas teriam de se dar em dois eixos prin-
cipais: a superação do atraso econômico e a eliminação das desigualdades sociais. Por isso, 
criticava o funcionamento da política liberal na América Latina, pois com esse sistema 
político seria difícil extinguir com os traços coloniais deixados em nossa sociedade, o 
que consequentemente criaria novas formas de dominação. O liberalismo era um mode-
lo econômico que contribuía para manter as condições de desigualdade social, porque 
contribuía para criar e manter relações econômicas que benefi ciariam países estrangeiros.

Defendia, também, um novo sistema educacional que deveria iniciar na escola primária e 
seguir até a universidade, no sentido de construir um saber crítico, no qual, “Los pueblos 
han de vivir criticándose, porque la crítica es la salud; pero con un solo pecho y una sola 
mente” (MARTÍ, 1891). O importante, na visão de Martí, era criar, ser original ainda que 
essa originalidade contivesse elementos estrangeiros. Esse não seria o problema, desde que 
assimilados, de forma crítica, e adaptados de acordo a realidade local. O que não deveria 
acontecer era uma cópia desses elementos sem nenhuma criticidade. Em verdade nossa 
criatividade deveria superar a imitação.

Em sua percepção, era preciso criar leis próprias que estivessem de acordo com a 
especifi cidade do continente para organizar os novos Estados, considerando suas características 
culturais. Para ele o governo deveria organizar a sociedade a partir de seus elementos pró-
prios e não mais por modelos importados. “[...] el lujo venenoso, enemigo de la libertad, 
pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero” (MARTÍ, 1891), ou seja, teríamos 
de buscar estratégias próprias de desenvolvimento local. Para isso, era imprescindível 
ao governante conhecer o seu país para governá-lo bem, onde todos pudessem gozar de 
liberdade. “Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento es el único modo de 
librarlo de tiranías”. Tal liberdade deveria ser primeiramente alcançada pela libertação das 
ideias e consequentemente “[...] la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; 
que si la república no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la república” 
(MARTÍ, 1891).

Portanto, insiste em uma busca identitária que envolvia o desafi o de nos conhe-
cermos, para entendermos nossa realidade e, a partir daí, discernirmos os problemas e 
visualizar soluções adequadas. Por isso, aponta para a fragmentação e consequentemente a 
ausência de identidade: “Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y 
la frente de niño. Éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, 
el chaquetón de Norteamérica y la montera de España” (MARTÍ, 1891). 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A América Latina vem de um longo processo histórico marcado pela exploração 
colonial, governos autoritários e recorrente corrupção, além da dependência externa. No 
entanto, a solução dos problemas de um grupo social, em nível nacional ou continental, 
não se reduz apenas aos aspectos econômicos ou políticos. Pelas relações culturais, as 
pessoas se defi nem pertencentes ou não a um grupo. Assim, a literatura pode ser uma 
ferramenta de comunicação e de desenvolvimento de uma identidade de um povo que 
compartilha a mesma memória histórica. 

José Martí por meio de suas experiências, empíricas e teóricas, desenvolve uma 
consciência social compromissada politicamente não apenas em relação ao seu país de 
origem, Cuba, mas também ampliando essa percepção com o objetivo de construir uma 
unidade continental, a fi m de fortalecer Nossa América ante os perigos externos. Nesse 
sentido, pretendia “fundar” uma nova América Latina enfrentando o atraso socioeconômico 
provocado por três séculos de colonização. 

Ao seu modo, contribuiu no que diz respeito a um fazer próprio, com nova vertente 
autóctone, não copiativa partindo, por um lado, de uma visão mais política e principal-
mente de compromisso social, ou seja, não mais para agradar europeus, como também 
não mais colonizada, mas orgulhosa do seu fazer local. Nessa perspectiva, saber quem 
somos, reconhecendo nossos traços comuns sem ignorarmos as singularidades, considerando 
que identidade, resistência e dependência cultural, são termos inter-relacionados. Desse 
modo, Martí sabia que quanto maior fosse a integração latino-americana, menor seria a 
dependência, quer seja cultural ou econômica.

6. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

AGUIAR, Flavio Wolf de. Literatura. In: SADER, Emir et al. Latinoamericana: Enciclopédia con-
temporânea da América Latina e do Caribe. São Paulo: Boitempo, 2006. 

BEIRED, José Luis Bendicho; BARBOSA, Carlos Alberto Sampaio (Orgs.). Política e identidade 
cultural na América Latina. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2010.

DONGHI, Túlio Halperin. A História da América Latina. São Paulo: Paz e Terra, 2005.

FURTADO, Celso. A Economia Latino-Americana. São Paulo: Companhia das Letras, 1978.

HEREDIA, Fernando Martínez. Cuba. In: SADER, Emir et al. Latinoamericana: Enciclopédia con-
temporânea da América Latina e do Caribe. São Paulo: Boitempo, 2006. 

MARTÍ, José. Nuestra América. Nova York, 1891. Disponível em: <http://www.analitica.com/bitblio/
jmarti/nuestra_america.asp> Acesso em: 02 fev. 2013.

PEREIRA, Diana Araujo. A palavra poética: magia e revolução na cartografi a latino-americana. 
Tese doutoral apresentada à Comissão de Pós-Graduação da Faculdade de Letras da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2007.

QUIJANO, Aníbal. Dom Quixote e os moinhos de vento na América Latina. Dossiê América Latina. 
In: Revista Estudos Avançados do Instituto de Estudos Avançados (IEA) da USP, São Paulo, vol. 19, 
n. 55, pp. 9-31, dez. 2005. Di sponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&p
id=S0103-40142005000300002> Acesso em: 20 abr. 2013.

RETAMAR, Roberto Fernández. Introdução a José Martí. In: Nossa América — Antologia. Trad. 
Maria Angélica de Almeida Trajber. São Paulo: Hucitec, 1983.

Em busca de uma identidade latino-americana

4792.1 - Caderno Prolan n. 22.indd   474792.1 - Caderno Prolan n. 22.indd   47 12/11/2013   14:01:0412/11/2013   14:01:04


