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Ela jamais aceitou que a chamasse de “minha chefe” Isso começou 
em Rio Claro, quando ela me contratou para seu departamento, em 
1960. Depois, foi de novo minha chefe, quando me contratou à revelia, 

enquanto eu estava em Milão, desempregado e com medo dos militares, 
para o departamento na Universidade de Brasília. E até hoje, bem depois 
que a ditadura dispersou o grupo de Brasília, e que nossas carreiras e ins
tituições de trabalho se separaram, ainda a chamo de “minha chefe” Re
centemente, os muitos compromissos tomaram raros e breves os nossos 
encontros. Mas não parei de chamá-la “minha chefe”

Por que chamá-la assim? Para manter uma relação de respeito, nada 
mais que isso. Embora, nos últimos anos, isso tenha virado também uma 
provocação, amistosa. Mas ali está o nó da questão: virou provocação, 
porque ela rejeita o papel, ou pelo menos o tratamento de chefe. Porque 
sabe que o respeito está assegurado, independentemente de qualquer 
formalidade, porque sabe que lhe reconheci sempre a autoridade. Não a 
que vem dos cargos, do poder. A que vem da conduta respeitável. É, res
peitável, porque digna, leal, competente. E isto é, até prova em contrário, 
o que conquista o respeito genuíno dos outros, subordinados ou não.

Também a chamo “minha chefe” por outra qualidade rara, raríssi- 
ma nestes tempos em que a universidade perdeu a bússola. Ela sempre 
me impressionou por sua lealdade institucional. Explico: os interesses 
institucionais do “seu” departamento, ou instituto ou faculdade, são as
sumidos quase como interesses pessoais. Essa identificação com as ins
tituições em que trabalha são, talvez, a marca profissional mais nítida de 
sua trajetória na Psicologia brasileira. Quem já trabalhou com ela sabe:



ela “briga” pelos projetos de seu departamento ou instituto. Nisso, é uma 
chefe. É a pessoa que responde pelo que administra, pelo que dirige ou 
coordena. E nesse responder se reconhece a lealdade institucional e a de
dicação à própria equipe e seus projetos.

Eu presenciei inúmeras ocasiões em que essa dedicação se mostrou. 
Ela implica, é claro, competência de liderar, mas implica também lealda
de, coerência e, muitas vezes, coragem. Um exemplo: a decisão de mon
tar um Departamento de Psicologia modelar em Brasília, em plena dita
dura, sabendo que, se não ousasse então, talvez nunca mais se poderia 
fazê-lo. A organização desse departamento na Universidade de Brasília 
foi uma demonstração cabal de competência e ética: de autêntica chefia, 
como a defini acima. Mais ainda, quando foi preciso defender a obra co
meçada, e o nosso ideal de Universidade e liberdade de pensamento, du
rante o cerco militar e a desativação da UnB.

Então eu a vi, nas comissões e colegiados, assumir por inteiro o seu 
papel de chefe. E, numa contraprova de tudo isso, quando a vi esconder 
algumas lágrimas, no momento em que nosso sonho realmente acabou: 
quando era preciso administrar a derrota amarga ante a prepotência do 
poder e a subserviência de quem deveria estar na primeira linha de defe
sa numa Universidade.

Ademais, ela tem sido até hoje a chefe da nossa Psicologia, em 
quase todas as muitas instituições de que fez e faz parte. Continua, por 
isso, a ser a “minha chefe” Mesmo não gostando (ela sabe que é provo
cação).

Quanto a “dona Carolina”, que também uso até hoje, a história é 
mais remota. Começou em 52, quando fui aluno dela, na Maria Antônia. 
Ninguém, naquele tempo, ousava chamar um professor de “você” Era 
intimidade demais, falta de respeito. Hierarquia era coisa séria, e como 
ela ainda não era doutora, ficou “professora Carolina” ou “dona Caroli
na” Até hoje.

Quando a pós-graduação trouxe para a Universidade de São Paulo 
estudantes de outras plagas, onde a hierarquia é mais fluída, talvez por
que os níveis de competência são, ali, menos desiguais, era comum que,



na USP, qualquer principiante a chamasse de “você” Eu, ainda não. Ela 
é a dona Carolina. Não doutora Carolina (se a chamasse de doutora, co
meçaria a rir, achando que é ironia; depois de tantas lutas juntos, ia pare
cer ofensa).

O motivo é o seguinte. Em 1952, ela foi minha professora na Maria 
Antônia. Ensinou Psicofísica, era gestaltista e lewiniana. E assim come
cei eu: gestaltista e, sobretudo, para assegurar algum treino prático, tive 
que fazer diversos experimentos de Psicofísica; depois outros, sobre so
lução de problemas. Tudo com prazos estreitos. Assim trabalhava a Dona 
Carolina, muito séria, quase temida. Era exigente, muito. Exemplo: para 
um dos experimentos de Psicofísica os alunos foram divididos em duplas. 
Cada uma devia fazer dois experimentos (um cada aluno) que confron
tassem dois métodos da Psicofísica clássica. O sobrenome da minha par
ceira é o nome do maior rio brasileiro. O nome é o da rainha mãe da In
glaterra. Jamais esqueci o nome dela. Isto se explica: eu fiz a minha 
parte, coleta de dados, tabelas, discussão, relatório muito caprichado, en
tregue dentro do prazo. Dona Carolina olhou para o trabalho, achou bom, 
perguntou sobre a outra metade, sobre o outro método psicofísico. “M i
nha parceira não fez a parte dela ” “Isso não é o trabalho pedido, é 
meio trabalho. Eu quero o trabalho inteiro” “Mas eu não tenho mais 
tempo, Dona Carolina. O prazo acaba hoje. A culpa não é minha” 
“Então lhe dou o prazo adicional. Espero até amanhã à tarde ”

Corri para casa, catei alguns vizinhos, apliquei as escalas, rascunhei 
as tabelas, na manhã seguinte escrevi a discussão e passei tudo a limpo, 
já depois do almoço. No meio da tarde levei à Maria Antônia. Missão 
cumprida.

Na correção, ela foi minuciosa, como sempre. A lápis, marcou tudo 
que era supérfluo, algumas imprecisões de termos. O comentário final, 
escrito, apontava as qualidades do trabalho, elogiando a discussão. Visto, 
além disso, todo meu heroísmo para completar o trabalho, poderia espe
rar, no mínimo um nove ou nove e meio. A nota que me deu foi quatro, 
com uma anotação: “Trabalho entregue fora do prazo”

Foi uma lição dura, mas fecunda. Aprendi a cumprir prazos. Mol
dou minha visão do que deveria ser o trabalho universitário: um com



promisso: A lição foi: compromisso se cumpre. Compromisso com 
quem? Com a instituição, com a Universidade. Era um estilo muito dis
tante do paternalismo acadêmico deletério dos anos setenta e oitenta. Pro
fessor formava, além de informar. Como não chamá-la Dona Carolina, 
depois disso? Por que não chamá-la assim ainda hoje?

Com essa lição inicial, de 1952, e muitas outras que me deu nos 
anos seguintes, aprendi algo muito importante. Aprendi que a permissivi- 
dade acadêmica gera o descompromisso, a auto indulgência. Que hoje 
está custando à sociedade e à academia preços altíssimos. Faltaram, nas 
duas últimas décadas, algumas, muitas “Dona Carolina”


