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Ato I

Nunca me passou pela cabeça fazer um curso de Psicologia. Naquele 
época, eu estava envolvido com literatura medieval e dedicava-me 
a ler em italiano arcáico a Divina Comédia quando deparei-me com o 

sentido psicológico senão oculto da obra de Dante. Intrigado, passei a 
devorar tudo que me caía nas mãos sobre Filosofia, Psicologia, Esoteris­
mo, Ocultismo e outros ismos, sem método nem ordem, para compreen­
der melhor a viagem do autor em busca de sua Beatriz através do Paraí­
so, Purgatório e Inferno. Beatriz? Alma? Alter Egol Animal Li e reli 
Freud, Jung, Reich e outros que tais e acho que não satisfeito com tudo 
aquilo resolvi estudar Psicologia, se é que tal coisa existia mesmo. Um 
velho bruxo que eu conhecia aconselhou-me a estudar Jung na Suíça mas 
recusei o conselho e, após a consulta da Lista Telefônica, resolvi ir até a 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, 
ali mesmo na rua Maria Antônia em frente ao Mackenzie. Creio que fui a 
única pessoa que escolheu a profissão pelas Páginas Amarelas. Hoje ja ­
mais seguiria tal caminho mas naquela época pareceu-me uma boa idéia.



A Psicologia de então apertava-se numa minúscula sala de um ve­
lho prédio decadente, onde o espaço era dividido pelo diretor e um imen­
so armário de ferro cheio de livros que - se não me engana a memória - 
era pintado de verde... Era a Biblioteca! Tomei informação com um se­
nhor de cabelos loiros que - vim a saber mais tarde - era o Prof. Arrigo 
Angelini, diretor do Curso de Psicologia. A sala mais parecia uma água 
furtada parisiense, escura e mal cheirosa. Perguntei-lhe no que consistia 
afinal o Curso de Psicologia e quais seriam as minhas perspectivas para 
o futuro. Olhou-me de modo estranho, possivelmente pensando “mais 
um”, mas tentou-me explicar sem muito êxito do que se tratava. Final­
mente, irritado com as minhas perguntas, indicou-me o Cursinho do 
Grêmio para mais informações. Seis meses depois compareci ao vesti­
bular. O terror da rapaziada, mais meninada que rapaziada, era um jovem 
professor de filosofia que gozava a fama de reprovar tudo e todos: José 
Artur Gianotti. Tinha a mania de comprovar a burrice dos jovens mortais 
segundo um método simples, aliás cartesiano em contradição com a sua 
conhecida e comentada orientação marxista... Recebia o aluno com cara 
amarrada e sem nada dizer ia logo desenhando três linhas na forma de um 
triângulo mas sem uni-las pelos ângulos. E caía a invariável pergunta “O 
que é isso? “Qualquer jovem mortal, trêmulo mas aliviado - que pergunta 
mais fácil - respondia que era um triângulo. E ele, triunfante: “Errado! 
Triângulo se auto define. Onde estão os três ângulos? O que se vê são 
três linhas disposta ao acaso” A banca era composta pelo Amo Engel- 
man, pelo filósofo terrorista e uma terceira pessoa cujo nome não guar­
dei. Não sabia, naquele momento, que brevemente a Filosofia estaria 
atrás das grades. Passei. Naquele dia senti que alguma coisa sucedera na 
minha vida, um vago sentimento de que teria de mudar radicalmente a 
minha maneira de pensar e ver o que estava na minha frente. Vieram-me 
à mente as palavras de Bilac: "Longos anos.../Presa à minha, a tua mão 
/  A vista deslumbrada tive da luz que o teu olhar continha” Fiquei até 
hoje com a minha mão presa à “mão” dela, a Psicologia. E lá se vão trinta 
anos.



Ato II
Assim que entrei, descobri uma Psicologia esparramada pelos qua­

tro cantos da cidade. Assistíamos aulas na Maria Antônia, o laboratório 
ocupava um porão na Alameda Glete, a Fisiologia guardava a Cidade 
Universitária que na época era um descampado onde as vacas pastavam 
mansamente. Mais tarde foi alugada uma grande casa assobradada na 
Cristiano Viana onde deveríamos estudar Psicologia Geral e Experimen­
tal e, em especial, Psicologia Social sob a batuta da então chefe do de­
partamento, Profa. Annita Castilho Cabral.

Devo dizer que o curso era uma desilusão na sala de aula e uma ex­
citação nos corredores. As aulas arrastavam-se monótonas e lentas nas 
tardes modorrentas, mas os corredores da Maria Antônia vibravam de 
vida e excitação. Discussões e assembléias sucediam-se quase diárias. O 
trânsito entre a Filosofia e a Economia que ficava na Vila Nova se dava 
através do porão e corria solto. As mais diversas orientações políticas e 
ideológicas eram debatidas com a participação dos professores e alunos. 
O barbeiro, no mesmo porão, era o centro das “fofocas” Surgiam brigas 
e discussões ao som da bolinha de ping-pong batida e rebatida. Ficamos 
tão acostumados ao barulho cadenciado que, quando ninguém jogava, 
pedíamos a quaisquer gaiatos que jogassem somente para que discutís­
semos as nossas opiniões tendo como pano de fundo o ping e o pong. 
Longas partidas de xadrez eram travadas acompanhadas por uma anima­
da torcida. Hoje eu diria que nenhum de nós tinha consciência daquilo 
que realmente estava acontecendo. Foi ali a lareira que forjou o Brasil de 
hoje. Ali nasceu o futuro que hoje toma forma e nós, testemunhas, nem 
nos demos conta. Corria lá fora o Golpe Militar mas no início daqueles 
anos de chumbo que viriam mais tarde tudo era uma imensa aventura de 
meninos de famílias tradicionais paulistanas, ex-alunos do Dante Aliguieri, 
do Rio Branco ou do Liceu Pasteur. Uma aventura intelectual, ideológica, 
comandada por professores formados pela tal Missão Francesa que em­
butiu na cabeça de todos o esquerdismo romântico em moda em Paris. 
Para nós tudo estava por vir. Fernando Henrique secundava Florestan 
Fernandes, Gianotti pontificava na Filosofia, Porchat discutia a sua Lógi­



ca e assim ia. Assistíamos “estrelas”, não cursos, tudo era um imenso de­
bate mais do que aula. Sonhávamos então uma revolução a la cubana, 
discutíamos a classe camponesa, liamos Mao Tsé Tung, Trótski, e dese­
jávamos acima de tudo um Brasil mais justo. Procurávamos também nos 
unir às lutas das classe operária, só que escasseavam operários na facul­
dade. Quando aparecia um, era uma festa. A Psicologia sempre ficava em 
segundo plano. Corríamos de uma assembléia para outra, participávamos 
de passeatas, iniciávamos dissidências. Nascia em mim, como para al­
guns colegas, a idéia de abandonar o curso por absoluta falta de interesse. 
Foi então que Darcy Ribeiro foi expulso da UnB e uma plêiade de jovens 
professores voltou para a USP Voltavam com sonhos desfeitos mas não 
com ideais derrotados. E desfraldaram suas bandeiras num barracão, que 
a essa altura já tinha sido construído na Cidade Universitária para abrigar 
a Psicologia Experimental transferida da Cristiano Viana: O B-10! Mário 
Guidi montou sua oficina para produzir aparelhos e instrumentos e - ima­
ginem - contratou um mecânico. Logo o FUNBEC produziria a “nossa” 
bem brasileira Caixa-de-Skinner que iria revolucionar o ensino da Psi­
cologia Experimental no Brasil, Rodolfo Azzi me chamou para ajudar a 
traduzir o Verbal Behavior de Skinner e Carolina Bori nos apresentava a 
Fred Keller e seus cursos programados. Walter Hugo Cunha - que não ti­
nha ido a Brasília - saiu da concha e Amo Engelman nos mostrou o lado 
ameno da Psicofísica. A Psicologia sacudia o pó! Havia batalhas a serem 
travadas e nós seriamos instrumentos da “nossa” revolução. O longo rei­
nado de Annita Castilho Cabral chegava ao seu fim com a sua Gestalt 
que nós então, ingênuos, pensávamos ultrapassada. A Clinica Psicológica 
na ma Jaguaribe - sobradinho geminado - estava nas mãos dos psicana­
listas. Os cursos, meras extensões da Sociedade de Psicanálise. Virginia 
Bicudo, Ferrari e tantos outros impediam quaisquer outras orientações. 
Assistíamos tudo aquilo impotentes, apalermados, sem compreender o 
que realmente estava por trás dos argumentos e discussões. Somente de­
pois é que nos demos conta de que o que estava em jogo era uma surda 
luta pelo poder. Que se danassem os alunos!

Foi por esta época que foi decidida a refprma da universidade em 
geral e da Universidade de São Paulo em particular. Esta reforma deslan­



chou uma intensa agitação no seio da nossa instituição. Proliferaram Co­
missões de Reforma como cogumelos após a chuva. É difícil entender o 
que aconteceu na véspera de 68 . Imaginem uma vetusta faculdade basea­
da nas suas sólidas e vitalícias cátedras com a sua Congregação que reu­
nia-se com os professores togados, que jamais ouviu um pio sequer de 
alunos, e de repente admitia representantes dos alunos e ainda mais com 
direitos de voz e voto! O professor catedrático era o próprio senhor feu­
dal. Nada acontecia sem a sua permissão. E de repente o seu poder teria 
que ser retirado. Sua opinião diluída nas votações do Conselhos dos de­
partamentos valendo tanto quanto a opinião de um mero e ocasional re­
presentante dos alunos! No início as comissões incluíam apenas alguns 
representantes do corpo discente mas, com o avançar do processo, a re­
presentação do alunato chegou a cinqüenta por cento. Foram criadas as 
assim chamadas Comissões Paritárias que reformaram a universidade

Na Psicologia a resistência dos professores, na sua grande maioria 
conservadores quando não reacionários, impedia a reforma na extensão 
da renovação que os estudantes desejavam. Sucediam-se impasses após 
impasses. Finalmente, fartos de reuniões, os alunos ocuparam o B-10 
mantendo o curso paralisado durante seis meses, impondo um novo cur­
riculum e forçando o afastamento dos professores contrários à reforma. 
Minha turma perdeu um ano do seu curso e a formatura seria anos depois 
na secretaria do Instituto. Lembra-me bem aquela reunião da Comissão 
Paritária que decidiu a reforma curricular. A profa. Annita Castilho Ca­
bral compareceu à reunião com uma bolsa na qual alguém vislumbrou 
um revólver real ou imaginário. Mário Guidi sentou-se ao lado. Os outros 
se dispuseram ao redor da mesa. A certa altura a Prof. Annita exaltou-se 
e ameaçou puxar o revólver ou, quem sabe, apenas um lenço. Mário Gui­
di mergulhou para segurar a bolsa. Os outros, aos gritos. Todos falavam 
ao mesmo tempo. Estabeleceu-se a balbúrdia. Quando tudo se acalmou 
estava aprovada a reforma e o afastamento da profa. Annita da direção do 
departamento. A maré de “68” subia. Iria mostrar os seus resultados so­
mente mais tarde. A partir de então as modificações sucederam-se rapi­
damente. Ao final da reforma tínhamos uma professora de Educação Fí­
sica na direção do departamento, Auxiliares de Ensino dirigindo a Clínica



Psicológica e um novo curriculum. Uma bela vitória de Pirro. A maré re­
fluía. Os anos de chumbo se seguiriam.

Foi por essa época que conheci melhor a Profa. Carolina. Fomos co­
legas de inúmeras reuniões das comissões paritarias que procuravam refor­
mar o curso de Psicologia. Nestas reuniões, que prolongavam-se durante 
horas a fio, comecei a conhecer mais intimamente as opiniões e idéias da 
Profa. Carolina. Idéias com as quais nem sempre concordava mas que re­
velavam uma característica marcante: o extremo bom senso do seu pensa­
mento. Escusado dizer que as propostas apresentadas pelos alunos eram 
em geral marcadas por um irrealismo que refletia um pensamento utópico. 
Óbvio que a utopia era necessária. Deveria-se ir além do possível, o que 
era impossível. Contudo nas discussões que se seguiam o bom senso da 
Profa. Carolina conseguia transformar o irreal em viável. Mais. A Psicolo­
gia que era ensinada naquela época era uma salada mista de Gestalt, 
Aprendizagem e Psicanálise mal digerida. Existiam algumas pesquisas, 
mas eram fenômenos marginais e excepcionais. Carolina mostrou à minha 
geração o Novo\ Essa marca de contemporaneidade no pensamento produ­
ziu o interesse, motivou estudantes, impediu que talentos não se afastas­
sem da Psicologia. Despertou vocações e fez com que uma verdadeira le­
gião de professores se espalhasse pelo Brasil afora nas mais afastadas 
universidades causando uma autêntica revolução no ensino. Laboratórios 
de Psicologia Experimental surgiram por toda a parte com as Caixas-de- 
Skinner mudando o conceito de ensino da Psicologia Experimental. Nós 
mesmos andávamos correndo pelos descampados da Cidade Universitária 
à caça de içás para o formigueiro experimental de Walter Hugo Cunha. 
Cursos Programados começaram a conquistar salas de aula. Notava-se en­
tusiasmo por toda a parte. Pouco depois alguns alunos mais adiantados 
voltariam à universidade para consolidar aquilo que Carolina Bori iniciara. 
Maria Amelia Matos, Dora Fix, João Cláudio Todorov se uniriam a Mário 
Guidi, Walter Hugo Cunha, Amo Engelman, César Ades, Raquel Kerbauy 
e outros e iniciariam um trabalho de pesquisa sério que redundou posteri­
ormente no mestrado e doutorado de dezenas senão centenas de estudantes 
que procuraram o Instituto de Psicologia da USP para receber ensino de 
qualidade. Creio que nenhum de nós que participamos daquele processo



até as orelhas podíamos sequer entrever que tipo de revolução ocorria sob 
os nossos olhos. Olhávamos mas não víamos. Enquanto isso o trabalho re­
alizado por Carolina Bori, com suas idéias e conceitos, deslocou a ênfase 
do processo de relacionamento aluno-professor do ensino para a aprendi­
zagem. O aluno avaliado pelo seu desempenho e não por comportamento 
verbal ou gráfico.

Ato III
Vim para o Brasil por acaso. Após a invasão alemã minha família 

saiu de Varsóvia no outono de 39 corrompendo a preço de ouro a oficiali­
dade nazista, seguindo depois para Roma, Paris, Bordeaux e Lisboa. Na 
nossa frente o Atlântico, às costas, o fascismo. Meu pai, por pertencer ao 
Serviço Diplomático, conseguiu uma passagem num comboio que seguia 
para o Brasil. Em 1940 desembarcávamos no Rio de Janeiro para perma­
necer três meses. Ficamos até hoje. Fui criado à beira mar sentindo a ma- 
resia trazendo cheiro forte de peixe, passeando nos bulevares cheios de 
bougainvilles floridos, brincando sob os flamboyants da Ilha de Paquetá, 
catando descalço as conchas nas areias de Niterói. Fui vagabundo de 
praia até que um dia minha família perdeu a paciência e me exilou para 
um colégio interno nos confins do Paraná onde - eles achavam - eu en­
contraria juízo. Mas o que eu encontrei foi um Skinner. Explico-me. O 
colégio interno era uma espécie de Summerhill administrado pelos alunos 
onde pela primeira vez aprendi porque nunca me ensinaram nada. Apren­
di Biologia catando folhas e plantas no mato das vizinhanças, botando-as 
sob a lupa porque microscópio não havia para classificá-las sob orienta­
ção de professores; aprendi Português traduzindo poesia clássica do latim 
para o português; aprendi Geometria medindo os terrenos da escola. Fa­
lava inglês às terças e francês às quintas, pois os professores somente 
respondiam nestas línguas nesses dias. O Skinner caboclo fizera um cur­
so de pedagogia na Polônia antes da guerra e colocava em prática o que 
aprendera. Foi o melhor professor que jamais tive.



Conto tudo isso porque quando Carolina apareceu com o seu curso 
programado de Psicologia Social, onde nos fornecia passos para serem 
lidos e depois nos entrevistava e recebíamos o passo seguinte somente se 
tivéssemos passado no passo anterior, compreendi que Keller tivera pre­
cursores embora eles mesmos não soubessem. Raramente Carolina expli­
cava qualquer ponto ou resolvia uma dúvida. Em geral nos indicava, até 
bastante secamente, o capítulo que deveríamos ler ou o exercício que de­
veríamos fazer para entender o tal ou qual ponto ou resolver a dúvida. 
Com o tempo, deixamos de procurá-la e quando o fazíamos era para dis­
cutir o material de igual para igual e receber o próximo passo. Confesso 
que não fui um “bom” aluno naquele ano. Outras preocupações começa­
ram a tomar o meu tempo, mas terminei de aprender com Carolina algo 
que tinha começado a aprender naquele longínquo Summerhil caipira da 
minha infância. Ensinar é dispor as contingências do comportamento de 
aprender. Foi isso que Carolina Bori ensinou à minha geração de estu­
dantes. E não somente à minha, mas a todas as gerações que se seguiram.

Paralelamente às minhas atividades estudantis prestei concurso 
para ser professor do Cursinho do Grêmio e integrei uma chapa para con­
correr à direção do Centrinho de Psicologia. Passei a me engajar cada ve 
mais nas lutas contra a ditadura militar. No cursinho funcionava uma grá 
fica que além de apostilas rodava a todo vapor material considerado 
“subversivo” Nós distribuímos este material para diversas facções do 
movimento estudantil. Por diversas vezes o DOPS empastelou a gráfica 
mas esta sempre, qual fenix, renascia das cinzas e o trabalho continuava 
bem ou mal. Finalmente, na gestão do José Eli da Veiga, assumi a dire­
ção do Cursinho numa situação crítica. Procurado pela polícia adminis­
trativa, eu me encontrava com o Zé Eli na casa do Prof. Severo, que fica­
va na rua Cardoso de Almeida, uma vez por semana para levar o dinheiro 
e trazer encomendas. O Severo tinha comprado a casa dos fundos que 
dava para uma outra rua e estabeleceu uma passagem de tal forma que se 
a polícia chegasse sempre haveria a possibilidade de escapar. Os anos de 
chumbo tinham chegado. Até então tinha me safado por uma circunstân­
cia curiosa. De outras épocas trago o apelido de Jerry mas o meu nome é 
na realidade Olgierd. Os policiais procuravam um Jerry mas eu sempre



apresentei a identidade de Olgierd, verdadeira diga-se de passagem. Fui 
detido diversas vezes em diversas circunstâncias mas como nada consta­
va em relação a Olgierd sempre saía limpo de qualquer investigação. 
Nunca chegaram a suspeitar que Jerry e Olgierd seriam a mesma pessoa. 
A não ser uma vez. E nesta, Carolina Bori desempenhou sua parte

Certa feita, chegando ao B-10 encontrei um recado da Carolina. Era 
para eu me apresentar na Operação Bandeirantes, divisão da repressão 
montada pelo Exército, que julgava as forças policiais incompetentes. Ha­
via o mesmo recado para o Elias Rocha Barros. Deveríamos nos apresentar 
no dia seguinte para averiguações. Um ou dois oficiais foram até o B-10, 
tiveram uma conversa com a professora e mandaram o recado. Implícito 
ficava que se nós não aparecêssemos seriamos julgados culpados e a pro­
fessora poderia sofrer as conseqüências.1 Carolina não só não nos denun­
ciou, como atestou a nossa conduta de bons alunos garantindo que nos 
apresentaríamos no quartel general da Operação Bandeirantes assim que 
pudéssemos. Não lhes forneceu o nosso endereço e de certa forma colo­
cou-se como fiadora da nossa conduta. Vi Carolina com outros olhos. Até 
então ela procurava se manter afastada das querelas políticas. E então o ser 
humano Carolina Bori se revelou: corajoso, leal e acima de tudo ético! Os 
anos de chumbo chegavam ao auge. Qualquer suspeita, por menor que fos­
se, poderia acabar com a carreira senão com a vida de uma pessoa. Pois 
Carolina, sem ter a menor noção do nosso envolvimento, não vacilou em 
nos proteger e de certa forma indicou o que deveríamos fazer. Talvez, no 
momento, nem ela própria tivesse noção das conseqüências.

Elias e eu passamos a mais longa noite das nossas vidas pesando as 
conseqüências da nossá apresentação. Ambos estávamos envolvidos até a 
raiz dos cabelos no combate à ditadura, mas pelo quê nos procuravam? 
Descendo de uma longa linhagem de guerreiros. Meus antepassados luta­

1 Na verdade, os “um ou dois oficiais” eram três e a “conversa” foi no próprio OBAN, 
para onde Carolina foi levada, após ser retirada da sala onde ministrava uma aula. Lá 
foi retida, incomunicável, por um dia, por conta deste episódio. Afirmaram os polici­
ais que a levaram que o faziam por ser ela a professora responsável por uma pesquisa 
mal explicada que uns alunos estavam fazendo na polícia (Nota de uma das organi­
zadoras desta coletânea e que estava presente no momento da invasão).



ram nas Cruzadas, combateram os mongóis na Polônia, botaram para cor­
rer os turcos em Viena, empurraram o Exército Vermelho para além do 
Bug, morreram na batalha das Ardenas e conquistaram Berlim. Eles luta­
ram a boa peleja, mas eu combatia nas sombras numa guerra “suja” A 
clandestinidade ou a apresentação? Finalmente resolvi me apresentar. 
Telefonei para o capitão que Carolina nos indicara e lá fomos nós para o 
quartel do Ibirapuera onde funcionava a OBAN. O interrogatório relacio­
nou se com o processo de entrevistas de soldados da Polícia Militar que 
nós andávamos fazendo. Explico. Tanto o Elias como eu tínhamos nós 
matriculado num curso da Sociedade de Rorschach de dois anos de dura­
ção, tendo que no fim apresentar uma pesquisa para a obtenção do di­
ploma. A turma foi dividida em grupos ao acaso e ao acaso acabamos no 
mesmo grupo que um coronel da Polícia Militar que fazia o curso. Quan­
do chegou o momento de fazer a pesquisa resolvemos pesquisar a agres­
sividade nas respostas às pranchas. Para isso precisaríamos de sujeitos. O 
coronel se ofereceu para arranjar sujeitos que seriam os próprios soldados 
que seriam entrevistados. Assim foi feito e assim surgiu a suspeita de que 
queríamos minar a moral da tropa. Esclarecida a questão saímos quatro 
horas depois do prédio do quartel.

Para mim os anos de chumbo pesaram. Não poderia voltar ao Cur- 
sinho e a minha casa seria vigiada constantemente. Passei a morar numa 
maleta com uma muda de roupa, escova de dentes, um livro para ler e 
apartamentos de amigos para dormir. Não me recordo se telefonei para a 
Carolina naquela noite ou se o fiz mais tarde. Só sei que a admirei ainda 
mais pelo seu comportamento. Revelou-se um ser humano integral.

Epilogo
Passaram-se quase trinta anos desde que estes acontecimentos ocor­

reram. Muitas vezes ainda as nossas vidas se cruzaram mas eu, tendo cor­
tado a possibilidade de permanecer na universidade integrando o seu corpo 
docente, procurei outras paragens tentando aplicar aquilo que aprendi com 
Carolina. Continuo dispondo as contingências para que outros aprendam e 
eu não ensine. Algo me diz que esta história ainda não terminou.


