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Neste artigo discute-se o lugar ocupado pela fantasia no processo de 
produção do conhecimento. A partir do referencial fornecido por autores 
ligados à Escola de Frankfurt, procurou-se demonstrar que a fantasia 
possui uma função crítica, negada pela concepção positivista de ciência, 
que pode contribuir para o questionamento da maneira pela qual a reali­
dade se encontra constituída.
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A realidade é, para o sujeito, fruto de um trabalho. Essa afirmação, no 
entanto, não advoga uma primazia do sujeito sobre a realidade, uma 

vez que nesse trabalho o próprio sujeito se constitui. Modificar a nature­
za, procurar escapar do duro jugo de suas determinações, construir leis 
onde o acaso impera, eis o esforço do sujeito para estabelecer-se como 
unidade contra um fundo de indiferenciação. A realidade não se oferece 
pronta, acabada, restando ao homem apenas a tarefa de adequar seu sis­
tema perceptivo de maneira a percebê-la o mais fielmente possível. Não é 
também algo criado do nada, estritamente subjetivo, que desconsidera o 
limite que a concretude das coisas impõe.
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Tal concepção afasta-se tanto de um empirismo positivista, que res­
tringe a realidade a uma coleção organizada de fatos e dados, quanto de 
uma metafísica idealista, que considera o mundo como produto exclusi­
vamente da razão.

Na tensão entre o sujeito e a realidade, a razão está sem dúvida pre­
sente, porém como potência negativa: “O mundo da experiência imediata 
- o mundo em que nos encontramos vivendo - deve ser compreendido, 
transformado e até subvertido para se tomar aquilo que verdadeiramente 
é” (Marcuse, 1982, p. 125). Partindo dessa afirmação, vejamos breve­
mente quais foram as tentativas de ultrapassar esse “mundo da experiên­
cia imediata” e as formas que a razão foi assumindo nesse processo.

O questionamento da possibilidade de um contato direto, imediato, 
com os objetos da realidade através do sistema perceptivo constitui um 
dos principais (senão o principal) pontos de partida da filosofia clássica 
grega que, recusando a explicação mítica, busca através da razão a com­
preensão do real. “A natureza ama esconder-se,” dizia Heráclito, mos­
trando que a aparência imediata precisa ser ultrapassada por aqueles que 
desejarem conhecer a realidade. A racionalidade não aparece aqui apenas 
como um movimento subjetivo na tentativa de apreensão do real, mas 
sim como fator constitutivo desse real (Marcuse, 1982).

Nesse momento da reflexão filosófica caberia à razão apreender uma 
realidade em constante tensão entre ser e devir, entre essência e aparên­
cia, ou seja, uma realidade em si contraditória:

Razão é a faculdade cognitiva para distinguir o que é verdadeiro do que é falso 
na medida em que a verdade (e a falsidade) é primordialmente uma condição do 
Ser, da Realidade e somente nesse terreno uma propriedade das proposições 
(Marcuse, 1982, p. 126).

A contradição não pode, dentro deste referencial, ser reduzida a um 
mero equívoco do pensamento. No entanto, o curso da História acaba por 
reduzir esse “universo bidimensional da locução” (Marcuse, 1982, p.



131) à unidimensionalidade, condição necessária para o desenvolvimento 
tecnológico, conforme será visto mais adiante.

Na filosofia originária da dialética há uma fusão entre epistemología 
e ética, pois conhecer a Verdade implicava em lutar pela sua realização, 
seja procurando-a por trás das aparências, seja defendendo-a da possibili­
dade de não existir (Não-ser). Entretanto, dentro deste mesmo referencial, 
a verdade só poderia ser conhecida por aqueles que não estivessem sub­
metidos à necessidade, ou seja, à luta pela subsistência. Nesse momento, 
ainda segundo Marcuse (1982), “... a barreira histórica detém e deforma a 
busca da verdade: a divisão social do trabalho obtém a dignidade de uma 
condição ontológica” (p. 130).

Como privilégio de uma minoria, a possibilidade de acesso à verdade 
contradiz seu caráter universal, que só pode ser preservado colocando-a 
fora da realidade histórica: o pensamento, que tocado pela verdade era 
impelido a modificar a realidade em função da primeira, só pode agora 
atingi-la se estiver liberto do jugo da necessidade.

Na lógica dialética, as proposições, ainda que afirmativas, contêm 
um elemento de subversão da realidade: “... o predicativo ‘é’ implica 
num 'deve,’ ” ou ainda: "... não declara um fato, mas a necessidade de 
ocasionar um fato” (Marcuse, 1882, p. 32). No entanto, na lógica aristo­
télica essas duas dimensões deixam de estar presentes na apreensão dos 
objetos da realidade: o pensamento toma-se indiferente a seus objetos e a 
lógica passa a ser formal: “É o juízo que reúne (afirma) ou separa (nega) 
e é ele que é verdadeiro ou falso. Verdadeiro quando une o que está unido 
na realidade e separa o que está separado na realidade; falso no caso con­
trário” (Chauí, 1994, p. 259).

Ocorre aí uma separação entre a esfera ética e a esfera ontológica, e a 
relação do pensamento com a realidade deixa de ser de antagonismo e 
passa a ser de correspondência: se existe contradição, ela se deve ao pen­
samento, e não à realidade. Para Marcuse (1982), essa separação já  está



presente na passagem da lógica dialética platônica para a lógica apofânti- 
ca aristotélica.2

Nesse trabalho de união e separação, o juízo enfrenta um aspecto 
particularmente difícil: as paixões, os desejos o desviam de seu caminho 
em direção à apreensão correta da realidade. Portanto, a razão deve seguir 
normas e regras que afastem essas interferências a fim de distinguir cor­
retamente o real do aparente.

Segundo Rouanet (1990), a história das tentativas de evitar ou mini­
mizar essas interferências confunde-se com a história da epistemologia. 
O autor identifica três períodos distintos: o pré-modemo, no qual os pos­
síveis erros eram atribuídos à falibilidade dos sentidos, sendo no entanto 
corrigíveis pelo bom uso da razão; o moderno, em que há radicalização 
da preocupação metodológica e tentativa de se estabelecerem os limites 
da razão; e o iluminismo, que procura estabelecer conexões entre as ilu­
sões da consciência e a ordem social e política (p. 35 e ss.).

Esta divisão, no entanto, deve ser tomada com reservas, uma vez que 
poderia levar a crer que esse processo ocorreu de forma linear, através da 
superação de etapas sucessivas nas quais a razão iria progressivamente 
conquistando novos domínios e estabelecendo seus limites. O iluminismo 
seria o ápice da trajetória vitoriosa do pensamento racional sobre a su­
perstição.

Embora existam diferenças significativas entre esses períodos, não é 
possível compreendê-los de forma estanque, uma vez que as característi­
cas atribuídas a cada um deles encontram-se presentes, em maior ou me­
nor grau, nos outros. Para Adorno e Horkheimer (1985), os objetivos do 
iluminismo encontram-se presentes já na epopéia homérica da Odisséia 
que, ao apropriar-se dos mitos, submete-os a uma ordenação racional, 
possibilitando, através desse distanciamento, o domínio da natureza per­

2 O termo logós apophantikós refere-se a um discurso declarativo ao qual se aplica a 
distinção entre verdadeiro e falso. Se na lógica dialética havia a manutenção da ten­
são entre verdade e falsidade, na lógica apofântica esses atributos excluem-se mutua­
mente.



cebida como hostil: “O programa do esclarecimento era o desencanta­
mento do mundo. Sua meta era dissolver os mitos e substituir a imagina­
ção pelo saber” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 19). A imaginação, em­
bora valorizada por alguns filósofos, acaba por ser aceita apenas no 
âmbito da arte e da poesia.

Cabe notar aqui que tanto o termo grego quanto o latino correspon­
dente ao português imaginação é fantasia, que, segundo Chauí (1988), 
pertence à família de palavras derivadas de phaós (luz, luz do dia, luz dos 
olhos, nascer, vivente), que inclui, entre outras, as palavras phantós (o vi­
sível e o que pode ser dito pelas palavras); phaino (fazer brilhar, fazer 
aparecer, mostrar e mostrar-se, manifestar e manifestar-se, dar a conhecer 
o caminho, guiar, dar a conhecer pela palavra, explicar); phainómenos 
(visivelmente, manifestamente, claramente) o que de acordo com a autora 
sugere “... o parentesco que enlaça a visão, a imaginação e a palavra 
como resultados do ato da luz” (p. 34). Embora a análise etimológica não 
seja suficiente para explicar a significação de um termo, podemos notar 
por esse parentesco que fantasia  refere-se menos a um processo exclusi­
vamente psicológico que distancia o sujeito da realidade, do que a uma 
forma de relação com esta.

Tradicionalmente considera-se fantasia como a capacidade de evocar 
coisas que não estejam presentes e das quais não temos sensação atual. 
(Abbagnano, 1982), concepção advinda basicamente do pensamento 
aristotélico, que considera a fantasia como a função psicológica respon­
sável pela formação de uma imagem organizada dos dados recebidos pe­
los sentidos, fazendo com que o intelecto se atualize em pensamento. As­
sim definida, a fantasia não é necessariamente nociva ao pensamento, 
porém, pela distância em relação aos objetos concretos, está muito mais 
suscetível aos efeitos das paixões do sujeito. Os ídolos de Bacon e a dú­
vida cartesiana são exemplos dessa tentativa de evitar que a razão acabe 
por perceber uma realidade distorcida pela fantasia.

O que parece estar em jogo nesse movimento é a construção de um 
sujeito que possibilite e garanta a veracidade do conhecimento: o sujeito



epistêmico. Essa construção é normalmente considerada um produto do 
século XVD (Abbagnano, 1982; Figueiredo, 1994), que seria também o 
período em que ocorre a passagem de uma razão predominantemente 
contemplativa para uma razão instrumental.

No entanto, a partir da análise que Adomo e Horkheimer (1985) fa­
zem da Odisséia, é possível construir a “proto-história” desse sujeito 
através das aventuras de Ulisses: os seres fantásticos enfrentados pelo he­
rói são representantes dos poderes naturais que, além de aterrorizá-lo de­
vido à imensa força que possuem, seduzem-no com a tentação de um re­
tomo a um estado de indiferenciação com a natureza: “A indiferenciação, 
antes que o sujeito se formasse, foi o estremecimento do cego nexo natu­
ral, o mito; as grandes religiões tiveram seu conteúdo de verdade no pro­
testo contra ele” (Adomo, 1995, p. 183).

Para os referidos autores, a principal arma do sujeito que aí se cons­
titui é a astúcia: para burlar as leis da natureza, é necessário submeter-se a 
elas. No embate com o ciclope Polifemo, Ulisses é obrigado, pelas leis da 
necessidade que regem o mito, a dizer seu nome; no entanto ele se apro­
veita da homofonia entre seu nome e a palavra ninguém e evita assim ser 
devorado.

Nessa passagem do mito já se poderiam vislumbrar características do 
pensamento burguês tais como a sobriedade e o realismo, mostrando que 
a separação entre razão e mito é menos rígida do que se poderia supor:

A ratio, que recalca a mimese, não é simplesmente o seu contrário. Ela própria é 
mimese: a mimese ao que está morto. O espírito subjetivo que exclui a alma da 
natureza só domina essa natureza privada da alma imitando a sua rigidez e ex­
cluindo-se a si mesmo como animista. (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 62)

A dessacralização da natureza, fundamental para sua dominação, 
passa pelo sacrifício de algo do sujeito: para constituir-se, o sujeito preci­
sa perder-se. Ulisses, ao aperceber-se de que havia uma distinção entre 
palavra e objeto, afirma-se como sujeito; no entanto seu nome é Nin­
guém.



Colocam-se aqui algumas questões: como compreender o termo su­
je ito? A afirmação de Adorno e Horkheimer de que é necessário que o 
sujeito se submeta à natureza para poder dominá-la não poderia ser con­
siderada uma contradição? Essa contradição estaria no pensamento ou se­
ria constituinte do próprio conceito de sujeito? Vejamos brevemente as 
significações presentes nesse conceito.

Segundo Adorno (1995), o próprio termo sujeito traz em si uma am­
bigüidade: pode referir-se tanto ao indivíduo particular quanto a de­
terminações gerais à consciência em geral” (p. 181). Isto não se deve a 
uma insuficiência teórica, mas sim ao fato de que não se pode apreender 
uma dessas significações sem recorrer à outra, ou seja: o conceito de su­
jeito refere-se tanto ao singular quanto ao universal.

No entanto, qualquer que seja o pólo privilegiado nessa tensão, evi- 
dencia-se uma cisão entre sujeito e objeto. Ainda segundo Adorno 
(1995), essa separação é simultaneamente verdadeira e falsa, pois ao 
mesmo tempo que expressa o “... cindido da condição humana, algo que 
surgiu pela força ...” (p. 181), transforma essa cisão em algo imutável e 
intransponível. Há, na hipostasia dessa separação, o encobrimento da 
mediação recíproca entre sujeito e objeto.

Tal mediação também pode ser constatada através de outra ambigüi­
dade presente no conceito de sujeito, que tanto pode significar o agente 
de uma ação, quanto aquele que está submetido a ela. A origem etimoló­
gica do termo traz em si a marca dessa ambigüidade: a palavra grega hi- 
pokaimenon provém de um verbo que designa tanto “servir de alicerce ou 
suporte,” quanto “estar à disposição de” (Chauí, 1994, p. 351).

O pensamento, que permite ao sujeito transpor essa distância através 
da representação, também se encontra submetido às determinações obje­
tivas. Dessa forma, não se trata de estudá-lo idealisticamente, mas sim 
“... como o pensar de determinados homens em determinadas épocas” 
(Horkheimer, 1990, p. 47).

Se partirmos da idéia tradicional de que um sujeito cognoscitivo de­
fronta-se com um objeto cognoscível, caberia ao pensamento transpor



essa distância e atingir a verdade desse objeto que a ele se oferece. Esse 
movimento que atesta a servil confiança no ser-assim do mundo exte­
rior ...” (Adorno, 1995, p. 187) é denominado intentio recta. Embora apa­
rentemente ingênua, essa concepção já supõe um tipo de relação: a sepa­
ração total entre sujeito e objeto, ocultando, dessa forma, a mediação 
recíproca entre eles.

Entretanto, não tardou para que a própria reflexão filosófica mostras­
se as limitações de tal concepção: parecia haver mais do sujeito no objeto 
do que se supunha, e esta impregnação constituía um problema. Era ne­
cessário, portanto, lapidar sujeito e objeto de maneira a minimizar esta 
influência e, como já  foi visto acima, tal movimento voltou-se preferen­
cialmente para a compreensão dos fatores subjetivos presentes no conhe­
cimento: voltar-se para o sujeito para melhor conhecer o objeto, intentio 
obliqua. Se por um lado essa modificação na compreensão do conheci­
mento representa um avanço, uma vez que reconhece as relações recí­
procas entre sujeito e objeto, por outro tende a tomá-las mais como re­
sultado de uma imperfeição do pensamento do que como algo 
determinante na constituição tanto do sujeito quanto do objeto.

Essa concepção reduz a história do pensamento a um movimento de 
aproximações sucessivas do sujeito a um objeto que permanece constante 
e imutável. Caberia aqui citarmos a crítica de Horkheimer (1990) a ela:

Apesar da necessidade que tem a ciência de definir constantemente a parte subjeti­
va e, assim, superar a diferença, nunca o sujeito pode separar-se com perfeita niti­
dez do objeto... A atividade teórica dos homens, bem como a atividade prática, não 
é o conhecimento independente de um objeto fixo, mas o produto de uma realidade 
em transformação, (p. 45)

O percurso em direção ao sujeito acaba por reduzi-lo, por meio de 
sucessivas abstrações idealistas, a uma espécie de “ponto de fuga,” ponto 
concretamente inexistente que, no entanto, determina a perspectiva de 
uma figura; sujeito que pela sua ausência possibilita e organiza o conhe­
cimento. Ecoa aqui a resposta de Ulisses ao ciclope: “Ninguém te feriu!”



Se é necessário um movimento em direção à primazia do objeto, não 
devemos supor que este seja apenas o retomo àquela concepção ingênua 
da crença na existência independente da realidade, mas sim à compreen­
são das determinações recíprocas presentes na relação sujeito/objeto:

A primazia do objeto é a intendo obliqua da intendo obliqua , não a requentada 
intendo recta-, o corretivo da redução subjetiva, não a denegação de uma participa­
ção subjetiva. Mediatizado é também o objeto, só que, segundo seu próprio con­
ceito, não está tão absolutamente referido ao sujeito como o sujeito à objetividade. 
(Adorno, 1995, p. 188)

As afirmações de que o pensamento encontra-se impregnado de de­
sejo e que existem fatores subjetivos presentes no ato do conhecimento 
adquirem um novo sentido ao compreendermos a subjetividade como a 
configuração do objeto: “A profundidade interna do sujeito não consiste 
em nada mais senão a delicadeza e riqueza do mundo da percepção ex- 
tema” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 176). Portanto, a tentativa positi­
vista de retirada de todo ranço subjetivo do processo de conhecimento da 
realidade acaba por mutilar essa mesma realidade, uma vez que se recusa 
a devolver-lhe uma parte de si mesma.

No entanto, no momento histórico atual, em que as diversas esferas 
de socialização encontram-se submetidas à lógica da esfera de produção e 
a razão reduzida à sua forma instrumental, sustentar a tensão entre sujeito 
e objeto implicaria em explicitar a violência presente nessa separação. A 
subjetividade, cuidadosamente retirada da ciência e da tecnologia, é hi- 
pervalorizada como um bem de consumo: a sociedade oferece na forma 
de mercadoria aquilo que interdita como possibilidade para o sujeito. A 
pretensa exclusividade conferida ao consumidor pela aquisição de um 
produto ou realização de uma determinada prática nada mais atestam do 
que a impotência do particular diante do universal: “O indivíduo privado, 
livre para deliberar e escolher, constitui desde o início um embuste; não 
só a sorte já  fora lançada, como os conteúdos da escolha obedeciam os 
ditames do mundo social e não do mundo individual” (Jacoby, 1977, p.



121). Da mesma forma que se enfeitavam e louvavam as vítimas dos sa­
crificios, o culto à subjetividade aponta para o seu desaparecimento.

A submissão ao todo, no entanto, precisa aparecer para o sujeito 
como um ato da sua vontade, como liberdade de escolha: a liberdade de 
se escolher sempre o mesmo. Existe aí não a constituição de um sujeito, 
mas sim um movimento de pseudo-individuação que só pode ser adequa­
damente compreendido recorrendo ao conceito de Indústria Cultural.

Recusando o termo cultura de massas, que poderia sugerir a possibi­
lidade de uma cultura surgir espontaneamente das massas, Adorno e 
Horkheimer (1985) utilizam este conceito para caracterizar a forma que 
as produções culturais assumem na sociedade contemporânea: transfor­
mada integralmente em mercadoria e submetida à lógica do lucro, a cul­
tura toma-se um bem de consumo e deve, portanto, seguir as leis do mer­
cado. Este processo acaba por conferir um ar de semelhança a toda 
produção cultural, que ao mesmo tempo é apresentada como única e in­
dividual. A falsa identidade entre o universal e o particular é um dos pila­
res de sua ideologia: “Cada produto apresenta-se como individual; a indi­
vidualidade mesma contribui para o fortalecimento da ideologia, na 
medida em que se desperta a ilusão de que o que é coisificado e mediati­
zado é um refúgio do imediatismo e da vida” (Adomo, 1978, p. 289).

O ocultamento da mediação recíproca entre sujeito e objeto reduz a 
fruição das produções culturais à mera apropriação, impedindo a possibili­
dade de individuação oferecida por esse contato. Uma vez que o único ca­
minho possível para o sujeito é aquele previamente determinado pela lógi­
ca do consumo, poderíamos perguntar que espaço aí restaria à fantasia. Em 
uma organização social na qual os critérios pelos quais um pensamento é 
avaliado são fundamentalmente sua eficácia e utilidade, a realidade toma­
se impermeável à fantasia, ou seja: realidade e fantasia passam ser conce­
bidas como domínios essencialmente distintos. Se a crítica a determinada 
situação, por mais procedente que seja, não vier acompanhada de pro­
postas concretas e aplicáveis, certamente será considerada um produto da 
imaginação e, imediatamente, desconsiderada como argumento plausível.



A desvalorização sistemática daquilo que não confirme as regras pe­
las quais o real está organizado permite-nos supor que exista na fantasia 
algo além de um simples e irresponsável afastamento da realidade:

O valor de verdade da imaginação relaciona-se não só com o passado, mas também 
com o futuro; as formas de liberdade e felicidade que invoca pretendem emancipar 
a realidade histórica. Na sua recusa em aceitar como finais as limitações impostas 
à liberdade e à felicidade pelo princípio de realidade, na sua recusa em esquecer o 
que pode ser, reside a função crítica da fantasia. (Marcuse, 1968, p. 138)

É fundamentalmente essa dimensão crítica que aparece excluída da ciên­
cia e domesticada nos produtos da Indústria Cultural

A produção científica demonstra uma indisfarçada suspeita em rela­
ção a qualquer movimento que arrisque ultrapassar o imediatismo dos 
dados coletados: organizar, classificar, correlacionar são as operações es­
peradas de um cientista que busque conduzir sua pesquisa com seriedade, 
procurando evitar generalizações indevidas. Esses procedimentos, embo­
ra necessários à prática científica, ao tomarem-se os parâmetros de legi­
timidade desta, conduzem o pensamento à mera ratificação do real:

A curiosidade é punida na nova face do pensamento, a utopia dele deve ser expulsa 
sob qualquer configuração, inclusive a da negação. O conhecimento se resigna à 
reconstrução repetitiva. Ele empobrece do mesmo modo que a vida empobrece sob 
a moral do trabalho. (Adorno, 1983, p. 250)

O trabalho da fantasia, em um sistema que separou a epistemología 
da ética e da estética, não seria o de oferecer soluções conciliadoras que 
reunissem na teoria aquilo que se encontra cindido em sua origem, mas 
sim operar espiritualmente sem o equivalente de uma faticidade ur­
gentemente cumprida” (Adorno, 1983, p. 246), mostrando que aquilo que 
se apresenta como estático e acabado é na verdade fruto de um processo 
histórico. A fantasia, compreendida na sua função crítica, não foge da rea­
lidade, pelo contrário, vai ao encontro das contradições, lacunas e silên­
cios dessa realidade, atestando nesse movimento a possibilidade de sua 
modificação.
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