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uem quer que leia 0 mais recente livro de Alfredo Bosi nédo tera difi-
chldades em entender porque os psicanalistas foram uma vez tacha-
dos de “criticos literarios sem nuanca” (Eulalio, 1993, p. 358). Em com-
pensacdo, terd oportunidade de coletar argumentos mais que habilitados
para rebater a essa provocacdo, adquirindo uma visdo matizada e histori-
cizada da obra de Machado, da literatura e da prépria vida.

O livro em foco relne quatro ensaios: dois, recentes e inéditos, e
dois publicados na década de setenta. Trata-se, portanto, de um acerto de
ponteiros apurado, concebido e refinado ao longo de duas décadas: o li-
vro, diz o autor, expbe “algumas perplexidades que a releitura do roman-
ce machadiano ainda suscita neste seu leitor contumaz” (p. 229).

Essa perplexidade, o seu “desconforto moral” (sic) diante dos me-
Ihores estudos sobre a questdo da perspectiva em Machado, constituem a
pedra de toque do primeiro e mais recente ensaio, O Enigma do Olhar.
Bosi percebe um hiato entre o texto fonte machadiano e suas analises cri-
ticas (inclusive, pode-se depreender, as de préprio punho), sendo a inten-
¢do de seu texto diminuir “até os limites do possivel” tal intervalo, que, ja
de partida, é dado como “talvez, infranqueavel” (p. 10).

Segue-se uma formulacdo cada vez mais acurada do olhar - “modo
existencial de lidar com a perspectiva” - machadiano, a busca da ferra-
menta exata para caracteriza-lo, onde nenhuma palavra é ingénua:

Olhar tem a vantagem de ser mdvel, o que ndo é o caso, por exemplo, de ponto
de vista. O olhar é ora abrangente, ora incisivo. O olhar é ora cognitivo e, no li-



mite definidor, ora é emotivo ou passional. O olho que perscruta e quer saber
objetivamente das coisas pode ser também o olho que ri ou chora, ama ou detes-
ta, admira ou despreza. Quem diz olhar diz, implicitamente, tanto inteligéncia
guanto sentimento, (p. 10)

A proposta de Bosi é uma “abordagem flexivel, interessada ndo s
no mesmo e no tipico, mas também na diferenca e singularidade.” Isso
porque o olhar de Machado pode assumir diferentes formas, ora coinci-
dente com a ideologia de seu meio imediato, ora distanciado e critico. A
luz, lembra-nos o autor, ndo deriva do quadro que ilumina. Machado re-
trata com fidelidade os tipos caracteristicos da sociedade fluminense do
final do século 19. Sua compreensdo, contudo, bem como seu estilo, ndo
se limitam a esse contexto histdrico e geografico, e seus personagens vao
muito além desse jardim. Temos os tipos, é verdade, mas também a cons-
trucdo elaborada de tracos individuais e pessoais. Metaforas e imagens
preciosas ddo conta da individuacédo de alguns personagens, que escapam
para longe das padronizacdes, “da vulgaridade dos caracteres.”

Entre os protagonistas tipicos, “proprietarios, funcionarios, agrega-
dos e escravos,” imperam relacdes marcadas pela assimetria. A “natureza
primeira” de cada um (sua “alma interna,” constituida por inclinacdes,
desejos e pulsdes) mal aparece, quase sempre velada pela “natureza se-
gunda,” convencdes, habitos e costumes impostos pelo social: a “alma
externa.” O segundo ensaio aprofunda-se neste tema (de resto, ventilado
em todo o livro), enfatizando o jogo entre esséncias e aparéncias, vicios
que se apresentam com a cara de virtudes gracas a calculos habilidosos,
hipocrisia, arrogancia e demais artificios: “E preciso olhar para a mascara
e para o fundo dos olhos que o corte da méascara permite entrever. Esse
jogo tem um nome bem conhecido: chama-se humor,” afirma Bosi, con-
cluindo o artigo “A mascara e a fenda” (p. 73 ss).

Bosi aponta a sutileza que destaca-se no olhar machadiano: mesmo
diante da cena minuciosamente descrita de um comportamento abomina-
vel, ndo surge a condenag¢do moral esperada, tantas vezes automatica.
Impassivelmente, Machado mostra e atenua, “morde e assopra,” como
que aceitando a inevitabilidade de tais manifestagcbes da alma humana.



Essa postura, lembra o autor, seria fatalista e conformista, ndo fossem o
sarcasmo e escérnio, venenos ai instilados; seria também frouxiddo, nédo
fossem o0s opostos mantidos em sua mais dura integridade, e com muita
fineza. O Conselheiro Aires é o personagem em que estas caracteristicas
mais se sobressaem, e é o objeto do ensaio “Uma figura machadiana” (p.
127). E ele quem abriga, por exceléncia, o traco tdo digno do Bruxo do
Cosme Velho, de “terrorista que precisa fingir-se de diplomata, ou o do
diplomata que ndo esquece a sua outra metade, oculta, de terrorista.”

Quanto ao procedimento estilistico, Bosi coteja Machado e Raul
Pompéia, Euclides da Cunha, Cruz e Souza, - e na geracdo seguinte, Au-
gusto dos Anjos e Lima Barreto. Os modos de dizer machadianos con-
trastam com a expressdo torturada destes seus brilhantes contemporaneos
que, diz o autor, viveram dramaticamente as contradi¢cdes entre as pro-
messas do evolucionismo e as duras realidades de nosso final do século;
evolucionistas e materialistas, levaram ao extremo “a denincia da iniqui-
dade ora patente, ora latente nas relaces sociais e raciais de um Brasil
cujas elites, porém, ndo dispunham de outra retdrica sendo a do progresso
linear.” Machado ndo cré no evolucionismo: seu estilo formalmente a-
meno, salpicado de ironia, € indiferente as promessas da modernizacdo
ideoldgica. O tempo lhe deu razdo no que tange as “novas idéias” como
meio privilegiado de extinguir as vilezas da injustica, da violéncia e da
impostura; contudo ndo é possivel classifica-lo como meramente conser-
vador. Este campo tematico encontra-se mais explorado no quarto ensaio:
“Uma hipétese sobre a situagdo de Machado de Assis na literatura brasi-
leira” (p. 149 ss).

Bosi nos oferece ainda uma leitura da importantissima critica ja fei-
ta & obra machadiana, desde Astrojildo Pereira, passando por Raymundo
Faoro, Lucia Miguel Pereira, Roberto Schwarz e outros. A perspectiva
destes autores é contextualizada, examinadas as suas fontes de referéncia,
e discutidas suas posigOes; nessa interlocu¢do encontramos uma nota po-
[émica a respeito de temas que ndo tém deixado indiferente nosso meio
cultural, como por exemplo, a postura de Capitu.



Para finalizar, no ultimo item que compde o livro, “Materiais para
uma genealogia do olhar machadiano,” Bosi generosamente organiza
uma coletanea de textos de autores, tais como Maquiavel, Adam Smith,
Matias Aires, Schopenhauer, entre outros, incluindo-se trechos da Biblia
nesta selecdo. Todos esses elementos tém como objetivo nos auxiliar a
entender o olhar de Machado, seus critérios éticos e estéticos. Ou, nas pa-
lavras do autor:

O que apresento a seguir sdo fragmentos significativos, balizas de um
pensamento de que Machado nos deu uma singular e complexa variante.
A qual tem, para nds brasileiros, a forga peculiarissima de revelar um pas-
sado que o nosso presente estd longe de ter sepultado, (p. 169)
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