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Resumo: Este ensaio tem como objetivo apresentar e discutir alguns aspectos do conceito de compaixão na 
filosofia da chamada Teoria Crítica da Sociedade e na tragédia grega na tentativa de compreender os significados 
e as formas a ele atribuídos. O intuito é chegar aos aspectos relacionados com a formação social dominante, 
indagando como se configuram as relações humanas, o processo de sociabilidade e a ideia de experiência. Para 
essa discussão, o texto está dividido da seguinte forma: será feita uma breve introdução do tema com base em 
alguns escritos de Horkheimer e Adorno; em seguida, serão discutidas as ambiguidades e contradições atribuídas 
ao conceito de compaixão; serão apresentados alguns episódios presentes nas tragédias gregas nas quais o 
sentimento de compaixão aparece. E, finalmente, serão discutidos aspectos relacionados com a formação social 
dominante no contexto da sociedade de massas.

Palavras-chave: compaixão, formação do indivíduo, tragédia grega, teoria crítica.
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Introdução

O objetivo deste ensaio consiste em apresentar e 
discutir alguns aspectos da vida social contemporânea, as 
formas de sociabilidade, de experiência, o conceito de com-
paixão, bem como a maneira como este é compreendido 
à luz da filosofia. Nesse sentido, tomaremos como refe-
rencial teórico alguns elementos da teoria crítica da socie-
dade. Abordaremos, ainda, o processo de empobrecimento 
do indivíduo, destacando seu declínio e apresentando con-
cepções e ideias relacionadas à compaixão, com base em 
alguns escritos de Horkheimer.

Vale dizer que as considerações presentes neste 
ensaio não apresentam ideias indiscutíveis ou conclusão 
determinista sobre as questões apresentadas. Com efeito, 
o propósito seria tão-somente expor um conjunto de ideias 
com vistas a refletir sobre a problemática da formação do 
sujeito no contexto da sociedade administrada1. Nessa 
reflexão, pretende-se retomar o conceito de compaixão e 
discuti-lo à luz das contradições apresentadas por alguns 
autores, em particular por Horkheimer. 

Horkheimer (1990) volta sua atenção, sobretudo 
em seus escritos tardios2, ao tema do “outro”, isto é, da 
alteridade, assinalando as possibilidades reais de realiza-
ção do indivíduo, bem como as contradições e tendências 
que dificultam ou impedem esse processo. Considerando 
as maravilhas dos progressos científico, tecnológico e eco-
nômico, capazes de suprimir a fome do planeta e reduzir as 

*	 Endereço para correspondência: correa.alex2007@hotmail.com
1	 Expressão bastante utilizada por alguns autores da Escola de 

Frankfurt. Sociedade administrada ou mundo administrado diz 
respeito ao processo de dominação econômica, política, cultural e 
tecnológica que consiste em manter os mecanismos que alimentam 
o sistema capitalista e reduzem as possibilidades de libertação do 
indivíduo.

2	 Trata-se de uma fase que revela certa ruptura com os escritos da primeira 
teoria crítica. Nesta fase, o autor teria se distanciado do programa de 
materialismo interdisciplinar que marcou seu pensamento nos anos 1930.

carências do indivíduo, o autor se surpreende com o pro-
cesso crescente de empobrecimento, quer no plano mate-
rial, quer no espiritual. Para o filósofo,

Nunca a pobreza dos homens se viu num con-
traste mais gritante com a sua possível riqueza 
como nos dias de hoje, nunca todas as forças 
estiveram mais cruelmente algemadas como nes-
tas gerações onde as crianças passam fome e as 
mãos dos pais fabricam bombas. (Horkheimer, 
1990, p. 77)

Considerando o contraste apontado nessa citação, o 
autor expõe o contexto, as características e as consequên-
cias acerca do declínio do indivíduo3 e de suas expropria-
ções subjetiva e objetiva, na perspectiva da racionalidade 
instrumental4. Além disso, ele percebe que, diante do 
cortejo de misérias, dor e sofrimento imposto ao homem 
contemporâneo no contexto do capitalismo tardio5, o pessi-
mismo teórico, ativo, associado às práticas da compaixão e 
da solidariedade, deveria assumir a primeira reação como 
forma de resistência. 

Na sociedade contemporânea, dominada pelo prin-
cípio da troca, cuja base tem sido a indiferença, a competi-
ção e, em muitos casos, a crueldade, a frieza e a exclusão, 
o sentimento de compaixão destacar-se-ia enquanto contra-
ponto ao triunfo das formas bárbaras de que essa sociedade 
tem-se alimentado e que tem cultivado.

3	 A expressão é utilizada pelo autor na obra Eclipse da razão (Horkheimer, 
2002), no capítulo intitulado “Ascensão e declínio do indivíduo” (p. 133).

4	 Trata-se da razão voltada para a dominação das naturezas interna e 
externa. Desse modo, “a razão instrumental (evocada para dominar a 
natureza externa) subjuga a razão emancipatória. O feitiço se volta contra 
o feiticeiro. A razão iluminista, que entrou em cena para subjugar o mito, 
transforma-se, por sua vez, em mito”. (Freitag, 1986, p. 49)

5	 Trata-se da terceira fase do desenvolvimento capitalista, marcada, entre 
outros aspectos, pela expansão das transacionais, dos capitais mundiais, 
do consumo de massa e da intensificação das trocas.
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Por outro lado, de acordo com Horkheimer e 
Adorno (1985), a compaixão também teria sido alvo de 
duras críticas entre vários pensadores modernos e contem-
porâneos, como Kant e Nietzsche. Por razões distintas, o 
sentimento de compaixão deveria ser, na concepção desses 
autores, absolutamente proscrito e rejeitado como prática 
social destituída de mérito, dignidade ou virtude. 

Compaixão: ambiguidades e contradições

Com relação à sua dignidade, enquanto virtude 
investida de reputação, Comte-Sponville (1999) nos 
lembra que “[a] compaixão tem má reputação; ninguém 
gosta de ser objeto dela, nem tampouco de senti-la. Isso 
a distingue, por exemplo, da generosidade” (p. 55). Em 
seguida, o autor considera que “compadecer é sofrer com, 
e todo sofrimento é ruim. Como a compaixão poderia 
ser boa?” (p. 55). É nesse horizonte que o autor admite a 
ideia da compaixão como “virtude singular que nos abre 
não apenas a toda a humanidade, mas ao conjunto dos 
seres vivos ou, pelo menos, dos que sofrem” (p. 55). Pois, 
caso contrário, lembram Horkheimer e Adorno, citando 
Spinoza, “. . . quem não é levado a ajudar os outros nem 
pela razão, nem pela compaixão, é com razão chamado 
desumano. . . .” (1985, p. 98)

Considerada como vício e pecado, Nietzsche, na 
interpretação de Horkheimer e Adorno (1985), afirma que 
quem adere à compaixão “perverte a lei universal: donde 
resulta que a piedade, longe de ser uma virtude, se torna 
um verdadeiro vício tão pronto ela nos leva a interferir com 
uma desigualdade prescrita pelas leis da natureza”. (p. 97)

Espécie de “preconceito mais compulsivo” 
(Horkheimer & Adorno, 1985, p. 97), outro aspecto diz 
respeito ao fato de que a compaixão fomentaria atitudes 
marcadas pela superioridade daquele que se compadece, 
fazendo do outro um destituído das possibilidades de supe-
ração da sua real condição de existência. Sob esse olhar, 
a compaixão acabaria reforçando a desigualdade e acen-
tuando a superioridade, quer na prática assistencial, quer na 
filantropia em geral, pois “[as] deformações narcísicas da 
compaixão, como os sentimentos sublimes do filantropo e 
a arrogância moral do assistente social, são a confirmação 
interiorizada da diferença entre ricos e pobres”. (p. 99)

Assim, Horkheimer e Adorno (1985) sustentam a 
tese de que se, por um lado, a compaixão usurpa dos indi-
víduos sua força, resistência e aptidão para expressar de 
modo firme uma ação vigorosa sobre o mundo, por outro, 
estabelece uma relação assimétrica entre os indivíduos, 
uma vez que reduz o sujeito à condição de objeto digno de 
piedade, incapaz de autonomia. 

Nesse sentido, nota-se que a compaixão tem sus-
citado diferentes concepções acerca de sua dignidade 
enquanto virtude a ser ensinada, aprendida, transmitida e, 
portanto, praticada. Alguns a defendem em nome da recusa 
ao sofrimento, à dor e ao desamparo, enquanto outros a 
recusam em favor da autonomia, do princípio da eficiência 
e da força. 

Schopenhauer (2014), por exemplo, reconhece na 
piedade – portanto, no sentimento de compaixão – a via 
luminosa por meio da qual a fronteira entre o eu e o outro 
se dilui. Dessa forma, o autor considera que “[a] piedade 
é esse fato admirável, misterioso, pelo qual vemos a linha 
de demarcação, que aos olhos da razão separa totalmente 
um ser do outro, desaparecer e o eu não se tornar de modo 
algum o eu” (2014, p. 109). Trata-se, com efeito, de um sen-
timento moral ligado às formas de sociabilidade que com-
preendem a união e a solidariedade.

Já Horkheimer e Adorno (1985) assinalam, entre 
outros aspectos, o caráter ambíguo e contraditório do con-
ceito de compaixão, acentuando a maneira como historica-
mente configurou-se sua rejeição. Nessa vertente, os auto-
res observam que:

A commiseratio é a humanidade em sua figura ime-
diata, mas ao mesmo tempo ‘mala inutilis’, a saber, 
o contrário do valor viril que, da virtus romana 
passando pelos Medicis até a efficiency da família 
Ford, foi sempre a única virtude verdadeiramente 
burguesa. (Horkheimer & Adorno, 1985, p. 98)

Como se vê, desde a “virtus romana” até a “effi-
ciency da família Ford”, a compaixão tende a ser proscrita 
como um mero sentimento vulgar e sem utilidade, cujo 
conteúdo ou prática seria inoperante e destituído de víncu-
los com a virtude. 

Vista como recusa da autonomia individual, para 
Kant a compaixão resulta de “certa sentimentalidade” e 
não teria “em si a dignidade da virtude” (apud Horkheimer 
& Adorno, 1985, p. 98). Em outro contexto, Horkheimer 
(1990) reconhece e tenta justificar o fato de Kant não ter 
visto a compaixão com base no “sentimento moral” em 
razão do momento histórico marcado pela “livre concor-
rência”. Assim, segundo Horkheimer, Kant

podia esperar que do progresso ininterrupto da livre 
concorrência se originasse o aumento da felicidade 
geral, pois via o mundo em ascensão sob o domínio 
deste princípio. Apesar disso, já no seu tempo, não 
era possível separar a compaixão da moral. (p. 78)

Entretanto, o próprio Horkheimer (1990) volta a 
destacar a ética da compaixão, ressaltando os aspectos dra-
máticos sob os quais padece o indivíduo.

Enquanto o indivíduo e o todo não se fundirem real-
mente, enquanto a morte fácil do indivíduo liberto 
da angústia não lhe parecer algo extrínseco, porque 
ele sabe, com certeza, que seus objetivos essenciais 
estão resguardados com a comunidade, enquanto, 
portanto, a moral ainda tiver uma razão para existir, 
mora nela a compaixão. (p. 78)

Portanto, é no horizonte desse pessimismo teórico, 
inspirado pela obra de Schopenhauer, que Horkheimer se 
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reapropria dos conceitos de solidariedade e compaixão. 
Desse modo, é possível perceber ambiguidades e contra-
dições com as quais o autor trabalha e, nesse contexto, 
compreender a maneira como problematiza o conceito de 
compaixão. 

Ao constatar a falência da cultura, a queda de todos 
os “valores em valor de troca”, o fracasso das promessas 
iluministas, o predomínio da “razão subjetiva” (instrumen-
tal) e a apropriação, seja pelas empresas, seja pelo Estado, 
da técnica desprovida de conteúdos éticos e morais, o filó-
sofo sustenta sua crítica com base em um pessimismo teó-
rico capaz de ativar os campos de luta e de forças contrárias 
à dominação. 

Nesse sentido, Horkheimer ressalta em seus escri-
tos, sobretudo nos mais tardios, que não se trata do elogio 
ao conformismo perante a realidade existente, mas de uma 
postura capaz de admitir o sofrimento e a dor, apropriando-
-se conscientemente de sua realidade, bem como das possi-
bilidades de superação. 

Nesse aspecto, Silva (2011) interpretando a ética da 
compaixão à luz das concepções de Horkheimer considera 
que ela “surge como alternativa à crueldade que persiste 
com o triunfo do princípio de autoconservação, tanto na 
perspectiva econômica como na técnico-científica” (p. 222). 
Assim, o autor admite a ideia de que, para Horkheimer, a 
compaixão interpretada como solidariedade universal esta-
ria apoiada na filosofia tardia deste autor a partir de duas 
vertentes filosóficas:

De um lado, com base no pensamento de 
Schopenhauer, ela surge da percepção da dor e 
do sofrimento, da consciência da nossa finitude 
enquanto seres humanos. De outro, trata-se da 
reinterpretação horkheimerina de Marx. Este teria 
deduzido uma espécie de solidariedade do proleta-
riado em face da existência de um grande abismo 
que separava os trabalhadores assalariados da classe 
burguesa. (Silva, 2011, pp. 222-223)

Com efeito, Silva (2011) ressalta ainda que, tendo 
em vista o pessimismo e a descrença alimentados por 
Horkheimer desde os anos 1930, o filósofo passaria, tal 
como fica claro na citação anterior, de uma crença na 
solidariedade de classe (no caso, a solidariedade entre os 
operários) para a defesa de uma solidariedade universal. 
Apoiada em princípios que transcendessem as diferenças 
de classes ou grupos sociais, a solidariedade universal, 
estimulada pelo sofrimento e pela dor, revelaria nossa 
frágil condição. 

Não por acaso e sendo um dos aspectos que com-
põem as cenas das tragédias gregas, a compaixão recebeu 
de Nietzsche duras críticas, uma vez que, 

segundo Aristóteles os gregos sofriam frequente-
mente de um excesso de compaixão: daí a necessi-
dade da descarga através da tragédia. Vemos assim 
como essa inclinação lhes parecia suspeita. Ela é 

perigosa para o Estado, tira a necessária dureza e 
rigor, faz com que os heróis se comportem como 
mulheres em prantos etc. Zaratustra prega: “Vejo 
tanta bondade, tanta fraqueza. Tanta justiça e com-
paixão, tanta fraqueza”. (Horkheimer & Adorno, 
1985, p. 98) 

A tragédia e o sentimento de compaixão 

Neste contexto, é enriquecedor observar alguns 
episódios das tragédias gregas, em que o sentimento de 
compaixão pode ser percebido. Não cabe aqui uma aná-
lise aprofundada dos exemplos, pelo próprio suporte deste 
texto. Nosso propósito é trazer alguns elementos para com-
preender o caráter ambíguo que o tema comporta, ressal-
tando, entre outros aspectos, que sua prática, conteúdo e 
significado transcendem o campo meramente religioso. 

Nesse sentido, há versos inteiros na poesia épica – 
como na Ilíada, por exemplo –, ou nas narrativas míticas, 
em que esse aspecto aparece de forma cristalina. Sobre o 
caráter “pedagógico” dessas narrativas, Chauí (2002) nos 
lembra que:

a tragédia tem uma finalidade educativa e forma-
dora do caráter e das virtudes, por isso deve sus-
citar no espectador paixões que imitem (simulem 
e emulem) as que ele sentiria se, de fato, os acon-
tecimentos trágicos acontecessem e deve, a seguir, 
oferecer remédios para essas paixões, fazendo o 
espectador sair do teatro emocionalmente liberado 
ou no governo de suas emoções. O espectador deve 
aprender, pela imitação (isto é, pelo espetáculo ofe-
recido), o bem e o mal das paixões, o que podem 
fazer de terrível ou de benéfico para os homens. 
(pp. 485-486) 

Com base nessa e nas colocações de outros autores, 
podemos extrair, de algumas tragédias, exemplos nos quais 
os sentimentos de piedade e compaixão se fazem presentes. 
Nesse aspecto, mesmo em ocasiões nas quais dominam o 
ódio, a discórdia, a inimizade, ou a forma mais radical de 
repúdio, que é a indiferença, a identificação com o outro se 
faz presente. 

Por exemplo, o episódio na Odisseia em que Ulisses 
enfrenta Ájax, seu inimigo. Brandão (1999), em “Ulisses: 
o mito do retorno”, apresenta três versões do encontro de 
Ulisses com Ájax. Em uma delas, Ájax é tomado pela lou-
cura, pela mania6, por causa dos gregos terem-lhe negado 
as armas de Aquiles. Nesse contexto, Ájax decapita um 
pacífico rebanho de ovelhas, acreditando ver nelas os pró-
prios gregos. Quando se dá conta do ato de demência pra-
ticado, envergonhado, mergulha a espada na garganta e se 
suicida. Ulisses, o rei grego, ao perceber a agonia de Ájax, 

6	 Ájax é vítima de seu próprio orgulho, pois, segundo a narrativa, ele teria 
rejeitado em várias ocasiões a ajuda dos deuses. Palas Athena, “na qualidade 
de grande ofendida, assume o ofício de Nêmese e sua vingança é terrível . . ., 
a sabedoria suprema fere-o de loucura”. (Saint-Victor, 2003, p. 379)
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precipita-se sobre ele, para tentar ajudá-lo; nesse instante, 
Agamêmnon, o outro rei, pergunta: “Como pode socorrer 
um inimigo?” Ulisses responde: “Em sua morte é a minha 
que eu vejo”. (p. 300)

Por sua vez, como mostra Sófocles em sua tragé-
dia sobre Ájax, quando a deusa da inteligência, apresen-
tando a proporção da desgraça que se abateu sobre ele, bem 
como o poder dos deuses, indaga a Ulisses “se, porventura, 
conhece um herói mais judicioso e valente, a resposta do 
filho de Laerte não se faz esperar”:

Não, não conheço nenhum e, embora seja meu inimigo,
Lamento seu infortúnio. Esmaga-o terrível fatalidade.
Em seu destino entrevejo meu próprio destino.
Todos quantos vivemos, nada mais somos
Que farrapos de ilusão e sombras vãs. 
(Sófocles apud Brandão, 1999, p. 300)

Percebe-se que há versos inteiros na poesia épica, 
quer na Ilíada, quer na Odisseia, e nas tragédias em geral, 
cujo ensinamento faz lembrar uma questão que a contem-
poraneidade tende a esquecer e eliminar da experiência 
social e coletiva, qual seja, a possibilidade de identificar-se 
com o sofrimento do outro. Com isso, a frieza tende a se 
difundir como uma prática cada vez mais comum entre os 
homens, naturalizando-se enquanto defesa para que sobre-
vivam num mundo que também tende à desumanização.

Dessa forma, Matos (1997) lembra que a piedade 
é própria do gênero trágico. Para a autora, a “tragédia 
desperta esse sentimento de quem sabe ver um de si no 
inimigo, esse outro frágil, mortal: ‘não se deve odiar um 
inimigo’, escreve Aristóteles, ‘com a ideia de que podemos 
amá-lo mais tarde’” (p. 61). Assim, a autora indica o forte 
apelo que os homens carregam no sentido de serem reco-
nhecidos como os melhores e os mais poderosos. Essa ati-
tude obscurece na humanidade as condições que a reduzem 
a seres efêmeros e mortais:

Experiência do absurdo e do orgulho dos homens, 
a megalotimia – o desejo de ser reconhecido como 
o melhor e o mais poderoso – encobre a questão 
essencial aos homens – a de seres expostos, vulne-
ráveis, mortais. Por outras razões, também o huma-
nismo da Renascença e o humanismo marxista pos-
suíam uma determinada interpretação do homem, 
da sociedade e da felicidade a partir da qual pro-
curavam formá-lo para o aperfeiçoamento dos seus 
talentos e habilidades e para a concórdia na cidade. 
(Matos, 1997, pp. 19-20)

Dessa forma como contraponto à atitude de Ulisses 
citada anteriormente valeria a pena retomar, ainda na pers-
pectiva da tragédia grega, o famoso episódio do “sacrifí-
cio de Ifigênia” à deusa Ártemis, conduzido pelo próprio 
pai – Agamêmnon. Conhecida com o título de Ifigênia em 
Áulis, a tragédia de Eurípides narra, entre outros aspectos, 
as súplicas da frágil Ifigênia na tentativa de despertar a 

compaixão do pai para que a liberte do martírio cruel. Ao 
fim, Ifigênia aceita voluntariamente o martírio glorioso em 
nome da Grécia, mas não sem antes oferecer resistência, 
suplicando a compaixão do rei:

Vergo a teus joelhos meu corpo, como um ramo de 
suplicante. Não me faças morrer antes do tempo, é 
tão grato contemplar a luz! Não me forces a descer 
para as profundezas da terra! Fui a primeira a cha-
mar-te pai e a primeira que chamaste filha; em teu 
colo, dei e recebi carícias ternas. . . . Receber-te-ei 
na velhice, ó paizinho, na doce hospitalidade de 
minha casa, para devolver os cuidados que ampara-
ram minha infância? Pai, olha-me, concede-me um 
único olhar e dá-me um beijo, que levarei comigo 
se minhas súplicas não te demoverem! (Eurípedes 
apud Saint-Victor, 2003, p. 515)

O diálogo entre pai e filha prossegue quase como 
um monólogo contínuo; pois, enquanto Agamêmnon per-
manece mudo, Ifigênia apela para que seu irmão, o frá-
gil e pequeno Orestes, desperte a compaixão do pai: “Ó 
meu irmão, que frágil defensor és dos teus parentes! Mas 
ainda assim choras comigo e pedes ao pai que tua irmã não 
morra!” (Eurípedes apud Saint-Victor, 2003, p. 516) 

Na sequência, Ifigênia agarra Orestes e, numa 
última exposição de dor, sofrimento e súplica, volta-se para 
o pai e diz: “Vê, pai, ele tem para ti uma prece muda! Ah, 
quer participar de minha sorte e se amisera de minha vida! 
Nada é mais doce para os mortais que contemplar a luz” (p. 
516). No entanto, apesar de suas súplicas e de seu lamento, 
Ifigênia não consegue aplacar a convicção e o juízo do 
rei, nem tampouco demovê-lo da decisão tomada, pois, 
“Agamêmnon, no entanto, permanece inflexível: o decreto 
do oráculo é irrevogável”. (p. 516)

Nesse contexto, vale lembrar a semelhança das súpli-
cas de Ifigênia com o derradeiro lamento de Antígona, filha 
de Édipo, diante do rei Creonte. Este é o único momento no 
qual a prisioneira, na tragédia de Sófocles, parece fazer uma 
concessão à sua fragilidade, mostrando que um dos moti-
vos que suscitou nela a desobediência às ordens do rei foi 
justamente o sentimento de compaixão devotado ao irmão 
Polinices: “Que divina lei terei eu transgredido? De que 
serve erguer os olhos para os deuses e a que aliado fiel pode-
rei recorrer, acusada de ímpia em minha piedade?” (Sófocles 
apud Almeida & Vieira, 1997, p. 75).

De um modo geral, o mencionado papel desempe-
nhado por Ulisses foi radicalmente oposto àquele desem-
penhado por Agamêmnon. Se Ulisses foi capaz de superar 
seu ódio ou a oposição ao rival Ájax, provavelmente ele o 
fez movido pelos sentimentos de justiça, compaixão ou pie-
dade. Isso fica claro no instante em que Ulisses convence 
Agamêmnon a permitir que sejam realizadas as honras 
fúnebres, pois, como ressalta Várzeas (2009, p. 26), “[é] da 
sua intervenção persuasiva e corajosa junto a Agamêmnon 
que resulta a reabilitação do herói morto, cujo valor é final-
mente reconhecido”. 
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No entanto, Agamêmnon “não é capaz de ver em 
Ájax mais do que um inimigo feroz que atentou contra 
as chefias do exército, esquecendo as circunstâncias em 
que o fez, e esquecendo os feitos valorosos outrora tan-
tas vezes praticados” (Várzeas, 2009, p. 26). A postura de 
Agamêmnon, em Ifigênia em Áulis, não foi menos radical. 
Embora dilacerado pelo sofrimento e absolutamente con-
sumido pela dor de pai, ele não hesitou em obedecer ao 
pedido do oráculo, mesmo tratando-se de sua própria filha. 

Outro aspecto diz respeito à questão da hospita-
lidade, tal como se apresenta na Odisseia. Matos (2006) 
explora a forma como o texto de Homero valoriza, entre 
outras questões, o acolhimento ao estrangeiro e o senti-
mento de cordialidade dispensado ao hóspede que chega 
sem avisar. Assim:

quando Ulisses é recebido por Eumeu, o guarda-
dor de porcos, que não reconhece seu senhor – que 
Athena transformara em homem idoso – exclama: 
‘vem, ancião, segue-me, entremos em minha tenda; 
desejo que de alimentos e vinho te sacies, depois 
tu me dirás de onde vens e os males que teu cora-
ção suportou’. Quem é esse homem, esse mendigo 
cuja identidade é, por agora, desconhecida? É um 
infeliz e, assim, importa antes de tudo alimentá-lo e 
saciá-lo e só depois vêm as perguntas: ‘Quem és?’, 
‘De onde vens?’. O ato de humanidade – a hospita-
lidade – não se subordina a qualquer identificação: 
‘Estrangeiro’, diz Eumeu, ‘meu costume é honrar o 
hóspede mesmo se me chegasse um mais digno de 
piedade do que ti; estrangeiros, mendigos, todos nos 
vêm de Zeus’. (Matos, 2006, p. 171)

A autora considera o fato de que primordialmente 
na história da cultura grega o processo de humanização, 
bem como os valores relacionados com a lei da hospita-
lidade, tinha seu lugar, pois “[re]conhecer a dignidade de 
cada um, não importando seu nome, origem étnica ou geo-
gráfica, sua condição social ou religião, eis a lei da hospita-
lidade e da humanidade”. (Matos, 2006, p. 171)

Propomos, neste contexto, retomar a concepção 
horkheimeriana da compaixão problematizada à luz da 
experiência formativa. Desse modo, considerando a narra-
tiva trágica na perspectiva de um ensinamento de “caráter 
educativo”, conforme acreditava Aristóteles (Chauí, 2002, 
p. 485), podemos a partir dessa reflexão suscitar novos ele-
mentos para compreender o sentimento de compaixão à luz 
da nossa modernidade.

A modernidade e o sentimento de compaixão

A modernidade, contemporânea do “capitalismo 
tardio”, tende a reduzir os indivíduos a meros agentes 
das leis da economia. Nisso reside a crítica realizada por 
Horkheimer (1999) aos novos mecanismos de dominação 
e exploração que acabaram por converter os indivíduos em 
autômatos destituídos de si e da relação com o outro. Esse 

processo teria contribuído para o “empobrecimento mate-
rial e espiritual da sociedade”. (p. 77)

Assim, Horkheimer (1999) destaca, entre outros 
aspectos, a condição de sofrimento e desamparo que os 
indivíduos experimentam sob as leis da economia bur-
guesa, cujo princípio consiste em governá-los por meio de 
uma ação cega e irracional. O autor considera que:

entre a competência livre dos indivíduos, como 
meio, e a existência global da sociedade, como 
mediado, não há relação racional. O processo não 
é executado sob o controle de uma vontade cons-
ciente, mas como processo natural. A vida de todos 
os homens resulta cega, casual e má como resul-
tado da laboriosidade dos indivíduos, indústrias e 
Estados. Essa irracionalidade é expressa no sofri-
mento da maioria dos homens. (Horkheimer, 1999, 
p. 109, tradução minha)7

Mediante os mecanismos de dominação, potencia-
lizados pelos dispositivos que fomentam o individualismo, 
a indiferença e, consequentemente, o desamparo alimen-
tado pelo universo da competição, outro aspecto sobre o 
qual vale refletir é a formação, tendo em vista a amplitude 
da experiência. Analisando as concepções de Horkheimer 
acerca da formação voltada para a experiência, Silva (2004) 
considera, na educação pela mimese, o papel desnecessário 
para “recomendações diretas ou chamada de atenção” (p. 
16), uma vez que esse processo se consolida por meio da 
imitação. “Nesse caso, os impulsos miméticos são subli-
mados e não reprimidos, e seriam conduzidos para a reali-
zação das potencialidades humanas”. (p. 16)

Nessa perspectiva, o autor destaca a importância 
atribuída por Horkheimer ao processo educativo no sentido 
de desenvolver a experiência individual e coletiva, sendo a 
maneira pela qual “podemos nos opor a uma educação para 
a identificação perversa com o todo social, que reproduz a 
insensibilidade e a impossibilidade da identificação com o 
sofrimento do outro”. (Silva, 2004, p. 16)

Em outro contexto, Horkheimer (2002) denuncia 
os mecanismos de dominação exercidos pela sociedade de 
massas, cuja tendência é a promoção do individualismo, a 
dissolução da individualidade e a redução do sujeito a mero 
objeto manipulável. Nesse sentido, o autor escreve:

Todos os meios da cultura de massas servem para 
reforçar as pressões sociais sobre a individualidade, 
evitando todas as possibilidades de que o indivíduo 
se preserve de algum modo em face dos mecanis-
mos pulverizadores da sociedade. A acentuação 
do heroísmo individual e do self made man nas 

7	 No original: “. . . entre la competencia libre de los indivíduos, como 
medio, y la existencia global de la sociedad, como mediado, no hay rela-
ción racional. El proceso no se lleva a cabo bajo el control de una volun-
tad consciente, sino como proceso natural. La vida de la totalidad de los 
hombres resulta ciega, casual y mala como resultado de la laboriosidad 
de los indivíduos, industrias y Estados. Esta irracionalidad se expressa en 
el sufrimiento de la mayoría de los hombres”. 
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biografias e nos romances e filmes pseudorromân-
ticos não invalidam essa observação. Esses incen-
tivos mecânicos de autoconservação na verdade 
aceleram a dissolução da individualidade. Assim 
como os slogans de individualismo vigoroso são 
úteis politicamente para os grandes trustes que pro-
curam isentar-se do controle social, assim também 
a retórica do individualismo na cultura de massas, 
ao impor modelos de imitação coletiva, desmente o 
próprio princípio ao qual pretende estar servindo na 
aparência. (Horkheimer, 2002, pp. 162-163)

Nessa perspectiva, outro efeito que se mani-
festa de forma cada vez mais cristalina nas sociedades 
contemporâneas é o declínio da experiência. Cada vez 
mais danificada e destituída de um papel formador, ela 
tende ao empobrecimento e ao vazio. Benjamin (1994) 
já havia observado, em particular entre os combatentes 
da Segunda Guerra Mundial, que ao regressarem a suas 
casas tornavam-se mudos, indiferentes, isto é, incapazes 
de narrar o acontecido: “[Já] se podia notar que os com-
batentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. 
Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais 
ricos”. (pp. 114-115)

É justamente no contexto das recaídas periódicas 
na barbárie (guerras civis, genocídio de populações 
desarmadas, carnificinas e fundamentalismos de todo o 
tipo) que Horkheimer volta sua atenção para refletir sobre 
as possibilidades de combate e luta contra todas as formas 
de opressão e dominação.

Horkheimer oferece várias pistas para pensarmos a 
questão da compaixão sob outra perspectiva. Uma dessas 
pistas é retomada em dois ensaios: “Materialismo e moral” 
e “Schopenhauer e a sociedade”. No primeiro, Horkheimer, 
leitor de Nietzsche e de Kant, observa que “o sentimento 
moral tem algo a ver com o amor, pois na finalidade está 
o amor, a adoração, a visão da perfeição, a saudade” 
(Nietzsche apud Horkheimer, 1990, p. 76). Em seguida, o 
autor observa: “Entretanto, este amor não se refere à pes-
soa como sujeito econômico ou como um cargo na situação 
financeira de quem ama, mas como um possível membro de 
uma humanidade feliz.” (Horkheimer, 1990, p. 76)

No entanto, se a felicidade e a autonomia são arti-
gos raros, sobretudo no contexto da destrutividade social 
contemporânea; se o esquecimento do outro é a regra; e 
se “percebemos os homens não como sujeitos de seu des-
tino, mas como objetos de um acidente cego da natureza 
. . ., a resposta do sentimento moral a isto é a compaixão”. 
(Horkheimer, 1990, p. 78)

Em “Schopenhauer e a sociedade”, a compaixão 
também é apresentada como contraponto ao processo de 
indiferença que caracteriza, inclusive, as democracias oci-
dentais. Distante da ideia de amizade e contrária a qualquer 
forma de solidariedade, o que é típico de uma sociedade 
fundada na lógica do desempenho e da competição, o senti-
mento de compaixão seria antiburguês por excelência, uma 
vez que a lógica do lucro não tolera suspender as leis da 

economia, adiando a relação custo-benefício em favor da 
felicidade e do bem-estar individual ou coletivo.

Horkheimer (2000) aponta a dimensão contraditória 
inerente à sociedade capitalista, cuja expressão se mani-
festa quer nas relações sociais de produção e de apropriação 
dos bens materiais, quer nas formas de sociabilidade entre 
os indivíduos. O autor considera que, apesar do terror e 
das formas atrozes de injustiça, a solidariedade pode ser 
tomada como uma forma de resistência, uma vez que:

a estrutura implacável da eternidade poderia 
gerar a comunhão dos desamparados, do mesmo 
modo que a injustiça e o terror na sociedade 
geram como consequência a solidariedade dos 
que opõem resistência. Os jovens foragidos do 
leste, que nos primeiros meses são felizes porque 
reina liberdade, mas finalmente se tornam tristes 
porque não há amizade, têm experiência do que 
digo. Com o terror, pelo qual se uniram para opor 
resistência, desaparece também a felicidade. Mas 
o conhecimento da realidade seria capaz de reno-
vá-la. Perseguição e fome atravessam a história 
da sociedade até hoje. Se a juventude reconhece a 
contradição entre o estado das forças humanas e 
a situação da terra e não deixa obscurecer o olhar 
por nacionalismos fanáticos ou por teorias de uma 
justiça transcendente, podemos esperar que a iden-
tificação e a solidariedade se tornem decisivas em 
suas vidas. O caminho até essa meta passa pelo 
conhecimento tanto da ciência e da política como 
das obras da grande literatura. (Horkheimer, 2000, 
p. 57, tradução minha)8

De acordo com essa citação, observamos que o 
tema da identificação, da justiça e da solidariedade per-
meia o pensamento do autor, tornando fonte de inspiração 
para muitos de seus escritos e reflexões. A esse respeito, 
Chiarello (2001) acrescenta que “[o] desaparecimento 
das relações amorosas (aquelas presididas pelo desejo de 
união) no mundo que se tecnifica é um tema recorrente em 
Horkheimer” (p. 101). Interpretando o pensamento do autor, 
Chiarello (2001) também considera o indivíduo voltado uni-
camente para si mesmo, incapaz de estabelecer vínculos 

8	 No original: “La estructura inmisericorde de la eternidad podría generar 
la comunión de los desamparados, del mismo modo que la injusticia 
y el terror en la sociedad generan como consecuencia la solidaridad 
de los que oponen resistencia. Los jóvenes huidos del Este, que en los 
primeros meses son felices porque reina la libertad, pero finalmente 
se vuelven tristes porque no hay amistad, tienen experiencia de lo que 
digo. Con el terror, por el que se unieron para oponerle resistencia, 
desaparece también la felicidad. Pero el conocimiento de la realidad 
sería capaz de renovarla. Persecución y hambre atraviesan la histo-
ria de la sociedad hasta hoy. Si la juventud reconoce la contradicción 
entre el estado de las fuerzas humanas y la situación de la tierra y no 
se deja nublar la mirada por nacionalismos fanáticos o por teorías de 
una justicia trancendente, podemos esperar que la identificación y la 
solidariedad se hagan decisivas en sus vidas. El camino hacia esa meta 
pasa por el conocimiento tanto de la ciencia y la política como de las 
obras de la gran literatura”. 
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com os demais e sujeito a um egoísmo desmedido, tende 
a servir:

cegamente, como um animal ludibriado pelos desíg-
nios de sua espécie, as prerrogativas voluntariosas 
da coletividade totalmente administrada de que faz 
parte – coletividade esta convertida numa espécie 
animal altamente refinada. A sociedade sem amor 
é um fanatismo coletivista, uma espécie animal. 
(Chiarello, 2001, p. 102)

O sentido desse amor encontra, talvez, sua expres-
são mais acabada no processo, descrito por Schopenhauer, 
em que o indivíduo vence sua condição egoísta e supera as 
diferenças entre ele e os demais, o que possibilita apode-
rar-se do sofrimento e das angústias que afligem a huma-
nidade. Assim, o autor escreve:

Quando a ponta do véu de Maia (a ilusão da vida 
individual) se ergue entre os olhos de um homem, de 
tal modo que já não faz diferença egoísta entre a sua 
pessoa e os restantes homens, e toma tanto interesse 
pelos sofrimentos estranhos como pelos seus pró-
prios, tornando-se assim caritativo até a dedicação, 
pronto a sacrificar-se pela salvação de seus semelhan-
tes – esse homem, chegado ao ponto de se reconhecer 
a si mesmo em todos os seres, considera como seus os 
sofrimentos infinitos de tudo quanto vive, e apodera-
-se, dessa forma, da dor do mundo. Nenhuma miséria 
lhe é indiferente. Todos os tormentos que vê e tão 
raramente lhe são dados suavizar, todas as angústias 
de que ouve falar, mesmo aquelas que lhe é possível 
conceber, perturbam-lhe o espírito como se fosse ele 
a vítima. (Schopenhauer, 2014, p. 113)

Conclusão

O ponto relevante dessas análises, inseridas nas 
reflexões desenvolvidas sobre a compaixão, é justamente 
o que aponta para uma crítica às formas contemporâneas 
de sociabilidade, convivência e experiência. O enfraqueci-
mento dos laços de solidariedade e de amizade, em especial 
os que se constroem por meio das redes sociais, típicas em 

uma sociedade de massas, perdem sua durabilidade, uma 
vez que a própria noção de futuro é destituída de sua pro-
fundidade. A esse respeito, Rouanet (2013) escreve:

Mas o futuro está bloqueado por um sistema social 
em que o novo aparece na forma do sempre igual, e 
o sempre igual sob a forma do novo. É o tempo do 
inferno, para citar Benjamin. Tudo muda: os smart-
phones de 2012 são diferentes dos de 2011, e isso é 
essencial para que nada mude. No fundo, o futuro 
tornou-se um termo técnico da Bolsa. As pessoas 
não especulam mais sobre o futuro, e sim no futuro – 
no mercado de futuros . . . O futuro se mantém vivo, 
mas limitado ao curto intervalo de tempo entre duas 
linhagens de tablets. (p. 364, grifos do autor)

Assim, a tendência que se configura é a uniformiza-
ção de hábitos, pensamentos e comportamentos, cujo propó-
sito é atender às formas renovadas de consumo. Mesmo nas 
relações mais difusas, isto é, aquelas imprescindíveis para o 
arranjo das relações sociais, os níveis de indiferença e frieza, 
permeando seu conjunto, tendem a se tornar cada vez mais 
intensos, caracterizando o que Adorno denominou o “adoe-
cimento do contato” ou o “fim das experiências formativas” 
(Adorno, 2000), isto é, daquelas que, entre outros aspectos, 
preparam-nos para o convívio social e a aceitação do outro.

Nessa perspectiva, dirá Matos (2006, p. 64), a 
“sociedade que não se funda nos laços da amizade e da 
fraternidade é, também, sem compaixão”. A autora retoma 
as concepções defendidas por Horkheimer acerca da com-
paixão, ressaltando tratar-se de uma:

“tristeza mimética” pela qual desejamos o fim do 
sofrimento de outro nós mesmos. Não é algo que 
se descobre na reflexão apenas, mas é criado com 
a ampliação de nossa identidade e sensibilidade aos 
pormenores da dor, pois o que os homens têm em 
comum é serem todos suscetíveis a sofrimentos e 
decepções. O compadecimento funda-se em nossa 
capacidade de identificação. Relativizando nos-
sos costumes, saberemos que, se ninguém possui 
a verdade, todos têm direito a ser compreendidos. 
(Matos, 2006, p. 64)
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Réflexions sur la formation de l’individu : remarques sur l’idée de compassion

Résumé: Cet article a comme but présenter et discuter quelques aspects du concept de compassion dans la philosophie connue 
comme Théorie Critique de la Société et dans la tragédie grecque en essayant de comprendre les significations et les formes qui 
lui sont attribuées. La recherche veut arriver aux aspects liés à la formation sociale en demandant comment sont configurés les 
relations humaines, le processus de sociabilité et l’idée d’expérience. Le texte est présenté en trois parties : 1. une brève introduction 
au sujet par la philosophie de Max Horkheimer et Theodor Adorno ; 2. ensuite, on discutera des ambiguïtés et contradiction du 
concept de compassion – ils seront présentés quelques épisodes présents dans la tragédie grecque où le sentiment de compassion 
apparaît ; 3. à la fin, on traitera des aspects de la formation sociale dans le contexte de la société de masses.
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Reflexiones sobre la formación del sujeto: consideraciones acerca de la idea de la compasión

Resumen: Este ensayo tiene como objetivo presentar y discutir algunos aspectos del concepto de compasión en la filosofía de la 
Teoría Crítica de la Sociedad y en la tragedia griega, en un intento de comprender los significados y formas que se le atribuyen. 
El objetivo es llegar a los aspectos relacionados con la formación social dominante, preguntando acerca de cómo se establecen 
las relaciones humanas, el proceso de la sociabilidad y la idea de la experiencia. El texto se divide de la siguiente manera: una 
breve introducción del tema basándose en algunos escritos de Horkheimer y Adorno; una discusión de las ambigüedades y 
contradicciones atribuidas al concepto de compasión y una presentación de algunos episodios en las tragedias griegas en las 
que se evidencia el sentimiento de la compasión. Finalmente, se discuten los aspectos relacionados con la formación social 
dominante en el contexto de la sociedad de masas.
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