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Resumo: Freud explicitou, desde o início da psicanálise, que o sujeito é inseparável da cultura. A experiência 
subjetiva implica, necessariamente, a referência do sujeito ao Outro, objeto de amor e de ódio, e à linguagem. Neste 
artigo, buscamos abordar a contribuição da psicanálise à abordagem da cultura, ressaltando sua especificidade, 
que é a de que suas hipóteses têm origem na clínica. A partir da psicanálise, podemos observar que, se o mal-estar 
na cultura, devido às restrições que são impostas às pulsões, é inevitável, os adoecimentos psíquicos costumam 
apontar criticamente para aspectos “insalubres” da cultura em determinados momentos históricos.
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Poucos anos depois de ter inaugurado a psicanálise 
com a Interpretação dos sonhos (Freud, 1900a/1976, 
1900b/1976), texto chave para a compreensão da escrita do 
inconsciente, Freud assina sua primeira crítica à cultura sob 
a forma de um artigo intitulado Moral sexual “civilizada” 
e doença nervosa moderna (Freud, 1908/1977). Pode 
parecer ter sido um salto prematuro do fundador da ciência 
dos sonhos, submergido, então, na tarefa de articular 
dois de seus principais conceitos: inconsciente e pulsão. 
Entretanto, uma análise rigorosa demonstra que o tema 
da relação do sujeito com a cultura está em lugar central 
desde os primeiros passos da psicanálise. Já no Projeto 
(Freud, 1950/1977), encontramos sob a designação de 
“complexo do próximo” o jogo que ocorre na emergência 
do humano. Este tem início em uma cena em que o recém-
nascido estabelece o primeiro e rudimentar laço social 
com o ser próximo (Nebenmensch), o primeiro Outro 
que atende ao seu grito de socorro, satisfazendo sua sede 
e fome. No entanto, tudo terminaria por aí caso o bebê 
precisasse do Outro apenas como instrumento adequado 
para reparar uma falta localizável no corpo. Para além de 
mera expressão de uma necessidade biológica, o grito 
passará a agir como apelo por socorro e invocação à 
presença materna.1

Um laço se estabelece entre o bebê e aquele 
– geralmente a mãe – que ocupa o lugar do Outro da 
linguagem. Ela significa e nomeia sua dor, incentiva-o a 
julgar e reconhecer as excitações internas que emanam 
de seu próprio corpo e a se separar da fonte de excitações 
externas que fluem sobre si, o mundo externo. O termo 
com o qual Freud designa essa assistência, indispensável ao 
advento do infans como ser falante, é “ajuda estrangeira”.

O termo estrangeiro remete ao não familiar, 
ao desconhecido, àquilo que é apreendido com horror. 
Entretanto, a psicanálise descortina um paradoxo: para 
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o pequenino ser, o Outro é um desconhecido situado 
numa relação de extrema proximidade. O próximo é, ao 
mesmo tempo, seu primeiro objeto de satisfação, fonte 
da experiência mítica de prazer absoluto que a criança 
tenta reproduzir posteriormente, e também seu primeiro 
objeto hostil: presença estranha e ameaçadora, e única 
potência capaz de prestar socorro, aquele que acolhe e 
responde afetivamente a seu desconforto, ordenando suas 
manifestações pulsionais. Objeto ambíguo: que se quer 
reencontrar, e de repulsa, no qual evita-se até pensar, 
o Outro, na perspectiva freudiana, se constitui como 
“familiar-estrangeiro” (Unheimlich).

Em resumo, fertilizada pela libido e pela 
linguagem, a sociabilidade tem início exatamente nesse 
ponto de captura da estranheza do próximo. Momento 
do nascimento de uma relação de parentesco, para além 
de toda a biologia, com alguém que é, a um só tempo, o 
semelhante – imagem do eu do sujeito –, e aquilo que há 
de mais estranho e estrangeiro dentro de si: o impossível 
de metabolizar. O desamparo da criança, manifestado no 
primeiro grito, que é demanda de presença e não apenas 
descarga de tensão, “adquire uma função secundária da 
maior importância, a de comunicação, e o desamparo 
inicial do ser humano é a fonte primária de todos os motivos 
morais” (Freud, 1950/1977, p. 317)2. É a dependência e 
amor ao adulto, o medo de perder seu amor, que está na 
base de toda a aceitação das leis da cultura da qual a 
mãe é o primeiro porta-voz. Entretanto, nessa primeira 
relação, para a criança são apenas os caprichos dessa 
figura poderosa que estão em jogo, resto não passível de 
ser tomado nos meandros da cultura.

A experiência subjetiva implica, necessariamente, a 
referência do sujeito ao Outro, objeto de amor (modelo) e de 
ódio (obstáculo), e à linguagem. Ao retomar esse “Outro” 
que Freud identificou como dobradiça entre o sujeito 

2 Neste artigo, todas as citações das obras em língua estrangeira foram 
traduzidas pelas autoras.
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individual e o coletivo, Lacan introduz os termos Sujeito 
e Outro, articulando com precisão o que designou como 
a transindividualidade primordial do inconsciente: para 
além das marcas libidinais que recebe de seus próximos, o 
sujeito é marcado, de forma indelével, por representações 
sociais e políticas de seu tempo. A originalidade da leitura 
de Lacan reforça a verdade do destino que Freud reservara 
a seus herdeiros: agregar à prática clínica do um a um, a 
função de críticos da cultura que testemunhassem. Tão 
central é essa função, que é indispensável ao trabalho 
do psicanalista.

O primeiro texto freudiano diretamente concernido 
com a cultura, e com a leitura que dela a psicanálise nos 
permite efetuar, é Moral sexual “civilizada” e doença 
moderna nervosa (1908/1977). Uma visão do tempo 
histórico-cultural em que foi escrito permite seguir mais 
de perto o modo como Freud tece sua análise crítica da 
época, a partir do que pôde apreender, na clínica, sobre 
o inconsciente em sua realidade sexual. A um só tempo, 
afirma que a psicanálise diz respeito ao sujeito em sua 
singularidade, mas que, por estar ligado à linguagem, 
esse singular faz parte da grande história.

Sob quais balizas histórico-culturais Freud 
formalizou a tese desenvolvida neste artigo? Do final do 
século XIX até a chegada dos nazistas em 1938, Viena 
tornou-se o palco de questões em torno do projeto da 
modernidade, a produção histórica que rompeu com as 
amarras do homem ao cosmo e às tradições, ao elevar o 
discurso da ciência à posição de agenciador da verdade. O 
movimento modernista, advindo da forte crise instalada 
pelo novo paradigma, era a consciência crítica do processo 
de modernização e de seus resultados. Entre as inúmeras 
tentativas de reescrever as bases de inserção do sujeito 
moderno, a psicanálise talvez tenha sido a mais fiel das 
produções do modernismo. Sabe-se que Freud descentrou o 
homem de si mesmo, solapando a ilusão da identidade entre 
consciência e mente, reconhecendo sua fragilidade. Apesar 
de ser um pensador oriundo do Iluminismo, mostrou 
ser possível dissipar significações fixadas e completas 
para dar lugar a que o sentido venha a emergir, sempre 
lacunar. Assim foi que o inventor da psicanálise rompeu 
com muitos a priori que fundamentavam o saber de seu 
tempo histórico.

O tema do nervosismo moderno era o pano de 
fundo da literatura artístico-cultural no Ocidente, em 
meados do século XIX. O estado de alma de quem 
efetivamente vivia os efeitos do progresso da civilização 
iluminista era descrito como “nervoso” pelas artes e a 
filosofia. Como formula o crítico literário Jacques Le Rider 
(1992, p. 68), em A modernidade vienense e as crises de 
identidade, no pensamento filosófico crítico da decadência 
moderna iniciado por Nietzsche, sobretudo em Humano, 
demasiadamente humano, os significantes “modernidade” 
e “nervosismo” são usados quase como sinônimos. Para 
este filósofo, o fardo da cultura – a exigência que esta 
impõe ao indivíduo de tudo conhecer e dominar – se tornou 
uma fábrica de neuroses que atingiam, principalmente, as 

classes cultivadas dos países europeus. Em geral, os textos 
literários que se seguiram à obra de Nietzsche revelam 
intensa perplexidade e apelo à regeneração da humanidade 
perdida entre o início do fracasso do projeto iluminista 
e os sintomas produzidos pelo progresso. O nervosismo 
era uma figura obsediante em discursos e obras literárias.

Na esteira dessas mesmas críticas, as hipóteses 
surgidas em campos diversos, como os da medicina, 
psicologia e psiquiatria, ganharam destaque. Wilhelm 
Erb, em sua obra sobre o nervosismo contemporâneo, 
Binswanger, no ensaio sobre neurastenia e progresso da 
cultura americana, e Krafft-Ebing, em base às próprias 
reflexões sobre degenerescência, neurose e neurastenia, 
reconheciam e ressaltavam a doença nervosa moderna 
como efeito do “aumento das exigências sociais e 
econômicas que acarretam um maior dispêndio de energia, 
do qual frequentemente se tem poucas oportunidades de 
se recuperar” (Freud, 1908/1977, p. 185). Partes dessas 
críticas, como se sabe, estão transcritas em Moral 
sexual “civilizada” e doença nervosa moderna. Freud 
não as descarta completamente, embora estabeleça um 
corte com essas teorias, ao afirmar que o sofrimento do 
homem moderno dependia de um fator fundamental – a 
sexualidade. Com isso, além de marcar uma ruptura com o 
modo de pensar o sofrimento vigente na época, o fundador 
da psicanálise circunscreve o campo e a especificidade 
de sua disciplina.

Muitos romancistas e psicólogos haviam 
estabelecido a ligação entre devassidão sexual e 
nervosismo. A genialidade de Freud, segundo Peter Gay 
(1986, p. 351), foi ousar reverter essa perspectiva e afirmar 
que a repressão3 da sexualidade – isto é, a regulação e 
codificação do sexo e do laço social entre os homens 
– seria, na verdade, a grande fonte de doenças da alma 
do homem moderno. Ao reconhecer que o recalque da 
sexualidade corresponde a uma operação psíquica do 
próprio sujeito diante das exigências da cultura, anunciava 
um dos destinos da força da pulsão. Um pouco mais tarde, 
a partir do desenvolvimento lógico das teses do texto de 
1908, todas elas construídas exclusivamente a partir da 
escuta clínica, apela à feiticeira (a metapsicologia) para 
desenvolver o conceito do recalque originário. Com 
muita “feitiçaria”, cria o mito de Totem e tabu, o “mito 
científico”, uma narrativa sobre a origem do sujeito e 
da cultura, obra metapsicológica que procura responder 
a questões fundamentais da investigação psicanalítica. 
Totem e tabu (Freud, 1913/1976), texto pelo qual o autor 
jamais escondeu sua predileção, mapeia com precisão os 
pressupostos psicanalíticos sobre as bases e condições 
da civilização: a) supressão da figura de poder excessivo 
e onipotente, detentora do gozo absoluto; b) obediência 

3 Empregamos o termo repressão para nos referirmos às normas e 
imperativos presentes na cultura que regulam e proibem a manifestação 
da sexualidade. O termo recalque será reservado para a operação psíquica 
que impede o acesso à consciência de idéias e impulsos que possam gerar 
conflitos (Verdrangung).
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às leis que asseguram a linguagem e o laço social 
(Fuks, 2003, p. 28).

No contexto histórico da obra de Freud, a ideia 
de que o recalque da sexualidade produzia o nervosismo 
moderno foi tributária do conceito de pulsão inaugurado 
em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/1976), 
embora, aqui ou acolá, Freud já houvesse usado a palavra 
Trieb anteriormente4. Em 1905, desprovido de qualquer 
moralismo ou traço ideológico, Freud irá colocar as 
pulsões parciais como aquilo que, no homem, não tem 
remédio e nunca terá. Caracteriza-as não apenas como 
parciais, mas como polimorfas e perversas. Tomando 
a noção de perversão para conceituar a sexualidade 
infantil, Freud rompe inteiramente com os pressupostos 
nos quais essa noção, na época, repousava. No senso 
comum, o significante perversão englobava as ideias 
de sexualidade anormal e defeito moral, ideias que vão 
ganhar legitimidade científica e consistência conceitual 
por obra da medicina legal do século XIX.

A sexualidade normal, da qual a perversa seria um 
desvio, é aquela que é útil à conservação da espécie, dentro 
de um ideário evolucionista. Ao caracterizar a sexualidade 
infantil como polimorfa e perversa, Freud subverte 
essa noção, já que o termo perversão não mais designa 
uma anomalia ou desvio da norma, mas a sexualidade 
infantil normal. A “perversão” é tomada como parte da 
constituição do sujeito humano, o que significa que a 
noção de instinto é abandonada. Na psicanálise, a pulsão 
sexual, em sua indeterminação, extrema plasticidade e 
“desadaptação”, representa o afastamento completo do 
paradigma do instinto. Ao contrário deste, a pulsão não 
possui um objeto natural ao qual se adaptar. Embora 
enigmática, definida de forma ambígua e interpretada de 
muitas maneiras discordantes, algumas reducionistas, a 
teoria da pulsão é uma inovação importante na noção de 
sexualidade hegemônica vigente até então. Ao conceituar 
a sexualidade de forma inédita e representá-la através 
dos destinos da pulsão, Freud assinava a tese de que a 
sexualidade humana é estruturalmente desnaturalizada.

As pulsões não podem ser reduzidas à biologia. Elas 
se constituem por apoio na satisfação das necessidades e 
são, portanto, traços e resíduos das vivências com o Outro 
materno que causaram prazer e que se deseja para sempre 
reviver. São o fundamento e o correlato dos primeiros laços 
sociais, e a matéria bruta de que se serve Eros em sua busca 
de combinar indivíduos, famílias, povos, em uma unidade, 
já que “a cultura é um processo a serviço de Eros” (Freud, 
1930/1976, p. 106). Nesse sentido, pode-se dizer que a 
pulsão foi uma importante ferramenta conceitual utilizada 
por Freud em seu movimento de invalidar a diferença 
entre psicologia individual e coletiva, tomando o homem 

4 O termo aparece, antes de 1905, algumas vezes na correspondência de 
Freud com Fliess. Em seguida, 1895, no Projeto para uma psicologia 
científica, nos Estudos sobre a histeria, de 1895, num parágrafo do 
artigo A sexualidade na etiologia das neuroses, de 1898, e uma vez na 
Interpretação dos sonhos, em 1900. Entretanto, só em 1905 toma um 
valor conceitual.

como um ser da cultura, assim como de desconstruir a 
continuidade entre a psicologia humana e a animal, que 
era a base de muitas teorias e reflexões do campo da 
psicologia.

Em Moral sexual “civilizada” e a doença nervosa 
moderna, o autor, num primeiro momento, impregnado 
das mesmas preocupações que seus contemporâneos, 
perscruta o modo como as barreiras históricas impostas 
pelo movimento civilizatório à sexualidade (o que, da 
pulsão, está regulado pela linguagem e submetido, 
portanto, à lei do incesto) adoecem o sujeito. A esse 
respeito, não passará despercebida ao leitor a transcrição 
da fala de um de seus pacientes submergido pelos ditames 
morais da época: “Em nossa família todos tornamo-nos 
neuróticos porque queríamos ser melhores do que, como 
nossa origem, somos capazes de ser” (Freud, 1908/1977, 
p. 164). Uma exigência da cultura moderna? Parece que 
sim, responde Freud conforme dados da pesquisa de W. 
Erb, embora esses fatores predisponentes à neurose possam 
exercer ou não esse efeito:

As demandas à eficiência dos indivíduos na luta 
pela existência aumentaram muito. . . . Ao mesmo 
tempo as demandas de gozar a vida aumentaram 
em todas as classes. Um luxo sem precedentes 
se espalhou para as camadas da população que 
anteriormente estavam excluídas disto. (Freud, 
1908/1977, p. 164-165)

O espantoso é que um texto escrito há mais de um 
século nos dá a impressão de ser um comentário sobre os 
impasses da época em que vivemos. Modernidade: gozo 
excessivo, luxo, irreligiosidade, músicas barulhentas, 
novos meios de comunicação, pressa, agitação etc. Com 
muita razão, a literatura acerca da modernidade da Viena 
de Freud mostra que ela adiantou, em muitos aspectos, 
a nossa pós-modernidade. Entre esses, entretanto, não 
está a moralidade sexual civilizada da época, à qual 
Freud tece críticas severas, apontando-a como a principal 
responsável pelas neuroses que encontrava em sua clínica. 
Alguns autores o acusam, por esse motivo, de ceder à 
utopia, ao acreditar que, fosse menos rígida essa moral, os 
homens seriam mais felizes, e consideram que apenas mais 
tarde, em Mal-estar na cultura (1930/1976), Freud teria 
admitido que o mal-estar é irredutível, já que a cultura 
repousa necessariamente sobre a supressão de tendências 
sexuais e destrutivas. Essa é, não obstante, uma leitura 
apressada de Moral sexual, já que a complexidade do 
argumento lá desenvolvido não autoriza a esperança em 
algum happy ending.

Uma leitura mais cuidadosa do texto de 1908 já 
nos indica que a análise do sofrimento psíquico não pode 
se basear na concepção de uma simples oposição entre 
cultura e sexualidade. A aporia permeia o texto. Se, por 
um lado, a cultura exige o recalque da sexualidade para 
seu benefício, por outro, isto não impede que o recalque 
roube da cultura preciosos aportes. Freud observa, por 
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exemplo, que como as mulheres eram educadas a não 
se ocupar intelectualmente de sexo e não ceder à sua 
curiosidade sobre esse tema, muitas vezes o recalque da 
curiosidade sobre o sexual não obtinha seus efeitos sem 
resultar em uma inibição geral do pensamento. Assim, 
a dita (na época) inferioridade intelectual das mulheres 
seria consequência desse estado de coisas. Da mesma 
forma, Freud observa que um homem que recalque suas 
inclinações para a dureza e a crueldade, tornando-se 
bondoso como compensação, provavelmente fará muito 
menos pelos outros, devido à inibição, do que se não 
tivesse recalcado a hostilidade.

São todas essas considerações que levaram Freud a 
insistir em que as neuroses sempre conseguem frustrar os 
propósitos da cultura e que, efetivamente, fazem o trabalho 
das forças mentais recalcadas que são hostis à cultura:

A natureza associal das neuroses tem sua origem 
genética em seu propósito mais fundamental, que 
é escapar de uma realidade insatisfatória para o 
mundo mais prazeroso da fantasia. O mundo real, 
que desta forma é evitado pelos neuróticos, está sob 
o domínio da sociedade humana e das instituições 
coletivas por ela criadas. Virar as costas para 
essa realidade é, ao mesmo tempo, retirar-se da 
comunidade dos homens. (Freud, 1913/1976, p. 74) 

Por isso o sintoma deve ser também considerado 
uma ação de protesto contra a ação de coerção civilizatória. 
As metáforas bélicas e disciplinares utilizadas por Freud 
para esclarecer o mecanismo da neurose – defesa, 
resistência, freio, recalque, censura etc., revelam o estado 
de tensão que o psicanalista concebe como permanente 
entre o sujeito e o Outro da cultura. Ataques histéricos 
e outras esquisitices sintomáticas da histeria, cuja lógica 
permanecia incompreensível até o advento do talking cure, 
figuram em Estudos sobre a histeria (Freud,1893/1976) 
como objeção ao controle excessivo do Outro. Não sem 
razão, os Estudos são um tratado sobre os efeitos da política 
de repressão sexual novecentista à mulher, no qual a 
psicanálise é apresentada ao leitor como um saber, um 
bem da cultura, que incentiva o regresso das paixões à 
cena do social.

Valorizando a cultura, não apenas em seu papel de 
impor a repressão às pulsões, mas como terreno onde estas 
podem se exercer, Freud toma sem hesitação o mecanismo 
de inibição como uma linha divisória entre neurose e 
normalidade. A inibição não é apenas consequência 
da perda da energia que, em toda neurose, tem que ser 
permanentemente empregada na manutenção do recalque. 
O primeiro movimento na neurose é um afastamento da 
realidade pela introversão da libido (Freud, 1924/1976) e 
esse afastamento subjaz toda a sintomatologia neurótica. 
O termo introversão, forjado por Jung, é reinterpretado 
por Freud e passa a designar a retirada do investimento 
libidinal dos objetos da realidade cotidiana e seu emprego 
para o investimento de objetos imaginários. A introversão 

é uma contrapartida do recalque produzido pelo eu sob 
a influência de um conflito das pulsões com a realidade.

A consequência é que os objetos imaginários 
passam a ser investidos e a libido fica, em parte, restrita 
ao mundo da fantasia. A partir de então, as satisfações 
serão predominantemente imaginárias e a procura pelas 
satisfações na realidade ficará relegada a segundo plano. 
Essa forma de satisfação imaginária da pulsão é a outra 
face da inibição do ato. O eu tentará impedir a satisfação 
substitutiva da pulsão recalcada de ter qualquer efeito 
na realidade. O sintoma neurótico, como uma satisfação 
pulsional substitutiva, rebaixa as satisfações pulsionais 
ao plano imaginário, pela fuga do ato. Bem ao contrário, 
há outro destino para a pulsão, alternativo ao recalque: a 
sublimação que coloca uma enorme carga de energia à 
disposição do trabalho a favor da cultura.

A pulsão sexual, que na neurose está inibida e 
mal se satisfaz, já que só o faz imaginariamente, pode 
efetivamente encontrar satisfação na sublimação. 
Diferentemente do recalque, a sublimação incita o sujeito 
a ultrapassar o narcisismo, a desacatar os mandatos do 
supereu. Trata-se de um modo de conquista do erotismo 
pela via da elevação estética e ética:

Aquele que, em consequência de sua constituição 
indomável, não consegue concordar com a supressão 
da pulsão, torna-se um “criminoso”, um “outlaw”, 
(proscrito), a menos que sua posição social ou suas 
capacidades excepcionais lhe permitam impor-se 
como grande herói. (Freud, 1908/1977, p. 187)

Heróis, criadores e artistas são aqueles que, de 
algum modo, colocam a atividade pulsional a serviço de 
sua obra. A obra criativa sempre envolve uma transgressão, 
o encontro do novo, do que não estava contido no status 
quo. Em Mal-estar na cultura, voltando ao tema da 
sublimação, Freud (1930/1976) mostra como a criação 
artística contribui para minorar o poder da repressão social 
às pulsões. O impacto de determinadas obras plásticas 
sobre a civilização, com seu eventual valor subversivo, 
testemunha o vigor dos efeitos da sublimação sobre a 
vida social.

A via de realização de desejo presente nas 
fantasias e sintomas neuróticos, a satisfação imaginária, é 
considerada por Lacan (1975/1982), como uma “satisfação” 
paradoxal. O objeto imaginário com o qual ela passa a se 
contentar não é bem talhado para a satisfação pulsional. 
As satisfações imaginárias, por evitarem os riscos do 
desprazer, são insuficientes do ponto de vista do gozo 
(Bekerman, 1990, p. 77). É no ato que a pulsão pode 
encontrar sua satisfação.

O terreno da pulsão é o do ato. Por isso ela é 
definida por Freud (1915/1976) como uma peça de 
atividade, ideia adotada por Lacan (1986/1988), quando 
localiza no traçado do ato a essência da pulsão. Expor-se à 
angústia é a contrapartida de não inibir o ato, não fugindo 
ante a exigência pulsional. Freud não chegou a desenvolver 
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sistematicamente a noção de sublimação, ou talvez o 
tenha feito no ensaio perdido que a ela teria dedicado. 
Entretanto, referiu-se a ela de forma que não deixa dúvidas 
sobre o papel de fundamental importância que assume 
na psicanálise.

A sublimação é consequência direta da extrema 
plasticidade pulsional, da polimorfia perversa com a qual 
Freud caracterizou a sexualidade humana, ao contrário 
da sexualidade “tipo” das outras espécies animais, cujo 
repertório é bastante previsível, e que bem se adapta 
ao seu objeto natural. Quanto à pulsão, ao contrário, o 
objeto é o que há de mais contingente. Por isso pode 
se transmutar, voltando-se para alvos e objetos que 
nada mais parecem ter de sexuais e que representam 
algo de valor para a cultura. Sobre ela, pouco mais 
Freud nos legou, exceto a clara indicação, em Pulsões 
e seus destinos (Freud, 1915/1976), de que ela é um 
destino independente da pulsão que não se confunde 
com o recalque, o que nos permite concluir que seus 
efeitos não são sintomáticos, não partilham com os 
sintomas sua estrutura de formação de compromisso, 
não constituem uma forma de satisfação deformada ou 
cifrada, desconhecida pelo sujeito, e que se mantém 
predominantemente no plano imaginário, como os 
sintomas neuróticos. A sublimação ocupa um lugar 
particular na sustentação do narcisismo porque implica 
a utilização das exigências pulsionais em benefício do 
progresso espiritual na cultura (Freud, 1939/2013).

Recalque e sublimação foram objetos de reflexões 
detalhadas em A moral sexual “civilizada” e, a bem 
da verdade, algumas delas anteciparam e prepararam 
a emergência, anos mais tarde, das teses de O Mal-
estar na cultura. Nessa outra grande obra de Freud 
sobre a cultura, já na segunda tópica, a solidariedade 
entre sexualidade e cultura será enfatizada, pela razão 
de que serão subsumidos, nas pulsões de vida (Eros), 
a sexualidade, o amor e todo laço social. Além disso, o 
conflito fundamental não é mais localizado no embate 
entre cultura e sexualidade, mas na luta entre pulsões 
de vida e de morte, ou entre Eros e Thanatos: “Como já 
sabemos, o problema que temos pela frente é saber como 
se livrar do maior estorvo à civilização, isto é, a inclinação 
constitutiva dos seres humanos à agressividade mútua” 
(Freud, 1930/1976, p. 137-138).

É uma nova época, em que a questão apresentada 
pela atualidade ao psicanalista não é mais centrada no 
recalque da sexualidade, mas no impacto representado 
pela Primeira Guerra Mundial, com a revelação de que, 
mesmo nos países que haviam alcançado o mais alto nível 
de realizações culturais, a violência e a barbárie puderam 
emergir em sua face mais brutal. A destrutividade 
tem como resposta as neuroses traumáticas de guerra, 
que vêm a denunciá-la. Entretanto, isso não significa 
que o recalque da sexualidade tenha deixado de ser 
considerado como um determinante potencial para o 
adoecimento neurótico. Ao contrário, em 1930, Freud 
reafirma a tese de que a vida sexual do homem culto 

estava severamente prejudicada em razão das exigências 
da vida moderna.

Como é comum acontecer na obra freudiana, 
novas elaborações não significam o abandono das 
antigas, mas sua inclusão em uma nova configuração 
teórica, o que obviamente as qualifica de nova maneira. 
Há entre as duas tópicas uma tensão permanente. Se a 
questão que convocava Freud a pensar a cultura era a 
produção de histerias como denúncia da moral sexual 
civilizada muito repressiva, especialmente em relação 
às mulheres, em 1930 eram as patologias resultantes 
da violência da Primeira Guerra Mundial, assim como 
a explicitação do alcance da destrutividade humana, 
que instigavam o psicanalista a refletir sobre a terceira 
fonte de mal-estar na cultura: a relação do homem com o 
Outro. Embora assumindo as mais diferentes tonalidades 
ao longo do tempo, ambas as questões ainda nos acossam 
nos dias atuais.

A preocupação de situar a psicanálise em 
relação à nossa época, a todas essas mudanças e às 
suas características político-sociais é grande entre os 
psicanalistas, uma vez que os pacientes que chegam aos 
consultórios não são os mesmos de mais de um século 
atrás. Os esforços em dar conta da mutável realidade 
cultural são mais do que legítimos, são verdadeiramente 
indispensáveis à vitalidade do campo psicanalítico.

Muitos se perguntam se a psicanálise ainda teria 
um lugar nessa época do “tudo é permitido”, em que a 
moralidade do capitalismo é a de tudo comprar, para 
de tudo gozar e logo descartar. O desânimo com as 
perspectivas futuras da psicanálise às vezes chega ao 
ponto de que, ao invés de situar a psicanálise na atualidade, 
alguns comentaristas neguem a ela qualquer lugar em 
nosso tempo (Melman, 2002).

As tentativas de “diagnóstico” do sujeito 
contemporâneo pelos psicanalistas, ou seja, o recurso aos 
quadros clínicos para caracterizá-lo, são discutíveis. Ao 
diagnosticar esse sujeito, seja como perverso, melancólico 
ou borderline, o que se consegue é eliminar completamente 
a ideia da singularidade em nome de um sujeito médio 
que representaria a sociedade. A propriedade desse 
procedimento é questionada mesmo na sociologia. A 
sociedade é constituída de leis que regem as relações entre 
as pessoas. Tende-se então a criar, para servir de suporte 
às regularidades sociais, uma “mentalidade coletiva” 
ou “organismo coletivo” (Elias, 1939/1994, p. 24). O 
“sujeito contemporâneo”, seja ele diagnosticado como for, 
representa uma instância dessa tendência. É também uma 
construção que serve para dar suporte às regularidades 
das relações sociais, atribuindo a elas uma substância 
(Rudge, 2006).

Há franca oposição à proposição de um sujeito 
médio e representativo de uma cultura ou época, e o 
ponto de vista da psicanálise que se volta para os sujeitos 
“um a um”. Não se pode desconsiderar o fato de que as 
miríades de diferenças que podemos observar entre valores 
e formas de viver não apenas se distribuem entre culturas 
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diversas; dentro de uma mesma cultura, herdamos muitas 
tradições que podem ser incompatíveis e fazemos coisas 
muito conflitantes (Eagleton, 1998, p. 87). Há sempre 
uma contradição entre a particularidade de experiências 
que são restritas a certos indivíduos ou grupos, com a 
universalização de outras experiências que se expressam 
culturalmente por meio de conjuntos de símbolos que as 
tornam homogêneas (Velho, 1987, p. 18).

Apesar da necessidade de respeitar as fronteiras 
entre os diversos campos de saber e a complexidade de um 
estudo interdisciplinar, a preocupação em articular o que 
encontramos na clínica ao nosso meio cultural é legítima 
e fundamental. Os sintomas e queixas encontrados na 
prática clínica devem ser efetivamente considerados 
como inseparáveis do contexto histórico e de normas 
sociais vigentes e datadas. Uma bússola para o analista 
que deseja seguir o exemplo de Freud é, perscrutando 
a alma humana em sua clínica, deixar-se sensibilizar 
pelos problemas emergentes da época. Levando em 
conta a dimensão histórica e a diversidade sociocultural 
e mantendo fidelidade aos conceitos fundamentais da 
psicanálise, é possível produzir uma leitura crítica de 
nossa época. Quanto a isso, em seu ensino, desde muito 
cedo Lacan já advertia que o analista deve renunciar 
de exercer a psicanálise, se “não puder alcançar, em 
seu horizonte, a subjetividade de sua época” (Lacan, 
1953/1998, p. 322).

Desde a revolução sexual dos anos 1960 e do 
advento da pílula anticoncepcional, a repressão sobre 
a mulher recuou no Ocidente. A organização familiar 
vem sofrendo mudanças importantes, a informação corre 
célere, as novidades resultantes dos avanços tecnológicos 
são impressionantes. Novas questões sobre a sexualidade 
se impõem na contemporaneidade e, com isso, nasce a 
demanda de uma escuta ao que não era sequer aventado 
na época de Freud, como a transexualidade, por exemplo. 
Os analistas não podem escapar da necessidade de avaliar 
cada caso clínico, relendo a metapsicologia em função 
do que se escuta na clínica de nosso tempo. É aí que 
devemos interrogar a teoria psicanalítica seguindo a trilha 
de Freud, que a revisou inúmeras vezes. A psicanálise, 
como observa seu criador, é “sempre inacabada, pronta 
a deslocar as ênfases de suas teorias ou a modificá-las” 
(Freud, 1923/1976, p. 249).

Em nome de estudos interdisciplinares entre 
sociologia e psicanálise, o sociólogo Ehrenberg (2000, 
2004) tende a descartar algumas formulações da teoria 
freudiana. Considera que o culto à performance e à 
valorização da autonomia, valores centrais da sociedade 
atual, têm responsabilidade na produção da depressão, 
o estado anímico que considera o sintoma princeps do 
mal-estar de nossa época. Em uma sociedade em que 
a autonomia e a realização pessoal são qualidades tão 
valorizadas, o temor de não estar à altura do que se 
espera torna-se constante. A depressão seria um modo 
de responder a esses novos problemas e, para o autor, teria 
substituído a neurose.

La fatigue d’être soi é um estudo de caso no qual 
procurei mostrar que, na passagem da neurose para 
a depressão, se passa de uma patologia do conflito – 
que coloca em cena o desejo –, para uma patologia 
da insuficiência – que coloca em jogo a questão da 
ação. (Ehrenberg, 2004, p. 50)

A depressão, que as estatísticas sugerem ser um 
problema cada vez maior em nossa época, talvez tenha 
essa dimensão de patologia da insuficiência, mas do ponto 
de vista da psicanálise não se desconsidera o conflito 
psíquico como permanente e inarredável. Ela envolve uma 
dimensão de denúncia e de contestação à situação criada 
pela expansão econômica do capitalismo que depende 
de consumidores sem hesitações, sempre prontos para 
a rápida busca dos últimos objetos e insígnias da moda, 
ávidos e adictos em relação aos objetos. Ou seja, o sujeito 
é chamado ao lugar de consumidor dentro da lei atual 
do mercado, que não o leva em consideração. Vigora a 
produção de pseudonecessidades que mascaram a falta e, 
por consequência, a produção de objetos novos oferecidos 
como solução imediata. A depressão pode ser tomada 
como denúncia e rebeldia em relação ao estímulo ao 
consumo e à valorização das pessoas a partir da posse 
dos objetos signos de sucesso e de poder e, em última 
instância, à objetificação do sujeito.

Um dos bastiões mais inexpugnáveis da ação 
de protesto da neurose, que ganham expressão cada 
vez maior no século XXI, são as chamadas patologias 
do corpo, das quais a anorexia é o carro chefe. Essa 
patologia é considerada pelo Manual Diagnóstico e 
Estatístico de Transtornos Mentais (DSM) como um 
transtorno autônomo. Freud a tratou como um sintoma, 
que eventualmente estava presente na histeria, mas 
que surgia especialmente como um dos sintomas da 
melancolia entre outros, como inibição, depressão, 
autoacusações, insônia e expectativa delirante de castigo. 
As elaborações sobre a melancolia formalizadas em 
1917 apontaram para a perda objetal, a ambivalência 
e a identificação narcísica com o objeto perdido como 
fatores centrais nesse quadro.

A partir da distinção conceitual entre necessidade, 
demanda e desejo, Jacques Lacan abre uma nova via ao 
entendimento e amplia o alcance da clínica psicanalítica 
em relação ao tratamento da anorexia e da bulimia. Em 
A direção do tratamento e os princípios de seu poder, 
enfatiza que a mãe da anoréxica, em consonância com 
o empuxo ao consumo, “empanturra-a com a papinha 
sufocante daquilo que ela tem, ou seja, confunde seus 
cuidados com o dom de seu amor” (Lacan, 1958 /1998, 
p. 634). Resta à criança recusar o alimento. Na história 
pessoal das pacientes anoréxicas, o Outro materno 
apresenta-se sem deixar margem para que o lugar da 
falta possa ser criado. Responde rapidamente às demandas 
como necessidades, sem proporcionar o espaço necessário 
para que o desejo apareça. Num movimento de oposição, 
a criança, recusando-se a satisfazer a demanda da mãe 
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de que coma, exige que esta tenha um desejo para além 
dela, porque é essa a via que lhe falta para o caminho em 
direção ao desejo.

É bem conhecida a expressão comer nada (Lacan, 
1994/1995, p. 188) para designar o ato que denuncia a 
necessidade da anoréxica de que algo faça falta, e que 
assim seja reduzida a onipotência do Outro. Em Clínica 
del vacío, anorexias, dependencias, psicosis, Massimo 
Recalcati (2003) retorna a essa trilha aberta pelo mestre de 
Paris e insiste em que a eleição da anoréxica de comer nada 
consegue tornar esse nada o objeto separador do Outro. 
Por meio do nada – do comer nada –, a anoréxica abre um 
furo no Outro. O nada aparece na obra de Lacan como 
escudo e suporte do desejo; eleger o nada constitui uma 
defesa subjetiva que salvaguarda o desejo, operando uma 
pseudosseparação entre o sujeito e o Outro. Entretanto, 
como observa o analista italiano, a separação é “como 
se”, porque a anoréxica se consome como pura atividade 
de negação, em uma oposição unilateral ao Outro. Dessa 
forma, não leva em conta a dependência simbólica em 
relação ao Outro e, por isso, a radicalização da eleição 
anoréxica implica uma “paixão absoluta pela liberdade 
em detrimento do vínculo imposto pelo significante” 
(Recalcati, 2003, p. 23).

Há duas feições do “nada” que podem se 
manifestar na anorexia. Assim, enquanto o nada na 
neurose é uma tentativa de afirmação do desejo, o 
segundo nada está referido a uma modalidade de 
gozo assexuada, sem relação com o falo e a castração. 
Trata-se de um nada congelado, impossível de dialetizar, 
e que expressa justamente uma recusa à alteridade do 
Outro. A inclinação à passagem ao ato, nesses casos, 
requer muita cautela do analista que, dispondo-se a 
atendê-los, corre o risco de presenciar uma vitória da 
pulsão de morte sobre a pulsão de vida. Desde essas 
duas versões da anorexia – como separação do Outro, 
como afirmativa do sujeito do desejo, e como desejo 
de morte –, podemos discernir nas passagens ao ato, 
sempre presentes nesta última forma, os imperativos 
mortíferos do supereu. Assim, a anorexia situa-se em 
uma posição contrária à do discurso capitalista. Diz 
não à alimentação asfixiante que lhe oferece a mãe que, 
desde uma outra perspectiva – a do discurso capitalista 
– se manifesta como “a disponibilidade ilimitada de 

objetos garantidos pela globalização do mercado” 
(Recalcati, 2004, p. 251).

Continuamos a encontrar histerias, neuroses 
obsessivas e neuroses traumáticas em nossa clínica. 
Pacientes continuam desafiando os analistas a escutar 
suas hesitações quanto ao próprio sexo. Insistem em lhes 
endereçar suas dúvidas obsessivas acerca do desejo e, 
cada vez mais, os sujeitos acossados por traumas sociais 
procuram na psicanálise um lugar para testemunhar a dor 
indizível da alma ferida.

Retomemos essa escalada de desafios que 
enfrentamos no dia a dia da clínica do século XXI. Um 
sintoma é uma forma inconsciente de recusar adaptar-se 
a uma forma de repressão social, o que nos permite 
considerar uma patologia, afinal de contas, como uma 
força revolucionária (Israël, 1994, pp. 119-120). Daí porque 
Freud, além de considerar o conflito como inerente ao 
processo civilizatório, advogou o mal-estar na cultura 
como inarredável. Isso porque a pulsão garante a presença 
de uma oposição às imposições culturais por parte desse 
objeto ingovernável, descoberto pelos poetas e elevado 
pela psicanálise à dignidade da ciência (Braunstein, 2011). 
Contudo, o psicanalista sempre acreditou na possibilidade 
de que, ao invés de recorrer a um afastamento da realidade 
– seja por meio da introversão da libido e escolha pelo 
mundo da fantasia, como no caso da neurose, seja pelo 
recolhimento da libido para o eu na psicose –, esse mal-
estar possa levar ao que Freud chamou de modificações 
aloplásticas. Ou seja, ao trabalho e à satisfação pulsional 
através da criação e da busca de transformação de 
aspectos da cultura que causam sofrimento.

Para finalizar, vale ressaltar que os sintomas 
neuróticos ou psicóticos possuem um potencial de 
crítica social que só poderá encontrar terreno fértil para 
exercer seus efeitos se houver quem se disponha a eles 
dar ouvidos. Foi o que fez Freud com as histéricas, que 
denunciavam sua insatisfação sexual por meio de seus 
sintomas; com Schreber, escritor das minúcias de seu 
delírio em que afloravam referências ao rigor e ao sadismo 
que presidiram sua criação pelo pai, sadismo que portava 
traços da moralidade cruel da Alemanha pré-nazista; e 
com os neuróticos de guerra que expressavam, em seus 
distúrbios motores e crises de angústia, seu desespero e 
recusa à brutalidade da guerra.

Approaching the complex subject-culture articulation

Abstract: From the beginning of psychoanalysis, Freud explained that the subject is inseparable from culture. The subjective 
experience necessarily implies the reference of the subject to the Other, object of love and hate, and language. In this article, we 
discuss the contribution of psychoanalysis to the approach of culture, highlighting its specificity, which is that its hypotheses 
originate from the clinic. From psychoanalysis, we can observe that if the discontent present in culture is unavoidable, due to 
the constraints that are imposed on drives, psychic illnesses usually critically point to “unhealthy” aspects of culture at certain 
historical moments.

Keywords: psychoanalysis, psychopathology, culture, subjectivity.
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Autour du complexe articulation sujet et culture

Résumé : Freud a expliqué, depuis le début de la psychanalyse, que le sujet est inséparable de la culture. L’expérience subjective 
implique nécessairement la référence du sujet à un autre, objet de l’amour et la haine, et le langage. Dans cet article, nous 
abordons la contribution de la psychanalyse à l’étude de la culture, mettant l’accent sur sa spécificité, qui est que ses hypothèses 
proviennent de la clinique. De la psychanalyse on voit que, si le malaise dans la culture, en raison des restrictions imposées aux 
pulsions, est inévitable, les maladies psychiques servent souvent à identifier critiquement les aspects « malsains » de la culture 
dans certains moments historiques.

Mots-clés : psychanalyse, psychopathologie, culture, subjectivité.

Alrededor de la compleja articulación sujeto y cultura

Resumen: Freud explicitó, desde el inicio del psicoanálisis, que el sujeto es inseparable de la cultura. La experiencia subjetiva 
implica necesariamente la referencia del sujeto al otro, objeto del amor y odio, y al lenguaje. En este artículo, buscamos abordar 
la contribución del psicoanálisis al enfoque de la cultura, resaltando su especificidad, que es la de que sus hipótesis tienen 
origen en la clínica. A partir del psicoanálisis, podemos observar que, si el malestar en la cultura, debido a las restricciones 
impuestas a las pulsiones, es inevitable, las enfermedades psíquicas suelen señalar críticamente aspectos «insalubres» de la 
cultura en determinados momentos históricos.

Palabras clave: psicoanálisis, psicopatología, cultura, subjetividad
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