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O professor costumava levar os livros e cadernos bem rente ao peito,
num gesto de caminhar quase apressado de que me lembro t&o bem.
Parecia formal, com aguela expressio s&ria, quase grave. Mas esse era 0 0
comego. A0S poucos, era possivel captar uma ternura quase timida que vi-
nha por detras dos 6culos e nos atravessava com um olhar agudo de interes-
s e regpeito. Nesse elo de slbita confianga, iniciava-se aguele processo
cheio de sutilezas, de ritmos delicados, de turbuléncias inquietantes, que € a
transmissdo de conhecimento em psicandlise.

N&o se levam mais magas para o0 professor como antigamente e, no
cotidiano da universidade, tudo se passa como se as flores de gratidéo tives
sem ficado meio fora de moda. E que a gratidio se apresenta em singulari-
dades avessas a esteredtipos, pois a melhor homenagem se faz visivel nas
marcas de seu ensino, que lancam o gprendiz na &rdua aventura da conquista
de seu proprio estilo, expresso em frutos téo peculiares, que sua filiacéo fica
quase irreconhecivel.

Nos bastidores pulsantes e nos bancos de concreto do Instituto de Psi-
cologia, em meio aquele tumulto de vozes, sanduiches, encontros entrecor-
tados, xales e pulsairas, bancas de livros e namoros, o auno pode vidumbrar
a chance da subversio de S, nas macas generosas oferecidas pelo mestre
verdadeiro. Ele nosincita ao exercicio da autonomia, ao se dispor a0 contato
com a diversidade, sem fazer uso de concessdes e ingpirando-se nas idéias
gue Ihe sdo mais caras.

A porta da sala se abre e 0 tom das vozes se abaixa, em sintoniacom
0s passos do professor. Ele apdia os livros sobre a mesa, espalha brevemente
o olhar pelos aunos, hd até um certo suspense, pois o professor ndo é dado a
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muitas mesuras e a sorrisos facels. Esa instaurada a cena didética. E n6s
sabemos muito bem, quando, neste cenario, alguém faz a diferenca: “Gente,
asaulasdo Luiz Carlos estdo cada vez melhores’.

Também era possivel que chegasse a uma banca de qualificacdo, quer
Se surpreso pelo convite para estar di e, com gentileza, perguntasse : bem,
eu nbo penso dessa forma, vocé sabe, como posso contribuir? Entéo, come-
cava a fdar num ritmo ta que as idéias pareciam fios que iam se desenro-
lando devagar, como se produzidos por uma tecelagem ja serena de seu
tempo de maturidade, fiel a seus principios, porém generosa na fertilidade
das impressdes precisas e dos desdobramentos que brotavam sem esforco,
como num texto pronto. Quando ele parava de faar e parecia que tinha
terminado, ndo, era O uma pausa, como se pensasse ato e novos argumert
tos aparecessem, enquanto seus dedos finos de pianista burilavam as bordas
dos textos, livros, teses, como se acompanhassem o inquietante ritmo das
idéas e, ab mesmo tempo, exercitassem a paciéncia com as temporalidades
inevitavels.

Talvez a paixdo do professor pela psicandise e do psicandista pela
transmissao conseguissem provocar agquela atmosfera por vezes desconcer-
tante e desestabilizante, t&o pertinente ao contato com o discurso psicanaliti-
co, como se dbitas experiéncias de Unheimliche nos anunciassem que pro-
Cessos criativos estavam em curso e que a éica da psicandise estava em
operacan.

E que saber sem sabor ndo hé, e é do casamento da paix3o e daraz&o
gue pode surgir 0 ato amoroso da producéo de conhecimento. E o que pen+
sar do amor? “N&o penso nada’, responde Barthes, “bem que eu gostaria de
saber 0 que é, mas estando do lado de dentro, eu 0 vejo em existéncia, ndo
em esséncia. Estou no mau lugar do amor, que é seu lugar iluminado. ‘O
lugar mais sombrio’, diz um provérbio chinés, ‘€ sempre embaixo dalampa
da”.

Obrigada, professor, pelo estimulo ao prazer do texto, que se ali-
menta de lampadas e fustiga obscuridades insuspeitas.

50



