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O SONHO DE FREUD: SEMIÓTICA DO  
DISCURSO ONÍRICO 
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O autor toma o texto da Interpretação dos Sonhos  de Freud, mais 
precisamente, o próprio sonho maior aí analisado, da injeção em Irma, 
para defender a idéia de que o criador da psicanálise inaugurou com isso 
uma reflexão “semiótica” avant la lettre , sobre a espinhosa questão do 
sentido. Sustenta que, frente ao modo como Freud dispôs seu método de 
interpretação onírica, as análises lacanianas desse sonho merecem 
reparos, justamente porque careceram de uma discussão maior sobre a 
questão freudiana do acúmulo de significações  do sonho, ressentiram-se 
de um diálogo, não havido no tempo, entre a psicanálise e as teorias que 
têm o sentido como objeto precípuo de investigação (teorias do discurso e 
semióticas). Entende que as razões desse déficit devam ser debitadas ao 
modo como a psicanálise lacaniana e pós-lacaniana conduziram o 
conceito de sentido, paulatinamente desdenhado e abandonado, senão 
mesmo abertamente excluído de suas cogitações atuais. 

Descritores: Psicanálise. Semiótica. Sonho.  

Tu quoque, Brute, fili mi ! 

o singular tabuleiro do xadrez psicanalítico costuma-se iniciar o jogo 
pelo modo já tornado clássico: a abertura Freud. E um dos peões que 

sai à frente, quase mesmo a marcar o estilo das jogadas futuras, o próprio 
enxadrista, criador do jogo, o estimou como a via real de acesso ao xeque-
mate, por assim dizer, do indomável inconsciente: o sonho. Mas esse peão 
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não foi apenas um simples objeto, conquanto privilegiado, para o interesse 
freudiano. O sonho contém em si não só o cenário (a “outra cena”) onde o 
inconsciente se legitima mais patente. Melhor que isso, apresenta um con-
junto enorme de estratégias de composição do próprio cenário, das persona-
gens e suas falas, estratégias que exibem uma movimentação ou expressão 
truncada pela qual o inconsciente se exibe, talvez mesmo se construa, latente 
e latejante, como pulsação escondida, insistente. E, uma vez entendidas as 
estratégias, como trabalho próprio do sonho, elas revelaram a Freud os se-
gredos do sonho – tal como escrito na lápide de seu imaginário entusiástico, 
confidenciado ao amigo Fliess – ou então, menos ambiciosamente, indicaram 
o sentido do sonho, na dupla acepção: sua semântica e sua direção, qual seja, 
uma expressão, atualização ou realização furtiva de desejos. E isto foi cer-
tamente sua conquista real: a psicanálise ficou assim disposta no tabuleiro. 

Isso significa que a jogada de maior fôlego da vida inteira do enxa-
drista do sonho encerra não uma, mas três teses maiores, duas delas, de res-
to, já indicadas no título de sua obra-prima, Traumdeutung: a) há sentido, o 
sonho é algo dignus intrare (no âmbito da pesquisa científica), não é um 
absurdo non sense, e sim pleno de sentidos, a indicar o dinamismo ímpar do 
inconsciente; b) há interpretação – explicação, investigação, ciência, saber 
(deutung é sempre difícil de traduzir) – efetiva e necessária para acompanhar 
os itinerários do sentido; e c) há desejos que aí se expressam, uma vez leva-
da a cabo a interpretação do seu sentido. Desejo, interpretação e sentido, 
essa tríade freudiana catalisa o acesso ao mundo do sonho (e do inconscien-
te). Não importa muito de onde se parte: para captá-lo como realização de 
desejos, é preciso interpretá-lo nos seus sentidos, nas camadas disfarçadas 
que os ocultam; para que seja interpretável é preciso que o sonho apresente 
uma camada (espessa) de sentidos a ser atravessada, após o que – habemus 
desidera – o sonho se revele como desejos; por fim, haver sentido(s) é tese 
necessária para que, afinal, algum deles seja interpretável como o desejo 
mobilizador do sonho, algum outro como desejo inconsciente (sexual, infan-
til...), pré-consciente etc. Noutros termos, esse tripé monta uma disposição 
de tal forma coesa do tabuleiro, que a falta ou desleixo na movimentação de 
uma das peças derruba em cascata as outras, e o jogo fica perdido. 
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Interpretação, desejo, sentido, a tríade está longe de ter tido desenvol-
vimentos satisfatórios, a despeito mesmo de todo o avanço da psicanálise 
freudiana, bem como da intervenção lacaniana e pós-lacaniana. A interpre-
tação, porque, ao invés de assumir por inteiro o estatuto semiótico (o registro 
do sentido) de suas teses – para enfrentar no seu próprio nível epistemológico 
as fortes críticas, como por exemplo, as que um Grünbaum (1984) desfere 
contra as posições semiótico-hermenêuticas de Habermas ou de Ricoeur –, a 
psicanálise pós-lacaniana prefere enfatizar uma espécie de abandono da “ar-
te interpretativa” do primeiro Freud, em prol da tarefa de “construção” do 
último, como se com a pretensa troca a coisa pudesse ser contornada ou ul-
trapassada; o desejo também ficou deficitário, porque, questão igualmente 
incômoda, ele parece deslocar-se continuamente em toda análise, sendo, 
pois, difícil estabelecer uma esfoliação fina das suas camadas para assegurar 
quando adentra pra valer a região de estatuto inconsciente. Declará-lo sexu-
al, aplicar-lhe alguma maiúscula ou adjetivo reforçativo não parece suficien-
te para ver resolvida a dificuldade. Por fim, o sentido, a questão teórica mais 
séria, foi, de início, peça inteiramente posta no tabuleiro por Freud, em se-
guida, engenhosamente “movimentada” por lances estruturalistas de Lacan, 
nos anos 50 do século passado para, logo depois, ser mal conduzida, justa-
mente ao expor-se como álibi para, finalmente, ser abandonada na prática 
investigativa, ser mesmo banida para fora dos conceitos mais pregnantes da 
teoria, nos dias de hoje, enfim, cair fora do tabuleiro (cf. a tese milleriana 
«fora-do-sentido» como veremos adiante). 

Não sendo, entretanto, o tema central deste artigo examinar em deta-
lhe essa carência tríplice, a questão do sentido é a que ocupará o espaço aqui 
disponível, maneira de ilustrar localmente tal déficit. Assim, vejamos, por 
primeiro, como o criador do jogo começou a dispô-la no seu tabuleiro; em 
seguida, como Lacan se serviu dela em alguns de seus lances; e, por fim, que 
balanço tirar do modo como ela está disposta na psicanálise pós-lacaniana, 
na sua vertente milleriana, a mais difundida. 
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Freud à letra 

Não pareço trair o consenso em psicanálise ao entender que os anos da 
investigação freudiana da Traumdeutung foram a sua travessia do Rubicão. 
O alea jacta est  freudiano foi o passo de adscrever o sonho – e de resto, toda 
a psicanálise do inconsciente, uma vez riscada por aquele a estrada real de 
acesso a este – no registro da cifragem e decifragem do sentido (psicológi-
co). Foi assim que, na letra dos seus textos posteriores – cito logo abaixo 
uma passagem sobre os atos falhos – testemunha que pedira licença, por 
assim dizer, para retirar sua psicanálise do registro fisiológico ou biológico, 
em prol do registro do sentido

2
: 

Si conseguimos demostrar que las equivocaciones orales que presentan un sentido, 
lejos de constituir una excepción, son, por el contrario, muy frecuentes, este senti-
do (…) vendrá a constituir el punto más importante de la misma [investigação] y 
acapará todo nuestro interés, retrayéndolo de otros extremos. Podremos, pues, dar 
de lado todos los factores fisiológicos y psicofisiológicos y consagrarnos a investi-
gaciontes puramente psicológicas sobre el sentido de los actos fallidos; esto es, so-
bre su significación y sus intenciones (1915-17/1973, p. 2138). 

Assim como para o caso dos atos falhos, se quisermos pegar o sonho 
freudiano pelo chifre, pela cifra da sua letra, a coisa toma a mesma direção 
clara «interpretar un sueño» quiere decir indicar su «sentido» (Freud, 
1900/1973, p. 406 - as aspas francesas, no original, não me parecem simples 
ênfase, mas argumento definitório). É desse modo que Freud abre o segundo 
capítulo do seu xadrez onírico, justo aquele em que propõe um método para 
isso: El método de la interpretación onírica. É também, na verdade, como 
tivera já aberto a própria partida global com estes auspícios: a técnica que 
descobrira revela que cada sonho é “un producto psíquico pleno de sentido” 
(p. 349, itálicos nossos). São inúmeras as vezes que o entusiasmado desco-
bridor do enigma dos sonhos repete o lance: 

                                                 
2 Para evitar os embaraços de uma tradução de tradução, preferi utilizar em todo o 

artigo a de Luis Lopes-Ballesteros y de Torres, feita do original alemão (1973, em 3 
Tomos). 
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El sueño posee con frecuencia varios sentidos. No sólo pueden yuxtaponerse en él 
– como hemos visto en algunos ejemplos – varias realizaciones de deseos, sino que 
un sentido, una realización de deseos puede encubrir a otra (…). (1900/1973, p. 
480, itálicos no original) 

Não quer isso dizer que, uma vez reconhecido como fato evidente o pleno de 
sentido do sonho, as coisas fiquem facilitadas. Ao contrário, é a própria dispo-
sição das dificuldades, justamente porque resulta um acúmulo por demais 
emaranhado de significações, a pedir paciência de artesão ao intérprete para 
deslindar a fiação sutil do desejo: 

La acumulación de significaciones del sueño es uno de los problemas más arduos y 
al mismo tiempo más ricos en contenido de la interpretación onírica. Aquellos que 
olviden esta posibilidad incurrirán fácilmente en graves errores y sentarán afirma-
ciones insostenibles sobre la esencia del sueño. Pero sobre esta cuestion no se han 
realizado aún sino muy escasas investigaciones (…) (1900/1973, p. 480, em nota 
de rodapé, itálicos meus). 

De que modo, então, Freud dispõe a busca e interpretação do sentido na sua 
teoria e técnica analítica? 

Via di porre vs. via di levare 

Ao longo da obra freudiana, uma metáfora se repete na composição da 
técnica analítica de interpretação do sentido dos sonhos, do sintoma, dos atos 
falhos. Desde seus primeiros Estudios Sobre la Histeria (Freud, 1895/1973, pp. 
39-168) – em que justificava, quase mesmo se desculpava com o leitor pela 
excessiva importância que concedia aos detalhes minúsculos dos sintomas, “sus 
más sutiles matices”, no seu trabalho interpretativo, alertava justamente que 
“nunca se peca por exceso atribuyendo a los mismos un sentido” (p. 83, em 
nota de rodapé). Freud compara a sua técnica à escavação de uma antiga cidade. 
A esperança é, após penetrar os estratos psíquicos mais profundos, conseguir aí 
descobrir “una determinación completamente suficiente” (p. 110). A metáfora 
vai se repetir, quase intacta, no apagar de sua obra. O trabalho analítico de 
“construção” – ou se se prefere de reconstrução, acrescenta Freud em texto 
tardio, destinado a ficar famoso – se parece muito a uma “excavación arqueoló-
gica” (1937/1973, p. 3366). 
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Mas é no entretempo desses textos que encontramos a reflexão mais 
instigante. Freud defende agora sua técnica contra a técnica da sugestão (hip-
nótica), para dissipar qualquer confusão entre elas. Assim, em sua pequena 
conferência pronunciada no Colégio de Médicos de Viena, Sobre Psicotera-
pia (1904), acentua a máxima oposición entre as duas técnicas, e evoca para 
isso a distinção que Leonardo da Vinci estipulara para as artes: per via di por-
re é a operação pela qual a pintura parte de uma tela vazia e branca e lhe põe 
cores onde nada havia; per via di levare é a operação da escultura que extrai 
da pedra bruta a “masa que encubre la superficie de la estatua en ella contida”. 
Nessa oposição maximizada, o psicanalista define a sua técnica, a segunda: 

En cambio, la terapia analítica no quiere agregar nada, no quiere introducir nada 
nuevo , sino, por el contrario, quitar y extraer algo, y con este fin se preocupa de la 
génesis de los síntomas patológicos y de las conexiones de la idea patógena que se 
propone hacer desaparecer. (1904/1937, p. 1009, itálicos meus, que serão encareci-
dos na seqüência da argumentação) 

O recurso emprestado por Freud às definições de Leonardo, a metáfo-
ra da escultura para a sua técnica analítica não pode ser declarada perfeita. A 
ênfase do psicanalista, por certo, está voltada à prudência de interferir  o me-
nos possível nos dados que o paciente traz à escuta; está voltada à habilidade 
em evitar a fúria interpretante ou a hiperinterpretação que agregue ou colore 
excessivamente os dados, sem o devido lastro. A metáfora da escultura não é 
perfeita porque, de uma mesma pedra bruta, as imagens saem diferentes se 
das mãos do próprio Leonardo, de um Rodin ou do nosso Aleijadinho. Ne-
nhuma técnica extrativa, mesmo per via di levare, poderia ser conduzida em 
psicanálise com uma escuta/análise de neutralidade absoluta, ainda que a-
postada como um horizonte desejado. Não há um grau zero da análise ou 
escuta clínica, sempre haverá a mão de um artista. Mas é a nosso ver a me-
lhor metáfora possível, porque metodologicamente realista. Se não forte 
método, há salutar disciplina interpretativa na opção adotada. 

Para meus propósitos aqui, convém traduzir que, assim escolhendo, 
Freud circunscreve o dispositivo ou técnica analítica na imanência do dis-
curso (do paciente): nada agregar de fora, nenhuma cor nova a ser-lhe pinta-
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da, a não ser extrair das suas minúcias, dos seus detalhes, dos seus matizes 
sutis, das remissões ao contexto geral da clínica, ou de qualquer outro texto 
em exame, extrair dele e somente dele as suas determinações suficientes. 
Ora, não me parece que todos os psicanalistas levaram em devida conta essa 
tese imanentista de Freud. E para exemplificá-lo, escolho o maior deles, 
Lacan (1954-5/1992, pp. 187-217), na interpretação que colhe do sonho da 
injeção em Irma, de Freud, e acrescento, no andamento do jogo, alguns lan-
ces da interpretação recente de Zizek (2001). 

O sonho da injeção em Irma (de Freud) 
3
 

Um grande salão – muitos convidados que nós recebemos – dentre e-
les, Irma, de quem logo me aproximo, para responder sua carta e fazer-lhe 
recriminações, visto que ainda não aceita a «solução». Digo-lhe: “Se ainda 
tem dores, a culpa é realmente sua”. Ela respondeu: “se soubesses as dores 
que tenho na garganta, no estômago e no ventre. Tudo me confrange”. Es-
panto-me e olho para ela. Parece pálida e inchada. Penso: no final, dou-me 
conta aí de algo orgânico. Levo-a à janela e olho sua garganta. Ela apresenta 
alguma resistência, como as mulheres com dentaduras postiças. Penso co-
migo que aquilo não é necessário para ela. A boca abre-se bem, e eu encon-
tro uma grande mancha, e noutra parte vejo notáveis produtos enrugados, 
extensas crostas cinza-esbranquiçadas, que evidentemente copiava a concha 
nasal. Chamo rapidamente o Dr. M., que repetiu o exame e o confirmou… 
Dr. M. parece mais diferente que nunca, está pálido, claudica e está sem 
barba no queixo… meu amigo Otto está também de pé agora perto dela, e 

                                                 
3 Por economia de espaço, reproduzo aqui apenas o sonho relatado, sem os comentá-

rios que Freud, em seguida, faz para cada segmento, os quais, por sua vez, serão re-
tomados à medida do exame. Também preferi apresentar uma tradução direta do a-
lemão, feita por Lina Carvalho Schlachter, pelo que sou grato, com vistas a, pelo 
menos, contornar os embaraços das traduções -de-traduções, disponíveis em portu-
guês. De toda  forma, as diferenças são mínimas nesse episódio, e não comprome-
tem a essência do que quero ilustrar. 
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meu amigo Leopold a ausculta sobre o ventre e diz: “ela tem um abafamento 
abaixo à esquerda”, indica também uma parte da pele infiltrada no ombro 
esquerdo (o que noto como ele, apesar da roupa)… M. fala: “sem dúvida é 
uma infecção, mas não tem importância, sobrevirá uma disenteria e o vene-
no será eliminado”… nós também sabemos de imediato de onde vem a in-
fecção. Quando ela não se sentia bem, o amigo Otto, recentemente, deu a ela 
uma injeção com preparado de prolil, propileno, ácido propiônico… trimeti-
lamina (vejo sua fórmula, diante de mim, em negrito)… não se faz injeções 
tão levianas… provavelmente a seringa também não estava limpa. 

A cada segmento do sonho acima anotado, o sonhador Freud oferece 
um sem-número de associações, lembranças, circunstâncias, permeadas de 
suspensões, sentimentos avaliativos, comentários à margem, em nota de 
rodapé, marcas de exclamações em lugares especialmente delicados. Há 
truncamentos de passagens e de “muchas indiscreciones”, omissões e evita-
ções, até mesmo falsificações (“suplantando algunas cosas”) que Freud re-
conhece, já de antemão, como inevitáveis, admitindo, por isso, “perjudicar 
sensiblemente” o valor dos exemplos com que quer ilustrar (1900/1973, p. 
344 – Prefácio à 1ª edição). Ora, nada disso depõe contra o sonhador. Seu 
texto, ou sua fala, é soberano, seu contexto imediato ou distante, as lembran-
ças de sua memória, a modulação de seu discurso, seus temores, ênfases, 
suspensões, falsificações e mesmo a escolha dos momentos em que faz cor-
tes, notas de rodapé, comentários marginais, tudo constitui a imanência do 
texto e contexto a servir de material à interpretação. De modo que, se algo 
não puder ser inferido das marcas, linhas e entrelinhas do texto e conteto, se 
algo não puder ser extraído da argamassa de pedra que esconde a estátua 
do(s) desejo(s) do sonhador, per via di levare, não poderá ser declarado co-
mo pertinente à técnica da análise. Lacan e Zizek não parecem ter, no episó-
dio, cumprido os quesitos. 
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O sonho de Freud (por Lacan e Zizek)
4 

Convém apresentar, primeiramente, duas precauções de método pelas 
quais Lacan mantém seu público em alerta. A primeira é de não querermos 
fazer o primeiro Freud ter dito o que terá dito o último Freud, acordar as 
etapas de seu pensamento numa sincronicidade ilegítima. Na segunda boa 
precaução, o comentador freudiano mais notável adverte, sobretudo, sobre o 
manejo respeitoso que se tem de ter para com o texto: 

(…) vocês  constatarão de sobra que só o manejamos com o maior respeito (…). 
Deve-se partir do texto e partir dele, como Freud o faz e aconselha, como de um 
texto sagrado. O autor, o escriba, é apenas um escrevinhador, e vem em segundo 
lugar. Os comentários das Escrituras ficaram irremediavelmente perdidos no dia 
em que se quis fazer a psicologia de Jeremias, de Isaías, inclusive, a de Jesus Cris-
to. Da mesma maneira, quando se trata de nossos pacientes, peço-lhes que prestem 
mais atenção ao texto do que à psicologia do autor – é a orientação toda do meu 
ensino (Lacan, 1954-5/1992, pp. 195, itálicos meus). 

É certo que esses alertas salutares se põem num estilo um tanto api-
mentado de ironias e desdém ao modo interpretativo de um outro psicanalis-
ta. É o caso da crítica que dirige contra Erikson e a escola culturalista de 
que este se utiliza, que concede toda ênfase da análise para o contexto cultu-
ral em que o sujeito está mergulhado, o que, ao ver de Lacan, vai de mãos 
dadas ao psicologismo de querer entender todo o texto psicanalítico como 
função das diferentes etapas do ego (p. 189). A pimenta, o psicanalista fran-
cês a salpica aqui e ali: grand bien lui fasse (que faça bom proveito) diz o 
psicanalista (p. 189), sobre o culturalismo da leitura de Erikson, claro com a 
conotação de sua língua materna que implicita aí um «duvido fortemente 
que algo de bom saia disso». Em outro episódio, o comentário do culturalis-

                                                 
4 Os limites do artigo impõem severos cortes. Os dois capítulos que Lacan dedica ao 

sonho de Freud, em seu seminário (1954-5/1992, pp. 187-204), são deveras ricos. 
Valeria a pena serem investigados minuciosamente, dadas as questões que suscitam 
e que, pelas escolhas temáticas das duas sessões do seminário, não foram muito de-
senvolvidas pelo próprio Lacan. O texto de Zizek (2001), baseado claramente no de 
Lacan, acrescenta alguns dados interpretativos, que parecem exigir os comentários 
a que me proponho. 



Waldir Beividas 

 146 

ta “…é bastante divertido. Conseqüência do culturalismo que não serve aqui 
para abrir os olhos do Sr. Erikson” (p. 196), que move uma série de “brin-
quedinhos psicológicos, certamente muito instrutivos, mas que me parecem, 
na verdade, ir contra o próprio espírito da teoria freudiana” (p. 198). Justiça 
se faça, no entanto, ao irônico freudiano: por vezes, elogia e, até mesmo, 
utiliza partes da interpretação do outro. Infelizmente não leva adiante uma 
difícil discussão: “deixemos, por ora, de lado a discussão teórica que isso 
pode levantar” interrompe-se Lacan (p. 189). A discussão que não retoma na 
seqüência, discussão tão difícil quanto necessária – sempre à vista do tabu-
leiro freudiano, do “acúmulo de significações” que nos interessa de perto 
aqui – é aquela de como estabelecer até onde o texto em exame pode ser 
ampliado ao contexto (da análise, da cultura, da vida, das etapas do ego) 
como pertinente à extração ou escultura per via di levare de alguma estátua 
do sujeito em exame 

5
. 

Ocorre, porém, que, no episódio do sonho de Freud, não me parece te-
rem sido cumpridas inteiramente as precauções sobre as quais Lacan adver-
te. De fato, uma série de reparos pode ser feita no modo como conduz a in-
terpretação 6: 

1. Frau Doktor. Para criticar a importância que Erikson atribui ao plu-
ral “recebemos” (os convidados da família Freud para a festa de aniversário 
da mulher), Lacan interpreta que, apesar do plural, isso não implica a dupli-
cidade da função social de Freud e completa: “pois não se vê absolutamente 

                                                 
5 É de fato enorme a questão que, nas diversas teorias do discurso e críticas literárias, 

demarca-as calorosamente em métodos de descrição imanentes ao texto, frente a di-
reções transcendentes ao texto, ao intertexto, ao contexto. Es se foi, por certo, um 
capítulo em branco de diálogo não havido entre psicanálise e teorias do discurso, 
pela interrupção lacaniana do diálogo com a lingüística de sua época. A esse respei-
to, confira-se Beividas  (2002, pp. 179-190; Parte III) e Beividas  e Lopes  (2004). 

6 Os limites do presente artigo impedem examinar as ocorrências em detalhes. Le-
vanto aqui apenas o que me pareceu mais problemático e sobressalente. Por sua 
vez, o próprio material de análise oferece um potencial de acúmulo de significações 
tão rico e extenso que se roga ao leitor resignar-se ao pouco aqui apresentado, para, 
em seguida, poder conferi-lo, sendo, pois , vivamente convidado, ele mesmo , a ir ao 
texto da interpretação do próprio Freud, como ao do seu discípulo mais carismático. 
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aparecer a prezada Frau Doktor sequer um minuto” (1954-5/1992, p. 196). 
Não dá para concordar com Lacan. Freud contextua o sonho às vésperas do 
aniversário dela, traz resíduos da conversa sobre isso no dia anterior, insere 
várias vezes sua mulher no sonho (bem entendido: sonho, relato e associa-
ções do sonhador). Mesmo porque, o próprio Lacan, logo em seguida, reco-
nhece a presença “problemática” no primeiro trio condensatório de Irma, 
junto à amiga desta, da mulher de Freud. Mas o problemático mesmo é 
quando acrescenta: “que, naquele momento, como se sabe por outros meios, 
está grávida…” (p. 196, itálicos meus). Ora, não se pode agregar à interpre-
tação algo obtido por outros meios que não o texto-contexto sob exame. 
Como se vê, Lacan incorreu aqui em dois procedimentos via di porre que 
Freud opunha “maximamente” ao seu método via di levare : apagou uma 
tinta da tela (a presença da Frau Doktor ) e pintou uma nova cor (a sua gra-
videz). 

2. Não se trata de exegetar: 

Quando Freud interrompe suas associações, tem lá suas razões. Ele nos diz – Aqui, 
não posso dizer-lhes mais do que isto, não quero contar-lhes as histórias de cama e 
penico – ou bem – Aqui não tenho mais vontade de continuar associando. Não se tra-
ta de exegetar ali onde o próprio Freud se interrompe… (Lacan, 1954-5/1992, p. 
194). 

Somado esse comentário ao que vem em seguida, para o mesmo epi-
sódio (da entrada em cena condensada da amiga de Irma), Lacan atesta que 
se trata de um “leque, que vai desde o interesse profissional, o mais pura-
mente orientado até todas as formas de miragem imaginária…” (p. 197), de 
algo em que, “por fim, as coisas se amarram e chega-se a sabe-se lá que 
mistério” (p. 200). Ora, é completamente paradoxal ver aqui o psicanalista 
renunciar ante à “resistência” ou mesmo “recalcamento” de seu paciente em 
análise, ante à questão da sexualidade. 

O sonhador dá todas as dicas disso: a) confessa, primeiramente, ter 
falseado algumas passagens (cf. acima); b) insere, no exato momento do 
segmento em que comenta a amiga (“a boca abre-se bem”), um corte alta-
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mente significativo no texto: uma nota de rodapé, na qual admite que a coisa 
iria bem longe – o famoso “cordão umbilical” – quase como uma baliza 
fincada no terreno a indicar: eis aqui a coisa ; c) lembra as simpatias que 
tem pela inteligência da amiga, que Lacan acertadamente anota, e passa por 
cima, como “jovem mulher sedutora” (p. 197); d) evoca as lembranças de 
exames médicos e de “pequeños secretos, descubiertos durante ellos para 
confusion de médico y enfermo” (Freud, 1900/1973, p. 414); e) a dentadura 
postiça o remete a um elogio à Irma, “pero sospecho que encierra aún otro 
significado distinto. En un análisis nos damos siempre cuenta de si hemos 
agotado o no los pensamientos ocultos buscados” (Freud, 1900/1973, p. 
414); f) o comentário curioso de Freud sobre os diagnósticos apesar da rou-
pa o remete ao costume de desnudar as crianças, em contraposição ao modo 
como examina pessoas adultas, associações que assim arremata: “a partir de 
aquí se oscurecen mis ideas, o dicho francamente, no me siento inclinado a 
profundizar más en esta cuestión” (Freud, 1900/1973, p. 416); f) igualmente, 
o comentário, desta vez curiosíssimo, no tocante a trimetilamina – o fator 
sexual ao qual “adscribo la máxima importancia en la génesis de las afec-
ciones nerviosas”, a partir da substância descoberta por seu amigo Fliess: 
relata que sua paciente Irma é uma jovem viúva, situação para a qual, se-
gundo Freud, seus amigos “pondrían gustosos el remedio” e, atente-se para 
o mais importante, associação em que se anuncia (ou se denuncia), com 
direito a ponto de exclamação: “Pero ¡ observemos cuán singularmente 
construido puede hallarse un sueño ! La otra señora, a la que yo quisiera 
tener como paciente en lugar de Irma, es también una joven viuva”(Freud, 
1900/1973, p. 418). 

Todas essas marcas do texto e contexto – o lugar singular da nota de 
rodapé, o teores significativos envolvidos, a posição sintáxica dos comentá-
rios e mesmo a pontuação exclamativa – todos esses trechos nos revelam 
retoricamente o forte odor de sexualidade exalando pelos poros do discurso 
do sonhador.

7
 Fica pois difícil de concordar, e até mesmo surpreendente de 

                                                 
7 Note-se que nem foi preciso incluir aqui as conotações da expressão “o abrir-se” da 

boca de Irma. Isso porque, do termo alemão – aufgehen – verbo reflexivo emprega-
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constatar, a dessexualização ou, no mínimo, a sublimação desmedida que 
Lacan promoveu na sua interpretação. Para dizê-lo numa palavra, Lacan 
tomou a tela fortemente colorida de sexualidade do sonho freudiano e a a-
cinzentou, via di porre, mais uma vez. 

3. A garganta de Irma. Um “espetáculo medonho”, é o que Lacan 
faz Freud ter visto:  

Eis aí uma descoberta horrível, a carne que jamais se vê, o fundo das coisas, o a-
vesso da face, do rosto, os secretados por excelência, a carne da qual tudo sai, até 
mesmo o íntimo do mistério, a carne, dado que é sofredora, informe, que [sic] sua 
forma própria é algo que provoca angústia. Visão de angústia, indetificação de an-
gústia, última revelação do és isto – és isto, que é o mais longínquo de ti, isto que é 
o mais informe . É diante dessa revelação do tipo Mené, Thequel, Pharsin, que 
Freud chega ao auge de sua precisão de ver, de saber, até então expressa no diálogo 
do ego com o objeto (Lacan, 1954-5/1992, pp. 197-198, itálicos no original). 

Desta feita, novas fortes tintas acima continuam a colorir a interpreta-
ção: imagem horrífica (p. 201), aterradora, imagem da morte (p. 208), reve-
lação do real, do real derradeiro, objeto de angústia por excelência (p. 209). 
Ora, o texto do sonhador não dá indicações seguras desse dramatismo infla-
do, hiperbólico e densamente colorido. As únicas expressões de susto, medo, 
aflição ou temor de Freud são voltadas ao volume dos sintomas que Irma 
apresenta no sonho, às infiltrações (infecções), discussões sobre difterites e 
difterias, lembranças da doença da filha, Matilde, da outra Matilde, sua paci-
ente, da sua mulher e de sua própria saúde, à prescrição recriminada da co-
caína, enfim, às questões de conscienciosidade profissional, hesitações no 
seu saber; a morte, sem dúvida se apresenta aqui como tema etc.

8
. Ao con-

                                                                                                                       
do em expressões como «o guarda-chuva abriu-se, a porta se abre, o sol se abre no 
horizonte, uma semente se abre (germina), etc.» – não estou seguro de que seja pas-
sível de ser usado como o português na conotação sexista. Pode-se prescindir co-
modamente de tal conotação, sem prejuízo do acúmulo de significações bastante 
sexualizadas do episódio. 

8 Noto ao leitor que as contraposições não têm valor de análise exaustiva ou contras-
tiva do texto, o que não me proponho aqui, apenas procuram conferir se algum tra-
ço seu permitiria as numerosas ilações de Lacan. 
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trário do elenco dramático e hiperbólico de visões aterrorizantes imputadas 
por Lacan, o exame da garganta enfatiza uma única modulação da apreensão 
de Freud no episódio, que exigia alguma explicação: chamar rapidamente o 
Dr. M. O próprio sonhador se encarrega de explicá-lo: em geral, era corri-
queiro, vista a posição que esse Dr. tinha no grupo; em seguida, no caso 
específico da pressa, a coisa se devia por estar mesclada à lembrança de um 
insucesso anterior, no tratamento com um produto perigoso (sulfonal), que 
havia provocado uma grave intoxicação num doente. 

Há outros índices, no texto, a indicar que o sonhador não considerou a 
cena da garganta de Irma como o dramático espetáculo terrificante da hipér-
bole lacaniana. Quando Freud se vê ladeado por Otto e Leopold e comenta a 
cena, diz, textualmente, que eles trabalharam juntos “durante varios años, 
mientras fui director de un consultório público para niños neuróticos, y con 
gran frecuencia se desarrollan durante esta época escenas como la que mi 
sueño reproduce” (Freud, 1900/1973, p. 416, itálicos meus). A cena do so-
nho reproduzia cenas freqüentes de sua atividade médica. Ou seja, parece 
bem mais razoável deduzir que, tal como um cirurgião de órgãos internos, 
que, rotineiramente, está às voltas com “a carne que jamais se vê” – para 
usar apenas uma das abundantes cores da paleta lacaniana –, quando esse 
tipo de procedimento se torna corriqueiro, adquire uma «frieza semântica», 
por assim dizer, torna-se, por isso, uma rotina de baixo semantismo, como 
toda rotina que se vai automatizando pela repetição contínua. Nenhum mé-
dico tem uma visão tão assombrosa, na rotina de seus exames, quanto a que 
Lacan quer desenhar na tela freudiana. 

Finalmente, se Lacan acinzentou a tela colorida da sexualidade do so-
nhador, no episódio anterior, aqui procedeu ao contrário: tomou o cinza 
esbranquiçado que o sonhador viu na garganta de sua paciente e despejou 
generosamente na tela seu pincel com tintas brilhantes e quentes (aqui en-
dossado por Zizek). Mais um procedimento pictórico em grande estilo, mas 
não escultural (ou arqueológico). Noutros termos, e em conclusão aos dois 
últimos trechos aqui comentados, o discípulo freudiano dessemantizou injus-
tificadamente a pesada conotação sexual investida na amiga de Irma, no 
penúltimo, e hipersemantizou abusivamente – isto é, em direções que care-
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cem de suficiente lastro no texto em exame – a cena da garganta de Irma, no 
último trecho. Freud tinha mesmo razão em antecipar que a questão do acú-
mulo de significações do sonho era de fato um árduo problema… 

4. Freud é um durão. As seqüelas do hipersemantismo logo vão com-
prometer a seqüencia do trabalho interpretativo. Lacan, que havia criticado 
Erikson de psicologismo, vítima de seu método culturalista, acaba concor-
dando e até adjetivando de excelente o reparo do psicologista quando propõe 
que o sonhador que não acorda ante um espetáculo tão angustiante (a cena 
da garganta) só pode ser um “durão” (1954-5/1992, p. 198). Ora, no meu 
entendimento, essa virtude freudiana não encontra respaldo no texto. Se 
Erikson a sacou sabe-se lá de qual “brinquedinho psicológico”, como Lacan 
ironiza, logo em seguida, ele próprio tirou-a da cartola ou pintou-a com a 
paleta acima comentada. O episódio parece antes uma coisa mais simples: o 
sonho de Freud, naquele momento, continuou normalmente como “guardião 
do sonho” – uma de suas teses – porque não houve a angústia terrificante tal 
como a pinta Lacan. Caso contrário, a outra das teses freudianas – de que a 
angústia provoca o despertar – não valeria para sonhadores “durões”. 

5. Trimetilamina. O espetáculo angustiante que Lacan pinta na tela do 
sonho freudiano dá-lhe ensejo a novo colorido, que aí se mescla: a cena da 
garganta de Irma foi também entendida por ele como uma “revelação” de 
tipo bíblico “Mené, Thequel, Pharsin” (cf. citação acima), revelação que, a 
seu ver, vai se repetir no segundo grande ato do sonho: a trimetilamina, 
substância química inerente à decomposição do esperma, remetida à sexua-
lidade, fator de máxima importância ao sonhador, cuja fórmula química vê 
em negrito no sonho e a atribui à pesquisa, que lhe é cara, de seu amigo Fli-
ess, que lhe é caro. Lacan reproduz a fórmula em duas versões na sua inter-
pretação (1954-5/1992, pp. 201-202). Como se não bastasse a trimetilamina 
ser vista como revelação, e bíblica, outras cores se juntam: a fórmula, que o 
sonhador vê, química e sexual, se reveste de “oráculo”, dado seu “caráter 
enigmático, hermético”; o analista se permite ir adiante: “pode-se calcá-la na 
fórmula islâmica – Não há outro Deus senão Deus”, visto que para ele a 
fórmula é “constituída por sinais sagrados”. De islâmica a fórmula (AZ) 
passa a se liberar, em seguida, como um brinquedo: “podemos ficar brin-
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cando com o alfa e ômega da coisa”. E mesmo que a isso não se prestasse, 
caso fosse, por exemplo um N ao invés de AZ, a coisa “daria na mesma pia-
dinha – poderíamos chamar de Nemo [do latim nemo = ninguém](p. 202), 
tudo enfim para levar ao ponto “em que a hidra perdeu as cabeças, uma voz 
que não é senão a voz de ninguém faz surgir a fórmula da trimetilamina” (p. 
216, itálicos no original). 

Há que se pôr muito boa vontade e fidúcia aguerrida no analista para 
ver no texto do sonhador lastro para tudo isso. O negrito de uma fórmula 
química e seu semantismo mais imediatamente trazido como a aposta freu-
diana – a sexualidade – acabou por ficar apagado e encoberto pelas cores 
fortes, religiosas, oraculares, islâmicas e míticas pintadas por cima. É de se 
perguntar, mais uma vez, se toda essa religiosidade está mesmo na estátua 
do sujeito, que tem de aparecer per via di levare, ou se acabou surgindo da 
paleta do pintor per via di porre. 

6. O sentido do sonho. Pelo passeio que fizemos através da tela de La-
can, vários sentidos são atribuídos ao sonho freudiano. Isto já esteve previsto 
pelo próprio sonhador quando monta o tabuleiro de sua Traumdeutung. O 
leitor verificará, no entanto, que nem todos os sentidos, ou antes, as colora-
ções veementes dadas a eles por Lacan, tiveram suficiente lastro no texto do 
sonhador. No andamento da sua interpretação, Lacan vai-nos apresentando 
os seus resultados: (a) primeiramente, a verdadeira significação do sonho ou 
sua animação secreta é o desejo freudiano de se inocentar de tudo (1954-
5/1992, pp. 199; 214)

9
; (b) em seguida, o ultimo termo, isto é, aquele que 

                                                 
9 Aqui também Zizek exercita o seu pincel: “Alguns documentos recentemente pu-

blicados estabelecem claramente que o verdadeiro foco desse sonho era o desejo de 
salvar Fliess (…) o verdadeiro culpado pelo fracasso da operação nasal de Irma” 
(2001, p. 9). O exercício põe duas cores novas: primeiro, agrega (termo que Freud 
excluia de sua técnica) à análise do texto os tais documentos recentes, isto é, algo 
fora da imanência do discurso do sonhador, do mesmo modo como Lacan incluíra a 
gravidez de Frau Doktor “por outros meios” (cf. atrás); segundo, mesmo os tais do-
cumentos não são garantia de nada. Embora a pungência do fracasso da operação 
nasal tenha sido objeto de correspondência delicada entre Freud e Fliess de feverei-
ro de 1895, mês da operação, até maio, portanto, bem passível de ocupar os antece-
dentes diurnos do sonho (julho), não parece ter sido Irma (Anna Hammerschlag, 
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está por detrás do trio místico, das três mulheres condensadas (Irma, sua 
amiga e a Frau Doktor), é “pura e simplesmente a morte” (p. 200); (c) depois, 
há que se destacar também a realidade secreta do sonho como “o verdadeiro 
valor inconsciente” do sonho de Freud, para Lacan, isto é, a busca da palavra, 
a busca da significação como tal: “não há outra palavra-chave do sonho a não 
ser a própria natureza do simbólico” (p. 203). A paleta do sentido prossegue: 
(d) a fórmula da trimetilamina surge para o analista “no ponto em que a hidra 
perdeu as cabeças, uma voz que não é senão a voz de ninguém…” (p. 216, 
itálicos no original).

10
 Por fim, (e) a tela termina em clímax: 

Sou aquele, diz Lacan de Freud, que quer ser perdoado por ter ousado começar a 
sarar estes doentes, que até agora não se queria compreender e que se proibia a si 
mesmo de sarar. Sou aquele que quer ser perdoado por isto. Sou aquele que quer 
não ser culpado por isto, pois se é sempre culpado quando se transgride um limite 
até então imposto à atividade humana. Quero não ser isto. Em lugar de mim há to-
dos os outros. Sou aí apenas o representante deste vasto, vago movimento que é a 
busca da verdade onde, eu, me apago. Não sou mais nada. Minha ambição foi ma i-
or do que eu. A seringa estava suja, sem dúvida. E justamente na medida em que a 
desejei demais, em que participei desta ação, em que quis ser, eu, o criador, não sou 
o criador. O criador é alguém maior do que eu. É o meu inconsciente, é esta fala que 
fala em mim, para além de mim. (pp. 216-217, itálicos no original). 

“Eis o sentido deste sonho” arremata, em seguida, para finalizar. Co-
mo se vê, o analista abre nova paleta de cores para o sentido da tela do so-
nho. Não é fácil reconhecer, no texto de Freud, suficientes traços para, além 

                                                                                                                       
madrinha de Anna Freud) a vítima, e sim Emma Eckstein (cf. a discussão sobre isso 
em Masson, 1984, p. 191, nota 1). De toda forma, a única fiança da interpretação 
em psicanálise é o discurso em exame, não documentos exteriores. Imagine-se o 
que seria de uma clínica a buscar documentos externos ou posteriores, “por outros 
meios” na análise do paciente. 

10 Nesse último aspecto, devo manter em suspenso alguma apreciação mais abalizada 
sobre o sentido Nemo, ou do sujeito «acéfalo» que Lacan destila no sonho de Freud, 
sobretudo porque me pareceu ter avançado a interpretação a partir do comentário ao 
texto sobre o Narcisismo  e Psicologia das Massas (cf. p. 210 e 13). Se assim foi, 
não se manteve alerta sobre a própria precaução que havia pregado no início da in-
terpretação, como vimos atrás: fazer o Freud do início ter dito (ou sonhado?) coisas 
que só o Freud posterior terá avançado. 
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de extrair o desejo “de no ser responsable del estado de Irma” (1900/1973, p. 
421), conotá-lo, quase religiosamente, como um pecador penitente que faz 
sua contrição de humildade, de ambição e de culpa diante do Criador, seja 
este o próprio inconsciente. A minúscula aplicada ao termo “criador”, por 
sua vez, não apaga a conotação religiosa, nem o sério problema de um in-
consciente «transcendental». Por sua vez, volta o paradoxo: nessa tela final 
ficou novamente desaparecida a questão da sexualidade. 

Balanço 

O leitor dos comentários acima terá visto que considerei criticamente 
Lacan, em toda a análise do sonho de Freud, como um pintor per via di por-
re, em contraposição ao desejado método proposto por Freud, o do escultor 
per via di levare. A bem dizer, temos de admitir-lhe a maestria desenvolta 
de um grande pintor. O sonho de Freud fica muito mais majestoso, mais 
solene, até mesmo mais profundo, mais vibrante e dramático sob a paleta de 
Lacan. O sonho de Freud, visto por Lacan, parece mais cativante do que o 
sonho de Freud, visto pelo próprio sonhador. O sonho original, e seus co-
mentários freudianos, parecem ficar bem mais “pobres” em pertinência psi-
canalítica sem as cores vibrantes com que Lacan o refez. 

Mesmo sendo difícil a posição de crítico, mormente quando se refere 
à figura carismática de alguém como Lacan, a pergunta incômoda, que se 
impõe, é a de ver respondida se a delicada questão, levantada por Freud, do 
“acúmulo de significações” do sonho, no caso do sonho de Freud, ficou res-
pondida pelo acúmulo de significações aí introduzidas pela análise lacania-
na. Elas se equivalem? As segundas explicam as primeiras? No meu enten-
dimento, salvo engano, não: elas se sobrepõem , tornando duplamente 
delicada a própria questão. É como querer que o estilo de um autor queira 
ser explicado pelo estilo de outro. Duplicam-se os estilos e o problema fica, 
duplicado. A questão do acúmulo de significações do sonho permanece, 
pois, intacta, desde Freud, como vimos em citação acima: “Pero sobre esta 
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cuestion no se han realizado aún sino muy escasas investigaciones.” 
(1900/1973, p. 418) 

Lamentavelmente, após mais de cem anos de distância, ainda não po-
demos dar por cumprida, nem mesmo avançada, na verdade, até mesmo 
abandonada no tabuleiro, a tarefa de mover as peças com maior cuidado na 
região do acúmulo de significações do sonho. Muitas e muitas são as razões 
desse abandono. Para dizê-lo breve e cruamente, o abandono foi sendo acen-
tuado, no andamento da partida, desde Lacan e após Lacan, porque os lances 
foram jogados cada vez mais para fora da região das questões lingüísticas e 
da região que lhe completaria posteriormente, isto é, das teorias da significa-
ção e dos discursos em geral, fora da região semiótica, fora do registro do 
sentido. Um plano do significado, paritário ao do significante, de Saussure, 
plano encarregado pelo lingüista a responder por todo o fenômeno intrinca-
do da significação, do sentido, dos efeitos de sentido, ficou barrado no algo-
ritmo de Lacan. O significante inchou com a nobreza de uma letra maiúscula 
e comprimiu com uma barra espessa o significado, condenado a permanecer 
mal conhecido na sua forma e estrutura, acanhado, minúsculo, insignifican-
te, lançado quando muito ao registro (desprestigiado) do Imaginário. Propa-
gou-se a tese do significante puro, “vazio de sentido”, ou antes “sem sent i-
do”, como a realização mais perfeita e mais pura do puro significante 
lacaniano. E hoje, como radicalização decorrente e conclusiva desses lances 
no tabuleiro, decreta-se a morte, um xeque-mate ao sentido: o fora-do-
sentido (do real, da letra, do gozo) vem sendo apresentado, ultimamente, 
como o supra-sumo conceptual do último ensino de Lacan, por J. A. Miller. 

Foraclusão induzida do sentido  

Com efeito, Miller (2001, 2002, 2003) vem, ultimamente, pregando 
dessa maneira a evolução do tabuleiro do maior discípulo de Freud: a «letra» 
do último ensino lacaniano, se lida à letra, e apostada juntamente com o go-
zo, o sintoma – como Torres, Cavalos ou Bispos, todos a serviço do Rei (o 
Real) – apontariam não apenas para um sem sentido, tal como se pensava, 
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anteriormente, no ensino lacaniano da primazia do significante, mas para um 
radical fora-sentido ou fora-do-sentido. Quer nos convencer que, a partir de 
textos como Telévision e L’étourdit , nos anos setenta, o último Lacan teria-
se dado a uma zombaria generalizada do primeiro, da vertente do sentido, 
mesmo se fora ele próprio que tivera reintroduzido o sentido na psicanálise. 
Miller tenta costurar um diálogo Lacan contra Lacan, entre o último e o 
primeiro. O último Lacan zombou do sentido, é expressão farta na boca do 
discípulo, e a coisa não pára aí. Depois de ter promovido o sentido, Lacan 
teria passado para o sarcasmo do sentido até a sua rejeição. Ressalve-se: não 
uma simples rejeição, mas rejeição com ares fóbicos: da semantofilia à se-
mantofobia diz na letra o discípulo dileto (pp. 19-20). 

Assim, Miller insiste que o vetor do ensino do último Lacan seria o de 
uma “transmissão integral fora-do-sentido”, uma elaboração da psicanálise 
fora-do-sentido, um viés que rejeita o sentido (2001, pp. 20-24). A rejeição 
do sentido não vem como algum ajuste local, mas com o cunho de uma ver-
dadeira “transmutação” na psicanálise lacaniana; vem acompanhada de de-
corrências inteiramente antípodas ao que foi antes: implica a “desvaloriza-
ção da palavra”, melhor, “um tiro na palavra”, melhor ainda, “um tiro na 
linguagem”. E o tiro final: “ele [o último Lacan] desclassificou, é claro, seu 
conceito de linguagem, e também o conceito de estrutura…” (pp. 25-26). A 
fobia do sentido requisitada pela leitura milleriana, como a sarar e superar, 
esconjurar mesmo a filia semântica que tivera acometido seu mestre, à época 
que namorara a dama lingüística, na sua sedução estruturalista; eis o retrato 
proposto do último ensino de Lacan. Para meu entendimento isso leva a uma 
foraclusão induzida do sentido. 

É de se ficar perplexo diante da certeza, celeridade, leveza até, e do 
modo incisivo pelo qual se procura propalar dessa maneira o último ensino 
de Lacan, com tantas e tantas decorrências – a meu ver, pouco pensadas – 
que isso possa acarretar, seja para uma outra composição teórica, seja para 
alguma outra tática de escuta clínica. A questão do sentido é questão dura, 
muito mais séria epistemologicamente do que faz parecer a leveza com que 
se pretende poder excluí- lo, como se, declarando-o fora da cogitação, tudo 
estivesse resolvido. Mesmo porque, quando a dificuldade aparece, a coisa se 
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resolve com uma pirueta: “O real é o nome positivo do fora-do-sentido, se 
bem que dar nomes coloca aqui efetivamente um problema”, diz Miller e 
pula fora do problema, de pronto (2001, p. 26, itálicos meus).  

Aqui não estamos diante apenas de um problema. Trata-se de todo o 
problema. É impossível conceptualizar algo em psicanálise ou em qualquer 
teoria sem definir, isto é, nomear. Um conceito, ao menos no que se refere a 
disciplinas não “duramente” científicas, é o nome de uma região semântica 
definida na inter-relação com os outros. E nomear é estabelecer diferenças 
semânticas entre os conceitos (real, gozo, letra…). É colocá-los de volta no 
regime das oposições de linguagem, visto que não há metalinguagem abso-
lutamente exterior à linguagem, é pois entrar de cheio no regime do… senti-
do. Sem um pacto de sentido, não há como criar ou utilizar um conceito, 
muito menos acionar qualquer transmissão disso. Não se safa assim do sen-
tido a baixo preço, por uma simples indução fóbica ou foracluísta imputada 
ao ensino de Lacan. De modo que o primeiro problema (não resolvido) de 
Miller não é a nomeação do real. O problema inteiro e imenso está na pró-
pria postulação do «fora-do-sentido», para conceitos ou para a transmissão. 
A própria idéia de algo “fora-do-sentido” só é possível porque há uma lin-
guagem que nos permite intuir o “fora”, por oposição a “dentro” “acima”, 
“abaixo” etc., todos plenamente carregados de… sentido. Quanto a isso, 
então, o primeiro Lacan leva uma vantagem epistemológica ímpar sobre o 
último Lacan de Miller: 

O poder de nomear os objetos [diz Lacan no mesmo seminário há pouco visto] es-
trutura a própria percepção. O percipi do homem só pode manter-se dentro de uma 
zona de nominação (…). A nominação constitui um pacto, pelo qual dois sujeitos, 
ao mesmo tempo, concordam em reconhecer o mesmo objeto. Se o sujeito humano 
não denominar (…) se os sujeitos não entenderem sobre esse reconhecimento, não 
haverá mundo algum, nem mesmo perceptivo, que se possa manter por mais de um 
instante” (Lacan, 1954-5/1992, p. 215). 

Um segundo problema a enfrentar é que, assim posta, a psicanálise fo-
ra-do-sentido, ela estará inelutavelmente fora-da-linguagem , visto que estar 
na linguagem humana implica sempre a malha diferencial e opositiva entre 
sentidos, sejam quais forem seus limiares, partições e participações. Não se 
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estará correndo aqui o risco de postular a «meta-linguagem» absoluta, contra 
algum Lacan, à escolha? Como isso ainda não foi cogitado, temos de aguar-
dar a solução. Um terceiro problema também ronda. E o mesmo Miller se 
depara com ele: “Isso está evidentemente em tensão com uma análise, por-
que, na psicanálise, se conta histórias, a gente se conta em histórias, faz-se 
histórias” (2002, p. 16). Espera-se que isso não seja mera questão de detalhe, 
de modo que há que se resolver então a tensão de Miller – na verdade, a 
enorme aporia – de como ouvir tais histórias “fora-do-sentido”. Por fim, haja 
suor para coordenar todas essas dificuldades com mais uma: 

O último ensino de Lacan tende, pelo contrário, a aproximar a psicanálise da poe-
sia, ou seja, de um jogo sobre os sentidos sempre duplos do significante. Sentido 
próprio e sentido figurado, sentido léxico e sentido contextual, isso é o que a poe-
sia explora para, como diz Lacan, fazer violência ao uso comum da língua (Miller, 
2003, p. 24, itálicos nossos). 

É mesmo árdua a tarefa do pesquisador interessado tentar concatenar, 
no mesmo suposto último Lacan de Miller, a completa incongruência entre 
uma apologia do fora-do-sentido e, ao mesmo tempo, o elogio da poesia, 
jogo e criação, por excelência, de sentidos e efeitos de sentido. Sentido pró-
prio, figurado, léxico e contextual, da última citação, nada mais é que a mas-
sa inteira, pesada, de todo o universo do sentido. Lacan sai do episódio dessa 
leitura vestido com a mortalha ambulante de um completo paradoxo. Por 
isso mesmo é difícil, para mim, convencer-me dessa inflexão lacaniana fora-
cluísta do sentido. 

O tabuleiro lacaniano e pós-lacaniano assim disposto é cruamente 
breve, concedo, mas suficiente a mostrar que, caso tudo tivesse sido diferen-
te, talvez teria havido melhor diálogo, sobre a espinhosa questão do sentido, 
com as teorias do discurso e da significação, com as filosofias e epistemolo-
gias da linguagem, com as teorias semióticas e hermenêuticas, com todo o 
criticismo que nisso fosse exigido. A coisa teria avançado mais na direção 
do desafio freudiano frente ao “acúmulo de significações” do sonho, frente a 
seu estatuto semiótico. Mormente porque, no caso dessa teoria em particu-
lar, semiótica nada mais quer dizer senão a atitude de um duplo imperativo 
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metodológico: o primeiro, positivo, a atitude investigativa que se impõe de 
dizer tudo sobre o sentido. Não a miragem da totalidade, Ïmas a tarefa da 
exaustividade: ir às primeiras instâncias do ser do sentido, isto é, as estrutu-
ras elementares que o criam, e às últimas instâncias do parecer do sentido, 
isto é, o modo como emerge nos discursos como significação manifestada, 
sonhos inclusive. «Onde o sentido está, lá deverei eu chegar», é como talvez 
a atitude semiótica poderia parafrasear, para si, o famoso dito freudiano, 
convertido em aforismo por Lacan. Quanto a isso, o próprio Lacan, o pri-
meiro, tem a formulação mais justa: 

Pois a descoberta de Freud é aquela do campo das incidências, na natureza do ho-
mem, das suas relações com a ordem simbólica, e o remontar [la remontée] de seu 
sentido até as instâncias as mais radicais da simbolização no ser. Desconhecer isso 
é condenar a descoberta ao esquecimento, a experiência à ruína. (1953, p. 275) 

O segundo imperativo, negativo, é o controle metodológico do primei-
ro: semiótica é a atitude investigativa de não dizer tudo – no sentido de coisa 
qualquer, arbitrariamente – sobre o sentido. Há que buscar o sentido na ima-
nência do texto, do dito, estendido ao contexto e aos interditos, e não a partir 
de asas livres do imaginário do investigador, sem controle, proliferado ou 
inflado por suas idiossincrasias hermenêuticas; há que extrair tudo, de sent i-
do, do texto e contexto, mas não pôr coisa qualquer de sentido no texto, 
intertexto, dito ou interdito. 

Assim entendidas as coisas, tenho, para mim, que a queixa freudiana 
sobre as muy escasas investigaciones a respeito do acúmulo de significa-
ções, permite destilar um sonho das investigações freudianas sobre o sonho. 
Esse sonho de Freud, para além de método clínico, teria sido quem sabe o de 
criar e fazer avançar o método de uma semiótica do discurso onírico, não 
importa se avant la lettre. O título do presente artigo não é, pois, o proseli-
tismo de uma ou outra teoria, mas a homenagem aos votos de uma atitude de 
investigação. Se Lacan, na análise ilustrada, não foi o melhor exemplo para 
a atitude, deve-se debitar isso, antes, ao fato da precocidade das suas análi-
ses, e mesmo à antecipação de questões estruturais sobre a linguagem, sobre 
a enunciação, sobre o sentido, questões cruciais que poderiam ser levadas de 
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melhor maneira, tivesse vingado melhor o diálogo, mal havido, com a lin-
güística e o diálogo não havido com as teorias do discurso, que só começa-
ram a desenvolver-se ao final da década dos anos sessenta. 

Entendidas igualmente assim as coisas, o leitor também ficará perple-
xo, como eu. Porque, se o Lacan de Miller subestimou mais e mais o senti-
do, se se desencantou com ele ao longo do seu ensino, se minimizou suas 
incidências, primeiramente, em prol do seu vazio irmão significante, desdém 
paulatino que, posteriormente, chega a descartá-lo inteiramente, no fim do 
seu ensino, para a região de um pretenso e derradeiro fora-sentido, imputado 
a conceitos tão pregnantes em psicanálise como o de real, de gozo, de letra, 
de sintoma; se isso for mesmo verificável, a darmos crédito ilimitado à leitu-
ra de Miller, então seremos forçados a nos perguntar se o império que Freud 
construiu às suas custas não teria sido mortalmente ferido sob o punho de seu 
“filho dileto”: a epígrafe relembra a famosa frase romana. E o desfecho se-
qüente é que não há muitas outras saídas: se nada disso, dito acima, pode ser 
dito, com certeza, sobre Lacan, então, seremos forçados a outra conclusão. 

Seja como tiver sido, uma coisa se torna inelutável: a única maneira 
conseqüente de se promulgar algum ensino, direção ou teoria, ancorada na 
sua base num apregoado fora-do-sentido é dizê-lo abertamente, e com todas 
as letras, uma orientação anti-freudiana. Caso contrário, as formulações não 
passarão de metafóricos lances locais de jogo, a provocar certos charmes 
momentâneos, inconseqüentes a longo prazo. De modo que penso ainda 
válido, conquanto tarefa por ser feita, reconvocar a psicanálise pós-freudiana 
e pós-lacaniana para a pesada tarefa da questão do sentido, examiná-la até as 
instâncias radicais da simbolização no ser, como disse, há pouco, Lacan, e 
fazê-lo de dentro, não de fora, independente de estruturalismos, modernis-
mos ou pós-modernismos. Há vários parceiros atuais para a empreitada. 
Explorar, enfim, um pouco mais a aventura freudiana do sentido, no tabule i-
ro vienense, no tabuleiro do primeiro Lacan, de toda a forma, no tabuleiro da 
linguagem, eis uma tarefa que permaneceu incomodamente deficitária. 
Mesmo porque, em definitivo, a questão do sentido não se põe fora, ela se 
impõe de dentro na práxis humana de linguagem. 
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Beividas, W. (2004). Freud’s Dream: Semiotic of the Oneiric Discourse. 
Psicologia USP, 15(3), 137-162. 

Abstract. The author uses the most important dream analyzed in the 
Freudian Interpretation of Dreams, the Irma’s injection dream, to support 
the idea that the creator of psychoanalysis has in this text inaugurated a 
“semiotic” understanding, avant la lettre, of the arduous question of sense. 
In face of the manner in which Freud arranged his method of dream 
interpretation, he sustains that the Lacanian analyses of this particular 
dream deserve remarks. According to the author they lack a broader 
discussion on the Freudian question of the accumulation of different 
meanings in this dream; they also resent the inexistence, back then, of a 
dialog between psychoanalysis and the theories that have the sense as their 
main object of investigation (discourse theories and semiotics). It is stated 
that the reasons of this deficit may be charged on the way Lacanian and 
post-lacanian psychoanalysis have conducted the concept of sense, 
gradually disregarded and abandoned, if not openly excluded from their 
current cogitations.  

Index terms: Psychoanalysis. Semiotics. Dreaming.  

Beividas, W. (2004). Le rêve de Freud. Sémiotique du discours onirique 
Psicologia USP, 15(3), 137-162. 

Résumé: L’auteur utilise du texte de la Science des rêves de Freud, plus 
exactement, le rêve majeur de l’injection d’Irma, pour défendre l’idée que 
le créateur de la psychanalyse a inauguré avec ses analyses une réflexion 
‘sémiotique’ avant la lettre, sur la question épineuse du sens. Devant la 
façon dont Freud a disposé sa méthode d’interprétation, les analyses 
lacaniennes de ce même rêve méritent des reproches parce que justement 
elles se ressentent du manque d’une discussion plus serrée sur la question 
freudienne de l’accumulation de significations dans le rêve, elles se 
ressentent du manque d’un dialogue non tenu entre la psychanalyse et les 
théories qui ont le sens comme son propre objet de recherche (la 
sémiotique). L’auteur entend que les raisons de ce déficit doivent être 
débitées de la manière dont la psychanalyse lacanienne, et surtout post-
lacanienne, ont pris le concept de sens, peu à peu dédaigné, ignoré, voire 
ouvertement exclu de ses cogitations actuelles (cf. les propositions de 
Miller sur le hors-sens). 

Mots clés: Psychanalyse. Sémiotique. Sens. 
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