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Na década de 90 ganharam uma certa amplitude noticias que retratavam
mulheres, especialmente maes, nas pragas e ruas reivindicando justica.
O que uniria essas mulheres seria a maternidade e a violéncia que as
tinham separado de seus filhos, mortos ou sequiestrados. Acredito que o
fato de participar de movimentos tem levado as mulheres a redefinigdes e
transformacdes em sua identidade de género, bem como tem possibilitado
construir para a maternidade outras dimensdes. Assim, a nocdo de
experiéncia tornou-se central em meu estudo. Foi desse modo que pude
perceber a construgdo de uma nova representacéo para a figura materna.
Primeiro, a partir de jornais, depois, ao entrevistar essas mdes. Minha
analise se voltou para o protagonismo politico da mulher das classes
trabalhadoras a partir do lugar que tradicionalmente ocupam na familia
e que, em principio, seria destituido de uma dimensdo politica. Dessa
forma, este escrito visa resgatar a partir das falas e das imagens
destacadas por essas mulheres, 0 modo como a violéncia é sentida ao se
tornar parte de suas vidas. Utilizei, para tanto, as entrevistas e 0s
recortes de jornais por elas mesmas selecionados para fazer parte de
seus albuns de recordacdo. A imagem de mulheres na luta, de maes em
luta foi de onde parti; e busco, nesse texto, problematizar os impactos e
contradigBes, as continuidades e rupturas, que essa representacio traz
em seu bojo.

Descritores: Familia. Maternidade. Violéncia. Movimentos sociais.

1

Psicologia USP, 2002, Vol. 13, N°.2, 69-103

Professora Adjunta da Escola de Servi¢o Social/Universidade Federal Fluminense, Campus
do Gragoatd, bloco E, Niter6i. Doutora em Servigo Social pela Universidade Federal do Rio
de Janeiro. Endereco eletronico: ritacsfreitas@uol.com.br

69


mailto:ritacsfreitas@uol.com.br

Rita de Cassia Santos Freitas

“Entdo, ser made é...
eu acho que é construir assim, o mundo”

(Rosa2 — Mé&e de Acari)

Em nossa sociedade, a violéncia tem sido um dos seus mais sofridos co-
rolarios. Na ampla gama de fatores que esta abarca, a préatica de exter-
minios coletivos atingindo setores das classes trabalhadoras ocupou um lu-
gar central nos noticiarios brasileiros nos dltimos tempos, chegando a consti-
tuir uma nova categoria: chacina, ausente dos discursos até inicios desta dé-
cada. Minha tese se dedicou ao estudo de uma organizacdo de maes que
surgiu a partir de uma dessas chacinas: o desaparecimento de onze jovens
que ficou conhecido como o “Caso Acari”.

Minha anélise esta centrada na cidade do Rio de Janeiro, mas devo
ressaltar que essa realidade abrange toda a sociedade brasileira e, mesmo, in-
ternacional. O que inicialmente me chamou a atengdo foi a recorréncia de
noticias que falavam sobre a participacdo de mulheres, especialmente mées
fora de seus “contextos habituais”. Eram maes que apareciam nas ruas, que
invadiam os 6rgdos publicos, que conversavam com autoridades, que orga-
nizavam passeatas, que falavam na televisdo, que ocupavam cargos publi-
COs, que Viajavam para outros paises para conversarem com outras maes
acerca de uma dura realidade que atingiu a todas: a violéncia contra seus fi-
lhos. Elas ocuparam as paginas dos jornais e 0s noticiarios das televisoes
(algumas viraram novela ou motivo para documentarios, outras, tema de
masicas, bem como inspiracdo para poesias). Essas maes invadiram ruas e

2 Utilizarei nomes ficticios para preservar a fala das pessoas.

O drama de Acari comecou em julho de 1990, com o desaparecimento de onze pessoas, sen-
do trés meninas e oito rapazes. Desses onze, oito eram menores de idade. Os “Onze de Aca-
ri”, como ficaram conhecidos, desapareceram realmente em Magé, num sitio pertencente a
avo de um dos desaparecidos. Estes sdo, em sua maioria, pertencentes a favela de Acari, ou
de suas proximidades. Aparentemente, o0 grupo viajou para fugir de policiais que estavam
tentando extorquir dinheiro de alguns deles que tinham envolvimento em assaltos e roubos
de cargas de caminhdo. Bandidos ou ndo, o fato concreto é que estes jovens foram retirados
deste sitio numa noite de julho de 1990 por homens que se diziam policiais e nunca mais fo-
ram vistos (Freitas, 2000a).
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pragas (internacionalmente) reivindicando justica. E dessa realidade que,
acredito, ganha énfase uma “nova” figura para o imagindrio materno: a ima-
gem de maes que lutam. E dessa imagem que falarei aqui.

Como normalmente a imagem de mde que possuimos estd marcada
pelas representacGes sociais da sociedade onde vivemos, creio que o que me
motivou foi a percepgdo de que essas mulheres, de certa forma, negavam al-
gumas facetas dessa imagem, embora enfatizassem outras. Ao conhecé-las,
pude constatar que essa construcdo é realmente marcada por muitas ambi-
guidades. No dia-a-dia delas pude perceber as continuidades e rupturas que
essas vivéncias - da violéncia e do seu processo organizativo - possibilitaram
para suas vidas. Assim, vou falar de mdes. Mas ndo vou falar de qualquer
mde. Essas mées tém classe, tém raga, e tiveram suas vidas marcadas por
um acontecimento violento. Esse acontecimento fez com que se unissem. E
foi a partir de seu cotidiano de mé&e, dessa imagem socialmente construida
que elas conseguiram estabelecer o “mote” para criar uma rede de solidarie-
dade que congregasse a todas. N&o busco estabelecer aqui 0 universo ma-
terno como destino unico das mulheres; antes, busco apontar como essas
mulheres se aproveitaram dessa categoria para dai criar lagcos e conquistar
legitimidade para suas lutas. A imagem da mée e das suas dores (a figura
tradicional da mater dolorosa) funcionou como um agente eficaz nessa bus-
ca de solidariedade.

Desse modo, este texto se insere numa area de estudos que busca pes-
quisar/identificar o processo de transformacdes que incide sobre a familia
brasileira, especialmente no que se refere as suas classes empobrecidas. Por
implicagdo, a constituigdo de uma nova identidade para as mulheres foi tam-
bém alvo de problematizacdes. Uma identidade que néo se sobrepbe sobre
as outras, mas convive com elas. Uma identidade que repousa na busca de
uma sociabilidade mais solidaria e numa ampla rede de apoio mutuo (algo
que nunca esteve longe da realidade de nossas classes trabalhadoras, sendo,
na verdade, uma forma de sobrevivéncia fundamental em suas existéncias).
A vivéncia da violéncia, fendmeno constitutivo da sociedade onde vivemos,
foi um elemento central para o estabelecimento dessa “nova” figura materna.
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Viver uma realidade nova traz mudangas para seus agentes. Assim, ao
tratar da experiéncia associativa das Maes de Acari busquei analisar a forma
como essas mulheres souberam transformar a maternidade - elemento que
possui historicamente uma dimenséo crucial na elaboracdo de uma imagem
para as mulheres’ - em uma categoria fundamental para a legitimacéao de su-
as lutas. A maternidade, entendida enquanto um fenémeno processual e
contraditorio, possibilitou a incursdo dessas mulheres no mundo publico, a
partir de um lugar que seria tradicionalmente atribuido a esfera privada.
Nesse processo, as mulheres puderam reinventar a si mesmas e ao mundo a
sua volta, transformando também os significados historicos da maternidade.

A aproximagdo: algumas questdes metodoldgicas

As mulheres que se destacaram efetivamente como as Mées de Acari
foram seis: Edméia (assassinada em 1993), Orquidea, Miosotis, Rosa, Cra-
vo e Girassol. Foi a voz dessas mulheres que procurei ouvir. Além delas,
existem outras cinco cujas participacdes ou foram incipientes ou nem existi-
ram. Atualmente, o grupo passa por um momento de refluxo. Quando se
pensa nas Maes de Acari, hoje, sdo as imagens de Rosa e Girassol que sur-
gem. S&o prioritariamente delas os rostos que aparecem nas televisdes e
jornais; séo delas as falas que escutamos nos documentarios ou em palestras.

Meu primeiro contato com as Mées de Acari foi a partir de Girassol,
49 anos. Girassol trabalha no Centro Brasileiro de Defesa dos Direitos da
Crianca e do Adolescente (CBDDCA). Foi la que nos conhecemos. Ela é
uma mulher muito simpaética e logo se mostrou disposta a ser entrevistada (0
que para elas significa a possibilidade de poder continuar falando dos filhos
desaparecidos). Foi através de Girassol que conheci Rosa, 49 anos. Rosa
foi a primeira das mées que entrevistei; ela me colocou em contato com Or-
quidea, que me apresentou a Cravo e Mios6tis. Orquidea, 50 anos é mae de
um bonito rapaz que vi andando a cavalo, numa das fotos que me mostrou.

4 Badinter (1985), Costa (1989), entre outros.
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Aliés, a maioria delas tinha uma foto, um album, algo para me mostrar do fi-
Iho que se perdeu. No mesmo dia em que fui na casa de Orquidea, conheci
Cravo. Num sébado, depois do trabalho, conheci Miosotis, 44 anos. Ela é
sozinha e trabalha de segunda a sabado; € a entrevistada mais dificil de con-
tatar devido ao seu trabalho e a sua participagdo numa igreja evangélica,
bem como sua timidez. Estava fechado, assim, o circulo em torno das cinco
mulheres que efetivamente fizeram o nome ‘“Maes de Acari” ser reconheci-
do mundialmente.

Acredito gque essa é a frase que mais nos fala a respeito de Miosatis:
“O que eu tenho que falar?” Ela ndo consegue imaginar que alguém tdo dis-
tante de seu universo cultural possa querer ouvi-la e que ela tenha realmente
algo a dizer. N&o é coincidéncia o fato de que s6 consegui entrevista-la uma
Unica vez. ApOs a primeira entrevista, as dificuldades em marcar uma se-
gunda foram imensas. Além de trabalhar bastante, mesmo nos momentos de
folga, Miosotis ficava a volta com os afazeres da igreja evangélica da qual
faz parte. Depois de muitos cancelamentos, percebi que ela ndo queria efe-
tivamente falar num assunto que lhe trazia tdo desagradaveis lembrancas -
e, por outro lado, sua insercdo nessa igreja talvez esteja significando, hoje,
um outro momento de sua vida. Respeitei sua vontade.

Inicialmente, uma questdo logo se imp6s: como falar de nossa propria
historia? Desses que sdo também os “nossos” tempos? Dessas mulheres,
pobres e simples que, de repente, sdo retiradas de suas casas por um evento
desse porte: 0 sequestro e desaparecimento de seus filhos. Para poder falar
delas, a fonte oral tornou-se uma necessidade metodoldgica. Uma necessi-
dade e um prazer - devo dizer. E bem verdade que, em muitos momentos,
as diferencas de vidas, de linguagem, a gravidade de suas denuncias, a dor
que ainda sentem, causaram momentos de extrema tristeza e estranhamento.
A cidade do Rio de Janeiro ganhou outras cores para mim; cores nem tao
maravilhosas. Mas apesar disso, a troca de experiéncias sempre resultou ri-
quissima.

Neste momento surge a preocupacdo do que esperam com esse traba-
Iho; bem como com um modo de aproxima-las dele, elas que por vezes estdo
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muito distantes do mundo académico. Transformar os seus relatos em frias
transcricdes € outro elemento perturbador. Como garantir a emocdo? Como
conseguir passar a mensagem que me foi confiada? Ir do mundo da palavra
falada para a palavra escrita € sempre um dificil processo. Manter-me fiel as
suas falas e ao mesmo tempo construir um afastamento que permitisse o tra-
balho de analise foi um exercicio de vigilancia constante, nem sempre con-
cluido com éxito total, devo admitir.

Resgatar 0 nosso préprio tempo ndo é uma atividade facil. O primeiro
obstaculo que enfrentamos aparece na dificuldade que sentimos de nos afas-
tar do cotidiano e desenvolver um sentido mais critico e um certo tipo de
“estranheza” que possibilita a pesquisa. Como afirma Bourdieu (1998), ¢
importante nos afastarmos tanto do olhar do “estrangeiro” como do “nativo”
para irmos além do senso comum. Em livro classico, Thompson (1992)
afirmava tempos atras que as palavras faladas “insuflam vida na historia”,
possibilitando o resgate de uma histdria contada a partir das préprias experi-
éncias vividas pelas pessoas. Dessa forma, a histdria oral penetra em areas
que de outro modo seriam inacessiveis, ajudando a transformar os ditos “ob-
jetos de estudo” em sujeitos, isso porque ela possibilita a abertura da historia
para outras vozes, ja que as testemunhas podem ser convocadas também en-
tre as classes subalternas, caracterizando, assim, o carater “mais democrati-
co”, que lhe atribui o autor.

Dessa forma, é o cotidiano que surge como objeto de analise. A no-
cao de experiéncia é central em meu estudo. Uma experiéncia que € histori-
ca, que € vivida como contradicdo e fragmentadamente, mas que nos consti-
tui enquanto sujeitos Unicos, sempre em ininterrupta relacdo uns com 0s
outros, a partir das diversas relaces de poder, dos diversos campos de forca
e luta onde nos fazemos agentes de nossa propria histéria. S6 podemos pen-
sar a relacdo individuo-sociedade tendo como ponto de partida a relacéo - de
mao dupla - que existe entre estes; trata-se de analisar a relacdo entre as po-
sicOes sociais dos agentes, seus habitus® e as escolhas que esses agentes fa-

5 Né&o vou me deter aqui em uma discussdo mais aprofundada sobre a nogdo de habitus. (Cf.,
nesse sentido, Bourdieu, 1996).
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zem. A experiéncia é decorrente de uma multiplicidade de fatores histori-
cos, sociais e psicoldgicos que compde a vida de cada individuo. Conhecer
o0 dia-a-dia dessas mulheres, seus habitos, sua cultura, de classe, mas tam-
bém de género, etnia e idade nos ajuda a pensar como pdde surgir, nesse
momento de suas vidas, um fenomeno como as “Maes de Acari” As parti-
cipacdes de cada uma séo diferenciadas e 0 modo como, hoje, me contam
suas vidas e suas inser¢des como uma Mée de Acari, é consequéncia dessa
histdria vivida e também é o agente modelador dessa historia.

Os individuos representam a realidade a partir das condi¢cdes em que
vivem e das relagdes que estabelecem uns com os outros. Devido ao seu ca-
rater social, estudar as representacGes que cada ser individualmente utiliza
nos fala da sociedade e da cultura onde essa pessoa esta inserida’. Nesse
sentido, entendo que n&o se pode perder de vista que a significacdo da vida
cultural de uma sociedade é dada tanto por sua base material como pelas
idéias que produz. Mas ndo podemos esquecer que as representacdes sociais
se expressam no plano individual - é o ser que € investigado. As idéias (e,
portanto, também a linguagem) estdo comprometidas com as condi¢des de
classe, sem que isso signifique uma “camisa de forga”, ja que as classes (e 0s
individuos singulares) sdo formadas (formados) na luta, na disputa que en-
volve elementos de conformismo e de mudancgas. Bourdieu (1996) trabalha
a nogdo de espago social como um campo onde se manifestam relagdes de
forcas e de poder, portanto, um campo de lutas - o motor para mudancas
estaria nessas lutas. E desse modo que relaciono a nogdo de espago social
com a de classes sociais. E nesse sentido também que devemos entender o
argumento de Almeida (1997): ja que o mundo social se organiza a partir de
campos onde varias forcas estdo interagindo, as experiéncias de género de-
vem ter sua participacdo objetiva tanto como uma forga reprodutora, como
for¢a “produtora/inovadora”.

6  Minayo (1995, p. 89) afirma que nas Ciéncias Sociais as representagdes sociais sdo definidas
enquanto “categorias de pensamento que expressam a realidade, explicam-na, justificando-a
ou questionando-a ”.
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Vale ressaltar que as narrativas dessas mulheres fornecem uma chave
que nos permite atingir uma compreensdo, ainda que limitada, da experién-
cia de vida de mulheres e homens pertencentes as classes trabalhadoras, em
nosso tempo. A partir de suas falas, que se voltam prioritariamente para a
maternidade partida e a violéncia - mas que alcancam também outras dimen-
sdes, como a relacdo homem-mulher, o significado da familia ou do mundo
do trabalho - é a cidade do Rio de Janeiro de hoje, com suas ladeiras e en-
cruzilhadas, que nos aparece em seus meandros, da forma como é (dramati-
camente) vivida por elas.

Devo acrescentar ainda que ao me deparar com o chamado “Caso
Acari”, eu me aproximei deste quando uma histdria e uma imagem acerca
dele ja haviam sido construidas, seja por essas mulheres, seja pela midia. Se
foi a partir dos noticiarios que a idéia de minha tese surgiu, estes se tornaram
minha primeira fonte de pesquisa. A midia possui, hoje, um papel essencial
em nossa sociedade; isso € ainda mais verdadeiro no que se refere a constru-
cao das imagens desta tragédia (mas ndo apenas desse caso, devo ressaltar).
Ao atuar na denuncia, a midia atua igualmente como um agente fixador da
memoria, ao contar/produzir uma histdria.

A desqualificacdo do ser humano e de sua fala € comum num tempo
regido prioritariamente pela maquina, pela ciéncia, pelas noticias curtas e
rapidas que a midia consente que cheguem até nos. Mas, contraditoriamente
e demonstrando a ambiguidade que caracteriza a realidade, temos que reco-
nhecer que essa mesma midia foi um ator fundamental para a constituicao e
desenvolvimento das Maes de Acari. Os repdrteres estiveram sempre pre-
sentes, ajudando a pensar estratégias, dando apoio e, mesmo nos 6rgaos
mais conservadores, conseguindo abrir espacos para as vozes € a luta dessas
mulheres. A midia tornou-se, assim, um interlocutor fundamental. Extrapo-
lando essa dimensdo jornalistica, em 1996, a novela “Explode Coragdo”, da
TV Globo, contava, em sua trama, a histéria de um menino que fora raptado.
Também na novela, foi a figura da mée a responsavel por uma busca incan-
savel pela crianca. Essa busca veio culminar com sua participacao junto as
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maes na Praga da Cinelandia.” Acredito que o fato de ter perdido a filha em
circunstancias também bastante traumaticas pode ter “facilitado” a “aproxi-
macao” de Gloria Perez, autora da novela, com as Mées da Cinelandia. Sem
davida, ela é outro nome impar quando pensamos em mdes famosas, desde
0 assassinato de sua filha, Daniella Perez. As Maes de Acari participaram
de muitas cenas na novela, onde puderam mostrar a todo o Brasil, as fotos
de seus filhos desaparecidos. Durante o ano de 1996, as manchetes referin-
do-se a mées participando da novela Explode Coragdo, ou a criangas encon-
tradas sdo muitasS, demonstrando o poder da midia, principalmente em se
tratando de uma instituicdo do porte de uma Rede Globo. O seriado “A Jus-
ticeira”, realizado também pela TV Globo, enfocava, de novo, o seqiestro de
uma criancga e a luta de sua mae para reavé-la. O interessante é que esses
personagens, esses “justiceiros” modernos sdo sempre do sexo feminino; na
maioria das vezes, sdo maes que tomam a si (e as quais sdo imputadas) o en-
cargo de ndo apenas cuidar dos filhos em desenvolvimento, mas serem res-
ponsaveis até mesmo pela sua procura. Contudo, se elas partiram dessa

7 A histéria das Mées da Cinelandia se mistura com a histéria do Centro Brasileiro de Defesa
dos Direitos da Crianca e do Adolescente (CBDDCA), que constitui a sede onde estas méaes
se encontram e se articulam; e onde possuem assessoria juridica para a busca de seus filhos.
O CBDDCA ¢ responsavel também juridicamente pelo Caso Acari e outros. O que quero
destacar é que essas mulheres escolheram um local para suas reivindicagdes que pode ser
considerado o “postal politico” (e também cultural) do Rio de Janeiro: a Praga da Cinelan-
dia. E ali que elas se sentaram, em siléncio. Mas com suas presencas mudas buscaram se
fazer ouvidas. E foi assim que atingiram a midia. E verdade que o movimento passa por “al-
tos e baixos”, com a participagdo das maes variando muito, afinal, para muitas ¢ muito dificil
sair de onde moram (geralmente muito longe) para vir ao centro do Rio. Isso sem contar
com a falta de apoio de familiares e a cobranca de maridos e filhos, e o fato de que também
tém que trabalhar. O grau das dificuldades vivido por essas mulheres faz parte de seus coti-
dianos de classe e género. Mas o importante foi 0 gesto, o fato de ocuparem as ruas e as pra-
¢as. Ndo apenas no sentido “concreto” do termo, mas simbolicamente falando também; elas
nédo estdo apenas na praca, elas nem estdo em qualquer praga. Elas ocupam um espago sim-
bolicamente identificado com o poder. E esse 0 espago que invadem (e incomodam) com
sua dor. Ali, se sentam com cartazes, que trazem os retratos e os dados dos seus filhos, bem
como a data e o local em que estes desapareceram. Sentam-se nas escadarias da Camara de
Vereadores e € ali, quietas, que fazem a sua manifestagdo. Ou melhor, faziam, pois 0 movi-
mento hoje passa por um periodo de refluxo, existente em qualquer movimento.

8  Cf. Freitas (2000a). A Revista Isto E, de 03 de abril de 1996, reforca essa iniciativa e enfatiza
que a novela, além de encontrar criangas, inspirou movimento similar em S&o Paulo, as
“Maes da Praga da Sé”.
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imagem evocada pela midia, elas souberam se aproveitar dessa imagem,
agregando a ela novos significados.

A construcao de uma solidariedade na dor foi a forma que essas mu-
Iheres encontraram para lidar com esse fato: o desaparecimento e a suspeita,
nunca admitida, da morte de seus filhos. Quero crer que o envolvimento de-
las nessas lutas - a partir do que seria seu lugar na esfera privada - possibili-
tou, dentro de seus limites, a construcdo de uma nova identidade relacionada
a suas préticas na esfera publica que gerou mudancas também na dimensao
privada, dada a circulacdo nos diferentes espacos.

Maes e violéncia - imagens e praticas

As expressdes que a violéncia pode tomar sdo maltiplas. A violéncia
das chacinas e dos grupos de exterminio é parte central da discussdo que tra-
taremos aqui, bem como da vida dessas mulheres. Mas a violéncia perpassa
seus cotidianos de vérias formas.” Esta é hoje uma realidade globalizada e as
pessoas tém necessidade de construir estratégias de enfrentamento a essa re-
alidade, tais como a associacao dessas mulheres, que podemos caracterizar
enquanto um fendémeno internacional. Em 1994, em Paris, foi organizado
pelas Madres de Plaza de Mayo10 o0 | Encontro Internacional de Mées que
Lutam™". Uma das resultantes desse encontro foi uma poesia belissima onde
a violéncia dos tempos atuais é enfatizada como uma dimenséo fundante em

9  Seja nas relagdes familiares, na vizinhanga, nas ruas onde circulam. N&o vou, contudo, de-
vido as proporg¢des desse texto, fazer uma discusséo aprofundada acerca dos significados da
violéncia (Cf. nesse sentido, Freitas, 2000a, 2000b).

10 Outro exemplo paradigméatico quando falamos de mées em luta. As Madres de Plaza de Ma-
yo se constitui em um grupo de mées que se reiine desde 1979 na Argentina, reivindicando
os filhos desaparecidos durante a ditadura militar daquele pais. Hoje, transformaram-se em
uma referéncia internacional.

11 Apés o qual ndo aconteceu nenhum outro. As dificuldades de se organizar um encontro des-
se porte foi a justificativa que me deu Hebe Bonafini, presidente das Madres, para néo ter ti-
do continuidade tal encontro.
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suas vidas. Além da violéncia, é a maternidade a outra linha apontada para
costurar essa unido. Vejamos um fragmento dessa poesia:

Mujeres,

Poneos en pie de guerra,
por la paz;

Yy que nuestras armas
sean la solidariedad,

el amor, la esperanja.

Levantaos

madres, resignadas

a perder nuetros hyjos
en una batalha,

que no es la suya,

que no es la nuestra,
que es NADA.

? De quien son esas batallas?
? Por que esto pasa?
? Quien las provoca?
? Quien las aclama?

Mujeres insumisas
por laPAZy la vida™

Para enfrentar a violéncia dos tempos atuais, é a figura da mae que
surge como responsavel para instaurar uma “nova ordem” social. Porém, ao
ressaltar valores como afeto, amor e solidariedade, enfatiza-se também que

12 Essa poesia foi escrita por uma mée espanhola (Madri, 20/03/1994) e ofertada as Méaes de
Acari durante o Encontro de Maes em Paris.
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as armas usadas pelas mulheres ndo podem ser as mesmas que as dos ho-
mens. Ja de inicio se estabelece uma leitura bastante dicotdmica dos valores
(e papéis) atribuidos a mulheres e homens. Essa dicotomia se faréd presente
de diversas formas, inclusive na fala das mées que entrevistei. Mas o que
quero ressaltar no momento é meu entendimento de que, nesse encontro,
uma nova expressdo foi cunhada: maes que lutam.

A imagem das mulheres construida socialmente, segundo Higonnet
(1991), abarca trés icones: a madona, a puta e a musa. Quando se fala em
mades, a imagem da puta ndo aparece. Em nenhum jornal ou fala uma di-
mensdo sexualizada é enfatizada. Nessa pesquisa dialogamos basicamente
com duas figuras: a madona e a musa. Podemos dizer que a imagem da
mae (a madona) se divide em duas visdes: a mae sofredora, a mater doloro-
sa e - consequiéncia dos tempos atuais - a imagem de uma mae lutadora, uma
mde guerreira. Justapondo-se a essa imagem surge a figura da musa dos
tempos modernos, uma imagem bastante enfatizada nos jornais. Uma ima-
gem idealizada da mé&e (e da mulher) como a responsavel pela justica e pela
construcao de uma sociedade mais igualitaria, pois referenciada ao que seri-
am os “valores maternos”.

Conhegcamos melhor essas imagens. E dificil, em nossa sociedade,
desvincular a imagem da mulher da figura materna. E de uma imagem bem
precisa de mde. Mae ¢ a que chora, que sofre, que tem o avental “todo sujo
de ovo”, que “padece no paraiso”, a “rainha do lar”, que se sacrifica pelos fi-
Ihos, a compadecida que tudo perdoa; enfim, que os ama acima de tudo. Es-
sas mulheres, protagonistas dessa historia, tiveram seus filhos arrancados de
si. Isso as impulsionou para a luta. O chamado mito do amor materno™
aparece como uma realidade naturalizada na fala de todas. Mas se existe es-

13 Acerca deste tema, ja é classico, hoje, o livro de Badinter,. (1985), Um Amor Conquistado:
O Mito do Amor Materno. Este livro é mais conhecido até pelo seu subtitulo do que pelo ti-
tulo propriamente. Neste, Badinter rebate o discurso acerca da propensdo “natural” que ha-
veria em toda mulher para a maternidade, tentando pensar como esse “desejo natural” foi
sendo “construido” historicamente, a0 passo de hoje, fazer-se presente em nosso dia-a-dia,
muitas vezes como algo inquestiondvel para muitas pessoas, inclusive para as mulheres, pro-
tagonistas desse estudo.
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sa representagcdo mais abnegada da figura da mae, Caetano Veloso, contradi-
toriamente, nos mostra um outro lado dessa imagem:

Minha méae me deu ao mundo
de maneira singular

me dizendo a sentenca

pra’ eu sempre pedir licenca
mas nunca deixar de entrar.

A mée que impulsiona o filho para a luta (para nunca deixar de entrar
onde deseja chegar) é a mesma mae, que pede licenca, mas invade, sempre
que for preciso, as pracas e as salas das autoridades. Esta €, assim, uma ou-
tra face dessa personagem. E suas faces sdo multiplas. Inicio falando da fi-
gura da mée sofredora.

A mater dolorosa

Como afirma Aries (1981), foi no inicio do século XVIII, com o sur-
gimento da escola, da preocupacdo com a privacidade e igualdade entre os
filhos, da manutencdo das criangas junto aos pais e o sentimento da familia
sendo valorizado pelas institui¢des sociais, principalmente a igreja, que co-
mecou a se desenhar o perfil de familia que hoje conhecemos e aprendemos
a pensar como universal, sem atentar para a sua construcéo social. O surgi-
mento da familia moderna é associado a separacao entre 0 mundo privado e
publico. A valorizacdo do casamento e da familia é acompanhada da valori-
zacdo das criancas. Ser mae tornou-se um dos principais papéis pra as mu-
Iheres (assim como ser pai - e provedor material - se transformou no “des-
tino” dos homens).

A definicdo mesma da maternidade j& é ambigua. Esta, tanto pode ser
entendida enquanto um momento datado, a gravidez; como uma agdo em
longo prazo, envolvendo a maternagem e a educagdo. Quando terminam os
“deveres” de uma mae? Quando coloca no mundo o embrido ou quando es-
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te se transforma num adulto educado e capaz de garantir sua propria sobre-
vivéncia? Como afirma Badinter (1985, p. 20), “a funcdo materna, levada
ao seu limite extremo, so terminaria quando a mée tivesse, finalmente, dado
a luz um adulto”. VAarios sdo os discursos que surgem ressaltando a mater-
nidade na formatacéo da identidade feminina. Se a Igreja identifica na figu-
ra de Maria o ideal de mulher; para a medicina, igualmente, é a maternidade
que define o que é ser mulher (Berriot-Salvadore, 1991; Nunes, 1991).
Exaltando-se a maternidade, exalta-se também a responsabilidade das méaes
pelos seus filhos. A mulher passa ndo apenas a ser responsavel pelo desem-
penho dos filhos, como também culpada pelos fracassos destes. E culpadas
também, podemos dizer, pelo “meio social” em que os filhos sdo criados ou
as amizades que possuem. A responsabilidade pela prole, tanto no momento
do nascimento, como depois, constitui-se numa culpa raras vezes dividida
com os maridos. Com o desaparecimento dos jovens de Acari 0 que se per-
cebe é que, também nesse caso, foram as mées que se sentiram responsaveis.
E alguns pais chegaram a verbalizar isso.

Importante serd, inicialmente, nos debrucarmos sobre os significados
da maternidade para essas mulheres. As mudancas nesses significados atin-
gem todas as esferas da sua vida e véo transformando também os significa-
dos da prdpria relacdo familiar, que ganha novas cores. Ao falarmos das
mdes de baixa renda, algo que ndo se pode deixar de levar em conta é a
questdo objetiva da falta de condicdes para criar os filhos, o que acaba por
tornar a maternidade, um privilégio de classe. Mios6tis é clara nesse senti-
do, ser mée ¢ maravilhoso, mas ¢ uma “barra” também, uma vez que tem
que trabalhar fora e ndo possui companheiro para dividir despesas; ela é,
como afirma “pai € mae”; ou seja, responsavel tanto pelo carinho, pelos cui-
dados (de filhos e netos) como pelo sustento da casa. A monoparentalidade
e a feminizacdo da pobreza estdo longe de ser questdes meramente retoricas
em suas vidas. Miosotis € um bom exemplo nesse sentido. Tanto trabalho
faz com que quase ndo tenha tempo para os folguedos da maternidade. A
cara com que esta se mostra, prioritariamente, € a da responsabilidade, da
busca por mais e mais trabalho para poder sustentar filhos e netos.
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Além da responsabilidade, o medo é um elemento extremamente pre-
sente em suas falas. Orquidea nos diz que a mulher para ser mulher tem que
ser mé@e. Sua mae acha isso, e ela por sua vez concorda com a mae. Por isso
ela ndo tem davida em afirmar que toda mulher tem que ser mée um dia, e,
assumindo a perspectiva da mater dolorosa, enfatiza que tem que ser com
dor; “minha mae que fala: a mulher que é mulher tem que ter a dor de um
filho”. Sua filha foi mae aos quinze anos. Orquidea concorda que ela foi
mae muito nova, “mas 0 que qué vai se fazer, né? Esta escrito, ndo adianta.
A gente que é mulher tem que ser mae um dia, né?” A filha ndo discorda da
made, afirmando para mim a plenitude da maternidade e a fatalidade de um
destino imutavel.

A ligagdo mée-filho seria, inclusive, mais intensa. E, na maioria das
vezes, é definida a partir da dor, do sofrimento. Por exemplo, Orquidea diz
que, “se meu filho ndo come, minha filha nao come assim, tem algum pro-
blema, eu jéa fico, parece que aquilo é... parece que sou eu ou, ou até pior,
entendeu?” Pode ser de dificil verbalizagdo a definigdo do que € ser mae. A
Unica maneira que Orquidea e a filha encontraram para melhor me responder
0 que era tdo maravilhoso assim na maternidade foi dizer que quando eu for
made, eu vou saber. Assim, a experiéncia da maternidade é como se falasse
por si mesma. A filha, aos 16 anos repete o discurso da sua mae e mesmo
que a menina atrapalhe hoje seus planos de trabalho e estudo e mesmo de
namoro, a maternidade continua a ser a coisa “mais maravilhosa do mundo”.

A maternidade j& surgiria modificando a mulher. A mulher se torna
uma outra pessoa, “completamente diferente” (Orquidea). Esta ndo conse-
gue encontrar palavras para explicar, “é um dom que Deus nos da, enten-
deu? E uma coisa que Deus, sei ld, que transforma a gente”’;, € uma coisa
divina, portanto. Segundo Orquidea, “ver o filho mamando no seu seio as-
sim é coisa muito gostosa”. Ou “quando esta crescendo, quando comegar a
falar, vocé leva para o colégio, para o jardim assim, € uma coisa maravi-
Ihosa”. Dessa forma, uma coisa maravilhosa seria ver os filhos crescendo;
nesse sentido, a maternidade encobre os varios anos que os filhos vivem, ja
que a maior alegria € vé-los crescer - algo que elas ndo tem mais como rea-
lizar.
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Contudo, se eu pergunto a Orquidea 0 que é ser mde, sua resposta
mostra a contraditoriedade que a pratica da maternidade abriga: “ser méae é
uma coisa, ai, € uma coisa muito gostosa.” Mas nesse mesmo instante afir-
ma que “as vezes, falo com meus filhos: Ai, se eu soubesse, eu ndo queria
ser mae nunca". 1sso porque, apesar de toda beleza, ser mée significa tam-
bém “um trabalho horrivel. E trabalho, é amor, é tudo, é tudo”. A respon-
sabilidade ¢ grande, “qualquer coisa no filho, a gente esta sofrendo”. Qual-
quer problema que os filhos tém, é de certa forma, problema da mae
também. Mas a maternidade n&o se limita aos dominios da casa. A realida-
de aléem muros esta presente, principalmente quando afirma que com a vio-
léncia existente atualmente, a preocupacio ¢ ainda maior; assim, “ser mae é
preocupacao, é dor, é amor, € tudo, entendeu?” Ser mae ¢é tudo. Essa é
uma definicdo recorrente para essas mulheres.

Vale a pena ouvir a fala de Girassol. Segundo esta, “ser mde. Deus
me livre! Ser mae é coisa mais linda desse mundo, mais linda”. Ser mae ¢é a
coisa mais maravilhosa, mais linda do mundo, mas sua definicdo comeca
com uma exclamag&o sintomatica: “Deus me livre!” Girassol narra a felici-
dade que é chegar em casa e encontrar os filhos. Mas ao mesmo tempo, a
responsabilidade surge como um sentimento pesado; afinal, ndo tem condi-
¢Oes de proporcionar uma boa escola, uma boa casa, bons médicos, e tam-
bém nenhum passeio, uma viagem, algo gque trouxesse maior crescimento
em suas vidas. Girassol chega a afirmar que seria uma pessoa muito frustra-
da se ndo fosse mde. Embora admita que, se fosse comegar a vida hoje, com
a experiéncia acumulada que possui, ela ndo teria todos os filhos que teve.
Talvez seja um pouco para remediar a dor da perda que Girassol se dedique
ao movimento. Para ela, achar uma crianga € como ‘“‘ser mae de novo”; “as-
sim, como seu eu tivesse encontrado a minha filha”.

Cravo, embora admita que nunca pensara em ser mae, afirma que nédo
tem duvidas que foi bom ser mée. E, se pudesse, diz que gostaria de ser mée
de novo, “ia ser a maior felicidade da minha vida”. A felicidade viria do fa-
to de poder cuidar novamente de uma crianca. A dimensé&o do cuidar apare-
ce constantemente em sua fala, para quem o cotidiano materno sempre sig-
nificou um cuidado redobrado com os filhos que eram doentes, tendo que
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estar atenta a toda hora com médicos e remédios. O que chama atencéo é a
imagem n&o apenas da mée sofredora, mas o fato de que, para além do papel
de mae, elas ndo conseguem se identificar com nenhum outro.

A morte, a dor, o0 luto sdo experiéncias indescritiveis, por isso, muitas
vezes € necessario um grande esfor¢o para contar o que seria “incontavel”.
A sociedade em que vivemos expulsou a morte de nossas casas. Essas mu-
Iheres trazem sendo a morte, pelo menos a auséncia (de seus filhos que estéo
incomunicaveis) para perto de nos. Esse é um tipo de memoria que normal-
mente quereriamos esquecer. Tal como elas, se pudessem esquecer. A con-
tradicdo é manifesta: a vontade de querer que seja lembrado, mas ao mesmo
tempo, a necessidade de esquecer como forma de continuacéo da vida.

Em torno da dor elas reconstruiram suas vidas. N&o é por acaso que a
figura da mater dolorosa é extremamente presente em suas falas. Rosa, por
exemplo, diz que achava que tinha que ficar 24 horas por dia chorando por-
que sua filha havia desaparecido. Essa era uma cobranca que ela prdpria se
fazia. Rosa diz que hoje entende isso, mas que, antigamente, ndo aceitava
ndo: como uma mée poderia rir sem saber como seu filho estava, sem saber
se este estava vivo' ? E pior, sabendo que os culpados pelo seu desapareci-
mento ou sua morte estavam impunes. Toda essa reflexdo surge fazendo-
nos pensar que a projecdo alcangada por elas aparece como um atenuante
para a dor que sentem. A dor passou a ser uma realidade eternamente pre-
sente em suas vidas e, por implicacdo, em suas falas. MiosGtis chegou a
somatizar a dor que ela imaginava que seu filho estivesse sentindo (ficou um
més sentindo dores). Cravo teve uma gravidez psicoldgica logo apds o se-
questro. Em uma palestra15, Rosa conta que as vezes se pergunta (junto com
Girassol) o que foi que elas fizeram com as proprias vidas. Dos varios ca-

14 Iliane Martins, cuja filha foi morta num acidente de carro protagonizado pelo jogador Ed-
mundo foi entrevistada por Vera Carneiro (cujo filho foi morto também em um acidente de
carro, este protagonizado pelo ator Felipe Camargo) no Caderno de Domingo do JB de
05/04/98. Essa mesma discussao reaparece nesta entrevista.

15 Esta palestra fez parte de um curso (“O Social: questdes contemporaneas”), promovido pelo
Nucleo de Pesquisa Historica sobre Prote¢do Social, em 1999. O NPHPS funciona na Esco-
la de Servigo Social/UFF.
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minhos que poderiam ter seguido, ela afirma ter escolhido o caminho da dor:
“nos tinhamos tantos caminhos para escolher e escolhemos o caminho das
dores. Porque estar dentro do Caso Acari € escolher o caminho das dores”.
Uma dor que s6 pode ser suportada por causa do amor de mée.

A realidade do amor materno ndo é passivel de davidas para elas. Es-
te aparece em suas falas, ndo como um mito, mas como um destino; ele tem
que ser necessariamente compartilhado por todas as mulheres. N&o pode-
mos esquecer que é esse amor que explicaria a solidariedade entre estas -
um tipo de solidariedade que inclusive pareceria escapar aos lacos de classe.
Desde o desaparecimento de seus filhos, a maternidade tornou-se o horizon-
te a partir do qual essas mulheres organizaram suas vidas. Vale a pena pen-
sarmos que as mulheres foram/sdo preparadas para um tipo de comporta-
mento materno que ndo se aproxima do que seria esperado pelo
comportamento paterno. Isso é explicado muitas vezes, em suas falas, a par-
tir de uma questdo natural, bioldgica: tem relacdo com o fato dos filhos sai-
rem literalmente “de dentro” de suas maes. O parto caracteriza esse mo-
mento anico. Contudo, algo a que elas ndo se referem é que, mesmo dentro
do grupo, existem maes que sdo médes também por afinidade, como € o caso
de Girassol que cuida de uma sobrinha como se fosse sua filha, bem como
maes que geraram seus filhos e nem por isso participaram do movimento.

Ha o reconhecimento de um certo papel de mae; assim, as praticas das
outras mulheres que escapam a essa imagem nado sdo consideradas como re-
levantes. Nesse momento, a explicacdo desliza de uma visdo naturalizante
do amor de mae e passa a ser enfatizada sua dimensao social. Girassol, por
exemplo, ao tentar entender a ndo participagdo de uma made, justifica afir-
mando que esta ndo criou o filho. Nesse caso, 0 amor materno néo viria da
gravidelz6 em si, mas da préatica, do dia-a-dia de amor e cuidados comparti-
Ihados.

16 Outras explicacBes para a ndo participacdo dessas mées elas buscam na inocéncia
de seus filhos, ou no fato dessas mulheres estarem vivendo outras relagcBes. Qual-
quer aprofundamento nesse sentido, ver Freitas (2000a).
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O que prova que, apesar de enfatizarem o momento (e a dor) do parto
como um momento sublime para a mulher e que esta s seria completa com
a maternidade, nota-se que o dito “amor materno” surge também a partir das
praticas de acolhimento e socializa¢do das criangas. N&o basta, portanto, pa-
rir. A maternidade se estabelece na criagdo. Apesar do momento “magico”
do parto, € no cotidiano vivido pelas mulheres, que essa “representagao” po-
de adquirir consisténcia e tornar-se parte de suas vidas a ponto de fazer com
que elas partam para a luta. A maternidade atravessa o dia-a-dia das mulhe-
res desde a infancia. Rosa (assim como Girassol) lembra que quando era
crianca e brincava com os amiguinhos, ela sempre ocupava o papel de mée,
e na descricao desse papel da infancia, encontramos também uma definicéo
de maternidade: “eu sempre fui a protetora, a que protegia, a que mandava,
a que distribuia, a que fazia comidinha: eu nasci para ser mae” - é o que
me confirma. N&o € a toa que para ela ser mulher é algo a ser coroado com
a maternidade:

a gente reclama, da menstruacéo. A gente reclama da, da mé divisao, que a natu-
reza é ingrata conosco. Mas, ela é soberana quando a gente abre as pernas e bota
um filho no mundo. Eu acho. N&o tem momento maior. E um momento muito,
muito grande. Muito grande, muito Unico, muito, muito, muito nosso mesmo.

Um aspecto central na obra de Del Priore (1995) é exatamente sua én-
fase que o lugar materno ndo é (nem nunca foi) um lugar social desprovido
de poder.17 A maternidade, hoje, continua sendo uma maneira de construir
uma imagem para as mulheres e, por implicacéo, continua definindo um es-
paco e um poder intimamente associado a ela.'® Ser uma Mée de Acari,
apesar do aspecto da dor (sempre muito enfatizado), também possibilitou a
essas mulheres uma fonte de poder e identidade.

17 Ver neste sentido também o livro de Rocha-Coutinho (1994), Tecendo por Tras dos Panos.

18 Segundo Bock (1991), a maternidade teve um importante papel nas teorias dos primeiros
movimentos de mulheres.
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Podemos nos perguntar que expectativas estdo sendo geradas a partir
dessa organizacdo de mées. Elas, com suas praticas trazem para o debate
politico questdes que podem subsidiar a formatagdo de um novo padrdo de
cidadania, novas formas de sociabilidade. Entendo que das experiéncias
(sociais, histdricas, singulares) que elas vém acumulando pode estar sendo
gerada uma nova maternagem, um novo modelo de mae e, por implicacao,
uma outra imagem, uma nova pratica social para as mulheres - que ter re-
percussdes na familia, nas relacdes de afeto e vizinhan(;a.19 Chegamos, as-
sim, a imagem das mées em luta.

A dimensao da luta

Como ser mae é tudo e os filhos merecem tudo, eles merecem até que
suas mées invadam as ruas. E aqui se delineia uma outra dimenséo para a
atividade materna: a luta. Uma dimensdo que nunca esteve propriamente
ausentezo, mas que ganha destaque nesses nossos tempos. Girassol, em sua
definigdo acerca da violéncia, afirmou que esta é “o fim. Na hora da defini-
cao da maternidade, tanto na fala de Girassol como das outras mées, aparece
a imagem que mae ¢ “tudo”. Se a violéncia ¢ o “fim”, somente a mae que
tudo abarca pode enfrenta-la, pode impedir o “fim” Rosa conta que as vezes
as pessoas perguntam o que as levam (as Mées de Acari) a denunciar. Ela
ndo tem ddvidas que é o amor de mée. E deste amor que nasceria a forca

para a participacao; esta nasceria da mistura da mée com a cidada.

19 Essas reflexdes sem dlvida se aproximam daquilo que Giddens (1993) aponta como trans-
formacd@es na intimidade.

20 Cf., por exemplo, Farge (1991) para se ter a idéia da internacionalidade e da longa duracgéo
desses fendmenos. Até nos mitos encontramos varias imagens de maes lutadoras, como na
historia de Demeter e Perséfone. Em tempos mais recentes podemos destacar as Madres da
Argentina, mas também as médes aqui no Brasil lutando por seus filhos durante a ditadura mi-
litar. Outros exemplos bem recentes seriam as Maes da Cinelandia, mas também os varios
movimentos que tem surgido a partir da figura materna como a AFAVI (Associacao de Fa-
miliares e Amigos das Vitimas de Violéncia) e 0 Movimento Pela Vida. Vale ressaltar que
existem também algumas institui¢Ges formadas por pais, como a TAMIM (Tributo a Michele
de Moraes), criada pelo pai da jovem assassinada na porta da casa de uma amiga.
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A partir das inimeras representacOes existentes socialmente elas fo-
ram construindo as suas proprias, que articulam a cultura onde se inserem,
mas também as experiéncias vividas cotidianamente e que véo se alterando
durante suas vidas. As experiéncias que vivemos s6 podem ser pensadas (e
sentidas) a partir do lugar que ocupamos - e este lugar muda constantemen-
te ao longo de nossa existéncia. Falando da maternidade, elas falam também
da experiéncia feminina, falam sobre o que é ser mulher, falam sobre suas
experiéncias de género e classe. A ambiglidade da condicdo feminina é es-
tabelecida na fala de Rosa quando esta, para definir o que é ser mulher,
afirma que apesar da fama de indefesa, a mulher ¢ muito grande, “enorme”;
“nds somos enormes”. Enormes ndo apenas no nascimento (ou seja, como
made), mas também no sentimento, na inteligéncia e na intuicdo. Em sua de-
finigdo, a mulher ¢ “a flor”. Mas ndo se trata de qualquer flor, isso ela faz
questdo de realcar, trata-se de uma flor que resiste as adversidades da vida.
Ela nega peremptoriamente a fragilidade feminina: “a gente agiienta as
‘porradas’”. Afinal, as mulheres sdo/devem ser lutadoras, guerreiras.

Referindo-se ao movimento, Rosa afirma que é como se a dor sentida
tivesse criado uma ferida que, com o passar do tempo, amenizou, mas que
ainda doi; “ela incomoda, mas ela ja ndo destroi, como destruia antigamen-
te”. Essa auséncia sera sempre uma ferida que a qualquer momento pode
sangrar. O fato de estar fazendo “algo” ¢ enfatizado, estar “nas ruas”, em
seu entender, contribuiu para essa “cicatrizagdo”. Para Rosa, uma das coisas
que tém a favor delas € que se tornaram as presencas vivas de uma historia.
E a elas que cabe resgatar essa memoria: “n6s somos presenca viva. NOs
somos testemunha, testemunha nao do que aconteceu. Mas somos presenca
viva de um acontecido. No6s temos na pele isso”. E o contato com as pess0as
passa a ndo ser uma coisa tdo dolorida porque elas conseguem mobilizar as
pessoas: “a gente chora. Daqui a pouco a gente estd enxugando a lagrima
e esta rindo, sabe? Esta fazendo rir. A gente consegue mobilizar e sensibi-
lizar’. A mesma preocupagdo que encontramos nas Madres de Plaza de Ma-
yo encontramos em Girassol e Rosa: fazer com que a memoria se reproduza
e, nesse sentido, ganhar os jovens para defenderem a bandeira delas é cruci-
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al. A juventude é sempre vista como portadora de uma dimensao positiva
(significa o futuro, um futuro do qual elas foram roubadas).

Rosa conta que, apos o sequestro, repentinamente voltaram a sua ca-
beca cenas e imagens que ela mesma ja havia esquecido: ela se viu gravida
da filha desaparecida, viu a filha ainda pequena, aprendendo a andar, “ima-
gens que ja tinkam adormecido na minha mente” Rosa confirma que a
mesma sensacdo foi sentida por outras mées. Esse sentimento seria a prova
da estreita relagdo que une mae e filha, mas que também une todas as mu-
Iheres marcadas pelo lagco da maternidade. Para Rosa € como se fizessem
uma “reciclagem” Uma reciclagem na propria memoria, em nosso incons-
ciente, trazendo a tona imagens que estavam perdidas, mas que, hum relan-
ce, sdo recuperadas e fazem a perda sentida doer, talvez, um pouco menos.
Nessas memorias esquecidas e trazidas a consciéncia, € a filha que ela traz
de volta; uma filha idealizada, uma filha do jeito e na idade em que estavam
mais proximas antes das brigas da juventude: “hoje eu tenho a imagem da
minha filha pequeninha, com o pijaminha amarelinho. Ela de bracinho
aberto assim, quase sem cabelo com uns cabinhos (...). Eu tenho a imagem
dela nitida assim, sabe? Nitida, nitida, e eu ndo tinha mais essa imagem”.
Dessa forma, da-se o resgate de uma imagem a mais idealizada.

Todas as mées afirmam que a vivéncia da maternidade e da tragédia,
ou seja, de uma maternidade estracalhada gera uma solidariedade e uma
unido muito forte entre elas - essa solidariedade seria combustivel para a
luta. Em relacdo aos outros movimentos, inclusive de mées das camadas
média, Girassol afirma que tem clareza que elas sdo diferentes, que vivem
uma realidade, principalmente de classe, bastante diferenciada, mas ainda
assim afirma que “nds tanto estamos nos movimentos delas, como elas estdo
no movimento da gente”, € 0 que afirma referindo-se a essas maes vindas
das camadas médias com as quais tem contato. Elas, enquanto Méaes de
Acari sentem a diferenca de poder aquisitivo, mas isso nao ficaria tdo visi-
vel, posto que elas aprenderam muito umas com as outras. As Maes de Aca-
r tem uma historia e um saber a ser repassado: “tem grupos ai hoje que
aprenderam muito com a gente. Muito com as nossas falas, com as nossas
reunides, entendeu?” Como afirma Rosa, a dor das outras mées ¢ a mesma
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que a delas. E isso que faz nascer uma grande solidariedade entre elas, por-
, o 21,, .

que todas sabem o que ¢ perder um filho. Essa “irmandade ™ de sentimen-

tos é reclamada por todas as maes.

Contudo, a ambivaléncia também aqui se faz presente. Se junto aque-
le filho perdido, se afirma que se perdem os projetos de suas maes, vemos
que novos projetos sdo delineados. A vida de Hebe Bonafini, presidente das
Madres de Plaza de Mayo se parece com a de quase todas as maes, aqui, de
Acari: “eu era uma dona de casa e mal fui a escola (...) Minha vida mu-
dou, mudaram meus valores. Essa luta me deu um sentido de solidariedade
impressionante (...) aconteceu um milagre, os filhos mortos pariram as
maes” (JB, 06/05/92). Dessa forma, da mée, nasceu a cidada - essa é uma
imagem que volta sempre quando discutimos essas questdes. Rosa, falando
de Orquidea, se confunde (caindo, quem sabe, num “ato falho™) e afirma que
esta (Orquidea) procura sua méae; depois se corrige: procura seu filho. Fi-
Ihos que, na verdade, estdo gerando suas maes. A esperancga de reencontrar
o filho talvez ndo exista mais para muitas dessas mulheres, contudo, perma-
nece a luta, nem que seja pelos outros filhos, pelos filhos de todo mundo, pa-
ra que isso “ndo volte nunca mais a acontecer”. O discurso efetivamente
nao ¢ mais o de uma “pacata dona de casa”. Os temas ja supdem um conte-
udo politico e a repetigdo de alguns “slogans”, como a socializacdo da ma-
ternidade e a visdo de nascimento a partir do filho. A partir da perda dos fi-
Ihos, elas reconstruiram novos significados para suas proprias vidas.

Segundo Rosa, € 0 amor de méde o que as impulsiona e que cimenta
essas relacdes. Esse amor ndo é em nenhum momento questionado. E se a
todo 0 momento existe a referéncia a uma “nova” figura de mae; desse amor
nao se questionam as varias formas que este pode assumir. Esse amor é na-
turalizado e inquestionavel para elas. E esse amor que justifica: “n&o existe
amor de mae maior, que os amores de mae sdo iguais. M&e ama de um jei-
to sd, ndo pode dizer que eu amo mais meu filho do que a tua mée te ama,
n&o existe iss0”. A participa¢do nasce dessa mistura. Do amor de mae, das

21 O que nos remete a antiga discussdo acerca da sororidade que marcou o inicio do movimento
de mulheres.
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suas dores nasce o lema/mote/a motivagio para a agdo/a luta. E exatamente
isso que essa fala de Hebe Bonafini reafirma, mostrando que da dor nasce a
vontade de transformar a dor em luta; das tragédias vividas por essas mées é
que nasceram as cidadds - é como se os proprios filhos parissem suas méaes,
novas mées-cidadas.

Claro que este & um processo contraditorio. A cidadania ndo é obtida
de uma vez para sempre, e nem a sua posse significa mudancgas em todas as
esferas da vida. Normalmente, a mée-cidada continua convivendo com a
esposa-escrava, a mulher oprimida, e mesmo com outros tipos de mées tra-
dicionais: a mée autoritaria, a mae boazinha, a mée vitima. Aqui se estabe-
lece uma contradicdo na vida dessas mulheres. Elas obtiveram, a partir de
todo 0 movimento que protagonizam um grande aprendizado. Hoje, sabem
mais dos seus direitos do que sabiam ha pouco tempo atrds. Contudo, so-
frem a limitagc&o (de classe, género, etnia) de ndo poder exercé-los em sua
plenitude. Rosa e Girassol sdo enfaticas ao falarem do modo como trans-
formaram a dor em agao.

A solidariedade das mées nasceria dessa dor partilhada e que se torna
combustivel para a luta politica. Essa unido é celebrada por todas as méaes.
N&o vou me deter aqui num estudo exaustivo do substrato teérico que per-
meia o discurso acerca da solidariedade, hoje abundante em nossos movi-
mentos coletivos.” Quero, contudo, pontuar uma questdo. Efetivamente, a
solidariedade aparece como pano de fundo de muitos discursos hoje. Ao
apelar para valores universalizantes e humanitarios esta nogdo consegue
“amarrar” as mais diferentes coletividades. No entanto, vale ressaltar que
apesar de sua perspectiva englobante, esse discurso surge historicamente a
partir de grupos organizados. Se a solidariedade é vista como um sentimen-
to universal, na pratica, ela precisa ser “ativada”. Foi utilizando a categoria
“mae” e tudo que ela acarreta em termos de significados sociais, bem como
utilizando um saber-fazer que Ihe é proximo que essas mulheres construiram

22 Uma interessante ajuda nesse sentido é a tese do professor Gois (1999), Vestigios da forca
das palavras: Escritos sobre a Aids, especialmente seu quarto capitulo (A reconstrucéo do
Outro e os dilemas da solidariedade).

92



Familias e Violéncia: Reflexdes Sobre as Maes de Acari

0s seus discursos, que nao podiam estar alheios as discussdes que entdo se
realizavam na sociedade. Por isso, elas partiram de uma conclamacdo as
maes, ndo a uma humanidade indiferenciada. Ao invés da universal, a soli-
dariedade aparece demarcando o pertencimento ou ndo pertencimento a um
grupo (e a uma agenda de interesses especifica, ainda que preocupada com o
“todo social”). Ela ¢ vista como a Unica forma de garantia de um futuro me-
Ihor, de uma unido que se afasta dos valores mais individualistas e repousa
numa visao de sociedade (e de futuro) onde os diferentes sujeitos sociais
possam ser respeitados.

Por um lado, a violéncia que nos circunda, a perda de valores com a
qual convivemos, assim como a descrenca em nossas instituicdes formais
contribuiu para essa busca de alternativas. Por outro lado, as raizes religio-
sas, bem como essa cultura de redes de apoio mutuo e de protecdo social, as-
sim como a crenga em ideais humanitarios (como o apelo a maternidade),
pode ser entendida como um importante terreno para a disseminacéo dessa
tdo alentada solidariedade. Bem como explica porque foi tdo bem assimila-
da. Nesse sentido, a coletividade ganha importancia. A unido que se estabe-
lece como uma forc¢a ajuda a confiar nos caminhos futuros; é desse modo,
que a solidariedade * se coloca como alternativa  barbérie (Géis, 1999). As
palavras ajudam a conformar nossas agdes; ndo estamos imunes aos seus
contetdos. O fato € que essa preocupacdo com a solidariedade surge num
momento de vital importancia enquanto alternativa para a paisagem devas-
tadora que a alternativa neoliberal nos coloca enquanto proposta de socieda-
de. Falar em solidariedade, falar na unido de maes, numa luta contra a im-
punidade significa um trabalho em aberto para a reconstrugéo de valores, tdo
caros para a continuidade da vida em sociedade. Talvez seja esse 0 Viés que
devamos perseguir para o entendimento desse movimento.

O associativismo feminino é uma pratica de longa duracdo. Na nossa
histdria, as mulheres sempre estiveram presentes, se reunindo aqui e ali para

23 N&o preciso enfatizar que ndo desconheco os significados contraditdrios que a no-
cdo de solidariedade pode abarcar. Mas mesmo que seus usos sejam variados, a-
credito que ndo se possam descartar suas potencialidades transformadoras.
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poderem trocar (confidéncias, bens simbdlicos ou econémicos) ou para rei-
vindicar bens. Faz parte de nossa cultura esse “caminhar conjunto”. Para as
Mées de Acari, 0 discurso da cidadania é fluido, assim como o dos direitos
humanos. E um simbolo que as unifica entre si e a outras pessoas, mas para
muitas dessas mulheres é dificil estabelecer uma reflex&o sobre essas ques-
tdes. Elas aparecem mais como um pano de fundo para a unidade do grupo.

Concluindo, ndo se pode falar de maes sem falar nos pais. Se a ten-
déncia atual, como foi salientado por Scavone (1995) é uma escolha mais re-
flexiva das mulheres em relacéo a gravidez e ao numero de filhos, resultan-
do numa maior exigéncia da participacdo paterna, essa € uma constatacao
que passa bem ao largo da discussdo dessas mulheres. Em todas as falas,
apesar do reconhecimento da importancia da figura paterna, elas ndo tém
duvidas em assinalar o papel predominante da mée. Voltemos a definicdo
de maternidade exposta por Rosa; esta é enfatica ao afirmar que “ser mée,
ser mae € uma Lou-cu-ra ”, a coisa mais maravilhosa do mundo. O parto é
visto como um momento dificil e nico. E é um momento do qual, na opi-
nido de Rosa, 0 pai ndo participa. Apesar de poder abrigar sentimentos con-
traditorios, € um momento Unico e indivisivel. Sendo um momento sem di-
visdo, o pai acaba, nesse momento, sendo um coadjuvante. Contudo, Rosa
vai além. Para ela “ndo tem divisdo nem no nascimento, nem na perda. Es-
se momento ndo tem divisdo”. A dor do pai, por isso € diferente da dor de
uma mée. O elo entre o filho e a mée seria, entdo, muito forte e € sO deles.
Dessa forma tanto a dor da perda como do nascimento é visto como um sen-
timento essencialmente feminino. Esse tipo de argumentacdo parece ser
uma maneira delas lidarem com a néo participacdo dos pais, uma forma de
justificar essa auséncia. Uma justificacdo que sempre se da nos limites da
natureza, ndo da socializacdo/educacdo diferenciada que recebem homens e
mulheres e que elas reproduzem.

Para explicar a auséncia dos “Pais de Acari”, Miosotis afirma que o
motivo é o fato das mées serem mais unidas. Ela e Cravo refletem que os
pais ndo gostavam de aparecer, e concordam com Orquidea quando esta
afirmava que essas questdes sdo “coisas de mae”. Cravo explica porqué:
“mae conversa, uma d& opinido, a outra da outra. Entdo, os pais ficam
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afastados, so fica de longe, ndo querem se meter nesse negocio”. Curiosa-
mente, a capacidade de conversar, trocar, aprender e de se solidarizar apare-
ce como uma prética essencialmente feminina; ou, em outras palavras, um
negocio “de mulher”, como se nao pudesse existir entre os homens em si e
nem entre estes e as mulheres a mesma solidariedade que estas possuiriam.
N&o é que nao sofram, eles sofreriam, mas nao se envolveriam. Segundo
Miosotis, eles sofrem calados; “a gente sofre calado, e sofre também agin-
do, né?” Na hora do sofrimento a fala e a agdo pertencem a mulher.

A educacdo recebida por homens e mulheres é diferenciada. Nor-
malmente € atribuida as mulheres a possibilidade do choro, do grito. Essas
seriam praticas “naturalmente” aceitas. O mesmo ndo ocorre com os ho-
mens; preocupados com o mundo publico, sentindo-se responsaveis (e sendo
cobrados) pelo sustento da familia. Essas questfes ndao aparecem no discur-
so das Mées de Acari, que buscam justificar a maior participacéo das mulhe-
res a partir da dimensao biologica: “saiu da gente, eu acho que foi gerada
com a gente (e, portanto), € um ser nosso, mais nosso do que do pai, enten-
deu?” (Girassol). E uma visdo bem tradicional de pai que esta presente em
suas falas. Girassol faz bem essa diferenciacdo: mée é tudo, principalmente
amor (“a coisa mais linda que existe no mundo”). Agora o papel do pai é
mais de apoio, de ajuda, principalmente financeira: “ser pai, eu acho que é
ajudar a criar. SO”.

24 Mas talvez os desaparecidos de Acari ndo sejam assim tdo 6rfaos de pai. O tenente-coronel
Walmir Alves Brum ¢ uma figura respeitada e apontado por todas como “um pai para essas
criangas”; um pai responsavel e que estaria envolvido com a busca dos desaparecidos. Brum
ocupa o papel da lei tanto pratica como simbolicamente para essas mulheres - seria o0 que de
melhor existiria atualmente na policia, uma policia tdo desacreditada por elas. Ele é, para
Rosa, a salvacdo da Policia Militar (e da prdpria instituicdo policial, por extensdo). Rosa e
Girassol, bem como Nobre (autor do Unico livro sobre as Maes de Acari) citam outros polici-
ais a se envolverem com o caso, mas Brum é o inico nome citado por todas.
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A guisa de concluséo

Devemos pensar a familia como um processo de articulacdo de dife-
rentes trajetdrias de vida, que se constrdi a partir de varias relagdes, como
classe, género, etnia, idade; ou seja, um fenbmeno em constante transforma-
cdo. Ao olhar para as mulheres protagonistas desta historia ndo podemos
perder de vista 0 contexto socio-cultural em que se inserem, com suas prati-
cas e habitos especificos. Isso significa a necessidade de construcdo de um
olhar que busque compreendé-las a partir de sua prépria l6gica cultural. A
familia nuclear burguesa estabelece um ideal-tipo dificilmente seguido pelos
grupos populares. Uma das mudangas que vem ocorrendo na sociedade, é o
gue Giddens (1993) chama de “transformagodes da intimidade” e que vem
configurando um novo sujeito, historicamente situado. A imagem desse Su-
jeito é a de um ser em transicdo, seja na familia, nas relac@es de trabalho, ou
nas relacbes entre os sexos. Concordo com Sarti (1995), quando esta afir-
ma, em relagdo a analise das familias hoje, que ¢ terrivel, mas “ja ndo sabe-
mos tdo claramente o que somos” (p. 39). Para esta autora, a afirmacao da
individualidade é o que sintetiza o sentido das mudancas atuais.

Muitos foram os caminhos percorridos pelas Maes de Acari. Nesse
caminhar, elas foram vivendo outras realidades, vivendo novos valores.
Tentei mostrar imagens de mulheres nas ruas. Nao porque considerasse esse
fato algo extraordinario, mas porque tal fenémeno ultimamente vem sendo
bastante enfatizado. Por isso, quis me debrugar sobre esse assunto. Retratei,
dessa forma, imagens de uma época. Nesta, uma “nova” figura de mae é o
que vejo surgir. Da figura tradicional ainda encontramos seus grandes tra-
cos: aimagem de uma mée sofredora, responsavel pelos filhos, abnegada e
altruista ainda persiste. De novo, temos a figura de uma mée lutadora sendo
realcada. Se as mulheres estiveram sempre nas ruas, lutando, essa imagem,
no entanto, nunca foi muito enfatizada para a constru¢do de um modelo fe-
minino. Essa é uma das diferencas que nossos tempos véem trazendo e que
busquei retratar. Ao me debrugar sobre esses fatos deparei-me com uma re-
alidade que ainda ndo percebera: a formacdo de redes. Acredito que 0 mo-
do como essas mulheres se articularam suscitou a formacao de uma rede de
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solidariedades e reciprocidades que aponta para a formacéo de uma agenda
de valores comuns - valores que determinam um padrao de sociabilidade e
de costumes que tem como substrato idéias e referéncias acerca da solidarie-
dade e dos direitos humanos. Tais valores ndo sdo muitas vezes verbaliza-
dos com toda forga argumentativa; mas eles podem ser buscados aqui e ali
ao fazerem referéncias aos seus cotidianos.

Uma existéncia (de longa duracéo) as levam a ver com extrema natu-
ralidade a socializagdo dessas formas de redes de protecio social aos seus. E
comum o intercambio ¢ a troca de favores, bem como a “circulagao de (su-
as) criangas”. Nesse sentido, a nogdo de Fonseca (1990) foi fundamental pa-
ra que pudesse entender o cotidiano dessas mulheres pobres, mas também
para ver como isso perpassa igualmente o dia-a-dia das mulheres de nossas
camadas médias urbanas. E essa vivéncia e (con)vivéncia que possibilita
suas incursdes no mundo puablico. E importante enfatizar que as mulheres
foram/séo vistas como as protagonistas desses movimentos. E fazem isso a
partir da dimensdo materna. S&0 como mées e a partir do que esse papel
suscita que elas se lancaram as ruas. Mesmo no espaco publico, é a imagem
da mée, daquela que cuida, que organiza, que € priorizada. E isso aparece
também em seus discursos. Se a dimensdo materna é enfatizada e naturali-
zada, podemos ver, em suas vidas, a dimenséo socializadora desse amor.

Noés conhecemos (a exce¢do de Edméia) as mulheres que ousaram en-
trar na luta. Esta entrada (nem sua continuidade) ndo estava dada a priori.
Foram os acontecimentos e suas proprias reacdes que desencadearam o pro-
cesso. Néo foi uma dimensao naturalizante que as empurrou para a vida pu-
blica. Foi a maneira, o processo como souberam se utilizar de um saber co-
mum e partilhado socialmente que possibilitou essa unido. A utilizacdo
“politica” desse amor foi um instrumento fundamental para suas lutas. Bus-
quei mostrar como o chamado mito do amor materno. pbde desembocar
num fendmeno como as Mées de Acari. E da vivéncia, do cotidiano que es-
se amor vai se construindo e assumindo formas as mais variadas. Uma des-
sas formas € que me inspirou nesse trabalho. A maternidade é uma repre-
sentacdo de destaque em nossa sociedade. A nocdo de uma solidariedade de
interesses unindo todas as maes, em nome dos filhos, é uma importante re-
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presentacdo construida por essas mulheres. Em nome dos filhos elas se
aventuraram a sair nas ruas.

A imagem da mae sofredora ainda € profundamente presente em nos-
so imaginario. Foi dessa imagem que essas mulheres partiram25 para, pouco
a pouco, irem construindo uma outra - que ndo exclui a primeira, mas con-
vive com esta. Essa “outra” imagem ¢ a da mae que luta, a mée corajosa
que enfrenta a policia e a sociedade para saber onde estéo e o que aconteceu
com seus filhos. E desse modo que a dimensio da musa retorna ao universo
da mulher. Como ultimo exemplo, vou me apropriar das palavras da jorna-
lista Paula Mairan:

O dom de transformar pesadelos em sonhos estd mudando a cara da cidade. As
responsaveis por essa proeza sao mulheres cariocas que, apos a morte de seus fi-
Ihos, pais e irmédos, em brutais assassinatos, partiram da revolta inicial para uma
guerra sem sangue ou perdedores. Engajadas em movimentos que pregam a paz
como arma mais eficaz contra a violéncia, algumas ja incomodam o mundo do
crime, enfrentam ameacas de morte e ndo desistem do seu objetivo: provar que
Justica ndo € sinénimo de vinganca. (JB, 07/08/94)

E preciso ser muito forte para corresponder a essa imagem. N&o se
pode negar que o dom de “transformar pesadelos em sonhos” ¢ uma arte de-
veras dificil. Converter a dor em a¢des constitui um dificil aprendizado de
solidariedade. Esta reportagem traz imagens de maes no espaco publico,
mostra seus rostos crispados, seus bracos levantados, mas mostram também
as lagrimas, os quartos dos filhos, as casas desarrumadas. Interessante € res-
saltar que mesmo mostrando imagens de mulheres nos espacos publicos, nas
ruas, passeatas, lugares onde até pouco tempo atras, essas figuras pareceriam
“fora de lugar”; ainda assim, mesmo fora da casa, a “missdo” imposta a mu-
Iher continua sendo a de organizar, ordenando a desordem, com carinho,
com paz. Mostram uma revolta “dentro de uma certa ordem”, afinal sdo
mades lutando contra a violéncia. Essa reportagem, escrita por uma mulher,

25 Na maioria das fotos em que aparecem nos jornais, elas estdo carregando uma foto, uma i-
magem, algo que fale desse filho desaparecido. As imagens remontam a uma certa Pieta
moderna, que continua trazendo em seus bracos, o filho morto ou desaparecido.
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nos d& bem uma nogdo do que estou falando aqui. Essas mulheres quereri-
am, em seu entender, “pacificar o Rio”, organizar, portanto, a cidade e seus
moradores. E, nesse sentido, trata-se de uma imagem bem tradicional da fi-
gura materna, ainda que pintada em outras cores.

Mas a realidade ndo é tdo facil de ser captada. N&o existe uma figura
Unica de mée (assim como de mulher). Essas mulheres véo, pouco a pouco,
construindo uma memaoria comum, uma comunidade de interesses que se ar-
ticula num grupo que hoje se relaciona com grupos do mundo inteiro, for-
mando uma rede de interesses comuns. S&o valores que podem entdo ser
restaurados. Talvez seja uma de suas contribuicdes mais importantes: o es-
tabelecimento interclasses de uma rede de interesses e valores comuns que
questionam a violéncia e a brutalidade desse mundo. Dessa forma elas po-
dem ser vistas como participantes das lutas contra as diversas formas de
desprotecéo social em que se apdiam os principios neoliberais que vém pre-
dominando em nossa sociedade e naturaliza tanto a miséria quanto o geno-
cidio social com o qual temos convivido. Se podemos dizer que, atualmen-
te, convivemos com a fragilizacdo das praticas coletivas, esses tipos de
movimentos assentados em valores éticos podem apontar para formas dife-
renciadas de insercdo social que se contraponham a esta naturalizacdo e si-
nalizam para a reinvengédo do coletivo. A partir dos fluxos e refluxos co-
muns a todos 0s movimentos sociais, elas seguem em frente. Em nome dos
filhos elas se modificaram e ao mundo a sua volta, tornando-o talvez um
pouco melhor. Se a transformacao néo foi tdo grande, se ndo atingiu a todas
indistintamente, se perpassa o0 grupo hoje muitos discursos divergentes, nada
disso desmerece o alcance do que fizeram.

Entendo que a construcdo de uma nova identidade de género se da a
partir de uma vivéncia politica, social e coletiva. E da experiéncia vivida
que pode surgir a possibilidade de transformacao, que inclui uma visao dife-
renciada da maternidade, surgindo dai, o que Schmukler chama de uma
“maternidade social”. O fato de participar de movimentos pode levar as mu-
Iheres a re-definicdes e transformacGes em suas identidades de género. Ao
ocupar 0s espacos publicos, como nesses movimentos, o papel de mae ga-
nha novas cores (Schmukler, 1995). Ao largo desses tipos de participagéo,
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as mulheres vao realizando reflexdes e questionamentos a respeito de seus
cotidianos de mée e assim, outorgando um outro cariz ao exercicio da ma-
ternidade. A maternagem, a preocupacao em cuidar do outro, faz parte de
nossa socializacdo. Nés vivemos uma divisao de tarefas que determina para
as mulheres a responsabilidade de cuidar de seus filhos e do bem estar da
familia. Assim, a no¢do de uma maternidade social, incorpora os elementos
de cuidados para com o outro, que faz parte da maternidade tradicional, mas

Rita de Cassia Santos Freitas

a amplia.26

Freitas, R. C. S. (2002). Families and Violence: Reflections on the Mothers
of “Acary”. Psicologia USP, 13 (2), 69-103.

Abstract: In the nineties, news which depict women, especially mothers,
demonstrating for justice at squares and in the streets, reached reasonable
repercussion. What joined this women was the violence that had tore them
apart from their children, who had died or been kidnapped. | believe that
by participating in these movements, women have been led to redefine and
transform their gender identities as well as open new dimensions to
maternity. Thus, this notion of experience became the core of my study. It
was from this point of view that | could see the constructing of a new
representation of motherhood. First from the newspapers and later by
interviewing these mothers. My analysis turned to the leading role in
political activity undertaken by working class women from their very
traditional position in the family which is usually seen as been deprived of
a political dimension. By means of these women’s own words and selected
images, this study aims to rescue the way in which violence is felt by them
as it becomes part of their lives. For that purpose, | used interviews and
newspapers’ clippings selected by themselves that belonged to their

26 Aproveito este espaco para agradecer o apoio dado pelo CNPq e o Programa de Ini-
ciacdo Cientifica da Uff pela concessao de bolsas de pesquisa. A Faperj agradeco o
apoio financeiro, item fundamental ao bom desempenho de nossas pesquisas. Um
agradecimento especial vai para todos os participantes do NGcleo de Pesquisa His-
torica sobre Protecdo Social (NPHPS) e do Centro de Referéncia Documental
(CRD) - ambos vinculados ao Departamento de Servigo Social de Niterdi da Escola
de Servigo Social da Universidade Federal Fluminense - que se transformou em um
espaco bastante agradavel e propicio ao didlogo e ao bom desempenho académico.
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memory albums. The image of women in fight, of mothers that are
struggling, was where | started from; and | seek in this paper to question the
impacts and contradictions, the continuities and ruptures that this
representation brings in itself.

Index terms: Family. Motherhood. Violence. Social movements.

Freitas, R. C. S. (2002). Familles et Violence : Reflexions Sur les Meres
D’acari. Psicologia USP, 13 (2), 69-103.

Résumé : Dans la décade des années 90 les informations sur les femmes
qui défilaient ont gagné une centaine amplitude, spécialement les meres sur
les places et dans les rues en demandant justice. Ce qui unirait ces femmes
serait la maternité, et la violence qui les avait séparées de leurs enfants,
morts ou séquestrés. Je crois que le fait d’avoir participé a ces mouvements
a amené les femmes a des redéfinitions et des transformations dans leur
identité de sexe, ainsi que la possibilité de construire d’autres dimensions
pour la maternité. La notion expérimentale a été le centre de mon étude. Ce
fut de cette maniére que j’ai pu percevoir la construction d’une
représentation nouvelle pour la figure maternelle. D’abord a partir de
journaux, puis en interrogeant ces meres. Mon analyse s’est tournée vers le
role politique principal de la femme des classes ouvrieres & partir de la
place qu’elle occupe dans la famille et qui, en principe, serait dénué de
dimension politique. Ce travail a pour but de faire ressortir, par les dires et
les images choisies par ces femmes, la fagon dont la violence est sentie
quand elle vient a faire partie de leurs vies. J’ai donc utilisé les entrevues et
les coupures de journaux qu’elles avaient elles-mémes sélectionnées dans
leurs albums de souvenirs. Je suis partie de I’'image de femmes en lutte, de
meres en deuil ; et je cherche, dans ce texte, a mettre en question les
impacts, les contradictions, les continuités et les ruptures que cette
représentation apporte en elle-méme.

Mots-clés : Famille. Maternité. Violence. Mouvements sociaux.
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