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O livro How Forests Think de Eduardo Kohn representa uma contribui-
¢ao importante ao que se convencionou chamar de “virada ontolégica”
na antropologia. Segundo o autor, seu principal objetivo é mobilizar a
etnografia realizada entre os Runa (Equador) para “pensar ontologica-
mente”. Entretanto, Kohn atribui um sentido especifico a este movimen-
to: a antropologia deve formular teses sobre a “natureza da realidade”
(p- 9), ou “teses gerais sobre o mundo” (p. 94), transformando-se em
algo mais que uma teoria sobre o entendimento alheio. Assim, se 0 nome
do livro ecoa alguns titulos cldssicos da antropologia — como La Menta-
lité Primitive de Lucien Lévy-Bruhl, How “Natives” Think de Marshall
Sahlins, How We Think They Think de Maurice Bloch, ou ainda La Pensée
Saunvage de Claude Lévi-Strauss —, a “virada ontolégica” deve, segundo
Kohn, reconfigurar a pergunta do antropdlogo: a questao colocada pelo
livro é sobre como as florestas pensam, e nao sobre como os nativos
pensam que a floresta pensa (p. 94).

O primeiro capitulo, “The Open Whole”, apoia-se na leitura de
Peirce feita por Terence Deacon, e procura descrever a interagao entre
os processos semidticos que ocorrem nas florestas. Kohn evoca a tri-
parti¢do peirceana entre o icone, o indice e o simbolo, alinhando os
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trés tipos de signo em um padrao de encaixamento hierdrquico: sim-
bolos sup6em indices, e indices supdem icones, sendo que cada nivel
possui propriedades emergentes tnicas, irredutiveis as caracteristicas
dos niveis de base (pp. 50-51). Ao contextualizar a semiose simbélica
(reputada como distintivamente humana repetidas vezes ao longo do
livro) entre outros tipos de processamento semidtico, o autor busca
mostrar como, apesar das defini¢coes tradicionais da cultura e da so-
ciedade como totalidades coerentes, os homens vivem em universos
abertos e permeados por modos semidticos nao-humanos. Isto levaria
a ultrapassagem das dicotomias constituintes de uma vulgata epistemo-
légica ocidental, que opde sujeito e objeto, ou que opde uma realidade
sociocultural e histérica a uma realidade objetiva ou natural, composta
de coisas e processos biolégicos.

Compreender o mundo para além destes dualismos tipicos envolve
“provincializar” a linguagem (sezsu Dipesh Chakrabarty), ou “desco-
lonizar o pensamento” (sensu Viveiros de Castro): trata-se de elaborar
um conceito de pensamento que nio esteja restrito a linguagem, ao
simbélico ou a0 humano (p. 41). Para Kohn, a maneira mais produtiva
de superar a compreensao dualista seria pensar a representagao como
uma propriedade do mundo, e nio apenas da mente humana. Nao se
trata assim de abandonar a ideia de representagao (p. 41), mas antes de
“desfamiliarizar” o signo arbitrdrio, préprio as semidticas simbdlicas,
abrindo espago para a compreensao de outros tipos de signo. Os signos,
ele insiste, nao s3o objetos exclusivamente humanos: “all living beings
sign” (p. 42). Ou, dito de outro modo, “lives and thoughts are not dis-
tinct kinds of things. [...] Selves are signs. Lives are thoughts. Semiosis
is alive” (p. 99). Neste contexto, as florestas sao compreendidas como
redes de processos semidticos (p. 42), “an emergent and expanding mul-
tilayered cacophonous web of mutually constitutive, living, and growing

thoughts” (p. 79).
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Em “The Living Thought”, o segundo capitulo do livro, Kohn procu-
ra mostrar por que se pode dizer que tudo o que é vivo pensa, inclusive
as florestas. O capitulo aborda a légica associativa dos “pensamentos vi-
vos”, bem como o tema tyloriano do animismo: se existem pensamentos
para além do humano, entao os humanos nao sao os tnicos egos (se/ves)
no mundo, existiriam outros tipos de “nds” (p. 72). O animismo ¢é des-
crito por Kohn como uma “prdtica incorporada” (p. 73), que permite
aos Runa participarem com sucesso na rede de relagdes vivas na floresta.
Ele alega que deveriamos, a partir do animismo, repensar a relacionali-
dade, “provincializando a linguagem”, isto ¢, recusando a aplica¢io dos
modelos de relacionalidade linguistica sobre as formas de relacao entre
os egos (selves) — um dos limites que ele reputa como jamais superados
pela antropologia simbdlica (p. 73).

O autor argumenta ainda que a antropologia deveria ampliar o seu
escopo, até a elaboracio de uma concepgao geral da vida como con-
junto de processamentos semidticos (p. 74). Nesta equivaléncia entre a
vida e a semiose, o ego (se/f) é tomado por Kohn como exclusivamente
pertencente ao que ¢ vivo (analogamente ao simbolo, o ego é marca de
distintividade — p. 77). Em outras palavras, “there is something unique
to life: life thinks; stones don’t” (p. 100).

O terceiro capitulo, “Soul Blindness”, procura mostrar como a aten-
¢ao para as formas de semiose dos outros seres é constitutiva da vida
de qualquer ser. Este tipo de relacionalidade faz com que o ego (se/f)
se estenda para além das fronteiras do corpo, o que, segundo Kohn, ¢é
aquilo que normalmente se entende por “alma” em Avila (p. 106). Ter
uma alma significa também ser consciente de que outros seres tém alma:
ela é assim uma espécie de reificacio da capacidade relacional de cada
ser, o que para Kohn j4 era uma ideia peirceana (p. 107). A incapacidade
de perceber e de se relacionar com os outros egos (se/ves) acarreta em
um tipo perigoso de vulnerabilidade, que Kohn chama de sou/ blindness.
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O isolamento ¢ o solipsismo podem ser considerados estados patolégi-
cos, pois transformam o ego em um objeto das transformagoes corporais
agenciadas por outros. Neste sentido, a alma ¢ foco de uma atengao
permanente dos nativos de Avila. Em um sistema onde tudo o que é
vivo tem alma, o perigo do canibalismo ¢ uma constante: o cagador
deve objetificar ou anular o cardter de pessoa dos animais que mata
para comer (p. 119). Como é comum na Amazdnia, entre os Runa as
relagdes de predagio sio um lécus privilegiado para a reflexdo indigena
sobre 0 “si” e o “outro”. Kohn observa que, enquanto o antropélogo,
através da pesquisa de campo, experimenta intensamente outras formas
de vida e relativiza as dimensées que reputa convencionais de sua prépria
vida (costumes, cultura, lingua), os Runa empregam outras técnicas de
desfamiliarizagao autorreflexiva: eles nao exploram a diferencga cultural,
mas a diferenca nos tipos de corpo (p. 125).

“Trans-Species Pidgin”, o quarto capitulo do livro, volta-se para a
maneira como formas de comunicagao trans-especificas introduzem-se
na vida humana, acompanhando etnograficamente uma série de estra-
tégias utilizadas pelos Runa para a comunicagao com seres ndo-huma-
nos. A distintividade humana, até entao atribuida aos modos especifi-
camente simbdlicos de semiose, inclui agora aspectos morais, presentes
nas relagdes que sao produto também da histéria colonial (p. 133).
Os “pidgins trans-especificos” sao pensados como formas obliquas ou
metaféricas de comunicagao: eles estabelecem uma ligagao semidtica
entre humanos e animais, evitando a0 mesmo tempo fazer equivaler as
duas perspectivas (o que arriscaria “desumanizar” o humano — p. 144).
Para Kohn, eles demonstram como os Runa sio conscientes dos cons-
trangimentos formais aos quais as semidticas nao-simbdlicas estao sub-
metidas (p. 148). Novamente, a comunicagio inter-especifica se apoia
sobre uma estrutura hierdrquica de perspectivas, paralela a hierarquia
dos modos semidticos.
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O pentltimo capitulo, “Form’s Effortless Efficacy”, versa sobre as di-
nimicas emergentes daquilo que Kohn denomina “forma”, propriedade
atribuida também a sistemas nao-vivos. Busca-se assim lancar luz sobre
as propriedades da geracio e propaga¢io de padroes, na medida em que
eles colocam em cena outro tipo de causalidade, nao restrito a imagem
simples e temporalmente linear de uma cadeia de causa e efeito. Kohn
procura conceituar estes “padroes de forma objetivamente reais” afastan-
do-se simultaneamente de qualquer tipo de platonismo e de nominalis-
mo. Segundo o autor, padroes e formas emergem mesmo de complexos
inorganicos, propagam-se sem esforco, e encetam um tipo de causalidade
que congela ou ameniza os efeitos do tempo histérico (pp. 186-187).
Eles compéem um tipo de generalidade naturalizada, exemplificada pe-
los padrées de distribuigao dos rios na Amazdnia, ou pelos redemoinhos
circulares que se formam nas correntezas desses rios (p. 159).

Usando o “boom” da borracha como exemplo, Kohn procura mostrar
que o grande sistema exploratério montado sobre a havea, com suas
estruturas de crédito e endividamento, dependia da existéncia destes
tipos de formas emergentes na floresta (luxos de dgua, dispersao das
drvores de havea, a inexisténcia do fungo causador do “mal das folhas”,
etc. — pp. 160 e ss.). Este sistema mantinha com as formas emergentes
uma relagio andloga aquela que a semidtica simbdlica mantém com
os niveis semidticos mais basicos. Além disso, como todo sistema, ele
dependia de duas propriedades: a “auto-similaridade através de escalas”
e 0 “encaixamento dos padroes”. Kohn propoe assim uma andlise basea-
da nas relagoes entre sucessivos niveis de complexidade, sendo que em
cada nivel surgem padrées ou formas que sdo a base de fend6menos mais
complexos e com propriedades préprias (p. 167).

Este sistema em escalada de padroes encaixados hierarquicamente
confere poder: Kohn interpreta dessa maneira o famoso caso do xama
Crispin do alto Jurud, relatado em um artigo de Manuela Carneiro da
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Cunha (1998). Vemos que a hierarquia ¢ considerada por Kohn uma
caracteristica imanente dos sistemas semidticos encaixados. Por isto,
segundo ele, os homens sio capazes de compreender as vocalizagoes
dos cachorros, que nao os compreendem. Da mesma maneira, espi-
ritos compreendem os homens, que s6 os compreendem com o uso
xamanico de alucinégenos. Aqueles seres que ocupam uma posigao
mais elevada nos padroes encaixados precisam dispensar menos esfor-
¢o interpretativo, ji que para aquela posi¢ao “naturalmente” fluem as
matérias dos sistemas contidos. Este sistema ¢ pensado como natu-
ralmente irreversivel e nao-recursivo, salvo em alguns pontos especi-
ficos, nos quais o uso de alucinégenos e o xamanismo podem fazer
elementos de nivel inferior apreender temporariamente a perspectiva
dos niveis emergentes.

O dltimo capitulo do livro, “The Living Future (and the Impon-
derable Weight of the Dead)”, apresenta uma visao geral de como se
encaixam no tempo as relagoes entre os Runa e os seus mortos, os es-
piritos mestres nas florestas, e os brancos. Se assumir a perspectiva de
primeira pessoa supde a capacidade de agir em uma ecologia de egos,
esta agéncia depende da capacidade de antecipagio ou de projecio ativa
de um futuro. Antecipar o futuro, determinando-o, é fundamental para
o sucesso de qualquer forma de vida, e faz com que cada ser vivo seja
objeto das interpretagdes e determinagdes de futuro empreendidas por
outros seres (p. 206). O capitulo relaciona este voltar-se para o futu-
ro com a histéria de coloniza¢io e da dominacio no Alto Amazonas.
Para Kohn, a dominagao colonial envolve formas de poder que nao sao
simplesmente impostas de fora, mas s3o imanentes a conformacio dos
sujeitos que vivem na floresta (p. 193). O capitulo pergunta entao o que
significa ser formado ou estar em formacio por um poder de agir que,
como foco da emergéncia de formas, estd desde sempre implicado em
relagdes “para além do humano” (p. 193).

— 486 —
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Kohn se detém ainda sobre o estatuto da morte nesta ecologia de egos
das florestas. Sob a perspectiva de primeira pessoa, o ego (se/fj possui
uma invisibilidade relativa (p. 211), ligada também ao cardter sui generis
da morte como evento. O “peso imponderavel dos mortos” se faz sentir
no horizonte determinado pelo reino dos espiritos mestres, que, para os
Runa, abriga os espectros do passado, mas a0 mesmo tempo sustém o
futuro, conferindo “interpretabilidade” a0 mundo humano enquanto tal
(p. 213). Ele emerge das tentativas humanas de engajamento semidtico
na floresta e na histéria, e é povoado por seres que nao sao determinados
como o “isto” objetificado da natureza ou da caga, e tampouco como o
“nés” doméstico ou familiar: tratam-se de seres que ocupam a segunda
pessoa, o reino da sobrenatureza.

A questao posta aos Runa ¢ entdo como conviver com niveis de or-
dem mais elevada no sistema de encaixamento hierdrquico, que amea-
cam converté-los em um “isto”. Como habitar momentaneamente a
perspectiva dos espiritos mestres, ou dos dominadores brancos, de ma-
neira a converter seu poder em favor daqueles que vivem entre seus pa-
rentes? Este seria o propésito das transformagées operadas pelos xamas,
através da adogao de trajes e afetos que permitem aos seres habitarem o
seu mundo — o uso de enfeites de dentes de onga, das roupas de branco,
de pinturas corporais, etc. (p. 215). Segundo Kohn, mais que a fungao
do xamanismo, isto ¢ a sua condi¢io de possibilidade: “the historical
condition of possibility for shamanism is the very hierarchy it attempts
to tap. Without the colonially inflected predatory hierarchy that structu-
res the ecology of selves, there is no higher position one can enter from
which to frame one’s own” (p. 214).

Para Kohn, a aten¢ao a esta ecologia semidtica pode ajudar a an-
tropologia a “redescobrir o encantamento do mundo”: “The world is
animate, whether or not we are animists” (p. 217). Este reencantamento
dependeria da compreensdo das formas de semiose “além do humano”,
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especialmente da légica icdnica que une em cadeias de similaridade tudo
aquilo que a floresta pensa. Dai a importincia atribuida as fotos que
acompanham o texto do livro: “How Forests Think aims to think like
forests: in images” (p. 222).

O livro How Forests Think apresenta assim uma elaboragao tedrica
de folego, baseada em dados etnograficos recolhidos e organizados com
rigor e sensibilidade. De um ponto de vista meta-tedrico, no entanto,
acredito que ele mereca uma consideragio critica, cujas linhas gerais
pretendo esbogar a seguir.

Mircio Goldman observou certa vez que “a pretensdo as grandes
sinteses — ou a dendncia das falsas, tanto faz — é apenas uma estratégia
de proteger a antropologia de si mesma, defendendo-a da relatividade
que ela mesmo revela quando ¢ capaz de analisar a motivagao humana
em um nivel radical” (2011: 210). Esse é, podemos pensar, um dos gran-
des perigos que corre o antropdlogo ao se apoiar na ideia de ontologia:
colocar a teoria fora do jogo relacional que deveria ser tomado o mais
conscientemente possivel como a sua condicao de possibilidade.

Kohn acredita que a “virada ontolégica” dd a antropologia a capa-
cidade de formular teses gerais sobre 0 mundo, justamente porque a
generalidade é uma propriedade do mundo, que se dispersa por cadeias
iconicas de similaridade. Para fazer isto, alega Kohn, seria necessdrio
“provincializar a linguagem”, determinando a semiose simbdlica e a mo-
ralidade como atributos especificos do humano (enquanto espécie, por
assim dizer). Esta excepcionalidade do humano, em franca oposigao ao
cardter irredutivamente pronominal que estes atributos tém no universo
amerindio, é postulada enquanto “tese ontoldgica’: permanecer estrita-
mente fiel a0 que os nativos dizem seria, para Kohn, limitar o poder da
antropologia em dizer o que ¢ 0 mundo “para além do humano”: “If we
limit our thinking to thinking through how other people think we will
always end up circumscribing ontology by epistemology” (p. 94).

— 488 —
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Neste sentido, Kohn descreve o perspectivismo como resposta fun-
cional as propriedades da ecologia das florestas, como uma “orientagao
estética contingente” particular, ou como modos localizados de um es-
quematismo ontoldgico (p. 96). Tomar o perspectivismo apenas como
um objeto da teoria antropoldgica, anulando o seu cardter meta-tedrico,
permitiria ao antrop6logo determinar os detentores das caracteristicas
“humanas” em absoluto, independentemente de qualquer relacao e sem
a possibilidade de reversao. O “encaixamento hierdrquico” das perspec-
tivas semidticas permite assim limitar a reversibilidade, garantindo ao
homem o privilégio de, sozinho, ser um se/f moral e simbdlico. Mas,
ao controlar desta forma a recursividade, Kohn termina produzindo um
discurso cuja forma légica é muito semelhante aquela que ele descreve
para o extrativismo gomifero: os Runa aparecem como base para as
suas formulagdes, mas sao mantidos em um nivel distinto daquele do
antrop6logo. Kohn assume uma perspectiva acima das explicacoes Runa,
extraindo delas o poder de determinar “ontologicamente” a realidade
“para além do humano”.

How Forests Think parece assim optar pelo abando de uma das contri-
bui¢des fundamentais dadas para a teoria antropolégica por, por exem-
plo, Roy Wagner (2010) ou Viveiros de Castro (2009): a ideia de que
a teoria antropoldgica deve estar sempre no mesmo nivel que o seu
“objeto”, ou de que toda teoria é uma contrateoria e toda ontologia uma
contra-ontologia. Dito de outro modo, a “ontologia” de que se fala em
antropologia deveria ser tomada sempre e o mais explicitamente possivel
como o resultado do encontro etnografico: invengio da ontologia, como
quem diz invengio da cultura.
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