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RESUMO
Este texto foi escrito em funcdao de um convite para conversar sobre a
politica de acao afirmativa para ingresso no Programa de Pds-Graduacao
em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do
Rio de Janeiro. Como estudante indigena marubo, conto nestas paginas
como aconteceu meu ingresso na sociedade nao indigena. Esta reflexao
passa necessariamente por uma apresentacao de minha etnia e mais es-
pecificamente de minha familia, o dificil caminho que me levou a estu-
dar até chegar a universidade e, por fim, as maneiras que encontrei para
vencer os obstaculos mais variados. Concluo com uma avaliacao sobre a
importancia das acoes afirmativas na pés-graduacao e o papel das lide-
rancas indigenas nesse processo.
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Vou contar como ingressei na sociedade nao indigena. Sou indigena da etnia
Marubo—apresentac¢ao que nao faz muito sentido entre quem é dessa etnia,

ja que o mais adequado nesse caso seria indicar a qual cla pertenco—, evim da
Terra Indigena do Vale do Javari, localizada no sudoeste do estado do Amazonas,
na fronteira do Brasil com o Peru. Sou oriunda de uma aldeia erguida em 1977
pela Fundacio Nacional do indio (Funai) na calha do Rio Curuc4, denominada
como Posto Curuca ou Pl (Posto Indigena) Curuca, ja que cada posto instalado
pela Funai era identificado pelo nome do rio mais préximo para facilitar chama-
das de radio feitas pelos Chefes de Postos responsaveis. Em 1998, essa aldeia

foi abandonada pela minha familia por conta da escassez da caga, da perda da
fertilidade da terra para plantio e da morte da lideranca Maria Nascimento, uma
figura importante dessa aldeia. A nova aldeia para onde foram os antigos habi-
tantes passou a ser chamada de Sao Sebastiao.

Surgi dos meus pais chamados Rané Tupané (rane-nawa) e Tama Shéta
(tama-oavo), e gosto de me apresentar pelo primeiro nome que recebi quando
criancga, Vari Méma, porque ele tem a ver com a forma como eu vim ao mundo.
Nessa minha apresentacao, também nao posso deixar de mencionar a pessoa
mais importante da minha vida, ja que tenho orgulho de dizer que sou neta de
Niwa Wani/ltxapapa, denominado pelos nao indigenas como Joao Tuxaua. Meu
avo foi conhecido entre seu povo como Arisma (que significa “guiado por varios
espiritos”), e teve papel importante no tratamento de fertilizacao das mulheres
queja nao podiam ter filhos na sua sociedade: em alguns momentos ele teve
que agir como pai de todos, porque a responsabilidade de estar casado com sete
mulheres de clas distintos o obrigou a ter um discurso de harmonia geral. A pop-
ulacdo marubo havia se reduzido bastante com ataques de virus da gripe e com
a desarmonia entre a populacao, fatos ocorridos em 1948, segundo o calculo
feito pela minha familia de acordo com o contato que tiveram com povos nawas
(nao indigenas, brancos). Meu avo foi muito importante no meu desenvolvimen-
to em dois mundos ao mesmo tempo, ele me acompanhava espiritualmente e
onde quer que eu estivesse eu acreditava tanto nele que tudo que ele falava para
mim se tornava real, e continuo até hoje vivendo a forma como ele descreveu
que seria minhavida.

Estaratuando na academia hoje foi resultado do contato com os nawas, algo
que fez meu pai pensar na possibilidade de uma das filhas aprender o conhe-
cimento dos brancos, de aprender a ler e a escrever, para mais tarde ensinar a
outros parentes, sem pensar muito na ruptura que isso iria ocasionar. O sonho
do meu pai nao envolvia muita coisa: bastava aprender a falar, ler e escrever em
portugués que em sua visao eu ja estaria capacitada a atuar em muitas areas,
em especial lecionar e administrar medicamentos. Em funcao dessa ideia, que
ele tinha desde que éramos criancas, meu pai tentou nos ensinar um pouco
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do que ele aprendeu com um funcionario da Funai que alfabetizou alguns
indigenas de uma aldeia préxima, em 1974. Segundo contam, essa acao nao
durou muito porque ele comecou a namorar duas irmas no intuito de praticar
atradicao dos Marubo, o que fez com que estes parassem de frequentar suas
aulas, desaprovando sua atitude.

Como meu pai viu que nao teria como dar continuidade as licoes, ja que
nao dispunha de material didatico, pos fim a sua ideia de dar aulas na aldeia.
Naquela época, os indios ndo tinham muita nogao do que era estudar e muitos
Marubo acharam que meu pai tinha ideias excéntricas. Conforme ele me contou,
esse seu modo de pensar surgiu por ter convivido bastante com comerciantes
fluviais (os chamados “regatdes”) quando era jovem. O pai do meu pai morreu
do virus da gripe quando ele era ainda crianca, deixando-o desamparado. A
partir de entao, ele preferiu estar com os nawas, e sé nao continuou esta vida
de querer viver com os nawas porque o (nico tio dele por parte da mae o im-
pediu. Com toda essa histdria, ele pensou em realizar o sonho de aprender a
falar bem, a ler e a escrever, por meio das filhas, e entdo procurou o regatao que
batizou minha irma mais velha, para que pudesse acolhé-la em sua casa, ja que
era sua afilhada. Meu pai se baseava no entendimento de que o nawa que da o
nome a uma crianca tem uma responsabilidade com sua educacao, desde que
tenha as condicoes financeiras para tanto, segundo o que ouvia falar dos nawas
naquela época. Este senhor aceitou de imediato o pedido do meu pai, mas, por
estar namorando, minha irma nao quis aprender a ler e a escrever. Meu pai nao
insistiu muito e retornou com ela para a aldeia (o ano era1986), mas em com-
pensacao, ao chegar, [a ele jogou toda a culpa em minha mae pela atitude irre-
sponsavel da minha irma em nao ter aceitado estudar. Acabou que todo o 6dio e
avergonha da minha mae sobraram para mim. Ela acabou pedindo ajuda para
um irmao que havia conseguido vaga para os dois filhos estudarem no convento
na cidade de Cruzeiro do Sul, no Acre.

Minha estadia por |a nao deu certo: em pouco tempo, meus pais souberam,
por parte das mulheres do meu tio, dos maus tratos que sofri e mandaram
me buscar. Ao retornar para junto dos meus pais, conhecemos o Bispo do Alto
Solimdes, Dom Alcimar Caldas Magalhaes, da Igreja Catélica, que estava visitan-
do as aldeias em seu trabalho na Pastoral Indigenista. Na conversa que ele teve
com meu pai, surgiu a possibilidade de eu estudar na cidade, e nao muito depois
de sua visita a aldeia eu fui a cidade de Benjamim Constant (AM), onde havia
uma das casas do Bispo. Meu tio paterno, Américo, meu pai e eu descemos de
canoa grande e levamos trés dias de remo para chegar a cidade. Eu mal conse-
guia imaginar como seria minha vida daf para a frente. Crescia em mim uma
sensacao de abandono, mas nao podia demonstra-la, porque nao queria ser
mais uma filha a trazer decepg¢ao para meus pais, e transformei esse sentimento
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em forca para viver em meio a distintas pessoas numa realidade totalmente
diferente da minha, para mostrar que eu nao precisava ter nascido homem para
dar orgulho a minha familia.

Fiquei na casa do Bispo de Benjamin Constant por volta de dois anos. Como
se tratava de uma casa de transito do Bispo, eu ndao podia permanecer ali por
muito tempo, e ele me levou para outra casa em Tabatinga, municipio vizinho
onde ele morava ha mais tempo. Ali tampouco se podia morar por muito tem-
po por ser casa de transito dos padres que faziam visita ao Alto Solimoes com
trabalhos sociais. Voltei a Benjamin Constant para ficar na casa da mae de um
padre chamado Josiney, porém, como o Bispo nao podia me deixar ali na casa
dos outros sem continuar com minha educacao, resolveu pedir ajuda de freiras
Missionarias Capuchinhas (da Ordem Franciscana). Entre elas, conheci Irma
Josefa e Frei Benigno, que vieram a ser meus padrinhos de batismo, Irma Cri-
santa, minha madrinha de crismado, Irma Gléria e Irma Leopoldina, que foram
responsaveis por acompanhar meus estudos em Benjamin Constant e em outros
municipios. Nessas idas e vindas, de acordo com as normas das freiras, tive que
mudar de diversas escolas e viver em diferentes municipios do Alto Solimoes.
Em certo momento, cheguei a pensar em ser freira, mas essa ideia ndo durou
muito e como faltava um ano para finalizar meu Ensino Médio, resolvi viver
sozinha. Enquanto finalizava os estudos em Manaus, tive experiéncia em alguns
empregos privados e meu padrinho Benigno e alguns Irmaos Maristas da Igreja
me acompanharam nessa fase.

Apos o término do meu Ensino Médio, no auge da minha decisao de que
curso fazer, recebi a noticia de que um surto de malaria e hepatite havia cau-
sado varias mortes de parentes na regiao do Vale do Javari, e que meus pais
haviam perdido meus dois irmaos. Fui imediatamente para Atalaia do Norte
para poder dar apoio a eles. Chegando |4, encontrei meus pais muito abalados
fisica e emocionalmente, precisando de assisténcia médica, e, para perman-
ecer alicom eles, eu vi que necessitava de um espaco decente, que fosse meu,
para cuidar da satide deles. Resolvi entao comprar uma casa na cidade para
acolhé-los. Nao voltei para a aldeia porque nao tinha irmaos que pudessem me
ajudar aviver na aldeia.

Mesmo ciente da luta dificil que iria enfrentar tanto na cidade como em
meio ao movimento indigena por ser mulher, sabendo que me encontrava numa
sociedade que privilegia o dominio politico masculino, eu nunca me sentiin-
timidada. Continuamente me incentivei a iniciar minha luta ali decretando para
mim mesma que iria enfrentar as dificuldades de cabaca erguida. Sempre com
incentivo dos meus pais, em alguns momentos consegui trabalhar no movimen-
to indigena em alguns empregos temporarios. Percebi que as “liderancas” que
se encontram a frente do movimento indigena ainda nao estao preparadas para
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incentivar ou acompanharjovens que planejam estudar e, para isso, ingressam
no mundo ocidental. Mediante a ameaca que a influéncia ndo indigena apre-
senta para a coletividade de nossa sociedade, as liderangas escolhem a solucao
mais facil para elas, que é empurrar o jovem de volta para aldeia. Apesar de, ou
justamente por conta disso, os pais acabam perdendo um pouco de autoridade
sobre seus filhos, fragilizando a importancia de seu conhecimento tradicional,
enquanto os filhos, por sua vez, imaginam que obter o conhecimento dos bran-
cos significa ter que desprezar o conhecimento dos pais. Temendo cometer estes
“erros”, desde que eu comecei a estudar, meus pais tiveram a preocupacgao de me
conscientizar e ensinar os valores da nossa cultura.

A responsabilidade que assumi de cuidar dos meus pais na cidade me fez
deixar de lado o sonho de estudar numa universidade federal. Eu descartei a es-
peranca de contar com apoio do movimento indigena em fun¢ao da minha ex-
periéncia anterior. Sozinha, ndo teria recursos para me manter em outra cidade,
e assim pensei em me arriscar e realizar um sonho do meu pai fazendo um curso
técnico de enfermagem. Os primeiros seis meses eram a parte tedrica. Quando,
no semestre seguinte, chegou a parte da pratica, vi que nao devia continuar no
curso contra a minha vontade, ja que aquilo nao era o que eu queria, e acabei
desistindo. Quando eu soube que a Coordenacao das Organizacoes Indigenas
da Amazdnia Brasileira (Coiab) em Manaus estava selecionando estudantes
indigenas do Brasil para fazer um curso de Gestao Ambiental, candidatei-me
com apoio dos meus pais. Foi um periodo de intenso intercimbio com colegas
de outras etnias durante seis meses no ano de 2006, e ai pude ter a certeza de
que o curso que eu escolheria teria que ser de algum modo ligada ao estudo da
sociedade. Para nao perder mais tempo, passei a ficar de olho nos vestibulares, e
assim que finalizei o curso de Gestao Ambiental soube que o Conselho Indigeni-
sta Missionario (Cimi) estava oferecendo uma vaga para o Curso de Antropolo-
gia Aplicada para indigenas interessados. O edital dizia que o custo da inscricao
e ovalordasdisciplinas a serem cobrados pela ONG seriam pagos pela organi-
zacao indigena, que deveria enviar uma carta pedindo a inclusao do indigena no
curso. Imediatamente mostrei o edital para o coordenador e pedi que ele fizesse
a carta indicando meu interesse. Passei uma semana inteira implorando, até
que, talvez por estar cansado de ver minha cara, ele atendeu meu pedido. Com a
carta em maos, pedi permissao dos meus pais e viajei para Manaus, onde ia faz-
er o curso. Apresentei a carta na sede do Cimi, mas mal sabia eu que a promessa
contida na carta seria ignorada. Iniciei o curso, mas passaram-se dois meses e
me comunicaram que a ONG que tinha me inscrito nao iria pagar porque eu nao
era merecedora da confianca deles. Assim que soube disso, recorri a Funai para
que ela pudesse pagar a primeira parcela do curso, mas a resposta da Funai foi
que eles nao ajudavam quem estuda em um curso privado.
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Nao me restou alternativa a ndo ser vender meu bem mais importante: meu
enfeite corporal completo composto de um conjunto de colares feitos artesanal-
mente e que tinham imenso valor pessoal. Consegui vendé-los em algumas
lojas de artesanato no centro de Manaus, mas ainda assim nao consegui o mon-
tante necessario para pagar o curso. Liguei para meus pais. Minha mae disse que
eu deveria esquecé-los pois, segundo a convenceram, eu teria inventado uma
grande mentira com intuito de abandona-los. Ela nao deu tempo para que eu
explicasse o que tinha acontecido e desligou telefone. Nessa época, eu vinha
me sentindo cansada e tendo febre noturna todos os dias, mas nem percebi que
estava doente. Dois dias depois de ter distribuido meu curriculo a procura de
emprego, recebi uma ligacao para comparecer a uma entrevista naquele mes-
mo dia dentro de duas horas. Me ofereceram um emprego como secretaria no
consultério de um dentista, que aceitei sem pestanejar. Fiquei de retornar na se-
gunda-feira no endereco indicado. Voltando para casa com essa novidade —seria
um novo comeco para minha vida—, quando passei em frente ao posto de satde
local, fui acometida com um acesso de tosse tao forte que expectorei sangue e
acabei desmaiando.

Quando acordei, me vi numa sala de atendimento, e 0 médico responsavel
me disse que eu estava com tuberculose, doenca da qual eu nunca tinha ouvido
falar. A equipe do lugar me perguntou onde e com quem eu morava e, como falei
que morava sozinha, me internaram por trés meses sem dar noticia a ninguém.
Ao término do tratamento, depois de passada a fase mais perigosa da doenca o
médico meu deu alta para que eu administrasse o resto da medicacao em casa.
Voltei para Atalaia do Norte disposta a prestar vestibular para uma vaga na
Universidade Federal do Amazonas (UFAM). O ano era 2008, e, tanto no dia da
inscricao no exame como nos dias de prova, eu ouvia vozes dizendo: “Ela é mul-
her, para que deixa-la estudar tanto?”; “Mulher ndo é igual aos homens”; “Nao
podemos contar com o retorno dela, se ela conhecer um homem vai ser o fimda
linha”; “O pai dela acredita que ela vai ser algo no futuro”; frases acompanhadas
de risos ao fundo. Minha conviccao sé aumentava: eu seria vitoriosa.

Quando chegou a noticia de que eu havia sido aprovada no curso, ainda
houve quem chegasse para mim e dissesse coisas como: “Esse curso que vocé
escolheu, pouca gente escolhe, porque sé tem valor para as pessoas de fora”;
“Fazer antropologia é perda de tempo”; “E um curso para quem n3o tem nada
para fazer”; “E ainda pior no seu caso porque vocé é india, como vocé vai estudar
asimesma?”. Quando eu chegava em casa e contava para meus pais, com quem
entdo eu tinha me entendido, eles diziam para eu ndo ligar, mas que estavam
preocupados com outra coisa, ja que meus primos lhes diziam que euja tinha
estudado demais, que ninguém sabia o que eu queria e que eu queria ficar s6
estudando porque eu tinha medo de trabalhar. Por conta disso, durante toda
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aminha graduacdao em Antropologia, tive que compartilhar o que aprendia
com meus pais para que eles acreditassem que o curso nao era um modo de
engana-los. Tudo que eu aprendia eu passava para meus pais, narrando as aulas
e apresentando os textos dos autores estudados para que pudessem acompan-
har. Contudo, nao era uma questao de mostrar se eu pessoalmente tinha ou
nao entendido as aulas, mas de mostrar, antes de tudo, que mulheres também
podem aprender,ja que, para algumas etnias, uma mulher estudando seria o
mesmo que nada.

Alguns discursos de determinadas liderancas indigenas s6 sdo favoraveis
as acoes afirmativas para ingresso na universidade se elas forem decididas de
modo coletivos, ja que desejam poder escolher quais serdao os poucos represen-
tantes que terdo a “honra” de usufruir das cotas. Para esse pensamento, a ideia
de umindigena poder se inscrever individualmente para uma cota na universi-
dade seria apenas um modo de afastarjovens indigenas que estao interessados
em ingressar no mundo académico de suas coletividades. Pergunto-me, entre-
tanto, por que nao seria possivel que as liderangas continuassem a acompanhar
os percursos de quaisquerjovens indigenas na universidade, do mesmo modo
como meus pais fizeram comigo? Quando ha jovens que lutam para estudar no
mundo dos brancos a qualquer custo e s6 recebem apoio dos brancos, a meu
ver quem perde sao os povos a quem esses jovens pertencem. Os estudantes
indigenas precisam ser cobrados pelos dois mundos desde o inicio do Ensino
Fundamental, no Ensino Médio e até o Ensino Superior. Apesar das caltnias que
inventaram contra mim para que eu desistisse dos meus estudos, eu perseverei.

Eu senti a mudanca de perspectiva dos meus parentes quando ingressei na
universidade. E claro que ainda tenho um longo caminho a percorrer, e a pro-
va disso é minha pesquisa sobre o artesanato marubo, a pedido das mulheres
marubo e da minha querida mae, que Kanavoa a tenha, que com muito orgulho
chegou a presenciar o final do meu curso de Bacharelado em Antropologia na
Universidade Federal do Amazonas feito de 2008 a 2014. Atualmente, estou
cursando o doutorado no Programa de Pés-Graduacao em Antropologia Social
do Museu Nacional (UFR]), dando continuidade a pesquisa do artesanato maru-
bo como cultura material e como cultura imaterial. Sou grata por ter vencido
varios obstaculos, e minha luta nao parou. Agora, queiram ou nao, os homens
estao precisando camuflar seus machismos, ha muitas familias comecando a ter
uma experiéncia parecida com a dos meus pais e os estudantes que vém para a
cidade estudar nao precisam mais sentir o impacto que eu senti de viver como
a (nica da espécie no mundo, de nao ver ninguém semelhante falando a sua
lingua. Hoje em dia, mesmo estando nas metrépoles, encontro indigenas em
qualquer esquina, enquanto na época que eu cheguei a cidade eu sé me achava
parecida comigo mesma.
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nous society took place. This reflection necessarily involves a presentation of my
ethnicity and more specifically my family, the difficult path that led me to study
and enter university and finally the ways | found to overcome obstacles most
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