
216

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 1: 216-241 | USP, 2017

artigo

Indígenas em Canarana: notas 
citadinas sobre a criatividade 
parque-xinguana

Amanda Horta
	 Museu Nacional, UFRJ | Rio de Janeiro, RJ, Brasil 
	 amandahorta@gmail.com

 
resumo 

Este artigo propõe uma aproximação aos indígenas parque-xinguanos desde a 
cidade de Canarana (MT), município que compõe a porção sudeste do Parque 
Indígena do Xingu (PIX). Sediando as principais instituições de atendimento 
social, a FUNAI regional e diversas subsedes de organizações indígenas, 
Canarana é um município de referência para os indígenas do PIX. A cidade, 
espaço regido por uma lógica de Estado que insiste em reduzi-los à imagem 
do pobre, se faz cada dia mais um ambiente também indígena, desafiando 
a existência e a filosofia parque-xinguanas e dando origem a um momento 
absolutamente criativo da vida destas pessoas, de suas práticas filosóficas, de 
sua imaginação. Partindo de minhas experiências em Canarana entre os anos 
de 2014 e 2016, este trabalho explora duas diferentes imagens dos brancos da 
cidade formuladas pelos parque-xinguanos – o “peão” e o “chefe” – destacando 
as consequências da complexificação desta categoria para a teoria indígena 
das transformações no contexto urbano. Por fim, aborda os movimentos e 
expectativas indígenas quanto às suas relações na cidade e propõe uma reflexão 
sobre algumas das incongruências mais salientes entre a perspectiva parque-
xinguana e as formas com que o Estado pretende atualizar estas relações nas 
paisagens urbanas deste município. 
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Os índios saíram da floresta e passaram 
a descer nas áreas de produção. 
– Ministra da Agricultura, Pecuária e Abastecimento,
sobre a os conflitos entre indígenas e o agronegócio no Brasil, em Janeiro de 20151

Já faz muito que entre a floresta, paraíso intocado das terras indígenas, e as 
áreas de produção, futuro progressista deste país, não existe a tal ladeira ideal 
vislumbrada pela ex-ministra Kátia Abreu. O disparate, conhecido por aqueles 
que já lançaram uma breve mirada sobre a situação indígena no Brasil, não 
está apenas nas imagens equivocadas que ela aciona na frase e que foram fe-
lizmente criticadas por lideranças indígenas, pelos movimentos sociais e pela 
mídia – o suposto avanço imprudente dos primitivos sobre os civilizados – mas 
também em tudo aquilo que subjaz a seu discurso – o índio do museu de cera, 
em sua prisão de floresta, alheio a tudo em seu isolamento. Uma política de 
alheamento e de invisibilização, que historicamente usurpa a voz e a vida das 
populações indígenas.

Este artigo2 versa sobre certos índios que, saídos da floresta – leia-se, de suas 
casas e aldeias no Parque Indígena do Xingu (PIX) –, demoram hoje em Cana-
rana, sede do município mato-grossense que ocupa a região sudeste do PIX. A 
situação parque-xinguana não é inédita e os indígenas que residem em espaço 
urbano configuram números expressivos dos censos federais3. Ainda assim, 
como mostra Nunes (2010), a questão seguiu deixada de lado pela antropolo-
gia brasileira até as últimas duas décadas, quando etnografias sobre a situação 
indígena no espaço urbano começam a ganhar espaço4. 

Se a cidade hoje é, muitas vezes, uma realidade indígena, esta realidade se 
coloca de múltiplas maneiras, sempre marcadas pelo encontro entre uma lógica 
de Estado, administrativa e burocrática, e uma gente indígena que subverte, 
sem pudor, essa lógica, para desespero daqueles que a tem como força maior. 
Assim, pôr-se a pensar com os indígenas na cidade é ter-se às voltas com as 
políticas iminentes da antropologia contemporânea: como fazer antropologia 
num universo em que o outro não resta perdido numa ilha do pacífico? Ou como 
fraseou Tânia Stolze Lima certa vez, como fazer uma antropologia da alteridade 
em presença?

i. a cidade chega até os índios

Muito antes dos parque-xinguanos5 chegarem às cidades do entorno e marca-
rem sua presença no meio urbano, as cidades já chegavam até eles. No final dos 
anos 40, o Xingu estava na moda. Fazia pouco, o governo Vargas criara a Funda-
ção Brasil Central e a Expedição Roncador-Xingu para desbravar as regiões norte 

1	 Entrevista de Katia 
Abreu. Site da Folha de São 
Paulo. 05/01/15. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.
br/poder/2015/01/1570557-
nao-existe-mais-latifundio-
no-brasil-diz-nova-ministra-
da-agricultura.shtml Último 
acesso: 10/03/15.

2	 Uma versão preliminar 
deste artigo foi apresentada 
no 55 Congresso Internacional 
de Americanistas, ocorrido em 
julho de 2015 em El Salvador. 
Agradeço aos comentários e 
indagações dos presentes, em 
especial dos organizadores, 
Stephen Hugh-Jones, Geraldo 
Andrello e Antônio Guerreiro. 
Agradeço também a Katia 
Yukari Ono por ajudar a gestar 
essas ideias ainda nos tempos 
de Canarana.

3	 Mesmo que entre os anos 
de 2000 e 2010 tenha havido 
um decréscimo populacional 
de indígenas no espaço urbano 
do país como um todo – com 
exceção da região norte – os 
números absolutos são ainda 
expressivos: mais de 300 mil 
indígenas vivem hoje em áreas 
urbanas no Brasil (IBGE, 2010).

4	 Nunes (2010) destaca, 
antes, o trabalho de Roberto 
Cardoso de Oliveira (1968) 
e quatro dissertações de 
mestrado defendidas no 
início dos anos 80, sob sua 
orientação. A despeito desse 
início de fôlego, o assunto teria 
sido abafado nas duas décadas 
subsequentes, voltando a 
ressurgir na década de 2000. 

5	 Para designar os indígenas 
provenientes do PIX cunhei o 
termo parque-xinguanos. Na 
bibliografia firmou-se chamar 
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e centro-oeste e abrir a senda do progresso pela fixação de brasileiros naquelas 
áreas. A Força Aérea Brasileira (FAB) instala uma base no alto Xingu, para servir 
de entroncamento para rotas da aviação intercontinental e a imprensa divulga 
a grande obra civilizatória empreendida pelo governo na região. Parlamentares, 
jornalistas e militares visitam as terras dos índios, valendo-se da infraestrutura 
criada pela FAB e da propaganda garantida pela cobertura da imprensa, que usa 
de apelos patrióticos em publicações sobre a urgência da preservação da diver-
sidade cultural e ecológica encontrada naquele território. A proposta de criação 
do Parque do Xingu6 se popularizava na imprensa e arregimentava também 
algumas personalidades políticas.

Ao mesmo tempo em que as pressões para a criação do Parque aumen-
tavam, e que a opinião pública se mobilizava em torno da ideia deste paraíso 
verde, a onda especulativa varria o Mato Grosso. Com o fim do Estado Novo de 
Vargas, em 1945, o mercado de terras públicas chega a seu ápice. O encontro com 
os indígenas e a proposta de criação do Parque, só aumentam a especulação e 
o incentivo do governo do MT para a venda das terras – na esperança de que, 
transformadas em reserva, fossem indenizadas depois, pelo governo federal. 
Neste contexto, ainda nos anos 40, as primeiras empresas agrícolas chegam ao 
MT com fins colonizatórios7. O movimento ganha força nos anos 70 com a políti-
ca de ocupação da Amazônia, implementada na ditadura militar, que incentiva 
assentamentos de colonos gaúchos na região centro-oeste por meio de projetos 
fundiários. Nesta segunda leva se inclui a cidade de Canarana, foco deste tra-
balho, que se origina com um núcleo de colonização que instala seus primeiros 
agricultores em 1972 e que em 1979 se emancipa como município. Canarana, que 
abrange uma pequena porção à sudeste do PIX, é hoje a principal via de acesso 
às aldeias localizadas na parte sul da reserva.

A criação do PIX é um passo a mais no processo de progressiva sedentari-
zação das populações parque-xinguanas, isto é, de sua fixação em uma área 
imposta pelo Estado nacional sob a prerrogativa de assegurar a elas um ter-
ritório restrito e isolado. Antes mesmo do reconhecimento oficial da reserva, 
a segurança de suas fronteiras era posta à prova, pois as epidemias de gripe e 
sarampo – trazidas pelos brancos, claro – atingiam os grupos indígenas dentro 
de seu próprio território. Grupos que viviam no entorno, em situação demográfi-
ca extremamente fragilizada pelas guerras com outros povos e pelo avanço das 
frentes de contato são transferidos para o PIX pelos irmãos Villas Bôas8. Dentre 
eles, vivem ainda no Parque, os Kawaiweté, os Ikpeng e os Kisêdjê, todos transfe-
ridos entre a segunda metade da década de 60 e os primeiros anos da década de 
70. Na época, várias aldeias parque-xinguanas, com seus contingentes popula-
cionais fortemente abalados, aproximaram-se dos postos de assistência do Ser-
viço de Proteção ao Índio (SPI) e depois da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), 

xinguanos, os indígenas da 
região dos formadores do 
rio Xingu, que habitam a 
parte sul do parque e que 
se integram num sistema 
pluritétnico e multilíngue de 
trocas assim assado. No sentido 
hidrográfico, xinguanos seriam 
todos aqueles que vivem as 
margens do rio Xingu. Como 
não digo exclusivamente de 
uns, nem inclusivamente de 
outros, optei por este termo que 
integra o sistema pluriétnico e 
multilíngue do Alto Xingu, na 
parte sul do Parque; e grupos 
indígenas localizados mais ao 
norte, bastante heterogêneos, 
que não compõe este sistema 
social, mas que habitam 
também o PIX.

6	 O que chamamos hoje 
Terra Indígena Xingu nasce com 
o nome de Parque do Xingu, 
com ênfase no objetivo de se 
preservar, a um só tempo, os 
indígenas e a natureza que eles 
habitavam (Menezes, 2000). 

7	 “Por colonização 
compreendia-se: abertura 
de estradas, construção da 
sede da colônia, loteamento 
e colocação na gleba dos 
primeiros agricultores” 
(Menezes, 2000 :182).

8	 Os irmãos Orlando, 
Cláudio e Leonardo Villas-Bôas 
participaram das primeiras 
atividades da Expedição 
Roncador-Xingu, chefiando-a 
depois. Orlando foi também 
o primeiro administrador do 
Parque.
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firmando a aliança que tinham com os Villas-Bôas e abastecendo-se de bens 
brancos, tanto materiais, quanto imateriais. Orlando ensinava alguns indígenas 
a escrever em português, a fim de “prepará-los, com a orientação de, no futuro, 
desempenharem funções” administrativas no Parque (Menezes, 2000: 283). A 
FAB admitia alguns soldados indígenas. O mundo dos brancos se fazia presente 
dentro das terras do PIX e a instalação dos postos administrativos e de assistên-
cia, as fronteiras, as escolas, vêm se juntar às tantas outras tentativas de fixar as 
vidas indígenas. No Brasil9, hoje e antes, a diferença ou se anula com integração 
ou se omite com isolamento – em todo caso, o Estado põe-se a fixá-la.

Se o mundo do branco chegava por dentro do PIX, pela base aérea, pelos 
postos e pelas doenças, ele também vinha de fora, com o avanço da fronteira 
agrícola e o desenvolvimento econômico do Mato Grosso. Em nossos encontros 
em Canarana, Pirakumã Yawalapiti, irmão do grande cacique Aritana, costu-
mava me dizer que, quando da criação do PIX, parecia um desvario imaginar 
que a dita “civilização” pudesse um dia chegar até eles. Era como se o Parque 
não tivesse beira. Hoje, a profecia anunciada pelos brancos se cumpriu e a soja 
engoliu a floresta densa: a fronteira agrícola pressiona os limites do Parque e a 
soja termina na linha exata em que começa a reserva. 

As consequências disso são enormes. A deterioração das cabeceiras dos for-
madores do rio Xingu, assim como as mudanças climáticas estão ambas direta-
mente relacionadas com o avanço da fronteira agrícola e com a degradação de 
áreas adjacentes à Terra Indígena. Elas trazem alterações ao regime de fogo e de 
chuvas, que afetam os ciclos agrícolas e as práticas tradicionais de cultivo, assim 
como os regimes de pragas, de peixes e outros animais da fauna local (Schwartz-
man et al., 2013). Além disso, como em toda Terra Indígena, a área demarcada se 
revela escassa e se desgasta com o uso. A população indígena cresce, o limite da 
TI fixa, e a exploração tradicional, mas reincidente – os índios não têm mais para 
onde ir –, dá indícios do esgotamento dos recursos naturais. O Estado se esforça 
em fazer das fronteiras da TI, um verdadeiro cárcere indígena. Isolamento ou 
integração. Mas, “você sabe, sempre se diz ‘das duas, uma’, e há sempre uma 
terceira coisa” (Lévi-Strauss apud Viveiros de Castro, 2009: 196).

ii. os índios vão até a cidade 

O surgimento de Canarana se inicia em 1972, quase dez anos depois da homo-
logação do PIX, em 1961, quando todos os povos que habitam hoje a reserva já 
estavam ali alocados. Desde o princípio, o Parque vinha sendo administrado 
pelos valores e pela mão firme do sertanista Orlando Villas-Bôas, que tinha 
por intuito “defender [os indígenas] de contatos prematuros e nocivos com as 
frentes de ocupação da sociedade nacional” (Villas-Bôas e Villas-Bôas, 1975: 9). 

9	 Não apenas no Brasil. 
Como demonstram trabalhos 
como os de Kelly (2011), Pitarch 
(2010) e West (2006), as políticas 
indígenas no mundo todo 
parecem assumir a alteridade 
como subversiva da ordem.  
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O histórico de contato do Xingu é, portanto, bastante peculiar. Os primeiros 
encontros sistemáticos entre os povos parque-xinguanos e os brancos foram 
mediados pelos irmãos Villas-Bôas, não por bandeirantes, fazendeiros, garim-
peiros ou missionários. Kanawayuri Kamaiurá relata a relação de seu povo com 
os irmãos indigenistas, destacando os esforços que faziam para resguardar os 
indígenas, o quanto pudessem, dos males da civilização:

O contato do povo Kamaiurá com os brancos foi uma fase difícil. Quando os 
Kamaiurá viram objetos novos como chapéus, roupas, cobertores, botas, redes, 
miçangas, facões, machados e sabões, queriam todos esses objetos para eles. Mas 
Orlando [Villas-Bôas] não dava essas coisas para qualquer pessoa, ele só entre-
gava ao cacique de cada aldeia para ele fazer distribuição. (...) Orlando foi muito 
rigoroso na sua administração. Ele não deixava os Kamaiurá usarem roupa 
dizendo que era para não acabarem os costumes, as festas. Permitia só o uso de 
anzol, linha, fósforos, ferramentas e algumas coisas (Kamaiurá, 2011: 49).

Quando Orlando deixa a administração do Parque, em 1974, o isolacionismo 
protetor instituído por ele e seus irmãos10 perde sua força, e mais indígenas 
passam a visitar as cidades do entorno, às vezes até as metrópoles, Rio de Ja-
neiro, São Paulo, Brasília. A viagem até as cidades é longa e dispendiosa, mas a 
curiosidade é muita e a possibilidade de vender alguns itens da roça e do artesa-
nato local, entusiasma os parque-xinguanos. Ali eles veem os brancos, escutam 
sua língua difícil, suas músicas animadas, provam suas comidas, suas bebidas, 
aguçam seus desejos e gastam tudo que têm: retornam com sal, açúcar, café, 
balinhas e um ou outro bem de consumo mais durável. 

Os administradores que sucederam os Villas Bôas se dedicaram a suprir as 
aldeias de uma estrutura básica que permitisse um atendimento mais sistemá-
tico à saúde, dando-lhes rádios de comunicação e barcos a motor, destinados ao 
transporte de pacientes. Tal estrutura mínima permitiu que, aos poucos, o que 
antes era um trânsito ocasional, se tornasse um caminho corriqueiro, pois os 
barcos e aviões que atravessam doentes também levam acompanhantes e, sem-
pre que há espaço, algum outro indígena aproveita a carona no transporte da 
saúde. Ademais, nos anos 90 surgem os primeiros caminhos que ligam, por ter-
ra, o centro urbano de Canarana ao rio Culuene11 (Rodarte, 2010). O trânsito com 
a cidade, que já era progressivo desde a saída dos Villas Bôas da administração 
do PIX, se impulsiona com a nova facilidade. Os indígenas chegam até a cidade 
e não há passe de mágica que os torne brancos neste romper de fronteira: nem 
integrados, nem isolados, os indígenas passam a compor o espaço urbano. 

A época da abertura dos primeiros caminhos é também o início do desen-
volvimento econômico e estrutural desta cidade planejada, passando do “mato” 

10	 Sobre a política 
administrativa dos irmãos 
Villas-Bôas no Parque Indígena 
do Xingu ver Menezes (2000) 
capítulo 12 :273-94.

11	 Ao longo do rio Culuene, 
um dos formadores do rio 
Xingu, se estende uma porção 
de aldeias de índios falantes 
de línguas karib, que integram 
o sistema pluriétnico e 
multilíngue do Alto Xingu. Os 
alto-xinguanos são, sem sombra 
de dúvida, os principais usuários 
destes caminhos por terra. 
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de antes – os primeiros colonos chegam apenas em 1972 –, às largas avenidas 
asfaltadas de agora. Em 2010, a reestruturação da FUNAI e a demanda parque-
-xinguana por um acompanhamento mais próximo de suas questões, leva a 
Coordenação Regional da FUNAI Xingu a ser transferida de Brasília para Cana-
rana, incorporando em seu quadro de funcionários um número ainda maior de 
servidores indígenas. Como consequência, vários indígenas parque-xinguanos 
se estabelecem neste município, quase sempre acompanhados de seu núcleo 
familiar – e muitas vezes de membros da família extensa –, ocupando cargos na 
FUNAI que, idealmente, prezam antes pela indianidade de seus contratados, 
que pela sua integração à lógica de Estado12. 

O movimento dos indígenas em direção a Canarana coincide também com o 
declínio da assistência paternalista prestada pelo SPI e continuada pela FUNAI 
quando da extinção deste primeiro órgão, que se oficializa com a reestruturação 
da FUNAI (Decreto n° 7,056, de 28 de dezembro de 2009). Assim, na última dé-
cada, as relações entre indígenas parque-xinguanos e fazendeiros, madeireiros 
e turistas, parecem tentar atualizar, sem muito sucesso, as relações paternalistas 
outrora entretidas com os órgãos indigenistas oficiais. Tempty Suyá relata essa 
difícil transição:

Meu povo diz que apesar dele [Orlando Villas-Bôas] contatar os índios e reconhe-
cer a área junto ao governo brasileiro, ele acostumou os índios com o paterna-
lismo, com presentes. Por isso até hoje em dia há pessoas no Xingu que querem 
ganhar presentes dos brancos (Suyá, 2011: 48-9).

O fim destas relações em que o branco legitima sua autoridade por meio de 
concessões generosas – ou pelo menos seu considerável declínio – impele os 
parque-xinguanos em direção à crua lógica estatal, um universo burocrático do 
qual vinham sendo protegidos. Dentre as regras e procedimentos que se im-
põe no intuito de lhes reger a vida, estão os tantos documentos que passam a 
ser-lhes indispensáveis: carteira de identidade, CPF, título de eleitor, carteira de 
trabalho. Eles devem se registrar no Cadastro Único (CadÚnico) para ter acesso 
aos benefícios dos programas sociais do governo federal e estadual. Para tal, 
precisam abrir uma conta no banco e às vezes certificar a matrícula escolar dos 
filhos. Se reside na aldeia, o indígena precisa então solicitar a um funcionário da 
FUNAI que lhe redija um documento, atestando a veracidade da sua alegação de 
residência, pois o que comprova no mundo branco, não é a palavra, mas o papel: 
uma conta de água, de luz, que eles obviamente não têm13.

No ano de 2014, passei boa parte dos meus dias no Centro de Cultura e 
Convivência (CCC) da cidade de Canarana, espaço mantido pela FUNAI que 
funciona como uma casa de apoio para os indígenas alto-xinguanos. Equipado 

12	 Esta é uma das questões 
mais delicadas dentro da 
FUNAI Canarana. Ao mesmo 
tempo em que esta instituição 
opta por ter indígenas em 
seu quadro de funcionários, 
sob o pretexto de nutrir-se da 
diferença que eles possuem 
para melhor informar suas 
políticas, existe um mal-estar 
aberto por parte funcionários 
brancos da instituição em 
relação aos funcionários 
indígenas, devido à sua suposta 
incapacidade de realizar tarefas 
dentro dos critérios brancos de 
produtividade e resultados. Os 
brancos se incomodam com 
a demora das reuniões, com 
a distribuição supostamente 
apressada de recursos para 
gasolina, construção de casas, e 
outras solicitações pessoais (não 
comunitárias), incomodam-se, 
sobretudo, com a dificuldade 
dos funcionários indígenas 
em prestar contas, fazer 
relatórios e seguir uma agenda 
rígida. Um paradoxo: índios 
são contratados por serem 
índios, mas avaliados como se 
devessem ser brancos. Questões 
como essas rondam todos os 
indígenas que ocupam cargos 
em instituições indigenistas 
na cidade, sobretudo as 
instituições do Estado. Os 
parque-xinguanos não sabem 
muito bem como se portar 
nessas situações e se interrogam 
sobre como lidar com as 
expectativas de seus chefes e 
colegas de trabalho não-índios 
e dos indígenas do Parque a 
respeito de seu trabalho.

13	 Para um debate sobre 
os documentos a partir de um 
caso nos Estados Unidos, ver 
Peirano (2009).
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com um rádio de comunicação, o CCC é frequentado não apenas pelos indíge-
nas do alto Xingu em trânsito, mas por qualquer um que deseje falar pelo rádio 
com as aldeias. Ali também funciona o setor da FUNAI responsável por auxiliar 
os indígenas nas questões de previdência social, que atende todos os povos do 
PIX. Numa manhã de maio, presenciei um homem kawaiweté solicitar no CCC 
a troca de nome da sua filha. O nome que constava na identidade da menina, 
afirmava o pai, era um nome de criança, e ela já estava prestes a completar 13 
anos: era hora de trocar de nome. A funcionária da FUNAI indignava-se. Ela dizia 
que não havia o que fazer: o papel não erra, o nome não muda. E completava 
afirmando que mudar de nome é coisa de vagabundo, de quem tenta “passar-se 
por duas pessoas” para ganhar dois benefícios sociais. Quando a porta da sala se 
fechou pela terceira vez, a solicitação pela troca do nome da filha definitivamen-
te recusada, o homem viu que eu acompanhava a cena e passou a me dizer que 
a menina, já grande, não era mais chamada pelo nome da identidade, e que ele 
apenas desejava ajeitar as coisas. 

A intenção do indígena era garantir a correspondência entre o documento e 
seu portador – a filha –, numa clara demonstração de que ele compreendia a re-
gra do jogo da identificação: a redundância entre o que o documento diz e o que 
a pessoa é, é um de seus traços essenciais (Peirano, 2009). Mas uma regra ante-
rior, obviada na situação e aparentemente desconhecida pelo indígena kawaiwe-
té, conspira pelo caráter definitivo e imutável do prenome. Entre os brancos, o 
nome estabiliza. O Estado não permite a existência de sujeitos não regulados 
e assertoa que se os índios desejam entrar, um pouco que seja, no mundo dos 
brancos, devem deixar-se reger pela lógica estatal de nomes estáveis e imutáveis. 
O Estado impõe um molde branco e sedentário para a identidade indígena e 
clama, nas entrelinhas, que em seu seio não há espaço para a diferença.

Contrariando o grito estatal, o nome no documento é, muitas vezes, uma 
ficção para amansar a burocracia; o comprovante de residência também. Tanta 
gente indígena passa a ser chamada por um nome distinto daquele que consta 
na identidade e tanta gente muda de aldeia, a despeito do comprovante que 
leva em mãos. Mesmo driblada, a noção de uma identidade rija reclama seu 
espaço na máquina estatal, que se aplica a fixar os indígenas, identizá-los e, 
disfarçada na boa intenção de salvá-los, estabelece outra vez a lógica biná-
ria que concebe a indianidade apenas em integração ou isolamento. Para ter 
benefícios é preciso ter documentos, pôr os filhos na escola, saber a data e a 
hora exata em que nasceram, ter papel e caneta à mão para anotá-las quando 
do acontecimento e saber fazê-lo. É preciso ir à cidade solicitar os benefícios e 
regularizá-los de três em três meses, com novas idas à cidade. Mais que tudo 
isso, é preciso usufruir destes benefícios, gastar o dinheiro, obter bens, serviços, 
tal como fazem os brancos.
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A presença de instituições de assistência nas aldeias, das coordenações da 
FUNAI, do serviço de saúde e de algumas sedes de associações, assim como o 
avanço da fronteira agrícola e a limitação de seus espaços produtivos tradicio-
nais, faz com que os indígenas tenham cada vez menos recursos de movimento. 
É certo que os grupos parque-xinguanos são sedentários e, entre os alto-xingua-
nos, evidências arqueológicas remetem esta característica aos tempos pré-histó-
ricos (Heckenberger, 2011). Contudo, se as aldeias são relativamente fixas, não há 
dúvidas de que a vida indígena nada tem de estática e que existem ainda muitos 
fatores capazes de desencadear nos parque-xinguanos o pulso do movimento. 

iii. os brancos são muitos 

A intensificação das relações entre os indígenas e os brancos e a aproximação 
entre os parque-xinguanos e as cidades do entorno nas últimas décadas, nar-
radas nas seções anteriores, acarretaram uma série de inflexões nas imagens 
que os parque-xinguanos fazem dos não-indígenas. A sede do município de 
Canarana, sobretudo, espaço focal deste trabalho, coloca um contexto relacional 
bastante específico de operação destas imagens. Entramos aqui no terreno das 
teorias amazônicas sobre o encontro com os brancos, modelos desenvolvidos 
junto aos indígenas, por pesquisadores comprometidos com a perspectiva dos 
índios. Esta antropologia com a qual este trabalho se vincula, toma as teorias 
nativas sobre as experiências interétnicas como base de suas reflexões. Autores 
como Gow (1991) e Vilaça (2000) aliaram-se à perspectiva de seus interlocuto-
res indígenas e inauguraram uma leva de trabalhos interessados em colocar a 
teoria amazônica “à prova das circunstâncias modernas”, buscando respostas 
teóricas para os cenários interétnicos que estivessem à altura das teorias ame-
ríndias desenvolvidas em contextos tradicionais (Kelly, 2005: 202). 

Nos últimos anos, contribuições de fôlego vieram acrescer esta agenda. 
Kelly (2009) propôs uma teoria nativa do contato na Amazônia, analisando as 
relações entre os Yanomami do rio Ocamo a partir de uma declaração comum 
entre estes e tantos outros povos indígenas do oeste amazônico: “agora somos 
civilizados”. O argumento de Kelly é que, se para os agentes não-indígenas que 
atuam na região a afirmação era signo da degradação cultural desses povos, 
para os índios, sujeitos enunciadores deste discurso, virar branco era um movi-
mento de diferenciação dentro do universo yanomami, que apontava para a 
dualidade eu/outro operante nas ontologias ameríndias. “[N]apë (branco) é um 
conceito estritamente relacional, que se refere ao modo como uma pessoa ou 
grupo se coloca face a outro”, sublinha Kelly (2005: 209). Assim, as transforma-
ções em contextos de contato não dariam origem a uma fusão entre as duas 
identidades em jogo – fundando um mestiço, nem completamente branco, 
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nem completamente indígena – mas a uma dialética entre os feixes de afecções 
que os definem (Kelly, 2011: 220). 

Os Yanomami se fazem plenamente brancos e plenamente indígenas, em 
circunstâncias distintas, conclui. A linguagem teórica deste argumento retoma o 
simbolismo de Wagner (2010 [1981]), que entende a ação humana como funda-
mentada numa dialética entre aquilo que os sujeitos entendem como perten-
cendo à convenção, às regras estabelecidas, ao dado, e àquilo que eles enten-
dem como pertencendo à inovação, produto da agência histórica, que cabe aos 
sujeitos construir ativamente. Os coletivos extra-modernos14, afirma Wagner, 
costumam assumir o parentesco, a moralidade, a língua, como atributos perten-
centes à ordem do dado, e a cultura, como construída – coisa que ocorreria da 
maneira inversa entre os euro-americanos (Wagner, 2010 [1981]). A dialética que 
Kelly descreve opera uma relação figura-fundo entre aquilo que é tomado pelos 
Yanomami como dado e como construído no contexto de suas relações interét-
nicas, seja com os brancos, seja com outros indígenas. Neste argumento, quan-
do numa relação, o Yanomami tem de construir afetos brancos para si, sobre o 
pano de fundo dado da sua indianidade, temos o fenômeno indígena chamado 
virar-branco15; quando a convenção do contexto é o caráter branco de sua pessoa 
e o indígena deve construir ativamente seus afetos índios, o fenômeno é chama-
do virar-índio.

O trabalho de Nunes (2012) em Buridina (GO) junto aos Karajá, também se 
nutre das noções wagnerianas de invenção cultural e de suas ressonâncias em 
outros modelos da socialidade amazônica, como o do parentesco e da pessoa16. 
Seguindo a trilha de Kelly, Nunes mostra como, entre estes Karajá, a parte bran-
ca da pessoa pode figurar ora como um todo dado, ora como um todo construí-
do, dependendo do contexto de contraste. A possibilidade de alternar a direção 
da construção de seus afetos, agregando potências em ambas as posições, é fun-
damental aqui. Em Buridina, a ênfase do discurso dos Karajá estava na impor-
tância de não se deixar fundir o lado indígena e o lado branco da pessoa, de não 
se virar-branco e índio ao mesmo tempo – sob o risco de enlouquecer e pôr-se 
então, como dizia um interlocutor de Nunes, a “pescar no asfalto” (Nunes, 2012: 
97-8). Em Canarana, por sua vez, o discurso parque-xinguano insiste em outras 
questões, que abrem outros caminhos analíticos. Os indígenas do PIX destacam, 
na cidade, que o espaço da invenção – seja de sua branquitude, seja de sua in-
dianidade – demanda uma diferenciação apurada dos afetos. Os fenômenos do 
virar-branco e do virar-índio, em Canarana, colocam, pois, uma questão suple-
mentar: o tipo de branco ou de índio em que se está virando. 

O PIX é composto por 16 povos distintos, falantes de línguas jê, aruak, karib e 
tupi, além de uma língua isolada; povos que a despeito da proximidade imposta 
pelo limite da terra indígena que compartilham, constroem ativamente suas 

14	 Recentemente, num 
projeto que propunha uma 
análise fina do livro de Latour, 
Ênquete sur les modes d’existence, 
Viveiros de Castro apontou que 
“[A] noção de não-moderno (...) 
tende a assumir irresistivelmente 
um viés evolucionista que a 
torna sinônima de pré-moderno, 
primitivo, atrasado, tradicional, 
ou, como se dizia nos velhos 
tempos, subdesenvolvido. 
O prefixo extra-, assim, 
marca exterioridade, não 
superlatividade (como se se 
pretendesse “compensar” a 
conotação privativa do conceito 
de não-moderno), em relação 
ao regime ontológico (re)
descrito por Bruno Latour nessa 
antropologia dos Modernos que 
é a Enquête” (Viveiros de Castro, 
2015b: 2). Em The invention of 
culture, de 1975, Roy Wagner 
não diz de extra-modernos, 
tampouco de não-modernos 
ou pré-modernos. Wagner 
refere-se a essas populações 
como “sociedades tribais”, termo 
usual na época, mas que passou 
já por uma crítica de teor muito 
similar à de Viveiros de Castro 
supracitada: “tribo” seria uma 
reminiscência do vocabulário 
evolucionista do século XIX um 
conceito que traria o ranço da 
inferioridade evolutiva atribuída 
a essas populações. 

15	 Optei por grafar o virar-
branco com hífen, ainda que 
Kelly não o faça, para enfatizar 
que essa é uma forma de 
se transformar e não uma 
transformação neutra com 
resultado específico. O hífen 
pretendeu contaminar um 
pouco mais o verbo “virar” com 
o nome que lhe companha, 
e vice-versa, pois a diferença 
entre virar-branco e virar-o-que-
quer-que-seja, não está apenas 
naquilo em que o sujeito se 
transforma, mas no processo 
mesmo de transformação em 
que ele se engaja. 

16	 Ver, por exemplo, Viveiros 
de Castro (2002) e Vilaça (2015).
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diferenças e sua autonomia. As diferenças entre os índios são construídas pelo 
corpo, pela língua, pela dieta, pela estética ritual, pelo corpus mitológico, pelas 
normas do parentesco – fatores que Wagner associou ao universo da convenção 
dos coletivos extra-modernos, mas que, no jogo figura-fundo entre invenção e 
convenção, aparecem, em muitos contextos, como aquilo que cabe aos parque-
-xinguanos construir ativamente. Isso tudo, a que eles chamam costume, diferen-
cia os índios entre si. O costume é, para os parque-xinguanos, algo que alguém 
“está acostumado a”, e vem associado a um lugar. O espaço é um importante 
estabilizador de perspectivas (Nunes, 2012: 238-75): um sujeito acostuma-se a 
um lugar, pois este lugar implica um costume específico aos seres que o habitam. 

Os humanos da cidade também se caracterizam por corpos, línguas, dietas 
diferentes entre si. Dentre os funcionários do ISA que vivem em Canarana, há 
alguns vegetarianos que, para espanto dos indígenas, recusam até mesmo 
peixe, além de uma moça de descendência japonesa, que já se aventurou a 
comer peixe de rio cru com pauzinhos que ela mesma esculpiu. Suas línguas 
se enrolam em sotaques do interior de Minas e São Paulo, sua pele é morena 
de sol. Eles são poucos, mas os indígenas os conhecem bem. Os gaúchos da 
cidade, por sua vez, frequentam as churrascarias e enchem seus pratos de 
carne de boi, mistura e salada. Falam com o acento puxado das terras do sul, 
tem os corpos brancos, os olhos e cabelos claros. Os nordestinos são uma gente 
de pele negra ou morena escura, de cabelos mais crespos, e diferente dos dois 
primeiros, não costumam frequentar os restaurantes. Como estes esparsos 
exemplos demonstram, os brancos se diferenciam sim pelo corpo, pela língua, 
pela dieta. No entanto, o que marca as diferentes condições de branco em 
Canarana é não é um afeto da mesma ordem daquele que diferencia os índios: 
o principal marcador da diferença na cidade é o trabalho, ocupação a que uma 
pessoa se dedica para conseguir dinheiro. 

Independente da razão que leva o indígena do PIX à cidade, quase sempre 
é preciso trabalhar para permanecer ali. Os benefícios sociais geram uma renda 
ínfima a cada família, que mesmo se canalizada para uma única pessoa, pode 
não bastar para sustentar a vida na cidade. Em Canarana, os parque-xinguanos 
que não ocupam cargos nas instituições voltadas para os interesses indígenas, 
como a FUNAI e o Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI), empregam-se 
geralmente na construção civil, na limpeza e jardinagem das ruas, e na lavou-
ra, trabalhos que devem ser realizados sob o sol, das 9 às 18h, sem descanso. O 
trabalho braçal não molda a língua, nem aguça os ouvidos para o português; 
não permite aprender as regras “do papel”, grande arma da política dos brancos; 
demanda pouco trejeito social específico à cidade e dá pouco acesso aos bens 
tão desejados, pois paga mal. Trabalhar sem trégua sob o sol é, pois, para eles, o 
pior dos cenários: um trabalho de “peão”, um sofrimento. 
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Para os parque-xinguanos, a condição de peão não agrega potências capazes 
de render ao sujeito nenhum tipo de prestígio, não aumenta o alcance de sua 
voz, não faz brancos nem indígenas lhe escutarem, quão menos seguirem seus 
passos. As expectativas das comunidades em relação aos indígenas que vão para 
a cidade é que eles possam conhecer os modos de relação dos brancos chefes, 
moldar a boca para língua portuguesa, aprender o que os brancos escondem em 
suas palavras para além de seus significados literais, saber usar os papéis, e ape-
nas trabalhos que proporcionam saberes desse tipo são valorizados. O índio que 
na cidade se posiciona como peão tem menos chances de voltar para a aldeia 
com mais prestígio do que quando saiu, pois ele não vive algo que o permita 
ajudar a comunidade depois, nos contatos hoje inevitáveis com a sociedade dos 
brancos. A imagem que os indígenas fazem do peão é daquele que sofre e nada 
mais. Mas essa não é a única posição social que a cidade apresenta. Há também 
os chefes, os doutores, pessoas que trabalham usando da palavra falada e da pa-
lavra escrita, com computadores e documentos, tudo isso sentados em sua sala 
climatizada. Estes fazem relações com outros chefes e pessoas influentes, diante 
de quem se colocam em posição de simetria. 

É importante destacar que se o trabalho é o marcador da diferença entre o 
peão e o doutor, o valor deste marcador é puramente relacional. A má avaliação 
que os indígenas fazem do peão não se deve ao trabalho que ele exerce, mas 
ao contexto em que este trabalho é realizado e à posição social que ele implica. 
Roçar não é algo intrinsecamente ruim; capinar, jardinar, tampouco. Na aldeia, 
todos os homens, a despeito de sua posição na escala de prestígio, realizam 
atividades como essas. Exercidas na cidade, entretanto, essas atividades se 
tonam signo de sofrimento. O peão se submete ao sol e aos mandos de um 
patrão duplamente branco, não-indígena e não-queimado de sol, e o que ganha 
com isso não o permite se colocar em posição de simetria com o seu chefe. Os 
indígenas estão seguros de que alguns não-indígenas, os “chefes” e os “doutores”, 
trabalham apenas sentados numa cadeira grande dentro de uma sala com ar 
condicionado e que ganham muito mais dinheiro, prestígio e conhecimento 
para tal. A oposição relevante aqui, portanto, não é aquela entre o peão e o 
indígena aldeado, mas entre o peão e o chefe, duas imagens de branco que se 
rivalizam nos contextos relacionais citadinos em que o virar-branco está em 
pauta. É apenas no contexto indígena de produção ativa de devires-brancos que 
o virar-peão e o virar-chefe ou doutor podem emergir. 

Sendo puramente relacional, para um parque-xinguano, a posição de “peão” 
não é exclusiva ao sujeito de labutação pesada. Se no trabalho, sob o sol quente, 
o indígena sofre, ele de fato ocupa a posição de peão. Mas a despeito do traba-
lho que realiza, se em sua casa na cidade, o parque-xinguano sente fome de 
beiju ou de farinha, alimentos tradicionais no PIX, e não pode se saciar, ele sofre 
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também; ele ocupa uma posição de peão. Conheci alguns brancos que recebiam 
jovens parque-xinguanos em suas casas, enviados por sua família para que pu-
dessem estudar nas escolas públicas de Canarana. Seus pais aldeados, entrega-
vam a estes brancos uma quantia previamente combinada, ou o cartão de seus 
benefícios sociais, em pagamento pela estadia do jovem estudante. Se o branco 
em questão não lhe cuida e lhe explora, o jovem parque-xinguano se vê numa 
posição de peão. A marca do peão é o sofrimento e a falta de autonomia sobre 
si: a incapacidade de saciar a fome por beiju, de adquirir os bens que deseja, de 
mudar seu destino, de optar por ficar à sombra. Tanto o sofrimento quanto a 
autonomia, são, obviamente, apenas uma perspectiva possível sobre a vida – a 
posição é instável, e aqueles que sofreram, podem, em outros contextos, assumir 
outras perspectivas sobre si. Sempre que, a despeito de sua ocupação laboral, o 
indígena assume a posição de falante de português (em oposição a alguém que 
não o é), de usuário das benesses da cidade (em oposição a um indígena aldea-
do), de estudante do sistema branco de ensino (em oposição a quem frequentou 
apenas a escola indígena, ou nem mesmo ela), ele ocupa uma posição de doutor.

Alguns meses depois da morte de um grande chefe yawalapiti, seus parentes 
começaram a organizar o ritual funerário intertribal do quarup, para qual seria 
necessário farto financiamento: convidaram todos os povos do PIX e diversos 
povos de outras terras indígenas. Sua filha tomou as rédeas da produção da fes-
ta: casada com um homem kawaiweté funcionário da FUNAI, ela vive na cidade 
há muitos anos, onde tem uma loja de artesanato indígena. Falante de bom 
português, engajada na defesa dos interesses de seu povo e no resgate da língua 
yawalapiti17, a moça passou a se articular para conseguir o dinheiro necessário 
para a festa, sobretudo para pagar o transporte dos convidados até a aldeia. Seu 
pedido de financiamento foi recusado pela FUNAI Canarana, onde o próprio 
marido da moça trabalhava. A filha do falecido, então, usou de suas relações e 
contatos para agendar uma reunião diretamente com o ministro da Cultura e 
o presidente da FUNAI, em Brasília. O ministro e o presidente, chefes brancos 
importantes, receberam-na pessoalmente e concederam o financiamento para 
a festa, algo que foi tomado com muita admiração pelos indígenas na cidade. 
Fazer relações com os chefes dá acesso a um universo que os indígenas do PIX 
desejam arduamente. A moça yawalapiti nada tinha de peão, ela se portava 
simetricamente aos brancos em suas relações.

Colocar-se em posição de simetria com os chefes e os doutores brancos 
engrandece, prestigia, e aquele que ocupa essa posição pode voltar à aldeia 
e ajudar a comunidade com suas relações. As experiências na cidade desen-
cadeiam uma série de transformações nas pessoas parque-xinguanas e neste 
cenário citadino a intenção dos indígenas não é ser chefe à maneira branca – o 
que se espera é ser chefe branco à maneira indígena, igualmente poderoso e 

17	 De acordo com o site 
Povos Indígenas no Brasil, “A 
língua yawalapiti pertence à 
família Aruak, assim como as 
línguas mehinako e wauja, 
também faladas no Parque. 
Atualmente, apenas quatro 
ou cinco indivíduos falam 
yawalapiti, predominando 
na aldeia as línguas kuikuro 
(da família Karib) e kamaiurá 
(da família Tupi-Guarani), em 
razão dos muitos casamentos 
que ligam os Yawalapiti a esses 
grupos”. (Disponível em: https://
pib.socioambiental.org/pt/
povo/yawalapiti/1193, acesso em 
dezembro de 2015).
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autônomo. A condição da paz entre os distintos povos do PIX, e também en-
tre índios e brancos, é a autonomia entre as partes. Havendo uma assimetria 
explícita entre “peões” e “doutores”/“chefes”, a relação que se instaura entre eles 
é necessariamente uma relação de predação, de guerra, na qual a perspectiva 
de um, do predador, se impõe à perspectiva do outro, sua presa; na qual apenas 
um dos sujeitos pode manter sua autonomia. O peão nada mais é que um porco 
para o chefe onça. A criatividade parque-xinguana toma como perfeitamente 
possível que a filha do chefe falecido, indígena, engajada, consiga se colocar 
em posição simétrica aos chefes brancos, sem predá-los, nem abrir mão, em 
momento algum, de sua indianidade. Sua posição não era de predadora, devo-
radora dos chefes brancos, mas de anti-presa18: perigosa, autônoma e simétrica a 
estes. Assim, para virar-branco, virar-branco-chefe, claro, o pressuposto é que se 
seja indígena, algo que o Estado teima em não ver. 

Um homem kawaiweté de cerca de 65 anos, com alguma proeminência 
política, conversava comigo certa vez sobre minha pesquisa. Dizia que a presen-
ça de indígenas do PIX na cidade de Canarana havia crescido muito nos últimos 
anos e que ele estava muito preocupado com esta situação. Falou que, na cidade, 
os indígenas só trabalhavam como peões e que ele via indígenas parque-
xinguanos na rua mexendo nos lixos – algo que eu vira poucas vezes ao longo 
de minha estadia em Canarana. Falou também que no carnaval os indígenas 
catavam latinhas e as vendiam por alguns trocados. O líder kawaiweté dizia 
sentir-se envergonhado com essa situação que, segundo ele, macula a imagem 
do indígena, fazendo com que os brancos pensem que são miseráveis. Era como 
se ele me dissesse: “os índios não são miseráveis!”. O chefe kawaiweté bradava 
que ao contrário do que os brancos pensam, a miséria não define os índios do 
PIX; mas sua preocupação também refletia o fato de que, por portar-se assim, 
estes mesmos índios que não se definem pela miséria, faziam-se miseráveis da 
perspectiva dos brancos – uma situação bastante perigosa. Com este cenário 
ele não concordava. E continuava me dizendo que estes indígenas que se sub-
metem a posições tão inferiores deveriam voltar para a aldeia, onde “tudo é de 
graça”, em vez de permanecer ali naquela decadência. Os indígenas podem ir 
para à cidade e trabalhar como patrões, como médicos e advogados, “não tem 
problema”, dizia ele. Mas para catar latas e remexer lixos, não. Se não se podem 
colocar numa posição simétrica à dos chefes brancos na cidade, melhor que 
retornem para a aldeia. 

Para um parque-xinguano, a posição de peão é necessariamente ruim. Ela 
implica a ausência de autonomia sobre si, sobre seu corpo e sobre as transfor-
mações nas quais ele se engaja; implica o trabalho compulsório, que é como 
eles concebem todo trabalho regrado por terceiros, que não respeita o cansaço 
do corpo, ou o desejo de não o realizar quando assim quiser. Por isso, o chefe 

18	 A formulação é de 
Guerreiro e versa sobre os 
encontros rituais entre os 
diferentes chefes do alto Xingu. 
Segundo o autor, a “relação 
predador-presa, enquanto o 
modelo cosmológico de todas as 
relações sociais, tem uma forma 
peculiar de se atualizar no 
Alto Xingu. Aqui, ela também 
é o pano de fundo lógico por 
trás de qualquer relação: vê-se 
como sujeito quem assume a 
posição de predador. (...) Mas 
a especificidade xinguana 
é que os chefes estão mais 
para “anti-presas” do que 
para predadores de fato. Na 
atualização da relação virtual 
de predador-presa, os chefes, 
quando competem, talvez se 
vejam sob esta ótica, mas a 
forma dos cumprimentos de 
chegada e despedida e toda a 
etiqueta ritual em geral, são 
esforços no sentido de fazer das 
relações entre grupos (chefes) 
relações do tipo “predador-
predador”. Apesar de estar 
virtualmente dada em qualquer 
relação, a posição de presa é 
intencionalmente obviada na 
produção de grupos autônomos 
que não guerreiam entre si” 
(2012: 397). Como demonstrei, 
esta é a forma por excelência 
dos encontros parque-
xinguanos – e não apenas alto-
xinguanos – com a alteridade 
branca na cidade de Canarana.
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kawaiweté, dizia que os índios deveriam voltar se não conseguissem ser douto-
res. Parece óbvio para os indígenas do PIX que viver na cidade não é como viver 
na aldeia, que as atividades são outras e que isso tudo os transforma, na medida 
mesma em que viver, existir, é transformar. A ontologia ameríndia não toma 
o movimento da transformação como negativo, mas como inexorável, e o que 
define uma transformação como boa ou ruim é sua direção, seu vetor. O para-
doxo está armado: o urbano, lugar de estabilidade, de nomes inalteráveis, de 
residência fixa comprovada, se apresenta aos parque-xinguanos como um novo 
contexto para suas transformações.

iv. sobre um estar instável – o virar-branco parque-xinguano19

Karu, um homem de cerca de 50 anos, filho de pai kuikuro e mãe yawalapiti 
que está em Canarana há quase uma década, costumava me narrar diferentes 
histórias que culminavam em sua vinda para a cidade. A razão dele estar em 
Canarana podia ser traçada de múltiplas maneiras, quase todas envolvendo 
feitiços, e ele as me narrava espontaneamente quando eu lhe perguntava sobre 
sua vida em Canarana. Em uma de nossas conversas, ele me disse que quando 
sua mulher foi enfeitiçada na aldeia, adoeceu e perdeu os movimentos das per-
nas, ele teve de trazê-la para a cidade. Perguntei, com certa ingenuidade, porque 
ele não a tratou no PIX, com pajelança. Karu se sentiu ofendido. Respondeu com 
braveza que a cadeira de rodas não é feita para o chão de terra da aldeia, e que a 
doente precisaria de ajuda para tudo, para ir no mato defecar, para levantar-se 
da rede e comer, para banhar-se. O caso era grave, a mulher fez pajelança e não 
se curou de pronto e tanto o tratamento dos pajés, quanto o dos médicos seria 
lento. Ser doente é mais difícil na aldeia. Na cidade – esbravejava Karu – há vaso 
sanitário e chuveiro dentro de casa, aparelhos para fazer exames, remédios que 
aliviam a dor. Ele não teve outra opção a não ser mudar-se para Canarana.

Pouco tempo depois, sentados na mesma mureta, Karu contou-me outra 
história que justificava sua vinda. Disse que vivia na aldeia e que lá sua família 
toda morreu. A família toda eram seus pais – a esposa, os tios, os irmãos, e os 
filhos destes todos, estavam vivos. Toda morte no alto Xingu é atribuída a feitiço 
e terem morrido seu pai e sua mãe em tão curto espaço de tempo era mais uma 
prova de que eles eram vítimas de um feiticeiro cruel. Com a morte da família 
– da família “inteira” – Karu ficou louco e foi para Canarana. “Fiquei louco. Fiquei 
triste; os índios falam assim, ‘fiquei louco’”, explicou-me. No PIX, os médicos 
brancos tendem a entender – e a tratar – os indígenas “loucos” com remédios 
para depressão, por isso a tradução que Karu me fazia: “vocês dizem tristeza, nós 
dizemos loucura”20. A loucura de Karu implicava a perda do arbítrio frente à si-
tuação. Ele não escolheu vir para Canarana, ele ficou louco. Narrativas como essa 

19	 Nesta seção, os nomes 
próprios foram alterados para 
resguardar a identidade de 
meus interlocutores. 

20	 O psicólogo do 
Distrito Especial de Saúde 
Indígena, responsável pelo 
acompanhamento dos 
pacientes psiquiátricos no 
PIX, disse-me, certa vez, que 
em quase todas as aldeias 
do Parque existem pacientes 
em tratamento psiquiátrico, 
com antidepressivos e 
estabilizadores de humor.
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remetem à “loucura” como um gatilho de movimento, um impulso que já nasce 
fora do controle, pois é marcado pela incapacidade de arbitrar. Tudo se passa 
como se o pulso que advém da loucura não tivesse direção. Em narrativas simila-
res, em que me diziam da “loucura” gerada pela morte de um parente querido, os 
parque-xinguanos enumeravam os lugares por onde passaram quando estavam 
“loucos”, aldeias e cidades do entorno, até se estabelecerem em Canarana. Nes-
ses casos, estar ali não implicava ver-se fixado à cidade: Canarana era mais uma 
etapa de um movimento descontrolado.

O esforço em justificar a sua presença na cidade é um ponto importante 
que conecta essas e tantas outras conversas que tive com os parque-xingua-
nos em Canarana. Basicamente, Karu me dizia que as razões para ele estar ali 
eram razões propriamente indígenas: a família, a feitiçaria e a “loucura”, a que 
os brancos chamam depressão. Isso tudo implicava um acúmulo de relações 
índias em seu corpo que lhe permitiria retomar sua indianidade quando bem 
pretendesse. Eu perguntava como era sua vida na cidade e ele me respondia 
narrando os motivos que o levaram a deixar a aldeia. O estado fenomenologi-
camente dado naquelas conversas, seu “contexto convencional”, para usar os 
termos de Wagner apropriados por Kelly (2005), era que ele estava na cidade, 
onde nos víamos todos os dias e onde Karu morava há quase uma década. 
O discurso vinha construir seu desejo de voltar para a aldeia, firmando sua 
agência e intenção como direcionadas para o polo indígena da dualidade 
virar-branco versus virar-índio que os parque-xinguanos punham em jogo 
nestas conversas. O dado era o virar-branco, afinal a vida na cidade impõe uma 
moralidade, uma língua, uma estética e um corpo genericamente brancos, que 
independem das diferenciações desta categoria. O que ele tinha que construir 
intencionalmente naquela conversa era sua indianidade, sua capacidade e seu 
desejo de voltar para o PIX, lugar por excelência do virar-índio. Esta indiani-
dade, por ocupar aqui o espaço da invenção, nada podia ter de genérica: era 
preciso determinar que tipo de índio Karu estava virando, pois isso implicaria 
construir afecções bastantes diferentes.

Karu não era o único parque-xinguano que negava morar em Canarana a 
despeito de estar ali durante toda minha estadia no ano de 2014, e que vinculava 
seu discurso sobre a cidade às razões pelas quais ele teria deixado a aldeia. De 
fato, essa organização da narrativa era bastante comum. Outro indígena que 
vivia essa situação, um homem matipu de menos de 30 anos, teorizou, certa vez, 
sobre a distinção entre moradores e não-moradores indígenas em Canarana. 
Afirmava ele que a diferença estava na razão pela qual o indígena se mantinha 
na cidade: se fosse por necessidade (casos de doença e feitiçaria, exercício de um 
cargo público, representação política e acesso à educação branca com vistas a 
ajudar a comunidade, ou seja: questões que misturam numa mesma ideia a ma-
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nutenção da integridade física e a valorização da tradição), o indígena não era 
um morador; se fosse sem necessidade (entenda-se, por querer, desejo pessoal), 
ele era sim um morador. Além disso, essas razões tinham um efeito crucial sobre 
a capacidade do sujeito de desejar voltar: os que estão na cidade “por necessida-
de” retornam para a aldeia quando podem ou querem, os outros, são incapazes 
de fazê-lo ou mesmo de desejar fazê-lo. O jovem estava ali há quase dois anos, 
cursando o Ensino Médio para depois voltar e “ajudar a comunidade” – ele me 
dizia não ser um morador.

A falta de opção é outro ponto importante a conectar as histórias que Karu 
me contou ao longo do ano de 2014, para justificar sua vinda para Canarana. 
Muitas vezes, ao fim da narrativa, eu lhe fazia perguntas sobre como era viver 
na cidade, e nessas ocasiões Karu me dizia que não morava ali, que pretendia 
voltar para a aldeia e que só estava ali por que sua mulher e ele estavam doentes 
– Karu mancava um pouco por conta de uma dor nas pernas, e a história de sua 
doença era mais uma das histórias que justificavam sua vinda para Canarana. 
Ele tinha boas razões para estar em Canarana naquele momento e ele ia voltar 
para sua aldeia no PIX: ele não era um morador da cidade. Nenhum parque-
-xinguano em “sã consciência” vai para a cidade sem um bom motivo. Em con-
sonância com a teoria do jovem matipu, Karu me dizia não morar na cidade. Em 
alguns contextos, dizia ter um bom motivo para estar ali, noutros, dizia que sua 
consciência não estava sã quando ele deixou a aldeia. 

Poucos meses antes, este mesmo jovem matipu que teorizava sobre o morar 
na cidade me dissera que não desejava voltar para a aldeia, contrariando o que 
me relatava agora sobre seu desejo de voltar e ajudar a comunidade. Dissera 
que seu sonho era cursar a faculdade de medicina, formar-se e viver em outra 
cidade, trabalhando como médico – Canarana, dizia, tinha “índios demais”. Po-
deria até mesmo trabalhar com indígenas, mas não no PIX. “Ninguém nunca me 
apoiou [referia-se a seus parentes da aldeia], nunca me mandou dinheiro, nunca 
me mandou nada. Eu estou aqui sofrendo e ninguém pensa me ajudar”, refletia, 
com rancor. A falta de apoio era, naquele contexto, uma indicação de que seus 
parentes negligenciavam suas relações de parentesco com ele. Sem algo que o 
fizesse voltar, o jovem matipu sonhava com uma vida autônoma, como médico, 
do lado de fora do PIX e do lado de fora de Canarana. Sonhava com outras rela-
ções que não aquelas da aldeia, que não aquelas dos seus “maus-parentes”. Na 
América indígena o parentesco não é um dado, e para se ter parentes é preciso 
fazer parentes (cf. por exemplo, Viveiros de Castro, 2002; Vilaça, 2002). Tudo 
indicava que o parentesco do homem matipu vinha passando pelo processo 
oposto, vinha sendo desfeito. 

O dado deste contexto era, assim como em minha conversa com Karu, que 
estávamos na cidade, mas nessa cidade com “índios demais” – Canarana aqui 
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me era apresentada como o polo indígena da dualidade virar-índio versus virar-
-branco. Ele fixava suas más relações com os parentes índios como dado e esse 
valor gerava uma continuidade entre a aldeia e Canarana. Ambas, por terem 
“índios demais”, não lhe interessavam. Seu discurso se aplicava então a construir 
um futuro noutra cidade, pelo afastamento dos parentes índios, pela permanên-
cia junto aos brancos, pela falta de desejo de voltar. Nesse contexto em que o 
espaço da invenção está ocupado pelo polo branco da dualidade (virar-)branco 
versus (virar-)indígena, é preciso diferenciar o tipo de branco que se deseja ser, 
pois cada um destes tipos, como vimos, se define por afetos bastante diferentes. 
O desejo do jovem matipu estava vinculado à posição específica de médico na 
cidade, não apenas à cidade.

A especificidade do branco, sua divisão em “peões” ou “chefes”/“doutores”, 
recoloca a questão da indianidade por mediação. O valor de doutor ou chefe 
nesse contexto não coincide com o valor destas posições no mundo branco: da 
perspectiva indígena, o branco de valor, chamado de chefe ou doutor, é aquele 
que pode ajudar o índio. Estes são os brancos que constroem as relações mais 
produtivas com os índios, que agem com generosidade, que podem, portanto, 
construir parentesco com eles. Os brancos “de verdade” que passaram no Xingu 
foram os irmãos Villas-Bôas, chefes pela perspectiva indígena, mediadores dos 
povos, influentes, falantes de bom português e aptos a lidar com a política de 
papel do mundo de fora. Quando morreram, foi realizado um quarup, grande 
ritual alto-xinguano restrito aos chefes indígenas mortos. Os Villas-Bôas foram 
homenageados por serem chefes de índios. O caráter indígena da categoria de 
“branco de verdade”, de “doutor”, reforça outra vez o fundo indígena desta teoria 
do virar-branco e exige que recordemos que mesmo termos em português, 
quando apropriados pelos indígenas precisam ser tomados como conceitos 
nativos, e deslocados de nossos automatismos significadores. 

Em ambos os caminhos, o que temos são índios. Índios virando brancos à 
maneira indígena na cidade e índios virando índios (não-peões) assim também. 
Anti-mestiçagem21. Na síntese de Viveiros de Castro, 

O anti-mestiço como ideal dos povos indígenas que se confrontam com a pressão 
modernizadora eurocêntrica é o do ente antropológico que é índio e branco ao 
mesmo tempo — mas é índio, pois a teoria da transformação que está operan-
do aqui é uma teoria indígena, não branca, uma teoria, justamente, que pressu-
põe a recusa do Um, do Estado que se constitui pela desconstituição dos povos sob 
sua totalização transcendente (2015a: 11). 

Cabe lembrar a já referida colocação do líder kawaiweté, que substancializa uma 
máxima da vida parque-xinguana em Canarana: aqueles que não conseguirem 

21	 Para mais sobre anti-
mestiçagem ver Kelly (2016).
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ser autônomos na cidade, nem sofrer ali orientando-se para a aldeia, devem 
voltar. Ou seja, os índios que não conseguirem virar-brancos com controle e 
autonomia indígenas, ou virar-índios por reforço de sua relação com os parentes 
do PIX, devem ser índios pela aldeia mesmo, que nesse contexto serve de macro 
definidor da indianidade.

Morar ou não morar em Canarana é uma questão que se define a cada 
contexto relacional, podendo variar nos discursos de uma mesma pessoa, em 
alguns contextos coincidindo com a questão do virar-branco. O fato da temática 
do virar-branco manifestar-se entre os parque-xinguanos nos juízos sobre quem 
“volta para a aldeia”, evidencia ainda mais que a comparação se dá sob o pano de 
fundo do universo indígena e que ela é específica ao contexto citadino. Era sem-
pre possível dizer que a pessoa x não volta em relação à pessoa y (pois o motivo 
de y, para estar na cidade, seria melhor que o de x); e que z não volta em com-
paração com x. A capacidade de “voltar”, nesse contexto, atenta para o controle 
sobre a transformação em jogo na experiência da cidade, e para a manutenção 
da autonomia do sujeito no decorrer deste processo. Dizer-se não-morador era 
uma forma de reafirmar seus laços com a aldeia, marcando que voltaria, sem-
pre, às vezes ou definitivamente; sobre um indígena que já não “acostumava 
mais com a aldeia”, dizia-se que ele não volta – algo que algumas vezes me foi 
traduzido, literalmente, como virar-branco. 

O morador seria, pois, aquele que se transforma em direção aos brancos, ao 
passo que o não-morador seria aquele que se transforma em direção aos índios. 
A cidade é um dado para ambos, mas a posição que ela ocupa no escopo da 
dualidade índios versus brancos é variável. Quando a invenção se orienta para o 
virar-índio, o que temos é um movimento direcionado ao parentesco, à própria 
humanidade, e havendo muitos índios diferentes, o que se pretende é sempre 
um virar-índio-específico, falante de uma determinada língua, com costumes 
singulares, com uma dieta particular. O branco a que se opõe, por sua vez, é um 
branco genérico, em relação ao qual a questão de sua diferenciação interna não 
se coloca. O que essa teoria da transformação dos parque-xinguanos na cidade 
de Canarana enfatiza é que o mesmo se passa com o virar-branco, que deve ser 
um virar-branco específico, um virar-branco-chefe, branco-sem-sol, doutor. Ape-
nas esta transformação interessa aos indígenas e este interesse está diretamen-
te vinculado à preservação da autonomia sobre si. O desejo parque-xinguano de 
virar-branco-chefe indica o desejo de controlar sua transformação, recusando a 
posição de peão, a despeito de sua ocupação laboral. 

Quando o líder kawaiweté diz que os índios não podem sair para a cidade 
para assumir trabalhos de peão, subentende-se ali que sair para ser “doutor” é 
uma opção valorizada. O “chefe”/“doutor” é um ser autônomo: e mantida a au-
tonomia, o índio continua capaz de controlar a própria transformação e assim, 
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voltar quando quiser, se quiser, para a aldeia. Mas a despeito do caráter relacio-
nal destes juízos, da ênfase na autonomia dos sujeitos como essencial para a 
condução das transformações intencionalmente guiadas pelo espaço inventivo, 
e como variável importante para atribuição de valor positivo àquilo que seria vi-
rar-índio e virar-branco, os parque-xinguanos sabem que para os brancos, mes-
mo no contexto da política indigenista, virar-branco é invariavelmente negativo. 

Pereti Suyá, quando presidente da ATIX, costumava dizer para os outros in-
dígenas que trabalhavam com ele nessa associação, que era importante apren-
der o português, mas que eles não deveriam aprender “muito”, ou os brancos 
assumiriam que tinham “virado branco”. Os brancos entendem o virar-branco dos 
índios como uma perda da autonomia sobre si. Para fazer ver sua autonomia, a 
proposta de Pereti era enfraquecer o caráter branco de sua presença ali, falando 
um mal português. Essa não é única alternativa possível e, outras vezes, vi indí-
genas optarem por intensificar sua indianidade, vestindo-se com ornamentos 
tradicionais, solicitando um tradutor e falando na língua indígena, ainda que 
dominem o português. Se, no contexto político, os brancos só veem autonomia 
nas posições de índio, os parque-xinguanos têm que se mostrar índios, sob o ris-
co de serem tomados aqui como índios-virados-brancos sem autonomia, como 
índios-peões, como brancos-menores, como presas. A perspectiva dos brancos 
é aqui fundamental, pois se os brancos assumirem que os índios são brancos, 
eles lhe retirarão as terras, e seus direitos diferenciados se extinguirão. Por essa 
razão, o líder kawaiweté cuja fala encerrou a sessão anterior deste trabalho, te-
mia tanto que os brancos tomassem os parque-xinguanos por “miseráveis”. Se os 
brancos passarem a tomar os índios como brancos, e nos olhos dos brancos todo 
virar-branco é virar pobre, a consequência mais provável é que eles tenham de 
se tornar, ou mesmo já se tornado, miseráveis ou peões – mas eles lutarão com 
todas as suas armas para evitar que isso aconteça.

vi. incongruências 

Desde a perspectiva citadina parque-xinguana, a relação ideal com alteridade 
é uma relação marcada pela simetria de posição dos sujeitos, que potencializa 
suas diferenças e agrega potências – algo que, por acrescer sua pessoa, aumenta 
também seu prestígio. Mas essa relação ideal não pode ser atualizada na posi-
ção de “peão”, que encarna a alteridade enfraquecida na cidade, carente de au-
tonomia sobre si. Desde os Villas-Bôas, os brancos por excelência são os chefes, 
duplamente brancos, como assinalei, e é com eles que os parque-xinguanos pre-
tendem entreter relações em posição de simetria. Essa é uma possibilidade que 
o Estado brasileiro não concebe: os índios deveriam virar trabalhadores, brancos 
de segunda classe, não indígenas de prestígio, tampouco, brancos patrões. Eis o 
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que o capitalismo lhes tem a oferecer. A potência criativa que os permite que-
rerem se colocar em simetria com a diferença dos brancos doutores, e a forma 
de estar no mundo que esta criatividade implica, é o ponto chave para essa 
discussão. As determinações do Estado negam a incomensurabilidade de prin-
cípio que existe entre indígenas e brancos e preveem que a diferença indígena, 
quando for uma diferença “em presença” e não isolada, deve ser assumida como 
uma diferença de classe. Mas, entre índios e brancos, aquilo “que é compartilha-
do não pode ser concretizado como aquilo que elas [eles] têm em comum, a não 
ser a relação entre elas [eles]” (Strathern, 2006 [1988]: 88). A desigualdade social 
pela qual o Estado vem definir estes sujeitos tem por premissa uma igualdade 
de interesses que é absolutamente falsa, e que encobre com crueldade uma di-
ferença inerente às partes. O único ponto comum possível entre brancos e índios 
é a relação que há entre eles: e isso já é muito.

A matemática integrativa do Estado reza que índios estariam para brancos, da 
mesma maneira como pobres estariam para ricos. A violência do Estado capita-
lista é uma questão colonial: imposição de uma forma, ímpeto de unificação. Mas 
a equação traz um erro bruto, que não está na transformação que ela apresenta. 
O erro é, antes, que ela comensura o incomensurável, pois a não comensurabi-
lidade entre índios e brancos não implica a impossibilidade de transformações 
entre eles, uma vez que a ontologia ameríndia é uma ontologia do devir. “Peões” 
e “doutores” são uma oposição que só pode existir como subdivisão da categoria 
do virar-branco, e o virar-branco só pode existir dentro de uma teoria indígena da 
transformação: virar-branco é coisa de índio. Ao menos desde as mitológicas de 
Lévi-Strauss é bem sabido que, nos mitos ameríndios, seres muitos diferentes se 
transformam uns nos outros, seres incomensuráveis, que compartilhavam apenas 
as relações que travavam entre si. A existência de relação como uma condicional 
é tão mais interessante para pensar essas transformações – e aquelas entre índios 
e brancos – que o pressuposto de continuidade, seja de um construto teórico, um 
esquema ou um metaesquema. Não é preciso que haja um algo comum para 
haver transformação: ao contrário, é preciso haver diferença, “e nenhuma diferen-
ça é indiferente, pois toda diferença é imediatamente relação” (Viveiros de Castro, 
2002:164) – máxima das já referidas mitológicas de Lévi-Strauss.

Se indianidade é, da perspectiva branca, uma pobreza, a pobreza é, da pers-
pectiva indígena uma falta de autonomia. A autonomia é o signo das relações 
inventivas no PIX, por isso, no dado da cidade, Kuruaravi se aplicava a me dizer 
como ele era autônomo, tinha controle sobre si, e tinha relações acumuladas 
com seus parentes – ele construía para mim sua indianidade autônoma, mes-
mo num meio que tende sempre a posicioná-lo como “peão”. A diferença entre 
índios e brancos (estes, escalonados pelo Estado entre brancos de muita, pouca, 
ou nenhuma renda) é uma diferença intensiva, de outra ordem que aquela entre 
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pobres em ricos que só se distinguem pela extensão de uma alcunha capitalista. 
Todavia, não só a política atual demanda a distinção molecular destas catego-
rias – a violência contra essas populações e os retrocessos constitucionais são 
claras demonstrações da ofensiva anti-indígena que caracteriza o atual cenário 
brasileiro –, como também os indígenas em Canarana parecem reivindicar que, 
frente às suas identidades dispersivas, seja reconhecido um princípio crucial: a 
cada nível fractal de atualização desta diferença, indígenas e brancos se definem 
de maneira exclusiva e intensiva, e este ponto é-lhes basilar. 

Por isso também Pereti destacava a importância de falar bem o português, 
mas não tanto. Os indígenas já se dão conta de que os brancos não entendem os 
seus conceitos, e para comunicar-se eles usam de seus corpos, moldam-nos de 
maneira burlesca se preciso for. No contexto da política dos brancos, os índios 
atualizam sempre o seu caráter político, convencional e autônomo: os índios 
viram-índios. Tal afirmação se faz evidente no contexto parque-xinguano na 
cidade de Canarana, onde a questão de virar-branco é mensurada pela partição 
deste conceito em outras duas outras posições possíveis, a de “peão” e a de “dou-
tor” – e “doutor”, por ser autônomo, incorpora o indígena magnificado pela alte-
ridade branca, ao passo que “peão”, por não o ser, incorpora o branco improdu-
tivo, sem relação com os indígenas (tudo isso, obviamente, como derivações de 
um afeto índio primeiro). O adjetivo que acompanha a invenção do virar-branco 
é tão ou mais importante que o branco genérico em si: um branco “chefe” é um 
branco ideal, cuja posição se pode almejar e se almeja; um branco “peão” é um 
branco cuja posição é recusada, e se evita ao máximo. Existem inúmeros disposi-
tivos para não se deixar o pior acontecer: os índios podem voltar à aldeia; podem 
andar bem vestidos na cidade; podem portar-se como índios ou portar-se como 
chefes. Mesmo com todas as precauções, com todas as manobras políticas, com 
a imagem asseada e mansa que os índios tanto se esforçam em passar, os bran-
cos seguem rejeitando a simetrização de posição entre seus chefes e os parque-
-xinguanos. Mas os indígenas não desistem. 

O Estado tampouco recua e seus movimentos para validação desta equação 
seguem avançando, arrastando consigo alguns sujeitos, e empurrando outros 
para as beiradas. Os benefícios sociais são talvez a mais explícita ofensiva estatal 
para reduzir os índios a pobres: após fazer os documentos de identidade, e se fir-
mar brasileiro, é preciso cadastrar-se no CadÚnico e classificar sua família como 
de baixa renda. Não pretendo afirmar aqui, de maneira alguma, que não deve 
haver benefícios sociais voltados aos índios; mas sua diferença exige políticas 
públicas também diferenciadas, debatidas nas particularidade dos sujeitos a 
que se destinam e não apenas pela extensão de programas já existentes, pau-
tados na ideia de brasileiro médio, que é o brasileiro pobre. A pauperização da 
diferença é a grande arma de guerra do Estado brasileiro. 
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vii. conclusão

Parece-me claro que o simples desejo parque-xinguano de existir na cidade 
de maneira autônoma, subverte uma série de lógicas binárias impostas pelo 
universo citadino, a começar com aquela da epígrafe deste trabalho que pauta 
em suas entrelinhas que índios são isolados ou integrados – e por integrados, 
pretende uma classe de branco inferior, entenda-se, de branco pobre. Mas não 
só. O desejo parque-xinguano trai o discurso da ex-ministra Kátia Abreu, mas 
trai também as fronteiras de um dos grandes divisores sobre o qual se erige a 
disciplina antropológica, aquele entre “nós” e “eles”. Canarana é mais um dentre 
tantos espaços compartilhados por sujeitos marcados por diferenças intensi-
vas e irredutíveis, espaços que se multiplicam no Brasil. Como consequência, a 
distinção conceitual entre os sujeitos é forçada a pautar-se em outros critérios 
que aqueles da geografia que remontam às origens coloniais da disciplina e cujo 
rendimento já está, há muito, exaurido. Doutra parte, a ofensiva do Estado no 
sentido de reduzir a diferença indígena a uma questão de classe, subverte tam-
bém a lógica alto-xinguana, e refirma o grande divisor. Em presença, toda diferença 
não passa de desigualdade, repete sem cessar a máquina estatal.

Não há mais onde conjurar a diferença: ela está no seu país, no seu esta-
do, na sua cidade, na casa ao lado – talvez ela esteja dentro de casa, talvez ela 
esteja em você. O quão mais complicado se torna dizer quem é “diferente” e 
quem é “igual”, menos porque os “diferentes” descem ladeira a baixo e mais 
porque finalmente começamos a reconhecer que nossos vizinhos e colegas de 
trabalho não eram, assim, tão iguais a nós, mais urgente se coloca a questão 
de Lima que abre as interrogações deste trabalho: como fazer uma antropo-
logia da alteridade em presença? A resposta vem sendo construída nas etno-
grafias, que se voltam cada vez mais a essas questões, e dão mostras de que a 
antropologia é capaz de aplicar-se a descolonizar seus conceitos e a engajar-
-se também na luta pela descolonização de seus sujeitos-objeto. Este artigo 
pretendeu caminhar nessa direção, contribuindo para os trabalhos antropo-
lógicos descolonizadores de si – de seus conceitos, esquemas e matemáticas 
disciplinares – e dos outros.

A pergunta de Lima requer, no entanto, mais que uma solução pragmática. 
Ela ressoa questões sobre como fazer uma antropologia política, sem para 
isso ceder aos discursos do maquinário estatal; sobre como dizer de modos 
de existência relacionais e transformativos, sem permitir que sua diferença se 
dissolva em ideias de pluralidade nacional; sobre como lidar com a necessi-
dade jurídica de definições positivas sobre o quem é indígena – quilombola, 
ribeirinho, e outros grupos minoritários – sem para isso condená-los às amar-
ras de um conjunto de diacríticos. Para uma antropologia que se esforça em 
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aliar-se aos indígenas e fazer coro às suas questões, estas são indagações de 
primeira importância, dada a violência com que o Estado brasileiro lida com 
aqueles que insistem em se definir à margem das definições estatais.

No Xingu, e mais especificamente na cidade de Canarana, o duelo já se 
instaurou – de um lado, os parque-xinguanos trazem a estratégia da simetri-
zação, recusando uma inserção compulsória no sistema capitalista que lhes 
usurpa a autonomia; outra, a do desejo estatal, se dedica a dominar o sujeito 
indígena, subjugá-lo e assim sagrar-se predador diante de sua presa. A verda-
deira paz parque-xinguana se dá pela simetria de posição entre os sujeitos, a 
do Estado só pode se dar na vitória contra a diferença indígena. Uma situação 
impossível. Um dos lados terá de ceder. Lutemos, então, para que não sejam, 
mais uma vez, os índios.  

Amanda Horta é doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional da UFRJ. Desenvolve pesquisa etnográfica na cidade 
de Canarana (MT) junto aos indígenas do Parque Indígena do Xingu. 
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abstract 

This paper proposes an approach to the park-xinguan indigenous peoples from 
the city of Canarana (MT), a municipality that composes the southeast portion 
of the Xingu National Park (in portuguese, Parque Indígena do Xingu, PIX). 
Hosting the main institutions of social care, the regional FUNAI and several 
branch offices of indigenous organizations, Canarana is a city of reference for 
PIX’s indigenous peoples. The city is ruled by a logic that insists on compressing 
the indigenous under the image of the poor, and each day it is also more filled 
with park-xinguans. These facts challenge the indigenous existence and phi-
losophy, and result in an absolutely creative moment in the life of these people, 
of their philosophical practices and imagination. Starting from my experiences 
in Canarana from 2014 to 2016, this paper explores two different images of the 
white men from the city formulated by the park-xinguan indigenous people – 
the “peon” and the “chief” – highlighting the consequences of the complexifica-
tion of these category to the indigenous theory of transformation. Lastly, it turns 
to the indigenous movements and expectations for their relations with different 
white men from the city, and proposes a reflection about some of the most sa-
lient incongruities between the park-xinguan perspective and the ways in which 
the Brazilian State intent to update this relations in the urban landscapes of the 
municipality. 
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