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resumo 

Os textos publicados pelos antropólogos – livros, artigos, diários – e as 
interpretações sobre essa produção criaram o que Annette B. Weiner chama 
de “lugares sagrados” da antropologia, como as Ilhas Trobriand. No entanto, 
pouco se escreveu sobre como os povos continuam suas vidas após a pesquisa 
de campo antropológica ou sobre o que pensam os povos sobre o trabalho de 
campo realizado em seu território, tornando esse lugar “sagrado”. Este artigo 
traz algumas reflexões sobre a relação entre o fazer antropológico, turismo e 
reflexividade elaboradas após uma visita realizada às Ilhas Trobriand em 2013. 
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os “lugares sagrados” da antropologia1

As Ilhas Trobriand parecem se associar, numa espécie de imaginário coletivo 
antropológico, a um desses “lugares sagrados”, como definido por Weiner (1988), 
que adquiriu o reconhecimento da comunidade científica mundial a partir do 
trabalho de campo seminal realizado por Malinowski na década de 1910. No 
momento da divulgação da experiência inovadora de Malinowski, a antropo-
logia ainda estava em vias de se estabelecer como campo disciplinar formal e 
pleno, muito marcada pelos princípios problemáticos do evolucionismo cultural 
e do darwinismo social. Ao longo do século XX, a disciplina firmar-se-ia com os 
relatos vigorosos (descrições e análises pontuadas de rigorosos exercícios de re-
lativização) oriundos das experiências dos antropólogos junto a povos remotos, 
ermos e distantes que ajudariam a combater e a rechaçar de vez os tais princí-
pios problemáticos dos primórdios da formação da disciplina. Assim, muitas 
“mecas”, “jerusaléns”, “varanasis”, “teotihuacáns” e “borobodurs” iam despontar 
na literatura antropológica como “lugares sagrados”, tais como Samoa, Bali, Bir-
mânia, Tikopia, Marrocos, Sudão, Nova Guiné... ou as Ilhas Trobriand. Instalava-
-se aí a tensão entre o “estar lá” e o “estar aqui” (Geertz, 2002), por um lado, e, por 
outro, entre o “particular” e o “universal” (Sahlins, 1997a; Sahlins, 1997b; Geertz, 
2001), tão típicas (talvez) do fazer antropológico.

Desde o início da minha formação em antropologia, no início da década de 
1990, obstinei-me com a ideia de que, para compreender satisfatoriamente as 
obras que tanto marcaram a formação da disciplina – e, logo, para conhecer a 
disciplina –, era preciso ir aos “lugares sagrados” da disciplina por se tratarem de 
lugares consagrados pela disciplina. Desde a leitura de Writing Culture (Clifford e 
Marcus, 1986) e de parte das discussões que se seguiram à sua publicação – mas 
também daquelas que deram origem aos desconfortos que levaram à realização 
do Seminário de Santa Fé – sobre a maneira aparentemente arrogante como os 
antropólogos vinham “inventando criativamente” (Wagner, 2010) as culturas dos 
outros, venho tentando problematizar esses processos de sagração ou sacraliza-
ção e consagração que pontuaram a história do pensamento antropológico. Não 
venho tentando fazê-lo, no entanto, com alguma proposta teórica ou metodo-
lógica inovadora ou mesmo com alguma forma epistemológica original. Meu 
processo vem sendo de feitio turístico – viajando, fotografando, filmando – e, 
portanto, visitando por pouco tempo esses lugares tornados (con)sagrados a 
partir dos contatos dos antropólogos com “seus” povos. 

Tenho sido um antropólogo que arruma tempo para fazer turismo nas horas 
vagas, sempre (de preferência, por acaso) bem longe do meu próprio campo de 
pesquisa. Ou um turista que, quando viaja, não consegue deixar de ser antropó-
logo (inclusive, procurando ler o que os antropólogos escreveram sobre os luga-
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res a serem visitados). Como turista antropólogo e antropólogo turista, busco, 
com as viagens, estabelecer relações com as pessoas com as quais lido nos mais 
diversos lugares visitados, muitas vezes pessoas que compõem os povos “dos” 
antropólogos. Não defino as relações entre visitantes e visitados como alguns 
colegas sociólogos o fazem, como um encontro “(...) essencialmente transitório, 
não-repetido e assimétrico (...)” durante o qual os participantes “(...) estão orien-
tados para a busca de gratificação imediata em lugar de manter uma relação 
continuada”2 (Cohen, 1984: 379). A afirmação de Barretto de que “(...) os habitan-
tes dos lugares turísticos que se beneficiam economicamente com a presença 
dos turistas não estão precisamente interessados em receber os turistas (...) mas 
em receber o dinheiro trazido por eles” (Barretto, 2004, p. 174) levam-me a con-
siderar que minha formação antropológica poderia me dar subsídios para uma 
relação com os habitantes desses lugares que leve em consideração os aspectos 
econômicos eventualmente envolvidos na relação, mas também e sobretudo, 
para além deles. E é uma reflexão sobre essa experiência (de turista que também 
é antropólogo e antropólogo que também é turista) que trago aqui3.

Com a experiência de antropólogo que faz turismo e turista que é antropólo-
go, acabei me dando conta de algo instigante: após a produção dos seus relatos 
etnográficos, sejam eles “clássicos”, “multivocais” ou “multissituados” (Clifford e 
Marcus, 1986; Marcus, 1995), poucos ou raros são os pesquisadores que voltam 
aos seus campos para uma nova pesquisa que vise especificamente a produzir 
um relato (realmente polifônico) sobre a maneira como os sujeitos junto aos 
quais pesquisaram perceberam a pesquisa e suas consequências4. A viagem que 
empreendi às Ilhas Trobriand no início de 2013 tinha como objetivos, por um 
lado, na condição de turista, conhecer a região sudeste de Papua Nova Guiné, com 
seus sítios arqueológicos históricos e pré-coloniais pouco visitados e seus atóis 
coralíneos perfeitos para bons mergulhos; e, por outro lado, na condição de antro-
pólogo que nunca sai totalmente de férias, mesmo quando faz turismo, conversar 
com as pessoas para ouvir o que elas tinham a dizer sobre os trabalhos que os 
antropólogos (con)sagrados haviam realizado (ou ainda vinham realizando) por 
lá, tornando a região um desses “lugares sagrados” da disciplina. 

A partir dessas conversas com alguns trobriandeses, eu poderia refletir sobre 
a relação entre (i) os textos produzidos pelos antropólogos “sagrando” o lugar – 
tanto o texto etnográfico publicado, quanto o diário de campo tornado público 
–, (ii) o que as pessoas do “lugar sagrado” (moradores e outros visitantes) dizem 
(em inglês, não em língua nativa) para um outro antropólogo (brasileiro, eu) 
sobre aqueles antropólogos (ingleses, norte-americanos e outros, os “clássicos”) 
que passaram por lá e (iii) as imagens que se produziram sobre si, sobre os an-
tropólogos e sobre mim nessa interação estabelecida sobre bases turísticas no 
“lugar sagrado”. Seria isso uma espécie informal de antropologia reflexiva? Ou 

2 Nossa tradução do inglês: 
“(…) essentially transitory, 
nonrepetitive and asymmetrical 
(…)” e “(…) are oriented 
toward achieving immediate 
gratification rather than toward 
maintaining a continuous 
relationship”.

3 A máxima que 
norteia minha experiência 
antropológica do turismo é a 
de que “(...) o comércio turístico 
não precisa ser prejudicial para 
a cultura [local]” (Smith: 12). 
Nossa tradução do inglês: “(...) 
the tourist trade does not have 
to be culturally damaging.” 
Não há excepcionalidade em 
minha experiência de turista 
antropólogo ou antropólogo 
turista, já que muitos já 
trataram do assunto em 
outros contextos (veja-se a 
coletânea organizada por V. 
Smith, publicada em 1989) ou 
da relação que a antropologia 
tem com as viagens e do diário 
de viagem como recurso 
metodológico (Clifford, 1997).

4 O “retorno” ao campo, 
para além de uma discussão 
sobre a reflexividade do 
trabalho de campo (Castañeda, 
2008), viabilizaria, assim, uma 
abertura para a possibilidade de 
uma perspectiva colaborativa 
em antropologia, como veremos 
mais adiante. 
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uma espécie embrionária (e ainda impressionista?) de reflexão sobre a “portée” 
do que poderá vir a ser uma antropologia colaborativa5, para tomar empres-
tado o conceito de nossos colegas arqueólogos que falam tão justamente da 
necessidade de inserir os sujeitos que vivem nas regiões onde se encontram os 
sítios arqueológicos no processo de produção da pesquisa através daquilo que 
seria uma arqueologia colaborativa ou community archaeology (Tully, 2007; Silva, 
Bespalez e Stuchi, 2011)? Estamos muito distantes daquela definição da rela-
ção entre visitados e visitantes citada acima, elaborada por alguns sociólogos 
(Cohen, 1984; Barretto, 2004).  

O retrato que se segue, em forma de um singelo relato ilustrado, é fruto de 
minha experiência como turista e antropólogo nas Ilhas Trobriand, acompanha-
do de algumas reflexões em forma de questionamentos sobre o fazer antropo-
lógico (em situação de turismo e fora dela). Antes da viagem, que teve início na 
Austrália, fiz algumas leituras sobre a região – para além de uma revisão da obra 
de Malinowski – que me guiaram enquanto turista e direcionaram meu olhar en-
quanto antropólogo – ou direcionaram meu olhar enquanto turista e me guiaram 
enquanto antropólogo. Iniciarei com uma apresentação geográfica e histórica 
do “lugar sagrado”. Depois, abordarei sucintamente o legado dos antropólogos 
que escreveram sobre esses “nativos das ilhas e arquipélagos” (Malinowski, 1976: 
21) para resumir as imagens representacionais e concepções que eles produ-
ziram, criando então esse “lugar sagrado”. Enfim, minhas próprias impressões 
(expressões) como turista antropólogo fecharão esse texto, ao abrir espaço para 
uma reflexão sobre os processos de sagração dos lugares “antropologizados” e, 
por conseguinte, do próprio fazer antropológico. Tudo isso, com algumas fotos 
ilustrativas da viagem, todas de minha autoria. 

ritos de sagração

Atualmente, o arquipélago de Trobriand, composto por 22 ilhas coralíneas extre-
mamente planas situadas entre o Mar de Coral e o Mar de Salomão, no Oceano 
Pacífico, faz parte do território da Província de Milne Bay, na República de Papua 
Nova Guiné. Juntamente com outros arquipélagos (d’Entrecasteaux, Louisade e 
Marshall Bennett) e a parte mais oriental da Ilha da Nova Guiné, o arquipélago 
de Trobriand forma o território chamado na literatura antropológica de Massim 
(Seligam, 1910). A população, cerca de menos de 30 mil pessoas no início da dé-
cada de 20006, vive em mais de 60 aldeias ou vilas espalhadas em seus 450 km², 
principalmente pela ilha principal, Kiriwina ou Boyowa7 (Lepani, 2001), falando 
mais de dez línguas do grupo austronésio, dentre as quais o Kilivila é a mais 
expressiva (Senft, 1986; Weiner, 1988)8. 

No século XIX, o arquipélago que engloba a Ilha da Nova Guiné foi dividi-

5 Nos Estados 
Unidos, pesquisadores 
vêm problematizando e 
sistematizando, desde 2008, 
a ideia de antropologia 
colaborativa através das 
publicações do periódico 
Collaborative Anthropologies 
– todos os número estão 
disponíveis para download no 
link a seguir: http://muse.jhu.
edu/journals/collaborative_
anthropologies/ A influência 
dos estudos pós-coloniais, 
sobretudo os latino-americanos, 
na proposta da collaborative 
anthropology é evidente. 

6 Infelizmente, as 
informações disponíveis no 
site oficial do órgão papuásio 
de produção de estatísticas e 
indicadores sociais, National 
Statistical Office of Papua 
New Guinea, http://www.
spc.int/prism/country/pg/
stats/About_NSO/about.
htm, estão desatualizadas 
e, durante nossa visita a Port 
Moresby, a capital do país, não 
obtivemos êxito para conseguir 
dados mais atualizados. 
Meus interlocutores da Ilha 
de Kiriwina falam de 40 mil 
habitantes vivendo atualmente 
nas Ilhas Trobriand ou talvez 
exclusivamente na Ilha de 
Kiriwina. 
 
7 A Ilha de Kiriwina, a 
principal do Arquipélago das 
Trobriand, mede cerca de 40 Km 
de comprimento e entre três e 
13 km de largura (Weiner, 1988). 
 
8 O Kilivila é uma das cerca 
de 500 línguas que compõem o 
grupo austronésio, comum na 
Polinésia, Micronésia, Indonésia 
e grande parte da costa neo-
guineana e ilhas melanésias, 
segundo Senft (1986). 
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do em três: o lado ocidental seria dominado por holandeses e o lado oriental 
subdividido em uma parte setentrional sob o domínio dos alemães e uma parte 
meridional sob o domínio dos ingleses. Em 1906, a parte britânica passou ao 
domínio da Austrália, que havia adquirido a independência fazia apenas alguns 
poucos anos. Durante as Guerras Mundiais, o arquipélago – sobretudo a porção 
sudeste, Milne Bay – foi palco de disputas sangrentas e a parte alemã acabou 
passando também ao domínio australiano, depois de ter sido dominada por 
alguns momentos pelo Japão. Enfim, em 1975 foi criada a República de Papua 
Nova Guiné (PNG), membro da Comunidade Britânica, englobando a lado 
oriental do arquipélago – enquanto o lado ocidental, conhecido como Irian Jaya, 
encontra-se até os dias de hoje sob o domínio da Indonésia (Campbell, 1984; 
Knauft, 1999; Waico, 2003). 

Embora o arquipélago da Nova Guiné seja habitado há pelo menos 60 mil 
anos, as evidências arqueológicas (em particular, alguns depósitos de cerâ-
micas) encontradas na região de Massim remontam a história da ocupação 
da área a 2 mil anos e a ocupação de Kiriwina, a ilha principal do arquipélago 
de Trobriand, a 900 anos (Bickler, 1998; Burenhult, 2002). O sistema de trocas 
celebrizado pelas plumas de Malinowski, o kula, teria surgido por volta de 500 
anos atrás (Egloff, 1978). No final do século XVIII, já no contexto de “invenção” da 
modernidade (ou da expansão do colonialismo, do eurocentrismo e do globo-
centrismo – Dussel, 2005), o navegante francês Antoine Bruni d’Entrecasteaux, 
de passagem pela região em expedição à Austrália, nomeou o conjunto de ilhas 
em homenagem a um de seus tenentes, Denis de Trobriand. Ao longo do sécu-
lo XIX, diversos mercadores de pérolas e caçadores de baleias passaram pela 
região, sem se estabelecer. Na última década do século, missionários metodis-
tas wesleyanos se tornariam os primeiros elementos alógenos a se instalar em 
Kiriwina, seguidos no início do século XX por agentes da administração austra-
liana e alguns poucos comerciantes que formariam uma pequena colônia e um 
núcleo urbano, Losuia. A partir daí, foram instalados postos de atendimento de 
saúde, uma primeira escola primária sob a responsabilidade da Missão Católica 
do Sagrado Coração, alguns negócios, construída uma pista de pouso que muito 
serviu durante as Guerras e mais tarde, outras escolas, inclusive uma secundária, 
principalmente após a independência de Papua Nova Guiné (Campbell, 1984).

Na década de 1870, o antropólogo russo Nickolai N. Mikloucho-Maclay 
passou pouco menos de três anos no norte da Nova Guiné fazendo pesquisa de 
campo, mas seu trabalho ficou quase desconhecido porque morreu logo após 
ter deixado a ilha – parte do material por ele elaborado foi publicado em russo e 
seu diário, publicado em inglês na década de 1980, segundo Weiner (1988). Com 
exceção da expedição ao Estreito de Torres, levada a cabo em 1898 por Alfred C. 
Haddon sob os auspícios da Universidade de Cambridge, e a pesquisa etnográ-
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fica realizada por Charles G. Seligman entre 1903 e 1904 na região de Massim, 
os conhecimentos que se tinha sobre a Nova Guiné baseavam-se em relatórios 
e diários de viagens de missionários, agentes governamentais e exploradores e 
tinham por objetivo o registro do maior número possível de informações sobre 
os costumes dos povos que iriam desaparecer ou mudar radicalmente com a 
ação missionária e com a colonização. É nesse contexto que entra em cena Mali-
nowski (Weiner, 1988). 

Quando eclodiu a Segunda Guerra Mundial, Malinowski encontrava-se na 
Austrália, preparando um trabalho sobre os Mailu que vivem na costa sul da 
Nova Guiné. Embora fosse polonês de nacionalidade austríaca, tecnicamente 
um inimigo da Grã-Bretanha, foi-lhe concedida a autorização para a realização 
da pesquisa junto aos Mailu durante três meses. Em seguida, Malinowski voltou 
à então capital da região de Massim, na Ilha de Samarai, de onde partiu para 
visitar aldeias e ilhas da parte norte da Nova Guiné. Mas, no caminho, acabou 
ficando em Kiriwina, Trobriand, “(...) alterando o curso de seu trabalho e o rumo 
da antropologia social”, como argumenta Weiner (1988: 2)9. Embora Seligman, 
tutor de Malinowski, tivesse realizado pesquisa de campo etnográfica na região, 
Malinowski acreditava que uma nova pesquisa pudesse produzir resultados 
importantes sobre essa sociedade trobriandesa que tanto intrigava alguns 
intelectuais da época – uma sociedade que, contrariamente às demais da região, 
organizava-se em torno de chefes hierarquizados por status. Em vez de deixar 
as Ilhas Trobriand depois de umas poucas semanas para explorar a costa norte, 
como inicialmente previsto, Malinowski acabou permanecendo praticamente 
dois anos em Kiriwina, entre os anos de 1915 e 1918 (Firth, 1957) para observar o 
kula, aquele particular sistema de trocas que envolvia diversos povos da região 
de Massim em determinadas épocas. 

De volta à Grã-Bretanha, Malinowski publicou, no início da década de 1920, 
Os Argonautas do Pacífico Ocidental, que ia se tornar uma verdadeira arma contra, 
por um lado, a concepção de sociedades “primitivas” até então divulgada pela 
antropologia de inspiração evolucionista e, por outro, a “antropologia de gabi-
nete”, ao pregar a necessidade da convivência do antropólogo ou etnógrafo por 
um longo tempo na comunidade que pretendia estudar com o intuito de captar 
adequada e satisfatoriamente o ponto de vista dos nativos sobre o que faziam 
(Malinowski, 1976; Murdock, 1943). Nesse momento, Franz Boas, nos Estados 
Unidos, incentivava seus estudantes e assistentes a fazerem o mesmo (Stocking 
Jr., 2004). Ao longo da década de 1930, diversos textos de grande envergadura 
acadêmica foram publicados por Malinowski, baseados no material coletado 
durante sua pesquisa de campo nas Ilhas Trobriand, tratando de diversos aspec-
tos dos modos de vida dos ilhéus, tais como a magia, a sexualidade, o direito, 
a agricultura, dentre outros. O sucesso de sua obra lhe vale alguns dos últimos 

9 Nossa tradução do inglês: 
“(...) altering the course of his 
work and the direction of social 
anthropology”.
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anos de sua vida nos Estados Unidos, trabalhando na Universidade de Yale até 
sua morte, em 1942 (Weiner, 1988). Estava criado o “lugar sagrado” das Ilhas Tro-
briand na antropologia mundial10. 

Em 1971, quase sessenta anos depois de Malinowski, a antropóloga nor-
te-americana Annette B. Weiner fez sua primeira incursão às Ilhas Trobriand. 
Ela relatou sua apreensão ao chegar nesse “lugar sagrado”, achando que muito 
conhecia sobre seu povo graças às leituras feitas de toda a obra de Malinowski. 
No entanto, logo percebeu que a realidade diante de seus olhos diferia daquela 
apresentada por Malinowski e concluiu que a discordância se dava não em razão 
dos erros porventura cometidos pelo célebre antropólogo polonês-inglês, mas 
do próprio desenvolvimento da produção de saberes antropológicos entre as 
décadas de 1910 e 1970 (Weiner, 1988). Segundo Weiner, o primeiro ponto de 
divergência estava na importância que acabou sendo levada a dar ao trabalho 
produtivo das mulheres trobriandesas, tema deixado voluntariamente de lado 
por Malinowski: a antropóloga foi convidada pelas mulheres para acompanhá-
-las a uma cerimônia de trocas de bens propriamente femininos por ocasião da 
morte de alguém (saias e outras roupas feitas de fibras vegetais), o que a levou a 
se atentar para a importância das atividades econômicas das mulheres (Weiner, 
1976). A partir daí, Weiner revisou a concepção, segundo ela “reduzida”, que Ma-
linowski tinha das relações de parentesco locais, dando ênfase à relação entre a 
mulher e seu irmão, mas tendo como escopo o ponto de vista da mulher. Mais 
adiante, a autora propôs uma nova abordagem sobre a norma da reciprocidade 
ao tratar dos bens inalienáveis que são “autenticados cosmologicamente” para 
compor o jogo paradoxal do “keeping-while-giving” ou manter-em-se-dando (Wei-
ner, 1992). Por sua obra e atuação, Weiner se tornou presidente da Associação 
Americana de Antropologia de 1991 a 1993. Morreu em 1997, tendo sido profes-
sora da Universidade do Texas (Austin) e da Universidade de Nova York (NYU). 

Além de Malinowski e Weiner, sem dúvida os mais consagrados pesquisa-
dores que passaram pelas Ilhas Trobriand além de Seligman, diversos outros 
antropólogos, com suas pesquisas de campo na mesma região, contribuíram 
para manter o arquipélago como um “lugar sagrado”, tais como aqueles que par-
ticiparam de uma importante coletânea editada por Jerry W. Leach e Edmund 
Leach em 1983, a saber, Shirley Campbell, Fredrick Damon, Michael Young, Ann 
Chowning, Carl Thune, Nancy Munn, Martha Macintyre, Stuart Berde, Debora 
Battaglia, Maria Lepowski e o próprio Jerry W. Leach (Leach e Leach, 1983), além 
de Reo Fortune (1932), Henry Powell (1968, 1969), Giancarlo Scoditti (1996), e o 
antropólogo papuásio, Professor da University of Papua New Guinea em Port 
Moresby, Linus Digim’Rina (1998)11. 

Embora Malinowski e alguns de seus sucessores tenham caracterizado a 
vida social dos trobriandeses como organizada em quatro clãs divididos em 

10 Ao longo do século XX, 
a Nova Guiné ia ser investida 
por muitos antropólogos, dos 
mais variados países e vertentes 
teórico-metodológicas, 
interessados em estudar a 
incrível diversidade cultural 
local, fazendo deste um 
dos lugares do mundo mais 
frequentados por antropólogos 
até a atualidade.

11 Nem todos os citados 
acima fizeram pesquisa de 
campo especificamente nas 
Ilhas Trobriand, mas seus 
trabalhos marcaram de algum 
modo as representações acerca 
das pesquisas no arquipélago 
ao mostrar as relações que 
os habitantes das ilhas onde 
estudaram mantêm com o 
arquipélago.
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diversos subclãs ou dala numa estrutura matrilinear, alguns autores, como 
Montague (1971), vêm mostrando que, de fato, as relações de parentesco locais 
têm características biletarais dentro de uma mesma geração ou durante a vida 
dos indivíduos (a descendência matrilinear e os princípios do dala assumem o 
controle quando se trata de regulamentar as relações entre gerações). Assim 
organizados, os trobriandeses praticam a pesca e produzem inhame, batata e 
diversos tipos de tubérculos, além de banana e coco em abundância, apesar de 
secas periódicas atribuídas a poderes mágicos de alguns chefes – e, mais recen-
temente, de problemas gerados pela pressão demográfica com o súbito aumen-
to da população (Pöschl e Pöschl, 1985; Weiner, 1988). Desde Malinowski, alguns 
autores avançam que os trobriandeses, assim como os seus vizinhos próximos, 
se preocupam muito com os alimentos, tornando-os a medida de todas as coisas 
e fundamentais para se entender o sistema mágico-religioso e as relações de 
parentesco locais (Malinowski, 1935; Leach e Leach, 1983; Weiner, 1988).

Crain, Darrah e Digim’Rina (2003) propõem a seguinte síntese dos saberes 
antropológicos sobre as Ilhas Trobriand:

As instituições culturais trobriandesas compartilham formas de práticas cul-
turais que são características de muitas sociedades melanésias: as concepções 
religiosas se concentram nos processos de crescimento e decadência; a feitiçaria 
masculina envolve poderes de vida e morte; a magia controla a produção de 
alimentos; a posição na estratificação social é indicada pro forma, mas, na rea-
lidade, está subordinada a trocas sofisticadas que acontecem durante os ritos de 
nascimento, morte e colheita e, em menor medida, em associação com os inter-
câmbios do kula. Os homens são caracterizados por seu sucesso na horticultura 
e nas trocas de ihames e conchas do kula, enquanto as mulheres se distinguem 
através das trocas de saias e trouxas de fibras de bananeiras que efetuam du-
rante os ritos mortuários. Os trobriandeses também se definem por um sistema 
estratificado de posições ligado à história alimentar ou aos seus ancestrais 
matrilineares diretos, transmitido pelo leite materno. As diferenças de posições 
são articuladas mediante as violações das proibições ligadas aos alimentos, que 
afetam de maneira diferenciada a magia armazenada no estômago (Crain, 
Darrah e Digim’Rina, 2003: 990)12. 

Assim, a vida nas Ilhas Trobriand foi definida por todos esses antropólogos 
como baseada em: relações de parentesco matrilineares (variáveis); rígida 
hierarquia de posições sociais estabelecida entre os chefes; prática de horticul-
tura de tubérculos e plantas fibrosas e pesca nas lagunas dos atóis; particulares 
transações econômicas entre as mulheres; forte ritualidade baseada em crenças 
mágicas e feitiçaria; e intensas trocas e intercâmbios periódicos (que tomam a 

12 Nossa tradução do inglês: 
“Trobriand cultural institutions 
share the forms of cultural 
practice which are characteristic 
of many Melanesian societies: 
religious concepts focus on 
the processes of growth and 
decay; male sorcery involves 
powers of life and death; magic 
controls food production; 
rank is asserted pro forma, 
but in reality is contingent on 
elaborate exchanges during 
birth, mortuary, and harvesting 
rites and, to a lesser extent, 
in association with kula 
Exchanges. Men are defined by 
their success in gardening and 
exchanges yams and kula shells 
while women are distinguished 
through mortuary exchanges 
of skirts and leaf bundles. 
Trobrianders are also defined 
by a system of rank tied to the 
alimentary history or their 
direct matrilineal ancestors, 
transmitted through mother’s 
milk. Differences in rank are 
articulated through violations 
of food prohibitions that 
adversely affect magic stored in 
the stomach.”
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forma de “fatos sociais totais” maussianos) com ilhas vizinhas e o “continente” da 
Nova Guiné através do kula. Esses escritos constituíram, apesar de suas contin-
gências, um corpus institucionalizado de conhecimentos, saberes e verdades 
não somente sobre “os” trobriandeses, mas sobre esse lugar remoto do mundo, 
tornando-o um “lugar sagrado” para a antropologia. 

Contudo, como se vive nas Ilhas Trobriand, para além dos sistemas e estrutu-
ras descritos pelos antropólogos? O que “os” trobriandeses pensam sobre o que 
os antropólogos pensa(ra)m sobre “eles”? Como (con)vivem com esses pensa-
mentos13? Essas foram algumas das questões que me motivaram a ir às Ilhas 
Trobriand, como turista e como antropólogo, enfim, sempre como dimdim14. 

diário de um antropólogo turista15

Qual não foi minha surpresa ao me deparar, na primeira leitura que eu fazia do 
então já clássico Tristes Tropiques, de Claude Lévi-Strauss, no final da década de 
1980, com a seguinte passagem que abre o livro: “Odeio as viagens e os explora-
dores. E eis que estou prestes a contar minhas expedições” (Lévi-Strauss, 1955: 
9)16. Que Lévi-Strauss odiasse os “explorateurs”, ok. Mas... as “voyages” também?! E 
eu ali, naquele momento, iniciando minhas leituras em antropologia para saber 
se era aquele realmente o campo disciplinar mais adequado para minha for-
mação profissional. Eu desejava trabalhar em alguma área que me permitisse 
percorrer o mundo (ser comissário de bordo?) refletindo sobre as relações entre 
os povos (ser diplomata?). Eis que alguém me disse que o antropólogo era aque-
le intelectual que refletia sobre a diversidade cultural (e a variabilidade humana 
em todos os seus aspectos) a partir de suas experiências de contato com diferen-
tes povos. Ou seja, a antropologia era o caminho para a realização do meu sonho 
professional: estudar viajando, viajar estudando. Que bom que logo percebi que 
Lévi-Strauss estava sendo irônico ao dizer que odiava as viagens, num livro todo 
dedicado a suas viagens! 

Era isso mesmo o que eu queria – viajar e estudar –, embora Lévi-Strauss 
alertasse para os “ossos do ofício”. Acabei viajando para estudar. Realizando mi-
nha formação superior na França, eu me especializei no estudo das expressões 
da diversidade sexual e de gênero num contexto brasileiro (mais especificamen-
te, carioca). De volta ao Brasil, continuei me interessando pela diversidade se-
xual e de gênero, mas no contexto da região Nordeste, num primeiro momento 
e, em seguida, da região Norte, regiões onde residi e resido: viajei para trabalhar. 
Enquanto isso, fui me tornando um “viajante profissional”, um turista para além 
de antropólogo.

Desde o início dos meus estudos em antropologia, as Ilhas Trobriand sempre 
foram um “sonho de consumo” turístico (assim como Samoa, Bali, Marrocos e 

13 Busca-se incitar aqui a 
reflexão proposta por Geertz, 
quando afirma que “O que parece 
um debate sobre as implicações 
mais amplas da pesquisa 
antropológica é, na verdade, um 
debate sobre como viver com 
elas” (2001: 50) 
 
 14 Este é o termo que se 
usa, nas Ilhas Trobriand, para 
designar uma pessoa que não é 
de lá, branca e estrangeira. 
 
15 A partir daqui, serão 
apresentados alguns relatos 
tirados do diário de viagem 
que mantive durante minha 
estadia em Papua Nova Guiné 
de 8 a 17 de março de 2013. Esses 
relatos são elaborações feitas a 
partir de uma certa leitura do 
diário. Assim como um diário de 
pesquisa de campo, o diário de 
viagem tinha como objetivo o 
de registrar o que eu observava, 
ouvia e sentia durante o dia. 
Como todo diário, este também 
foi marcado pelas escolhas que 
fiz e, sobretudo, pelas surpresas 
que tive. Todavia, não se tratou 
de uma viagem realizada com a 
finalidade de fazer um trabalho 
de campo etnográfico, e sim, de 
uma viagem a turismo. Sendo 
assim, os relatos são somente 
elaborações textuais das 
impressões de um antropólogo, 
não o diário de uma pesquisa de 
campo. 
 
16 Nossa tradução do 
francês: “Je hais les voyages et 
les explorateurs. Et voici que 
je m’apprête à raconter mes 
expéditions”.
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tantos outros “lugares sagrados”, alguns que já percorri), mas de um consumo 
turístico interessado e avisado pela antropologia. Quando resolvi empreender a 
viagem a esse “lugar sagrado”, entre 2012 e 2013, motivavam-me aquelas famo-
sas frases de Malinowski: “Imagine-se o leitor sozinho, rodeado apenas de seu 
equipamento, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, vendo a lancha 
ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até desaparecer de vista” (Malinowski, 
1976: 23). Antes, eu já havia ido a Bali, por onde pairam os fantasmas de Mar-
gareth Mead, Gregory Bateson, Clifford Geertz e Fredrik Barth, dentre tantos 
outros. As Ilhas Trobriand, no entanto, tinham algo de especial: o “primeiro” 
trabalho de campo etnográfico totalmente baseado na técnica da observação 
participante.

Chega-se lá atualmente por via aérea, devido à irregularidade dos 
transportes marítimos na região. A porta de entrada para a República de Papua 
Nova Guiné é a capital, Port Moresby, onde aterrissam os voos originados 
sobretudo na Austrália, mas também em Cingapura, Filipinas, Fiji, Hong Kong, 
Ilhas Salomão, Indonésia e Japão. A malha aérea doméstica da Nova Guiné é 
particularmente densa, em razão das dificuldades de acesso por via terrestre 
ao interior montanhoso do país, as famosas Highlands, descritas em vastíssima 
literatura antropológica. De Port Moresby partem voos para todas as regiões do 
país, inclusive para Kiriwina, nas Ilhas Trobriand. Kiriwina era servida regular-
mente pela Airlines PNG três vezes por semana em aviões da fabricante cana-
dense Bombardier. São aviões turboélices pequenos (De Havilland Dash 8) com 
configurações para 20 a 36 passageiros que estão capacitados para pousar em 
pistas curtas e em condições climáticas e ambientais muitas vezes adversas.

Viajei sozinho. Ao pousar em Port Moresby vindo de Brisbane, Austrália, 
em 8 de março de 2013, tive a sensação súbita de que eu estava pousando, mais 
que em um “laboratório”, em um verdadeiro “playground” ou “kindergarten” para 
jovens antropólogos: desde Mead e Bateson a Weiner, passando por Selig-
man, Fortune, Salisbury, Barth, Godelier, Herdt, Hogbin, Rappaport, Wagner e 
Strathern, dentre tantos que faziam parte de minha biblioteca, inclusive Ma-
linowski, esse era o lugar onde haviam aprendido a fazer antropologia. Eu já 
estava em um “lugar sagrado”. Todos esses mestres antropólogos tinham ido a 
esse “playground” de múltiplas e exóticas culturas para produzir conhecimentos 
sobre os conhecimentos diferentes. Qual era mesmo a relevância de se conhecer 
o conhecimento dos outros? Para saber que soluções diferentes os outros deram 
para problemas não muito diferentes? Ou que soluções parecidas os outros de-
ram para problemas diferentes? Ou, enfim, que soluções, nós e os outros damos 
para nossos problemas? Será que queremos saber isso só para afirmar o óbvio, 
a saber, que, apesar de criarmos diferentes e outros, todos criamos problemas 
(no sentido matemático do termo, não no sentido psicológico) e, logo, somos 
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todos humanos, já que a natureza do humano estaria no fato de que somente os 
humanos criam problemas de tal tipo?

Num folheto em inglês distribuído no aeroporto de Port Moresby para dar as 
boas-vindas aos turistas, lê-se que a República de Papua Nova Guiné (que chama-
remos a partir daqui de “PNG”) tem seis milhões de habitantes divididos em 1.500 
grupos culturais (chamados de “tribes”) que falam mais de 800 línguas. Na revista 
de bordo da Air Niugini, empresa aérea que me levou da Austrália a PNG, aprendo 
que o símbolo nacional é um pássaro de muitas cores, chamado “paradise bird”. A 
revista também recomenda diversos bares e restaurantes na capital, quase sempre 
em hotéis luxuosos, com fotos que apontam para a sofisticação do local. Ainda, 
dicas de festas e festivais “tribais” são dadas pela revista, sempre com indicações de 
resorts refinados para a estadia nos povoados “tribais” onde ocorrem. Port Moresby 
é a única “grande” cidade do país, uma cidade extensa com tráfego meio caótico 
e ruas largas, raramente ladeadas de calçadas e com construções (muitas casas, 
pouquíssimos edifícios) espalhadas de maneira irregular pelo espaço em meio a 
uma vegetação tropical luxuriante. À beira do mar, moram os Motu, uma etnia que 
“prefere”, segundo os folhetos turísticos municipais, construir suas residências em 
palafitas sobre o mar. Pelas ruas, nota-se uma população extremamente agitada, 
com roupas coloridas, flores nos cabelos e diversos sinais diacríticos de origem 
étnica, sempre descalça.

No primeiro dia, após deixar a mochila no hotel, fui visitar o National Museum, 
que se encontra próximo ao Jardim Botânico e à University of New Guinea e ao lado 
do novíssimo prédio do Congresso Nacional, cujo telhado imita o das casas dos 
espíritos da região de Sepik, nas Highlands. O taxista que me levou ao museu vinha 
também dessa região. Havia sido professor em sua terra natal, uma “very remote 
area”, segundo ele. Pediu demissão e, com a indenização de 100 mil kinas (o equiva-
lente a pouco mais de 100 mil reais àquela altura), foi com a família a Port Mores-
tby e comprou o taxi. Pai de quatro filhos (quer ter dez), falou-me sobre a família 
na Nova Guiné, sobre igualdade de gênero, sistema político, economia e sobre a 
ausência de conflitos étnicos expressivos, apesar da enorme diversidade cultural do 
país. Tentou me ensinar um pouco de pidgin, a língua franca ou geral do país, cuja 
base é o inglês. Ele me contou que o salário mínimo naquele momento era de 200 
kinas (pouco mais de 200 reais) e que os professores do ensino básico ganhavam 
mais ou menos 400 kinas. Fez questão de me mostrar as escolas particulares e os 
carros grandes e caros que paravam em frente para deixar ou pegar os filhos das 
classes médias locais. Para ele, os “ricos” eram os fazendeiros, os empresários do 
ramo do “oil” (petróleo) e os donos das minas de metais preciosas e semipreciosos 
nas Highlands (grande riqueza do país desde a independência na década de 1970). 
Também fez questão de me mostrar um acampamento de sem-teto, em frente ao 
Palácio Presidencial, de pessoas que haviam sido desalojadas de suas residências 
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na véspera, com todos os seus móveis, pela polícia. Enquanto dirigia, ele ia apon-
tando para as pessoas na rua e identificando as origens étnicas e “tribais”. Perguntei 
como ele fazia para reconhecer essas origens e ele respondeu, categórico: “their 
colour”. Os mais “blacks”, segundo ele, são os nativos das Ilhas Bougainville – um 
conjunto de ilhas a leste das Ilhas Trobriand, cujos habitantes, por se identificarem 
mais com os nativos melanésios das Ilhas Salomão, vêm travando há décadas uma 
guerra por autonomia contra o poder central. Ao chegar às proximidades do museu, 
ele perguntou se podia visitá-lo comigo, já que nunca tinha entrado lá. 

Foi uma experiência única, visitar o museu nacional em companhia de um mo-
rador local. Os museus nacionais têm por objetivo didático o de dar uma imagem 
sucinta da maneira como o país se vê e quer ser visto pelo visitante, seja ele turista 
ou cidadão local. Daí a importância, a meu ver, de se visitar, logo no primeiro dia de 
viagem, o museu nacional. Este apresentava um bom acervo de artefatos arqueo-
lógicos, máscaras, tambores, arte plumária, dentre outros objetos, que meu cice-
rone fazia questão de comentar um a um. Para mim, a peça mais impressionante 
do museu era a enorme canoa, de quase 20 metros de comprimento, feita de uma 
única tora de madeira, que ornava a entrada do museu: era uma canoa das Ilhas 
Trobriand usada no kula, esculpida com esmero, finamente decorada, paramentada 
para o uso e para a exibição ritual 17.

Aprendi na visita ao museu que a ocupação humana da região da Nova Guiné se 
deu a partir de 60 mil anos atrás – como já foi dito acima, na introdução a este arti-
go –, quando indivíduos vindos do sudeste asiático teriam passando por essas ilhas 

Figura 1 
Canoa trobriandesa, National 
Museum, Port Moresby, Papua 
Nova Guiné.

17 Todas as fotos 
apresentadas a partir daqui 
são de minha própria autoria e 
foram tiradas com uma câmera 
semiprofissional da fabricante 
japonesa Canon (modelo 
Powershot SX10).
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rumo à Austrália num momento em que o nível do mar estava bem mais baixo. 
Algo me chamou a atenção de maneira contundente: a agricultura teria surgido 
nessa região simultaneamente a outras regiões do planeta, mas contrariamente ao 
que teria acontecido no Oriente Médio, onde a domesticação de plantas e animais 
propiciaria o aumento populacional e a sedentarização e, por conseguinte, no 
surgimento dos primeiros centros urbanos, na Nova Guiné, ao contrário, a agricul-
tura nunca desencadearia a sedentarização e a urbanização. Acredita-se que ali 
não houve urbanização porque os frutos da agricultura não podiam ser estocados 
por muito tempo, em razão das particularidades climáticas locais e da natureza 
das plantas domesticadas. Enquanto no Oriente Médio se domesticou muito cedo 
a galinha e o gado caprino, na Nova Guiné foi o porco e, na África, o gado vacu-
no (Forde, 1966): antropólogos mostraram como o gado vacuum se tornou uma 
espécie de extensão do humano em determinadas sociedades africanas (Evans-Pri-
tchard, 1978), enquanto na Nova Guiné, tratou-se do porco (Rappaport, 1984). Meu 
cicerone me disse que o porco é como um parente – e confirmou que os cachorros 
não são muito bem-vistos em PNG. Aprendi ainda que entre os séculos XII e XVI a 
Nova Guiné recebeu levas de polinésios, que ocuparam ilhas desabitadas (como as 
Trobriand) e comercializaram seus produtos com malaios do oeste, o que acarretou 
na introdução da batata doce, hoje base da alimentação dos povos das montanhas 
(houve também a introdução de costumes para além da produção de alimentos, 
como se percebe na organização social e nas relações de parentesco dos trobrian-
deses). Ao final da visita ao museu, percebe-se o desafio que o país se coloca: a mo-
dernização deve caminhar juntamente com a necessidade de se proteger aquilo 
que faz a particularidade do país perante as demais nações, a saber, por um lado, a 
biodiversidade e o meio ambiente e, por outro, a pluralidade dos povos e a diversi-
dade cultural – logo, a etnobiodiversidade.

Pedi ao taxista que me deixasse no bairro mais comercial da cidade, Boroko, 
onde fica o maior terminal local de PMVs –  os “public motor vehicles”, de origem 
coreana ou japonesa, maiores que as vans e menores que os ônibus que circu-
lam pelo Brasil, mais adaptados às condições papuásias. Na praça do bairro há 
um grande mercado a céu aberto, onde se vende todo o tipo de mercadorias, so-
bretudo sapatos, roupas muito coloridas de origem asiática e artefatos domés-
ticos utilitários produzidos de maneira artesanal. Nas lojas e centros comerciais 
no entorno da praça, abundam as lojas chinesas de “second hand cloathes”, espé-
cies de brechós rigidamente vigiados por seguranças armados. Fui identificado 
como um turista e todos me cumprimentavam alegremente, mascando “betel 
nut”, a noz de areca, uma fruta que se masca o tempo todo por toda parte e que 
deixa os lábios e os dentes vermelhos – quando termina o sabor, cospe-se no 
chão, deixando o solo vermelho, daí a grande quantidade de cartazes nos locais 
de comércio e pontos de aglomeração humana, proibindo o uso de “betel nut”18. 

18 O taxista, que se tornou um 
bom informante, tinha me dito 
que a “betel nut” se masca junto 
com um vegetal apimentado e, 
às vezes, com sal ou pó de corais. 
Depois, ao longo da viagem, 
observei que os usuários fazem o 
seguinte: mordem a areca (Areca 
catechu) e tiram um pedaço que 
guardam na boca, mergulham 
o vegetal apimentado (pimenta 
de bétel, Piper betle) num pote 
contendo coral em pó, levam o 
vegetal agora embranquecido 
pelo coral à boca para mascar 
junto com o pedaço de noz de 
areca; em alguns minutos, a boca 
e os lábios ficam vermelhos, 
como se estivessem sangrando. 
Parece que o efeito é semelhante 
ao da nicotina, estimulante e 
inibidor de apetite. 
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De Port Moresby, voei para Alotau, capital da Província de Milne Bay (uma das 
22 do país), ponto de partida obrigatório para as ilhas que compõem o leste da 
Nova Guiné (d’Entrecasteaux, Louisiade, etc.), dentre as quais as Trobriand. Fi-
quei alguns dias na região para conhecer a antiga capital da província, na ilha de 
Samarai, e visitar alguns recifes de corais bons para mergulho, alguns com restos 
de naufrágios da Segunda Guerra Mundial. Quando soube que eu era antropólo-
go e que estava interessado nas Ilhas Trobriand, uma funcionária do hotel onde 
me hospedei disse-me que havia um senhor na cidade que conhecia tudo sobre 
as “tradições” da região e que poderia me dar informações históricas sobre o 
local, como já havia feito para outros estudiosos que por lá passaram.

Em meu passeio a pé por Alotau, a uns cinco quilômetros de distância do ho-
tel onde me hospedei, Driftwood, fiquei alegremente surpreso ao descobrir que 
estava acontecendo uma festa em comemoração ao aniversário de uma rádio 
local, “NBC Milne Bay, The Voice of Kula”. Era a segunda referência ao kula nesta 
viagem, depois da canoa do National Museum!

Alotau é mais uma dessas cidades da Oceania que pouco têm a ver com a 
nossa concepção brasileira de cidade: as construções se espalham por amplos 

Figura 2 
Mercado de Boroko, Port 

Moresby, Papua Nova Guiné.
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terrenos sem cerca que ladeiam ruas 
e caminhos sem calçadas, sempre em 
meio a uma abundante, florida e lu-
xuriante vegetação bem cuidada. As 
pessoas se sentam no chão, nas ruas, 
e passam ali horas a observar, sempre 
com um sorriso vermelho de “betel 
nut” nos lábios, os transeuntes que 
vão às compras. Nos campos e muitos 
terrenos baldios, crianças, adolescen-
tes e jovens meninos e meninas jo-
gam futebol, vôlei e críquete (esporte 
muito popular na região). Um galpão 
aberto com dezenas de mulheres e 
homens sentados no chão com seus 
produtos expostos para a venda faz 
as vezes de mercado: punhados de 

Figuras 3, 4 e 5 
Mercado de Alotau, Alotau, 
Papua Nova Guiné.

Figura 6 
Alotau, Papua Nova Guiné.
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noz de areca, inhame, milho, banana, coco, peixes secos e defumados e fran-
gos assados destrinchados são os produtos vendidos pelas mulheres na parte 
externa, enquanto os homens, na parte interna, vendem fumo ao abrigo do sol 
e da chuva (muito frequente na região durante o ano todo). Em frente ao galpão 
são comercializados, em diversas barracas, quitutes, guloseimas e sucos e sacos 
plásticos, já que não são fornecidos sacos quando da compra de frutas, legumes 
e fumo no interior do mercado. Ao lado, tem-se uma espécie de terminal de PMV 
e pequenos cais de onde se pode embarcar para as comunidades e ilhas próxi-
mas. Do outro lado do mercado, um amontoado de pessoas ouve atentamente a 
barulhenta e acalorada pregação de um pastor evangélico.

Em Alotau, eu estava só de passagem, antes da viagem para Kiriwina, Ilhas 
Trobriand: “Vamos imaginar que estamos navegando ao longo do litoral sul da 
Nova Guiné, em direção a seu extremo oriental” (Malinowski, 1976: 42). Não fui de 
navio para a Ilha de Kiriwina, como Malinowski, mas de avião. Somente 35 minutos 
de voo separam Alotau de Kiriwina. Após o sobrevoo das Ilhas d’Entrecasteaux, 
lá estava o conjunto das Trobriand, debaixo de uma gigantesca nuvem que iria 
desabar violentamente sobre o conjunto no exato momento da aterrissagem. 
Descobri, ainda no aeroporto de Alotau, que o avião seria pilotado por uma 
mulher, nativa de Kiriwina. Os aviões em PNG servem realmente como meios 
de transporte populares de pessoas e mercadorias, ainda mais quando se trata 
de circular entre regiões remotas, sobretudo ilhas. Muitas mercadorias foram 
embarcadas no voo que me levava a Kiriwina, inclusive na cabine de passageiros. 

Chovia torrencialmente quando o avião pousou, mas mesmo em meio à 
chuva, dezenas de pessoas esperavam à beira da pista de pouso para ajudar a 
desembarcar as mercadorias e já colocar na aeronave as mercadorias que seriam 
transportadas no sentido inverso, para Alotau e Port Moresby. O aeroporto é uma 
casinha de madeira onde o funcionário da Airlines PNG guarda a mercadoria que 
será levada até o avião. Em volta, as pessoas esperam seus parentes e amigos, 
vendem artesanato ou simplesmente observam o movimento, sempre descalças. 
Perguntei ao funcionário da Airlines PNG se ele conhecia a pessoa do “lodge” que 
eu havia reservado, a pessoa que viria fazer o “transfer”. Ele me mostrou o “bus” 
– na verdade, uma van – e o motorista, Stanley. Há somente um local para se hos-
pedar em Kiriwina, eu já havia reservado com certa antecedência e Stanley era 
um amigo do dono que dirigia o carro do “lodge”19. Esse é um dos raros carros de 
Kiriwina (a ilha inteira conta com menos de dez veículos motorizados, sendo que 
três pertencem ao dono do “lodge”, que os utiliza para todos os serviços necessá-
rios para os administradores e os moradores da ilha, sob encomenda). 

Stanley me perguntou se eu me importava em esperar o avião da Airlines 
PNG decolar de volta para Port Moresby para que nós déssemos carona aos cin-
co funcionários da companhia aérea e do aeroporto. Gostei da ideia de esperar, 

19 Não há muitos guias de 
turismo impressos disponíveis 
sobre a Nova Guiné. Ainda 
que o Lonely Planet seja o 
mais completo, há inúmeras 
lacunas. Por exemplo, os únicos 
locais de hospedagem citados 
em Kiriwina são as casas dos 
moradores ou dois albergues/
pousadas, um, de propriedade 
de um estrangeiro, que já estava 
fechando as portas no momento 
de minha visita e um outro, de 
propriedade de um morador. 
Em todos os casos, não há 
como estabelecer comunicação 
para reservas prévias, se não 
for por telefone. Devido às 
dificuldades de comunicação, 
pedi aos funcionários do hotel 
em Alotau que fizessem a 
reserva para mim com muita 
antecedência. Ao preparar minha 
viagem, entrei em contato por 
e-mail com algumas agências 
de viagem em Port Moresby 
para pedir que preparassem as 
reservas e eventualmente as 
passagens aéreas domésticas, 
mas os preços cobrados me 
pareceram exorbitantes – o 
turismo na Nova Guiné ainda se 
limita a, por um lado, adeptos de 
esportes radicais e trekkings e, 
por outro, veranistas de resorts 
e grandes hotéis balneários, 
em ambos os casos com preços 
bastante elevados justificados 
pela clientela elitizada que 
frequenta a região, composta por 
australianos e neozelandeses. 
Preferi entrar em contato 
diretamente com os hotéis e 
comprar as passagens no site 
eletrônica das companhias 
aéreas. 
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pois a movimentação naquele momento estava muito interessante: mercado-
rias, pessoas, bichos, chuva... actância em estado puro! Eu já tinha virado atra-
ção, muitas pessoas apontavam para mim e sorriam. Percebi que dois rapazes 
vendiam lembranças, uma cabaça esculpida com os dizeres “Greetings from the 
Trobes” (“Lembranças das Trobriand”) que, acho, eles tentavam vender para os 
passageiros que seguiam no avião de volta para a capital. De repente, percebo 
que os outros veículos que se encontravam ao lado da casinha-aeroporto ha-
viam desaparecido – um deles, da “Kiriwina High School” e o outro, de um órgão 
do governo local. A chuva apertava. As pessoas haviam sumido subitamente. Os 
funcionários da companhia fecharam literalmente o aeroporto e juntos fomos 
pela única estrada da ilha, toda de corais20, até Losuia, a única aglomeração 
urbana da ilha, a menos de dez quilômetros da pista de pouso. 

No caminho, os funcionários da Airlines PNG puxaram assunto comigo: 
claro que tiveram que falar de futebol quando souberam que eu era brasileiro. 
Eles me falaram da relevância do críquete nas Ilhas Trobriand, mais um motivo 
de festa do que de competição, segundo eles. Eu já havia visto um interessante 
documentário australiano sobre críquete em Kiriwina21. Depois, ao saber que eu 
era antropólogo, disseram-me que há um memorial para Malinowski em Oma-
rakana (aldeia onde o polonês-inglês morou), em frente à casa do “paramount 
chief”, o chefe principal de Kiriwina. Fiquei um pouco impressionado pelo fato de 
eles conhecerem Malinowski. Também me falaram de outro antropólogo, por 
eles denominado em kilivila de Tonanga. Tratava-se – eu soube disso depois – de 
Sérgio Jarillo de La Torre, um espanhol que estava realizando pesquisa de campo 
na ilha para sua tese de doutorado em Antropologia Social na Universidade de 
Cambridge, Grã-Bretanha22. Eles descreveram Sérgio como “aquele que fala a 
nossa língua” e que “come tudo o que a gente come”. Falar a “nossa” língua e comer 
como “nós”, duas coisas que pareciam importantes para essas pessoas. 

O Kiriwina Lodge fica a aproximadamente quatro quilômetros a sudeste 
de Losuia, à beira mar. Trata-se da maior construção da ilha, toda de madeira. 
Os sete ou oito quartos dão para dois corredores dispostos em “L” em frente à 
laguna. O dono, Tokula, ocupa um dos quartos, assim como as outras duas pes-
soas que o ajudavam durante minha estadia – sua esposa e um funcionário. Lá 
estavam hospedados, além de mim, o administrador local (cujo nome não me 
lembro), Rita, a funcionária do Bank of South Pacific (BSP) e Peter23, um agente 
australiano de uma empresa que implementa projetos de desenvolvimento em 
países da Oceania (“Social Sciences Dimensions – Sustainability, Governance and 
Development”, SSD). 

No jantar daquela primeira noite, conversamos muito, todos reunidos numa 
mesa única, juntamente com o dono do “lodge” e um assistente da administra-
ção local que reside em Kiriwina. Todos acharam muito curioso o fato de um 

20 Como se trata de uma 
ilha coralínea ou atol, não há 
pedras, somente corais que, 
quando mortos, se tornam duros 
como pedras – Kiriwina seria, 
então, um amontoado de corais 
mortos rodeado de corais vivos 
submersos. 

22 Depois da defesa de sua 
tese, em 2013, Sérgio J. de la 
Torre se tornou antropólogo 
do American Museum of 
Natural History, em Nova York, 
e pesquisador do Smithsonian 
Institute em Washington, 
nos Estados Unidos. Sua 
pesquisa tratou das esculturas 
trobriandesas. 

23   Usarei pseudônimos para 
alguns dos sujeitos com os quais 
conversei e convivi. 

21 Trobriand Cricket: 
an ingenious response to 
colonialism, de Gary Kildea e 
Jerry Leach, de 1976. 
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brasileiro visitar Kiriwina. Tentei justificar a visita apelando para a antropologia. 
Tokula me mostrou, num mapa de Kiriwina pregado à parede, a localização 
exata do “lodge”, não muito distante de Losuia, a “capital” da ilha24. A conversa no 
jantar deslanchou com um assunto precisamente sobre os problemas demográ-
ficos da região: o administrador contou que a população vem crescendo muito 
e que, nas Ilhas Simsila, a leste de Kiriwina, já há falta de alimentos – ele disse 
que as pessoas “seem like ethiopians over there”, parecem etíopes por lá. O agente 
da SSD, Peter, perguntou pelos projetos de controle de natalidade e o adminis-
trador respondeu que já estavam em andamento em Kiriwina, onde resultados 
positivos já podiam ser percebidos, mas não em outros atóis e ilhas da região. 
Preferi não intervir e deixar a conversa fluir. Eis que chega nesse momento a 
funcionária do BSP, Rita, se dizendo “starving”, faminta. Tokula e o funcionário do 
hotel já estavam colocando a comida à mesa: enormes caranguejos azulados, 
pequenos peixes fritos no azeite de coco, arroz cozido no leite de coco, bananas 
cozidas inteiras, uma espécie de couve e três tipos diferentes de tubérculos – 
batata doce, inhame e taro. Tokula informou que tudo era originário de Kiriwina, 
exceto o arroz. Nos dias que se seguiram, percebi que realmente ele tinha gran-
de prazer em passear pela ilha em busca de coisas que pudessem virar refeição 
para seus convivas hospedados no “lodge”. Eu o acompanharia em alguns desses 
passeios.

Ao longo daquele jantar, muitas foram as informações que me interpelaram 
fortemente. Rita e Peter tocaram no assunto da insegurança em Port Moresby. 
Depois, veio à tona o tema da Ilha de Bougainville e o movimento separatista 
que age por lá. Rita é originária de lá. Falaram do fato de que a exploração das 
minas em Bougainville (não consegui entender de que eram as minas) por em-
presas estrangeiras estaria tirando a população local de suas atividades tradicio-
nais e introduzindo mudanças radicais nos modos de vida – não pude deixar de 
pensar na importância de estudos na área de antropologia colaborativa nesse 
contexto. Rita contou que os papuásios da “mainland” (ou seja, de Port Moresby) 
são chamados em Bougainville de “red skin”, peles vermelhas, o que me fez lem-
brar do relato do taxista de Port Moresby sobre os nativos de Bougainville, por 
ele chamados de “black”. Ela disse que essa denominação não é preconceituosa, 
assim como a maneira como em Kiriwina se chamam os brancos, “dimdim”. 

Ao longo da conversa vez ou outra alguém se virava para mim e dizia “isso é 
interessante para você, antropólogo!”, como se eu estivesse lá para fazer pesqui-
sa de campo. Lá estava eu entre nativos trobriandeses, funcionários papuásios e 
um agente de desenvolvimento australiano, tentando pensar em antropologia 
reflexiva e colaborativa, reversa e simétrica (Wagner, 2010; Latour, 2009). Num 
determinado momento, Rita me perguntou o que eu sabia sobre Trobriand, o 
que me fez pensar mais ainda em simetria, reverso do reverso. Resumidamente, 

24   Losuia parece um 
aglomerado disforme de casas 
bem construídas quase todas 
de madeira ou metal e postos 
estatais, tais como posto de 
saúde, escola, representação 
policial, etc. A aglomeração é 
chamada localmente de “station”, 
e não de “city” ou “town”. A 
“station” se encontra no meio 
da ilha, entre o norte plano 
superpovoado e o sul pantanoso 
e demograficamente vazio.
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falei de Malinowski e do kula. O administrador e o “officer” que o acompanha-
va, Henry, ficaram entusiasmados e me falaram da importância do sistema de 
trocas para a região nos dias de hoje – o administrador parece ser um persona-
gem de grande status no sistema, segundo Henry. Mas, o assunto mudou para 
a insegurança e a violência na “mainland”. Ficou muito claro que a violência não 
atinge estrangeiros, somente cidadãos papuásios, e que se restringe a Port Mo-
resby e às Highlands. Enfim, terminaram o assunto dizendo que ultimamente 
nas guerras tribais têm sido usadas armas de fogo e, muitas vezes, os conflitos 
são incitados por fazendeiros interessados nas terras férteis das montanhas. 
Parece que eles distinguem a população de PNG entre os violentos e agressivos 
moradores da “mainland”, sobretudo os das Highlands, e os dóceis e pacíficos 
moradores das ilhas, o que inevitavelmente me remeteu a Mead (1976), ape-
sar das motivações para a violência dos primeiros nada terem a ver com as 
da época em que a antropóloga norte-americana passou pela Nova Guiné e 
falou da agressividade de uns e a docilidade de outros como “temperamentos” 
culturalmente determinados que nada tinham a ver com a biologia dos povos 
nativos. Até que ponto antropólogos não contribuíram para essa representação 
da divisão interna da Nova Guiné? 

O administrador local não mora em Kiriwina. As Ilhas Trobriand fazem 
parte da Província de Milne Bay, como já dissemos acima. A província, por sua 
vez, está subdividida em regiões administrativas, dentre as quais a que engloba 
Kiriwina e Goodenough (uma das Ilhas d’Entrecasteaux). O administrador visita 
as ilhas a cada quinze dias, mas tem residência em Port Moresby e em Alotau. 
Ele revelou que acumula diversos cargos ou funções que, com as mudanças que 
estão ocorrendo, estão sendo aos poucos separados: além de administrar a ilha, 
ele é magistrado e representa o poder judiciário na resolução de “tribal conflicts” 
junto com os chefes locais; ele registra os voos das ilhas junto às autoridades de 
Guerney, o aeroporto de Alotau; implementa os projetos educacionais e sanitá-
rios para as ilhas; dentre outras atividades. Ouvi uma conversa que ele e Peter 
tiveram no jantar sobre a importância desse acúmulo de funções para o entendi-
mento da realidade local de modo mais holista ou integrado, o que estaria sendo 
ameaçado com as novas propostas governamentais de separar as funções a partir 
da criação de cargos de funcionários específicos, como os “agricultural officers”, os 
“educational officers” e os “infra-structure officers”, além dos magistrados. O modelo 
de administrador “multiuso” permitia, segundo ele, que recursos previstos, por 
exemplo, para a infraestrutura e não utilizados para esse fim pudessem ser rema-
nejados quando necessário para a área de educação ou para resolver conflitos de 
terra que geravam guerras tribais. Com o novo modelo, as verbas seriam divi-
didas entre os “officers”. Além do mais, segundo ele, há interesses políticos que 
acabam por aumentar – ou até mesmo instigar – as tensões entre “tribes”. 
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Rita também não mora em Kiriwina. Ela contou que vai a Kiriwina uma vez por 
mês para prestar os serviços bancários à população. Como não há condições para a 
instalação de agências bancárias, a funcionária passa uma semana na ilha aten-
dendo a população com uma conexão à internet via satélite. Ela disse que, em um 
dia, havia aberto 26 contas bancárias, sobretudo para professores das inúmeras 
escolas da ilha e novos missionários católicos recém-chegados. Enfim, o agente da 
SSD me explicou que a empresa para a qual trabalha presta serviços de assessoria 
e consultoria, mediante pagamento, a agências governamentais e governos locais 
na Oceania; sua formação é em sociologia e antropologia, com ênfase em econo-
mia. Conversamos muito sobre “applied anthropology”, antropologia multissituada, 
colaboração e desenvolvimento.

Naquele mesmo dia à tarde, logo após minha chegada ao “lodge”, dei uma volta 
pelo entorno para começar a matar a curiosidade sobre Kiriwina. Tokula me acon-
selhou que fosse no sentido inverso a Losuia – logo, para o sudeste –, onde eu veria 
uma bela paisagem e passaria por uma missão católica, a única da ilha. Segui o 
conselho e peguei a estrada descendo em direção à parte pantanosa. No caminho, 
deparei-me com uma vegetação exuberante e uma paisagem bastante antropiza-
da, inclusive com inúmeros “jardins” – os “gardens” de que tratou Malinowski – ou 
hortas de inhames e outros vegetais que não consegui identificar. De repente, 
surgiram casas dos dois lados da estrada, feitas de palha trançada, algumas com 
telhados de metal (zinco), e, ao lado das casas, pequenos celeiros com inhames ex-
postos – as tais “yam houses” de que falou Malinowski – e túmulos. Os túmulos me 
chamaram a atenção pelo fato de trazerem flores e cruzes (os mais novos pareciam 
feitos de cimento, provavelmente trazido de outras ilhas ou da “mainland”, enquan-
to os mais antigos eram feitos de amontoados de pedras coralíneas). No centro 
da aldeia, pessoas sentadas em espécies de estrados de madeira realçados acena-
vam enquanto eu passava, sempre com um sorriso estampado no rosto, vermelho 
de “betel nut”. Uma ou duas crianças vieram me seguir. Continuei a caminhada, 
saindo da aldeia e logo chegando a outra aldeia. E mais crianças me seguiam. Saí 
da segunda aldeia e, quando me dei conta, mais de uma dezena de crianças já me 
seguia, sorrindo, quase gargalhando: “good afternoon”, diziam em uníssono, repe-
tidas vezes. A “líder” do alegre grupo parecia ser uma menina muito sorridente e 
bastante conversada chamada Sabrina. Interagimos, eles quiseram tirar fotos com 
minha câmera e, sobretudo, queriam se ver na foto. Tinham total habilidade com 
o aparelho. Atrás de todos, estava uma menina aparentemente mais velha, que 
devia ter uns 17 anos. Perguntei como se chamava a aldeia que havíamos passado e 
disseram algo como Ta’wa. À esquerda da estrada, avistei a missão católica de que 
Tokula me havia falado (por isso logo entendi o porquê das cruzes nos túmulos nas 
aldeias próximas), Gusaweta. Era domingo e estava acontecendo uma missa. Fui 
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em direção à igreja. Todas as crianças 
que me acompanhavam entraram e 
se acomodaram no chão, assim como 
os adultos que assistiam à missa. Eu 
preferi ficar do lado de fora para não 
chamar muito a atenção. Mas, todos 
olharam para trás quando as crianças 
sorridentes começaram a entrar na 
igreja e o padre quase parou a missa 
com o incômodo causado pela minha 
chegada. Confesso que tentei ser 
discreto, mas as crianças não o foram. 
O padre vestia uma batina branca e 
era visivelmente estrangeiro: falava 
inglês com sotaque espanhol e era 
branco. Depois, Tokula me disse que 
era colombiano e que havia uma 
freira vivendo ali que talvez fosse 
brasileira. 

Figura 8 
Ta’wa, Kiriwina, 

Papua Nova Guiné.

Figura 7 
Missão Católica em Gusaweta, 
Kiriwina, Papua Nova Guiné.
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Continuei a caminhada atravessando mais hortas e aldeias povoadas de pessoas 
sorridentes, sendo acompanhado por crianças e mais crianças ao longo de quase 
todo o trajeto. Num determinado momento, a vegetação desapareceu e um campo 
se abriu. Depois de alguns quilômetros sem aldeias, nem árvores, nem hortas, 
resolvi voltar pela mesma estrada. Alguns moradores das aldeias me pediram 
“smoke”, mas eu não fumo. Uma ou outra criança me acompanhou pelo caminho, 
conversando em inglês. É claro que não pude deixar de procurar Malinowski em 
tudo, por toda parte. E encontrei tudo o que ele descreveu, as aldeias, as hortas, os 
sorrisos. Longe de mim qualquer tentativa de instituir uma leitura que reatualize 
exotismos de cunho colonialista ao dizer que encontrei as descrições de Mali-
nowski por toda parte!

Mas, o mais fascinante não foi perceber, ao comparar, o que permaneceu da reali-
dade descrita por Malinowski, mas o que as pessoas fazem hoje em dia e remete 
a práticas relatadas por Malinowski ou Weiner, por exemplo. Cheguei ao hotel e 
lá estava o administrador local, sentado em frente ao seu quarto. Conversamos 
sobre meu passeio e eu expus meu fascínio diante da simpatia das pessoas. Ele me 
disse que estava criando um website para incentivar o turismo na região. Para ele, é 
positivo que ainda não haja muito turista visitante a região, pois não haveria con-
dições (acho que ele se referia a condições logísticas) para desenvolver o turismo e 
preservar o que as ilhas têm de melhor – “the way people still live”, a maneira como as 

Figura 9 
Crianças em Kiriwina, 
Papua Nova Guiné.
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pessoas ainda vivem, segundo ele. E era precisamente o “the way people still live” que 
me interessava, enquanto turista que também é antropólogo.

Nos três dias que se seguiram, visitei diversas partes da ilha, de norte a sul, seja 
sozinho, caminhando, seja em companhia de Tokula e Stanley, num dos poucos 
carros da ilha. Conversei com muitas pessoas – na verdade, elas conversavam comi-
go antes mesmo que eu me aproximasse para iniciar qualquer interação. Tentarei 
repassar aqui as informações que coletei a partir dessas ricas interações. 

Em Kiriwina, não há rede elétrica. No “lodge”, por exemplo, há um gerador que 
funciona unicamente durante algumas poucas horas do final da tarde ao início da 
noite para bombear água doce e iluminar a sala de jantar. Algumas poucas casas 
e órgãos públicos, escolas e posto de saúde na “station” têm geradores. Só há água 
encanada para essas mesmas poucas casas. Os demais domicílios são abastecidos 
com poços construídos no meio das aldeias, muitas vezes perfurados por estran-
geiros, ou sistemas de captação de água de chuvas (muito abundantes ao longo 
do ano). Apesar das chuvas, não há inundações, pois não há rios. Há menos de dez 
estabelecimentos ou casas com acesso à internet, via satélite, e somente há televi-
sores nas escolas que têm geradores. Vi escolas em praticamente todas as aldeias. 
Quando não estão na escola, meninos e meninas brincam nos inúmeros campos 
que servem como praças em frente às escolas, despreocupados com o mundo 
exterior, ou nadam no mar, nos mangues ou nas lagoas que se formam em 
determinados lugares com as chuvas intensas. Não há lama, pois não há barro, 
logo, a chuva forma lagoas de águas translúcidas. Também não há bichos peço-

Figura 10 
crianças em Kiriwina, 

Papua Nova Guiné.
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nhentos, nada de cobras, escorpiões, aranhas, formigas venenosas ou qualquer 
outro animal venenoso – pelo menos, em terra, pois no mar, é outra a história.

Aparentemente, todos vivem do que plantam, e planta-se por toda parte. 
Além das hortas – descritas longamente por diversos antropólogos –, ou se 
pesca/coleta (peixes e frutos do mar) ou se cria (porcos e galinhas, já que aparen-
temente não há gado vacuum, nem caprino ou ovino, provavelmente por razões 
ecológicas). Percebi que geralmente quem mora no interior da ilha planta e não 
pesca e quem mora no litoral pesca e não planta25. Os produtos são comercia-
lizados no mercado central em Losuia – um grande galpão aberto próximo ao 
mar. Com o dinheiro da venda, compra-se, nas duas pequenas lojas em Losuia, 
bens que não são produzidos nas ilhas, como arroz e óleo ou roupas e utensílios 
diversos. Há um mercado específico para a comercialização da noz de areca e 
a parafernália que a acompanha em seu consumo cotidiano. Algumas pessoas 
trocavam produtos, não os vendiam por dinheiro, como vi no mercado.

Os inhames e os porcos são considerados mais bonitos que as pessoas: um 
dia, na estrada, passou um grupo de homens com os rostos pintados de branco, 
cantando alegremente e segurando um enorme inhame de mais de um metro de 
comprimento; eles iam, segundo Tokula, levar o inhame para o chefe. O chefe os 
receberia com música e comida e os habitantes da aldeia viriam apreciar o inha-
me ofertado. De volta a sua aldeia de origem, esses homens seriam recebidos 
pelo horticultor que encontrou o inhame para uma festa com muita distribuição 
de comida. Além dos chefes locais nas aldeias e os chefes de grupos de aldeias, 
há o “paramount chief”, que vive em Omarakana. A ele deve ser dado o mais belo 
inhame de cada aldeia, a cada colheita. Todos falam do “paramount chief” com 
carinho. Também vi grupos de homens e mulheres em seus “jardins”, cantando. 
Tokula confirmou o que já dizia Malinowski: tudo se faz ao som de cantigas, culti-
vo da horta, pesca, fabrico de roupas de fibras vegetais e esculturas de canoas. As 
terras seriam passadas de geração a geração pelas mulheres, os casais novos vão 
morar com o grupo dos pais do noivo e o poder dos chefes é passado do tio para 
o sobrinho. Não há prostituição, já que o sexo é encarado de maneira tranqui-
la, segundo Stanley. E, ainda segundo Stanley, não há as drogas que assolam a 
“mainland”, também não há bebida alcoólica nos dois comércios da ilha, nem vi 
pessoas bebendo qualquer coisa que não fosse água, coco ou suco26.

Poderíamos nos perguntar o que fazem os missionários cristãos, os agentes do 
desenvolvimento, os administradores e os funcionários de bancos transnacionais 
nesse lugar. Como os missionários exemplificam ou representam o céu/paraíso e o 
inferno para as pessoas que vivem nesse lugar, tema tratado por Leenhardt dentre 
os canaques da Nova Caledônia (1971)? E como o agente de desenvolvimento e 
os administradores implementam as políticas geralmente negociadas junto aos 
bancos internacionais? Como os hóspedes do “lodge” relacionavam as necessidades 

25 Contra a ideia tão comum 
na perspectiva antropológica 
evolucionista e na escola 
arqueológica histórico-
cultural de que o “homem 
primitivo” estava sempre à 
procura de alimentos, muitas 
vezes não conseguindo suprir 
suas necessidades básicas, 
Malinowski disse: “(...) o 
verdadeiro nativo, o nativo 
de carne e osso, é muito 
diferente do pretenso Homem 
Econômico Primitivo, em cujo 
comportamento se baseiam 
tantas deduções escolásticas da 
teoria econômica abstrata. (...). 
É guiado primariamente não 
pelo desejo de satisfazer suas 
necessidades vitais, mas sim 
por um complexo sistema de 
deveres e obrigações, de forças 
tradicionais, e crenças mágicas, 
ambições sociais e vaidade” 
(1976: 61).

26 Incessantemente, nas 
conversas, como se percebe 
até aqui, tenta-se opor a 
tranquilidade das Ilhas 
Trobriand à insegurança da 
“mainland”, o que reforça, não 
só o caráter “sagrado” do lugar, 
mas contribui para a “invenção 
criativa” de uma cultura sui 
generis. 
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dessas pessoas com as necessidades das instâncias que eles representavam? En-
quanto me colocava essas perguntas, Tokula se mostrava contente porque um cais 
estava sendo construído em Losuia para abrigar navios de cruzeiro: na segunda 
metade de 2013, um desses navios iria desembarcar em Kiriwina alguns milhares 
de visitantes vindos da Austrália. Meu susto diante dessa iniciativa fez com que 
Tokula confessasse sua preocupação com as consequências desse tipo de turismo. 

A madeira, por exemplo, é escassa em Kiriwina há alguns anos, devido, 
segundo ele, ao aumento da população e o consequente incremento no número 
de casas construídas. Um artesão que encontrei no meio da estrada, certa vez, 
me disse que tinha dificuldade em encontrar madeira para esculpir e que tinha 
que pegar os restos das construções de casas, já que a madeira agora vem da Ilha 
de Woodlark e que ele não tinha como comprar a matéria-prima necessária para 
suas obras. Como atender à demanda dos turistas dos cruzeiros? Essa pergunta 
foi feita por esse artesão... E as canoas do kula, com que são feitas atualmente? 
Com os veranistas dos cruzeiros, chegarão hábitos e artefatos que deverão ser 
consumidos pelos trobriandeses, provavelmente. E o dinheiro que ficará na ilha? 
Irá para o Bank of South Pacific? Para que? 

Numa manhã, o assunto à mesa do café era antropologia, novamente. Um ra-
paz que havia vindo em busca de Peter, o australiano, me falou com entusiasmo do 
antropólogo espanhol que estava fazendo pesquisa de campo por lá, Sérgio J. de la 
Torre. Esse rapaz era o mesmo que conheci no dia de minha chegada, que também 
trabalhava na Airlines PNG em dias de voos. Repetiu que Tonunga (Sérgio) falava 
muito bem kilivila e que comia tudo o que todo mundo come em Kiriwina. Ele 
contou que, certa feita, estava conversando com uns amigos e uma senhora que 
ia viajar para a Austrália e precisaria trocar de avião em Port Moresby. Eles não sa-
biam explicar para a senhora que ela ia pegar um avião a jato, um “jumbo”. Foram 
até Tonunga pedir para que ele, em kilivila, buscasse uma tradução para “jumbo”. O 
espanhol obteve êxito e, desde então, todos na ilha o consultavam quando tinham 
qualquer problema ou desavença, na esperança de que ele, com palavras, pudesse 
acalmar os ânimos. Além de Tonunga, outros antropólogos foram invocados, como 
um outro espanhol, que não se adaptou, assim como a noiva de Tonunga. Por fim, 
eis que apareceu no assunto Annette Weiner, uma “estudiosa dos assuntos de 
‘ladies’” que, segundo meu interlocutor, chegou a se casar em Kiriwina!

Teve um dia que tirei para encher meu anfitrião de perguntas, enquanto visi-
távamos o norte da ilha de carro. Tokula me convidou para conhecer o “paramount 
chief”. Na verdade, não se tratou de um convite, mas quase de uma injunção. Se-
gundo ele, todo visitante que chegava à ilha pela primeira vez devia se apresentar 
ao chefe com presentes e que o “paramount chief” já sabia de minha presença na 
ilha. Kiriwina tem pilotos de avião de companhias aéreas famosas, como Emirates 
Airlines, jogadores de críquete famosos, ministros no governo central, etc. E tem 
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um “paramount chief” respeitado por todos. Eu estava diante de temas clássicos da 
antropologia, da história e das críticas pós-coloniais e pós-modernas: mudança 
e permanência; local e global; particular e universal. No percurso e nas conver-
sas, fiquei com a impressão de que as mudanças em Kiriwina estão ocorrendo 
de modo pouco perceptível à primeira vista, em comparação com as descrições 
de Malinowski até os dias de hoje, passando por Weiner e todos aqueles outros 
pesquisadores que citei mais acima. A realidade trobriandesa obviamente não é 
estática, mas as permanências (negociadas, certamente), em relação aos relatos 
etnográficos, saltam aos olhos e chamam a atenção. Como a mudança e a perma-
nência se relacionam e são negociadas localmente e globalmente nesse contexto? 

Tokula começou falando da importância do uso das folhas e da madeira de 
pandanus nas casas, mais resistentes que as palmeiras comuns, mas também 
para a fabricação de roupas e pequeno mobiliário trançado; a fruta é usada para 
saciar a sede27. Quando terminou de falar do pandanus, eis que apareceram três 
mulheres na estrada com maços de folhas de pandanus na cabeça e, estampado 
nos rostos, sorrisos amarelos de mascar a fruta da mesma árvore. Uma permanên-
cia negociada. O tema que se seguiu, chefatura, mostra a mudança. Tokula, após 
se despedir das mulheres com os maços de pandanus, disse-me que havia um cos-
tume ritual muito comum na ilha, durante o qual as relações sexuais eram libe-
radas durante a noite28. O “paramount chief” sugeriu que se proibisse esse costume 
depois que agentes de saúde e desenvolvimento, juntamente com a administra-
ção local, perceberam que estavam surgindo casos de infecção por HIV na ilha e 
que esse costume poderia propiciar a propagação do vírus. Contou, rindo, que em 
uma certa ocasião chegou uma provisão de preservativos que seriam distribuídos 
numa dessas festas, mas que no momento da distribuição as pessoas acabaram 
transformando grande parte dos preservativos em balões. A mudança negociada. 

Mais adiante, chegamos a Kaibola, no extremo norte da ilha. Dizem que aí 
se encontra a praia mais bonita da ilha. Realmente, a típica praia dos sonhos 
do turismo ocidental: uma pequena aldeia com uma praça central à beira mar, 
palmeiras e coqueiros, areia branca, mar transparente de águas cristalinas cheias 
de peixinhos coloridos. Ao fundo, o conjunto de ilhas de Tuma, onde moram os 
espíritos. Tokula confirmou o que Malinowski já dizia: Tuma é o lugar para onde 
acreditam que vão as almas após a morte. Fui dar uma volta pela praia para além 
da aldeia. Passei por um grupo de pescadores que cozinhavam e comiam peixe 
sob a sombra de umas árvores, depois por um senhor que saía do mar, de cuecas, 
com um arpão numa mão e, na outra, uma enorme tartaruga, e por várias crian-
ças que brincavam na areia até chegar a uma cabana onde um grupo de homens 
jovens e adultos estavam reunidos em torno de uma fogueira, algumas canoas 
e muitos cocos. Eles me avistaram e me chamaram para junto deles. Com certo 
receio, tive que me aproximar. Um deles, muito sorridente, fez-me uma série de 

27 Há mais de 750 espécies 
de pandanus pelo mundo afora.

28 Malinowski já dizia que 
“A vida sexual desses nativos 
caracteriza-se pela extrema 
liberdade” (1976: 45). E mais 
adiante, acrescenta: “Antes que 
isso aconteça [Malinowski fala do 
casamento], entretanto, as jovens 
solteiras são livres para fazer o 
que quiserem. (…) Há um outro 
tipo, bastante notável, de ritual 
licencioso em que, com efeito, as 
mulheres abertamente tomam 
as iniciativas” (1976: 55).
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Figura 11 
Kaibola, Kiriwina, 

Papua Nova Guiné.

Figura 12 
Kaibola, Kiriwina, 
Papua Nova Guiné.

perguntas, ofereceu-me um coco e me convidou para sentar. Apareceram mais 
duas dezenas de outros homens. Ao terminar de tomar a água, eles abriram o 
coco e me ofereceram a carne. Eles estavam retirando cocos para serem oferta-
dos aos convidados de uma cerimônia funerária que ia ocorrer na quinta-feira 
seguinte (estávamos numa terça-feira) em homenagem a uma anciã da comu-
nidade que havia morrido na semana anterior. Fui convidado para a cerimônia, 
mas não poderia ir. 
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Com algumas poucas horas de dife-
rença, eu estava presenciando uma 
série de atividades preparatórias de 
rituais, como a coleta de pandanus 
pelas mulheres, a oferenda de inha-
me ao chefe e, agora, os preparativos 
masculinos de um funeral feminino – 
e isso tudo, 99 anos depois da presen-
ça de Malinowski, aparentemente tal 
qual ele mesmo havia observado.

Era a realidade atual das Ilhas Tro-
briand se impondo a mim, não mais 
os textos dos antropólogos tornados 
“clássicos”. Era isso o que eu sentia 
quando atravessava uma aldeia, 
quando era perseguido por crianças 
sorridentes pela estrada, quando via 

Figura 13 
Kaibola, Kiriwina, 

Papua Nova Guiné.
Figura 14 
Mercado de Losuia, Losuia, 
Kiriwina, Papua Nova Guiné – 
Tokula comprando noz de areca.
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os “jardins” e as pessoas neles trabalhando, homens e mulheres colhendo inha-
mes, taros e bananas ou quando cheguei à aldeia do “paramount chief”. Antes de 
partir de Kaibola em direção à aldeia de Omarakana, onde reside o grande chefe, 
Tokula propôs uma parada em Losuia para a compra dos presentes que íamos 
levar: noz de areca e produtos (semi)industrializados, tais como óleo de cozinha, 
arroz, fósforo, doce enlatado, atum enlatado e cigarros.

No passado, a casa do “chief” tinha que ser a maior da ilha, a única que 
podia ter dois andares. Era ele quem comandava os trabalhos agrícolas e reli-
giosos ou espirituais, servia de mediador em casos de conflitos e redistribuía 
os excedentes da produção. Tokula e Stanley me explicaram que atualmente 
o chefe já não tem mais a primeira função29   . Ambos exaltaram a sua genero-
sidade: o bom chefe é aquele que recebe presentes e os redistribui, de acordo 
com as necessidades de cada um na ilha. No caminho de Omarakana, Tokula 
me alertou para um fato desagradável que tem sido comentado na ilha: o 
sucessor do chefe será seu irmão, já que não tem e não terá sobrinhos; mas 
o filho mais velho, que estudou no “continente”, reivindica o direito ao cargo. 
Novos tempos... A casa do chefe é moderna, dois andares, com um espaço 
público aberto no térreo e os cô-
modos privados no andar superior. 
Não vi outras casas de dois andares 
na ilha, com exceção do “lodge” e de 
uma casa em Losuia (onde mora 
a representante da Airlines PNG). 
Quando chegamos, havia umas 
cinco crianças no espaço aberto 
onde o chefe recebe os convidados, 
sendo uma delas deficiente física. 
A esposa mais velha do chefe nos 
recebeu assim que saímos do carro 
e nos direcionou a uma esteira que 
ela estendeu em frente à cadeira 
onde se senta o chefe para receber 
seus convidados. 

29 Malinowski informou 
que “Nas Ilhas Trobriand, a 
posição de chefe combina em 
si duas instituições: primeiro, a 
da liderança ou autoridade da 
aldeia; segundo, a da chefia dos 
clãs totêmicos, ou seja, a divisão 
da comunidade em classes ou 
castas, cada uma delas com 
certa posição social hierárquica 
mais ou menos bem definida” 
(1976: 61). E acrescenta, mais 
adiante, sobre o poder do chefe: 
“(...) o poder não só implica 
na possiblidade de premiar, 
mas também de punir. Nas 
Ilhas Trobriand o castigo é, em 
geral, aplicado indiretamente, 
através da feitiçaria. O chefe 
tem sempre a seu dispor os 
melhores feiticeiros do distrito, 
aos quais ele obviamente 
também tem de recompensar 
quando lhe prestam algum 
serviço” (1976: 63).

Figura 15 
Paramount chief”, mwalis e 

soulavas, Omarakana, Kiriwina, 
Papua Nova Guiné.
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O chefe chegou com um sorriso ver-
melho de noz de areca, eu o cumpri-
mentei e entreguei as duas sacolas 
com os presentes. Copiei os gestos 
de Tokula e Stanley e me sentei des-
calço sobre a esteira com as pernas 
cruzadas. Tokula iniciou a conversa 
em kilivila. O chefe não falou direta-
mente comigo, somente com Tokula, 
sempre em kilivila. Ele fala inglês, 
assim como os demais moradores 
de Kiriwina, mas preferiu falar com 
Tokula em kilivila e Tokula traduzia 
para o inglês para mim. Entendi 
quando Tokula disse que eu era 
antropólogo e que “estava seguindo 
os passos de Malinowski”. Quando 
disse que eu era brasileiro, o chefe e 
alguns rapazes que se encontravam 
no local, todos ao mesmo tempo, 
começaram a falar de futebol. Nesse 
momento, o chefe chamou seu filho 
mais velho e pediu que me acompa-
nhasse até o memorial em homenagem a Malinowski e fizesse um tour pela 
aldeia para me mostrar as “yam houses”. 

O filho mais velho do chefe e eu, acompanhados por uma dezena de 
crianças e jovens, fomos visitar a aldeia. Ele me contou que os celeiros de 
inhames do chefe devem ser sempre os maiores e mais decorados da ilha. Ele 
me contou ainda que as pessoas geralmente visitam o chefe para pedir ajuda 
espiritual e... chuva! Visitamos os celeiros de inhames das esposas do chefe – o 
rapaz disse que o chefe é o único morador de Kiriwina que pode ter mais de 
uma esposa em razão de ser o único que oficialmente teria condições de man-
ter mais de uma. Seu pai tem quatro esposas, sendo que somente duas moram 
com ele, as outras duas “ainda não estariam preparadas”. O celeiro de inhames 
principal é ricamente decorado, esculpido e pintado nas cores branca, preta 
e vermelha – não vi nada na ilha pintado de outras cores além dessas e ama-
relo. O rapaz me informou que somente o chefe pode ter seis conchas de um 
certo tipo à frente de seu celeiro de inhames. Tokula já tinha me dito e o rapaz 
confirmou que no passado todas as construções da ilha tinham que ter a auto-
rização do chefe, mas o chefe atual estaria introduzindo mudanças, tais como 

Figura 16 
Celeiro de inhames do 

“paramount chief”, Omarakana, 
Kiriwina, Papua Nova Guiné.
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a possibilidade de que outras casas 
fossem maiores que a sua própria. O 
rapaz me mostrou o maior inhame 
em exposição na aldeia, todo enfei-
tado com fitas coloridas30. Paramos 
um pouco em frente ao memorial 
em homenagem a Malinowski, 
uma placa situada bem em frente à 
casa do chefe. Nela se lê: “Notability 
scientist, / the son of the / polish nation / 
founder of the / modern social / anthro-
pology / friend of Trobriand / islands 
peoples / and the popularizer / of their 
culture”31. Aquele que “sagrou” as 
Ilhas Trobriand e a cultura local... De 
um lado, o texto em inglês. Do outro, 
em polonês. A placa foi oferecida 
pela Universidade de Stettin (Szcez-
cin, em polonês). 

Com a publicação de Os Argonau-
tas do Pacífico Ocidental, Malinowski 
tornava as Ilhas Trobriand conheci-
das no mundo letrado inteiro. Mas, 
para que é que as pessoas precisavam saber da existência dessas ilhas? Ora, 
para adquirir a consciência de que as sociedades organizam e dão sentido a 
sua existência de maneira diversificada pelo mundo afora e que todas essas 
maneiras tornam os seres humanos, humanos: os humanos se organizam e 
significam suas ações e o mundo a sua volta. Logo, as pessoas, embora tão 
diferentes em suas culturas, são todas iguais em sua humanidade. Malinowski 
poderia não ter escrito sobre o kula e seus sujeitos, os nativos das Ilhas Tro-
briand, mas qualquer que fosse a sociedade escolhida por ele, os resultados e a 
problemática in fine seriam sempre os mesmos: do particular ao universal. 

De volta à casa do chefe, dei-me conta de que, atrás dele havia mwalis e 
soulavas pendurados na parede, os famosos artefatos feitos de conchas que 
dão a dinâmica ao kula, às dádivas e contra-dádivas, prestações e contra-
-prestações desse tão particular sistema de trocas imortalizado por Mali-
nowski. Pedi que o chefe falasse um pouco daqueles artefatos e ele ficou 
surpreso diante de meu conhecimento sobre o kula. Ali estavam os famosos 
artefatos que, expostos de maneira ostentatória e pujante, referendavam o 
poder do chefe. 

Figura 17 
O filho mais velho do “paramount 
chief” e o antropólogo/turista, 
Omarakana, Kiriwina, Papua 
Nova Guiné – vê-se, atrás, a casa 
do “paramount chief”.

Figura 18 
Memorial Malinowski, 

Omarakana, Kiriwina, Papua 
Nova Guiné.

30 Nesse momento, eu me 
lembrei de uma passagem de 
Os Argonautas… “Em breve 
estaremos sentados numa das 
plataformas construídas em 
frente dos celeiros de inhame, à 
sombra da projeção do telhado. 
Os troncos roliços e gastos 
pelo contato de pés descalços 
e corpos nus, o chão pisado da 
rua da aldeia, a pele marrom 
dos nativos, que imediatamente 
se reúnem em grandes grupos 
ao redor dos visitantes, tudo 
isso forma um esquema de cor 
cinza e bronze, inesquecível a 
qualquer pessoa que, como eu, 
viveu em meio a essa gente” 
(Malinowski, 1976: 54).

31 Nossa tradução do inglês: 
“Cientista notável [há um erro 
no texto em inglês], / filho da / 
nação polonesa / fundador da 
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Depois da visita ao chefe, seguimos em direção ao litoral passando por diversas 
aldeias – Omarakana fica no interior da porção norte da ilha. Nota-se que a ilha 
é realmente muito habitada, pois nunca se passa mais de um ou dois quilô-
metros sem que haja uma aldeia e sempre há gente vindo ou indo para seus 
“jardins” ou para a “station” ao longo da estrada. Conversei com Tokula e Stanley 
sobre o turismo na ilha e, particularmente, sobre uma postagem que eu havia 
visto no site de viagens Tripadvisor de um casal de australianos que teve alguns 
pertences pessoais roubados no outro “lodge” da ilha, de propriedade de um 
australiano. Tokula me disse que tomou conhecimento do assunto e que era por 
isso que o “lodge” estava fechando as portas. Coincidentemente, nesse momen-

/ moderna antropologia social 
/ amigo / dos povos das Ilhas 
Trobriand / e popularizador / de 
sua cultura”.

Figura 19 
Celeiro de inhames de uma das 
esposas do “paramount chief”, 
Omarakana, Kiriwina, Papua 
Nova Guiné.
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to passamos em frente ao “lodge” e Tokula me apresentou ao seu proprietário, 
Richard. Tokula me informou que há três policiais na ilha, que praticamente não 
têm muito trabalho, já que os únicos conflitos existentes são geralmente rela-
cionados ao uso das terras ou a invasões dos “jardins” durante a noite por casais 
assanhados em busca de tranquilidade para copular longe dos olhares curiosos, 
conflitos e tensões geralmente solucionados com a mediação dos chefes. 

Paramos em uma aldeia para comprar peixes para o jantar. Entrei em uma das 
casas com Tokula enquanto um pescador limpava os peixes que íamos levar. Era a 
casa de uma filha de Tokula que tem seis filhos e que acabava de chegar do aten-
dimento médico em Losuia com dois de seus filhos. Chegou também um “doctor”, 
com os lábios vermelhos de noz de areca. Muito sorridente, ele me cumprimentou 
e falou do filho que está terminando os estudos de medicina em Port Moresby 
para se dedicar ao exercício da medicina em Kiriwina, junto com ele. Se entendi 
bem, a filha de Tokula é casada com esse estudante de medicina. A filha mora 
com o grupo do pai porque o costume de residência é patrilocal. Lembrei-me do 
fato de que Malinowski e Weiner falavam das tensões oriundas de um sistema de 
parentesco em que a descendência é matrilinear, mas a residência é patrilocal. 

Fui conversar um pouco com Stanley, que observava um pescador fazendo 
reparos em uma canoa junto com seu filho de uns quatro anos de idade que o 
imitava em todos os seus gestos. Stanley me contou um pouco de sua vida. Ele é 
originário de Alotau, mas se casou com uma nativa de Kiriwina e preferiu morar 
na ilha. Ele deve ter menos de 30 anos de idade e é pai de quatro filhos. Stanley 
se mostrou preocupado com o futuro de Kiriwina, caso a ilha comece a receber 
com frequência os tão anunciados navios de cruzeiro australianos. Ele me con-
tou que as crianças na ilha são alfabetizadas em inglês. As crianças assistem aos 
canais de televisão australianos nas escolas e têm dificuldade em fixar o apren-
dizado do inglês porque o sotaque papuásio é diferente do australiano – acho 
que ele se referia não ao sotaque, mas ao “pidgin”, a língua nacional da Nova 
Guiné. Nesse momento, a escola que se encontra na praça da aldeia liberou as 
crianças para o almoço e todas vieram em minha direção para me cumprimen-
tar com ruidosos “good afternoons”, enormes sorrisos e pedidos de fotos. 

Eu disse para Stanley que falamos português e que o aprendizado do in-
glês no Brasil é bastante limitado. Ele disse: “que sorte temos, então, de falar 
uma língua universal!”. Percebi, conversando com pessoas mais jovens, como 
Stanley, o grande valor que é dado ao conhecimento do mundo e a questões de 
cunho mais universal, ao mesmo tempo em que se preza pela preservação dos 
costumes e práticas que eles consideram como tradicionais. Enquanto os jovens 
trocam informações, em inglês ou “pidgin”, sobre o mundo exterior, os mais 
velhos contam histórias e “estórias” passadas e compartilham experiências e 
ensinamentos. O universal e o particular em interação.
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De lá, passando por inúmeras aldeias com suas “yam houses” bem decora-
das no meio da praça principal, túmulos delicadamente enfeitados com flores 
e folhas, abrigos com o tambor de chamado coletivo, “jardins” bem cuidados, 
chegamos a um local que é considerado como um importante ponto turístico 
da ilha, onde se encontram alguns “stone temples”. Trata-se de um curioso sítio 
arqueológico composto por um conjunto de monumentos megalíticos que 
parecem formar paredes de uma construção maior. Como Kiriwina é uma ilha 
coralínea típica, não há pedras vulcânicas, como aqueles megalitos. Essas pedras 
teriam sido trazidas de outro lugar. Tokula diz que a origem é polinésia, já que 
entre os séculos XII e XVI teria havido um intenso tráfego de polinésios pela 
região, como eu já tinha visto no Museu em Port Moresby. Depois, a caminho 
do “lodge”, passamos pela aldeia onde mora Tonunga, o antropólogo espanhol 
Sérgio J. de la Torre. Uma moça que lavava as roupas de Tonunga nos informou 
que ele tinha ido a uma ilha próxima, acho que Kitava. Ela também disse que ele 
já sabia que um antropólogo brasileiro estava fazendo turismo em Kiriwina. As 
notícias se alastram rapidamente nessa ilha! Figura 20 

Kiriwina, Papua Nova Guiné.
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Nesse dia, de volta ao “lodge”, mal cheguei e já saí a pé em direção a Losuia para 
ver o pôr-do-sol por lá. Losuia é um aglomerado disforme, porém bonito, de ca-
sas bem construídas, quase todas de madeira, sempre com uma casinha menor 
ao lado – parece que se trata da cozinha, como nas aldeias. O aglomerado não 
cresceu em volta de uma igreja ou de uma praça, nem de um mercado ou do cais 
do porto, mas de um campo de futebol e de críquete! Fui ao mercado e lá esta-
vam os vendedores de “betel nut”. Ao lado do mercado, viam-se o cais do porto e 
muitos casais de namorados apreciando o cair do dia. Fui também ao mercado 
onde é comercializada especificamente a noz de areca junto com um rapaz que 
me disse que tinha acabado de chegar um carregamento enorme de uma outra 
ilha. Um grande amontoado de pessoas se apressava para comprar seus kits de 
mascar por um preço que variava de 30 a 35 kinas por quilo (mais ou menos 30 a 
35 reais). De lá, o rapaz me acompanhou pela estrada em direção ao “lodge”. 

Ele me disse que era casado, tinha seis filhos, morava numa aldeia próxima 
ao “lodge” e era escultor. Ele contou que trocava os objetos esculpidos por peixe 
no mercado da “station”. Tem um pedaço de terra onde planta verduras, batata 
doce, taro e, claro, inhame. Ele logo percebeu que eu estava interessado nos 
“customs”, pois fiz diversas perguntas sobre seu modo de vida. Ele revelou que o 
chefe de sua aldeia não era tão generoso quanto o “paramount chief”. Também 
disse que precisava de dinheiro para comprar peixe, pois sua aldeia não está no 
litoral, por isso faz esculturas. Perguntei se era fácil vender as esculturas ou tro-
cá-las por peixe. Ele respondeu que era mais fácil vendê-las que trocá-las, pois 
as pessoas na ilha estão preferindo o dinheiro para colocar em contas bancárias 
(daí a função da agente do Bank of South Pacific na ilha, Rita). Ele sugeriu que 
eu o acompanhasse até sua aldeia para conhecer o ancião local, que poderia me 
contar “all about our customs”. Ao chegar na aldeia, o ancião estava esculpindo 
uma canoa para um aldeão do litoral. Passei uns dez minutos ouvindo-o falar do 
kula e das festas locais. Foi um momento mágico. 

No caminho para o “lodge”, diversas crianças me acompanharam. Seus 
nomes são sempre John, Bob, Peter ou coisa parecida. Um deles me perguntou, 
depois do meu nome, o meu “village name”. Fiquei sem saber muito bem o que 
dizer, pois não usamos muito o nome da aldeia para nos identificar no Brasil 
urbano – acho que ele queria saber minha nacionalidade ou me localizar so-
cialmente. A partir daí, toda vez que eu conhecia alguém, sempre perguntava o 
nome e o “village name” e, em resposta, eu dizia que era “Fabiano from Brazil”.

No meu último dia em Kiriwina, conversei com tantas pessoas e acumu-
lei tantas informações que parece que essas algumas horas duraram dias. No 
caminho para o aeroporto, Tokula passou em Losuia para pegar os funcionários 
da Airlines PNG, dentre os quais a “boss”, Ruth. Ela me cumprimentou com um 
sorriso enorme e logo se apressou para contar que era originária de Alotau, mas 
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que seu pai a havia trazido para morar em Kiriwina quando ainda era criança. Ao 
chegar na casinha que faz as vezes de aeroporto, ela abriu a única sala, cheia de 
encomendas que seriam despachadas para Port Moresby e perguntou se eu que-
ria me sentar. Anotou meus dados em um livro desses de páginas coloridas com 
papel carbono entre as páginas e me deu uma via do formulário: esse era meu 
recibo, espécie de cartão de embarque. Depois, ela me disse: “Ah!! Então, você é 
Fabiano, o brasileiro que está visitando a ilha! Na van, não associei você ao brasi-
leiro. Já tinham me falado de você. Gostou do passeio?”. Muita gente já sabia de 
mim na ilha, pois não há muitos dimdim por ali. Como ainda faltava duas horas e 
meia para a saída de meu voo, fui dar uma volta no entorno. 

Pessoas vinham de todos os lados, muitas pessoas. Elas chegavam, pegavam 
uma folha de bananeira, colocavam no chão e se sentavam, expondo os produ-
tos que iam vender – “betel nuts”, inevitavelmente –, como se estivessem num 
mercado a céu aberto. Ao lado do aeroporto, um galpão sem paredes e com inú-
meras tomadas elétricas ligadas a um gerador servia de local onde as pessoas 
carregavam seus aparelhos de telefone celular: como não há eletricidade em 
praticamente nenhum local da ilha, ali era o único ponto onde se podia carregar 
baterias em geral. Algumas pessoas vendiam celulares e carregadores. Uma 
antena ao lado indicava que ali era um dos poucos locais na ilha onde os telefo-
nes tinham cobertura. O aeroporto era decididamente um ponto de encontro 
importante na ilha, pois a quantidade de pessoas não parava de aumentar. Acho 
que eu era o centro das atenções e todos pareciam querer conversar comigo – 
recebi “good mornings” de todos. 

Sentei-me à sombra e um rapaz veio conversar comigo. Depois do assunto 
sobre futebol, óbvio, eu enchi o rapaz de perguntas sobre “customs”. Ele explicou 
todo o funcionamento do sistema matrilinear da maneira como está em uso 
nos dias de hoje na ilha, com algumas omissões. Entendi que as omissões se 
deviam ao fato de ele ser evangélico pentecostal. Ele disse que o “paramount 
chief” já não tem, nos dias de hoje, o poder espiritual que tinha no passado e 
que “essas coisas de crenças em espíritos, é idiotice”. Para ele, as famílias tro-
briandesas não têm muito a oferecer aos seus filhos, já que não haveria nada 
nas ilhas além de “jardins”, e o povo das Ilhas Trobriand não tem muito a ofere-
cer ao mundo, por isso ele acredita que é importante investir na educação dos 
filhos para que eles cresçam sabendo o máximo sobre o mundo em que vivem. 
Depois, falou de Malinowski, de Weiner e de Tonunga. Para ele, os antropólogos 
ensinaram e ainda ensinam muita coisa aos trobriandeses, em particular coisas 
sobre seus próprios hábitos e costumes passados, fazendo com que os ilhéus 
reflitam sobre suas práticas cotidianas atuais e a necessidade de preservá-las. 
Segundo ele, enquanto os antropólogos só querem saber como eles vivem, 
os missionários católicos querem saber como eles vivem para mudar a vida 
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deles. Será que os antropólogos também não acabam mudando a vida dos seus 
“povos” ao longo do “fieldwork”? Entendi o que ele queria dizer com a compa-
ração entre antropólogos e missionários, mas o que me chamou a atenção foi 
o fato de ele acreditar que a missão católica acabava por introduzir mudanças 
perigosas, enquanto as missões evangélicas, como a que o catequizou, não 
teriam o mesmo teor. Caminhamos juntos em direção ao aeroporto. Lá estavam 
algumas freiras da missão católica reunidas. Ele me apresentou a essas freiras 
porque uma delas seria brasileira. 

Eram três freiras, todas com roupas comuns, saias e camisetas de propagan-
da, mas o véu típico – era para driblar a força do sol, segundo elas. A brasileira se 
chamava Rosângela, me beijou carinhosamente no rosto e disse que era origi-
nária do interior do Pará, mais precisamente das ilhas paraenses que ficam em 
frente ao Amapá. Uma das outras freiras, muito falante, Valentina, era italiana 
e a terceira, indiana. Com elas havia uma moça nativa e um rapaz a quem elas 
chamavam de “irmão”. Depois descobri que esse rapaz seria ordenado padre em 
breve, o primeiro padre nativo das Ilhas Trobriand. 

Missionárias do Sagrado Coração, Rosângela e Valentina estão em sua 
primeira missão no exterior, a primeira completando três anos e a segunda, sete 
anos em Kiriwina. Valentina disse que já tinha me visto andando pela ilha – pro-
vavelmente no dia em que cheguei à ilha, quando passei pela missão católica. 
Depois, perguntando em Losuia, soube que o dimdim era brasileiro. Ela disse que 
todos na ilha sabem da chegada dos dimdim e que um dos grandes passatem-
pos locais é a ida ao aeroporto em dias de voos para ver quem está chegando e 
quem está viajando, por isso havia tanta gente em volta do aeroporto. Enquanto 
conversávamos, chegou o padre, o mesmo que rezava a missa quando passei 
pela missão. Eu me apresentei em espanhol e ele logo abriu um sorriso enor-
me. Não me contive e aproveitei a ocasião para perguntar a eles como faziam 
para explicar as noções de céu e inferno num lugar tão paradisíaco. Eles riram 
e o padre respondeu dizendo que os trobriandeses têm plena consciência de 
que vivem no paraíso e não querem, de jeito nenhum, ir para a “mainland” de 
Nova Guiné, por eles considerada como o inferno. Valentina acrescentou que os 
trobriandeses, quando saem de Kiriwina por alguma razão, logo se apressam 
para voltar porque sabem que têm uma “cultura permissiva”, segundo ela, e bem 
pacífica, quando comparada às culturas da “mainland” e do exterior. Acrescentou 
ainda que, quando esses trobriandeses voltam a Kiriwina, têm que se colocar na 
mesma posição que ocupavam antes de sair e viver como viviam antes, pois não 
é aceitável que alguém tenha mais do que os outros e ostente aquilo que nin-
guém mais pode ter. Ela citou o exemplo de Tokula: disse que se ele tem carro, 
ele tem que oferecer ajuda às pessoas que possam vir a precisar de seu carro 
em algum momento. Enfim, Valentina contou que não há concorrência e com-
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petição entre os trobriandeses; por isso, nas turmas para as quais ela dá aulas, 
não pode elogiar um aluno e deixar de elogiar um outro, caso contrário estaria 
instaurando motivos para a competição entre os alunos. Ao falar dos antropó-
logos que passaram pelas Ilhas Trobriand, Valentina disse que conhecia alguns 
trabalhos escritos por eles, mas que achava uma pena que eles não dessem mais 
ênfase para a religião, nem fizessem trabalhos de comparação entre religiões. 
Tive que me despedir das missionárias para embarcar.

O padre estava viajando para Alotau para se encontrar como novo bispo 
local. Viajei ao lado do padre para continuar a conversa. Durante os 35 minu-
tos de duração do voo, muitas informações interessantes me foram confiadas. 
O padre falou dos processos em andamento que investigam casos de abuso 
sexual de fiéis por parte de padres nas ilhas da região. Falou também daquele 
que ele considera ser o maior problema das missões católicas na região: em 
algumas aldeias, o chefe também detém o poder espiritual e vê a Igreja como 
ameaça; então, o chefe incentivaria conflitos para desmotivar o trabalho da 
Igreja. Contou algumas histórias sobre a maneira como os chefes exercem 
seus poderes e sobre as mudanças que estão em andamento. Enfim, falou 
ainda da Unity Church32, talvez a igreja evangélica mais atuante na região, e 
da maneira como as missões dessa igreja agem desconsiderando totalmente 
os costumes locais. 

Citou um exemplo instigante: um time de futebol local com maioria de 
jogadores católicos estava se preparando para uma partida da etapa semifinal 
do campeonato da ilha quando um dos jogadores revelou que soube que um 
jogador do time adversário estava fazendo “magic” para ganhar a partida. Os 
jogadores foram até o padre – que adora futebol – e pediram que ele passasse 
água benta nos pés dos jogadores para fazer face à magia dos adversários. O 
padre disse que não era preciso, que bastava que eles acreditassem na vitória. 
Mas o time se saiu mal no primeiro tempo do jogo. Os jogadores apelaram para 
a água benta do padre, novamente. O padre resolveu autorizar o uso da água e 
o time ganhou a partida. O jogador que pediu a água benta era precisamente 
aquele rapaz que estava com as freiras e que seria ordenado padre em breve. 
O padre disse que os missionários da Unity Church nem sequer permitem que 
os evangelizados joguem futebol. Malinowski já comentava que “(...) todas as 
coisas que vitalmente afetam o nativo estão de um modo ou de outro associadas 
à magia” (Malinowski, 1976: 69). Duas noites mais tarde, no hotel em Port Mores-
by, eu vi uma reportagem na televisão sobre uma lei que estava sendo aprovada 
contra as práticas de “sorcery”, no que me pareceu ser uma estranha tentativa de 
“civilizar” o país (uma forma de colonialismo interno, no sentido atribuído por 
Quijano, 2005). Mudanças e permanências se apresentam, na verdade, como 
movimentos de um mesmo processo.

32 Trata-se de uma igreja 
norte-americana criada no final 
do século XIX em Kansas City.
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perspectivas

Como turista e antropólogo, essa viagem me proporcionou importantes mo-
mentos de reflexão sobre os textos que os antropólogos haviam produzido 
sobre a região, seus livros, artigos e diários que tornaram as Ilhas Trobriand um 
“lugar sagrado”, e sobre o que os trobriandeses dos dias de hoje dizem para um 
turista brasileiro sobre a atuação desses antropólogos que por lá passaram. Tal-
vez tenha sido um esboço de uma certa antropologia dos antropólogos quando 
se tornam “outros” dos seus “outros”.

Assim, eu pude construir uma imagem – embora talvez um pouco apai-
xonada e condescendente, apresentada aqui em forma de diário de viagem – 
sobre a relação entre os antropólogos e os trobriandeses e sobre a consequente 
manutenção do “lugar sagrado” através, para além e/ou apesar dos deslocamen-
tos culturais, das transformações sociais, das mudanças econômicas e políti-
cas e dos fluxos e refluxos estruturais ou contingentes das novas conjunturas 
contemporâneas em tempos de críticas pós-colonial e pós-moderna. Como 
observou Weiner:

Nem o dinheiro ocidental, a educação, a religião, nem a lei romperam com a 
constância e a atenção dadas ao cultivo de inhame, à produção de bens femini-
nos, às atividades do kula. Estes permanecem sendo os principais atos através 
dos quais os trobriandeses continuam a definir a si mesmos e a definir suas 
relações com os outros. Constituem a urdidura da vida trobriandesa, sua força 
e sua resiliência. A mudança está sendo tecida através dessa urdidura, oriunda 
de demandas internas e externas, de nativos e europeus, e em nome de Deus, 
da Pátria, do Dinheiro e da Independência, é a mudança que os trobriandeses 
remodelam continuamente à sua própria imagem. (...) Com zelo magistral, 
os trobriandeses manifestam quem eles são através do que eles intercambiam, 
tornando-se assim especialistas em transformar em Trobriand style o que quer 
que dificulte ou invada o seu jeito de ser.33 (Weiner, 1988: 167)

Este artigo poderia terminar por aqui, reproduzindo a análise acima com a qual 
Weiner concluiu seu livro de 1988, The Trobrianders of Papua New Guinea, já que 
minhas observações in locu – feitas por um turista antropólogo –, 25 anos de-
pois, se assemelham às da autora. No entanto, sua conclusão deixou-me com 
a mesma pergunta que me persegue desde que pisei pela primeira vez o solo 
coralíneo de Kiriwina: qual o lugar ou papel dos antropólogos que passaram pe-
las Ilhas Trobriand na urdidura que as mudanças estão tecendo? Assim como na 
obra de Malinowski, Weiner também não aparece como agente privilegiada das 
mudanças em andamento nas Ilhas Trobriand, como se nem ela, nem os outros 

33 Nossa tradução do inglês: 
“(...) Yet neither Western money, 
education, religion, nor law 
has uprooted the constancy 
and attention given to yam 
cultivation, the production 
of women’s wealth, and kula 
activities. These remain the 
principle acts through which 
Trobrianders continue to 
define themselves and their 
relationships with others. They 
constitue the warp of Trobriand 
life, its strength and resiliency. 
Accross this warp, change has 
been woven in; but in coming 
from internal and external 
demands, from nationals and 
Europeans, and in the name 
of God, Country, Cash, and 
Independence, it is change 
that Trobrianders continually 
refashion in their own image. 
(...). With masterful zeal, 
Trobrianders make manifest 
who they are through what they 
Exchange, thus making them 
expert at transforming into their 
own Trobriand style whatever 
encumbers or encroaches on 
their resolute sens of self”.
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antropólogos, tivessem contribuído para as transformações observadas. Os rela-
tos que coletei informalmente, cuja síntese apresentei acima, trazem elementos 
para se refletir sobre a maneira como alguns trobriandeses convivem nos dias 
de hoje com as imagens e as representações produzidas pelos pesquisadores – e 
pelos turistas – que por lá passaram, como tiram proveito da experiência etno-
gráfica e como levam suas vidas num mundo em constante turbulência. 

Talvez seja o caso de a antropologia levar mais a sério e incentivar os estudos 
que tragam reflexões sobre as relações entre os pesquisadores e seus interlo-
cutores no sentido das modalidades da colaboração entre as partes envolvidas 
no processo que produz a experiência etnográfica. Mais que uma coleção de 
teorizações, métodos e práticas sobre parcerias e projetos conjuntos, as antro-
pologias ou etnografias colaborativas e reflexivas são uma proposta de abolição 
das fronteiras entre pesquisadores com teorias científicas e interlocutores com 
teorias nativas (Lassiter, 2005; Rappaport, 2008) para que, então, seja possível dar 
ênfase – ou construir coletivamente a tal ênfase – à polifonia dos discursos, dos 
saberes e dos fazeres e assim minimizar as decorrências da discrepância entre o 
“estar lá” e o “estar aqui” (Geertz, 2002)34. Ser turista com preocupações antropoló-
gicas parece ter sido uma boa forma (ainda que um pouco precária, para mim) 
de iniciar alguma discussão sobre a colaboração e a reflexividade em campos 
pesquisados por outros antropólogos e os efeitos da sagração desses lugares. 

 
Fabiano Gontijo é Professor Associado do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia (PPGA) da Universidade Federal do Pará (UFPA) e Professor 
Colaborador do quadro docente do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia (ex-Antropologia e Arqueologia) da UFPI.  
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abstract 

The texts published by anthropologists – books, articles, diaries – and the 
interpretations about this production created what is called by Annette B. 
Weiner anthropology’s “sacred places”, like the Trobriand Islands. However, little 
has been written about how people continue his life in these places after the 
anthropological fieldwork, nor what people think about the fieldworks that took 
place there creating the “sacred places”. This article presents some reflections  
about the relationship between doing anthropology, tourism, and reflexivity 
ellaborated after a visit to the Trobriand Islands in 2013.  
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