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resumo 

No presente artigo pretende-se introduzir algumas das principais noções e 
conceituações elaboradas por dois influentes antropólogos britânicos: Gregory 
Bateson (1904-1980) e Tim Ingold (1948- ). Ao longo do texto, articulando 
uma reflexão ao redor de certas categorias desenvolvidas por esses autores, 
proporemos a ideia de uma percepção sagrada atenta às relações que 
atravessam e constituem todos os seres e coisas que habitam o mundo. Uma 
maneira de perceber, conhecer e se engajar no ambiente que, sem abrir mão 
dos sonhos e da imaginação, concebe outras formas possíveis de viver a vida e se 
corresponder com tudo aquilo que nos envolve.
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introdução

Em 21 de março de 1946, o neurologista e matemático Warren McCulloch (1899-
1969), acompanhado de seus colegas, também matemáticos, Norbert Wiener 
(1894-1964) e John von Neumann (1903-1957), resolve retomar um evento 
iniciado quatro anos antes pela fundação filantrópica Josiah Macy Jr. (ou Macy 
Fondation) com o intuito de estabelecer as bases de uma “nova ciência geral do 
funcionamento da mente humana”. Sob o título de  “Mecanismos de retroa-
limentação e sistemas de causação circular em sistemas biológicos e sociais” 
(Feedback Mechanisms and Circular Causal Systems in Biological and Social Systems), 
o evento contou com a participação de renomados matemáticos, físicos, psicó-
logos, filósofos, antropólogos, biólogos, engenheiros e neurocientistas, todos 
interessados no desenvolvimento de uma linguagem científica comum, capaz 
de atravessar e conectar diferentes especialidades e modalidades de ciência. 
Tal empenho resultou na criação da cibernética ou “ciência da regulação e da 
comunicação no animal e na máquina” (Wiener, 1948). Do grego kybernetes (ti-
moneiro ou piloto), a expressão serviria como uma metáfora para a “pilotagem”, 
“direção”, “regulação” ou “controle” de sistemas materiais e orgânicos, e exerceria 
um enorme impacto para o desenvolvimento de uma perspectiva sistêmica sobre 
a vida (Capra, 1996).

As conferências realizadas naquela ocasião giraram em torno de temas rela-
cionados à analogia, sugerida por von Neumann, entre computador e cérebro; 
ao uso da lógica matemática para compreender o funcionamento cerebral; à 
concepção de realimentação (feedback) desenvolvida por Wiener; e, finalmen-
te, à revisão do repertório de conceitos estabelecidos nas ciências humanas e 
sociais a partir de reflexões inspiradas nas novas ideias trazidas pela cibernética. 
Esse último ponto foi sugerido e apresentado pelo casal de antropólogos Gre-
gory Bateson (1904-1980) e Margaret Mead (1901-1978). Em que consistiam essas 
novas ideias? Em linhas gerais, o que chamou a atenção especialmente de Bate-
son foi a centralidade das concepções de realimentação, autorregulação e auto-or-
ganização para o pleno entendimento da dinâmica da vida. A ideia-chave de que 
existe um padrão geral de organização da vida – aplicável tanto aos organismos, 
quanto às configurações sociais, que se conecta e se perpetua em diferentes ca-
madas da realidade –, também parece ter o entusiasmado, bem como o caráter 
eminentemente interdisciplinar daquelas proposições (Capra, 1996). Não só 
Wiener, mas todos os chamados “ciberneticistas” exerceram grande influência 
sobre as ideias de Bateson e os possíveis rumos (científicos) que tomaria a partir 
daquele momento.

A mente de Bateson, como a de Wiener, passeava livremente por entre as 
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disciplinas, desafiando as suposições básicas e os métodos de várias ciências e 
procurando padrões gerais e convincentes abstrações universais. Bateson consi-
derava-se basicamente um biólogo, e tinha os muitos campos em que se envolveu 
– antropologia, epistemologia, psiquiatria e outros – por ramos da biologia. A 
grande paixão que trouxe à ciência abrangeu a plena diversidade dos fenômenos 
associados com a vida, e seu principal objetivo era descobrir princípios de orga-
nização comuns nessa diversidade – “o padrão que conecta”, como se expressaria 
muitos anos mais tarde. Nas conferências sobre cibernética, tanto Bateson como 
Wiener procuraram por descrições abrangentes, holísticas, embora tivessem 
cuidado para não se afastar do âmbito definido pelas fronteiras da ciência. 
Assim, criaram uma abordagem sistêmica para uma ampla gama de fenômenos 
(Capra, 1996: 58).

Voltando à ideia de realimentação desenvolvida por Wiener, o matemático (e 
também filósofo) observou nela o mecanismo essencial da homeostase, isto é, 
“a autorregulação que permite aos organismos vivos se manterem num estado 
de equilíbrio dinâmico” (Capra, 1996: 60). No entanto, o exemplo utilizado para 
explicar essa ideia não veio inicialmente dos sistemas vivos, mas sim da palavra 
ou, mais exatamente, da função que deu origem à expressão cibernética.

Quando o barco se desvia do seu curso prefixado – digamos, para a direita – o ti-
moneiro avalia o desvio e então esterça no sentido contrário, movendo, para isso, 
o leme para a esquerda. Isso reduz o desvio do barco, talvez até mesmo a ponto 
de o barco continuar em sua guinada e ultrapassar a posição correta, desvian-
do-se para a esquerda. Em algum instante durante esse movimento, o timo-
neiro esterça novamente para neutralizar o desvio do barco, esterça no sentido 
contrário, esterça novamente para contrabalançar o desvio, e assim por diante. 
Desse modo, ele conta com uma realimentação contínua para manter o barco em 
sua rota, sendo que a sua trajetória real oscila em torno da direção prefixada. A 
habilidade de guiar um barco consiste em manter essas oscilações as mais suaves 
possíveis (Capra, 1996: 58).

Uma máquina, um organismo vivo ou mesmo um ecossistema inteiro que apre-
sentasse a capacidade de se auto-organizar ou de se realimentar continuamente 
tenderia, portanto, a esse permanente estado de equilíbrio dinâmico ou home-
ostase. Porém, qualquer perturbação brusca ou imprevista que interferisse no 
comportamento ou na dinâmica desse sistema poderia, de algum modo, colocar 
em risco o seu equilíbrio e a sua própria existência.

Num ecossistema, por exemplo, cada espécie tem potencial para experimentar 
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um crescimento exponencial de sua população, mas essa tendência é mantida sob 
contenção graças a várias interações equilibradoras que operam dentro do siste-
ma. Crescimentos exponenciais só aparecerão quando o ecossistema for seria-
mente perturbado. Então, algumas plantas se converterão em “ervas daninhas”, 
alguns animais se tornarão “pestes” e outras espécies serão exterminadas, e dessa 
maneira o equilíbrio de todo o sistema será ameaçado (Capra, 1996: 64).

Outro argumento muito debatido durante as “conferências Macy” e que pos-
teriormente seria reelaborado e criticado pelos próprios ciberneticistas e seus 
seguidores consistiu na analogia estabelecida entre cérebro e computador, 
supondo que ambos operavam por meio de mecanismos capazes de processar 
informações e manipular certos símbolos a partir de um conjunto de regras pre-
existentes. Tal ideia, lembra Capra (1996), dominou a chamada neurobiologia 
ao menos até a década de 1970, período em que as ciências cognitivas come-
çaram a revisar as teorias propostas pela cibernética – sem rejeitar a dimensão 
interdisciplinar e a interpretação sistêmica que a consagrou – e propor um novo 
modelo para o entendimento da mente. A crítica fundamental a essa metáfora 
computacional rejeitava qualquer possibilidade de comparação entre a inteli-
gência humana e a inteligência da máquina. “O sistema nervoso humano não 
processa nenhuma informação (no sentido de elementos separados que exis-
tem já prontos no mundo exterior, a serem apreendidos pelo sistema cognitivo), 
mas interage com o meio ambiente modulando continuamente sua estrutura” 
(Capra, 1996: 68). Além disso, a inteligência, a memória e o pensamento humano 
são sempre contextualizados e carregados de emoções, sentimentos, sensações 
ou repercussões corporais. O cérebro ou o sistema nervoso não opera por meio 
de uma sequência de regras abstratas previamente determinadas ou através 
de um processador lógico central responsável por armazenar informações em 
um local específico. Ao contrário, “os cérebros parecem operar com base numa 
conexidade generalizada, armazenando distributivamente as informações e 
manifestando uma capacidade de auto-organização que jamais é encontrada 
nos computadores” (Capra, 1996: 69). Trata-se, nesse sentido, da passagem dos 
símbolos para conexidade, das regras locais para coerência global, do processa-
mento de informações para as propriedades emergentes das redes neurais (Capra, 
1996: 209), ou, mais do que isso, “do predomínio paradigmático do mundo 
inanimado da física mecânica (o mundo das bolas de bilhar se chocando numa 
imagem repetida por Bateson) para um paradigma oriundo dos sistemas bioló-
gicos e sociais com direito a uma crítica à concepção de sujeito desvinculado de 
seu objeto” (Velho, 2010: 3).

Esse olhar para as conexões, interações e transformações, para o sistema em 
sua totalidade, para o padrão que liga, ajudaria, na visão de Bateson, a produzir 
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uma compreensão mais interessante a respeito do ambiente, da mente e da 
própria vida. Assim, baseando-se nos princípios cibernéticos, ele tentará superar 
certas visões (e divisões) de mundo há muito estabelecidas e propor uma outra 
leitura, uma outra epistemologia, uma outra maneira de ver, de fazer ciência e de 
se relacionar com nós mesmos e com tudo aquilo que nos envolve. Uma ciência 
das relações, dos caminhos, dos movimentos, dos improvisos, dos processos, que 
nos ajuda a ver e pensar o mundo de uma forma diferente, menos dicotômica, 
mais fluida, ou, se quisermos, menos binarista, mais cromática. Uma ciência 
“indisciplinar” ou “antidisciplinar”, afirmaria Ingold (2013: 12), que transcende 
as fronteiras dos saberes ao apostar na continuidade inerente à vida. Comece-
mos, então, a explorar um dos lados dessa “indisciplina” a partir de um autor 
cuja influência batesoniana (e, indiretamente, da cibernética) é por ele próprio 
reconhecida1.

a teia da vida

Logo na introdução de Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description 
(2011), o antropólogo britânico Tim Ingold deixa claro um de seus maiores obje-
tivos acadêmicos e conceituais: trazer a antropologia de volta à vida, ou melhor, 
trazer a vida de volta à antropologia. Para ele, nossa disciplina esteve excessiva-
mente preocupada em estabelecer códigos, modelos, estruturas, esquemas, 
esquecendo-se de sua vocação primordial, qual seja, a de investigar as condições 
e potencialidades da vida humana. A antropologia, portanto, expulsou a vida 
de suas análises tornando-se uma disciplina fragmentada (e fragmentadora), 
fechada para perceber o mundo tal como vivenciado ou experimentado por 
aqueles que o habitam. As pessoas, argumenta, não devem ser entendidas como 
fragmentos isolados e acabados, pois elas vivem e percebem o mundo não como 
dividido em blocos cristalizados, mas sim como um processo contínuo. Para dar 
conta deste mundo contínuo e dos seres que nele habitam é preciso fazer uso de 
uma nova linguagem, uma nova abordagem que esteja necessariamente atenta 
aos processos, aos fluxos, aos movimentos e às transformações constitutivas da 
vida. Em que consistiria essa abordagem? Ou antes, em que consistiria, afinal de 
contas, a vida?

A vida, explica Ingold, não começa aqui ou termina ali, não conecta pontos 
de origem com algum lugar final. Ao contrário, ela mantém o seu curso, segue 
em frente, improvisando caminhos em meio às inúmeras coisas encontradas em 
seu percurso. Superando divisões (e dimensões) limitadoras da realidade, diría-
mos que a vida é, numa única sentença, um movimento de abertura (2011: 4).

A sugestão de pensar a vida enquanto movimento, ideia-chave da propos-
ta de Ingold (presente inclusive no subtítulo do livro acima mencionado), foi, 

1 Foge aos objetivos 
deste artigo realizar uma 
análise exaustiva dos autores 
abordados no decorrer 
dessas páginas. A enorme 
complexidade e vastidão das 
obras de Gregory Bateson 
e Tim Ingold certamente 
fornece material não para 
um único artigo, e sim para 
inúmeras dissertações, teses 
e livros. Também não é um 
dos propósitos deste ensaio 
demonstrar de que maneira um 
autor foi (ou não) influenciado 
pelas ideias do outro. Se isso 
em alguns momentos acontece 
é apenas com a intenção de 
melhor orientar o argumento 
do texto, aproximando e 
fazendo convergir as ideias de 
ambos os autores (encontradas 
em diferentes momentos 
de suas trajetórias) para a 
proposta de uma percepção 
sagrada do ambiente, tal como 
será apresentada adiante.
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segundo ele, abandonada pela antropologia. No entanto, para entender melhor 
esse abandono, precisaremos recuperar a crítica que o próprio autor realiza, 
em diferentes ensaios, a certos teóricos relacionados ao que se convencionou 
chamar de cultura material e tese da complementaridade. Desse modo, e de manei-
ra concomitante a essa crítica, seremos introduzidos a uma abordagem teórica e 
conceitual que esteja de fato à procura da vida.

Ingold (2011: 20) afirma que os antropólogos e arqueólogos preocupados 
com a materialidade ou a cultura material – grupo que inclui nomes como os de 
Daniel Miller (2005) e Christopher Tilley (2007) – têm, na verdade, pouco a dizer 
sobre os materiais de que são feitas as coisas. Aqui, centrando o argumento nas 
ideias de vida e movimento, ele faz uma clara distinção entre coisa e objeto, pro-
curando com isso se distanciar das análises que pretende criticar. O mundo que 
habitamos, diz ele, não é composto por objetos e sim por coisas. Uma árvore, por 
exemplo, não é um objeto, mas sim um agregado de fios vitais. Citando Heiddeger 
em seu famoso ensaio denominado A coisa (1971), Ingold dirá que:

O objeto coloca-se diante de nós como um fato consumado, oferecendo para nos-
sa inspeção suas superfícies externas e congeladas. Ele é definido por sua própria 
contrastividade com relação à situação na qual ele se encontra (Heidegger 1971: 
167). A coisa, por sua vez, é um “acontecer”, ou melhor, um lugar onde vários 
aconteceres se entrelaçam. Observar uma coisa não é ser trancado do lado de 
fora, mas ser convidado para a reunião (2012b: 29).

As coisas não são ou estão fechadas e acabadas, prontas para serem consumi-
das2. Um prédio não está fixado, repousando sobre a superfície terrena, como 
parece conceber o arquiteto em seu projeto, esperando apenas o momento em 
que será ocupado por seus moradores. Um prédio ou uma casa “real” está viva, se 
transformando, se decompondo, sendo habitada por seres que não percebemos. 
Assim, nesse sentido, ela nunca está pronta, mas sim envolvida em um perma-
nente processo de transformação, o que exige de seus moradores um enorme 
esforço para a sua manutenção. A casa, assim como a árvore, “é uma reunião de 
vidas, e habitá-la é se juntar à reunião – ou, nos termos de Heidegger, participar 
com a coisa na sua coisificação” (Ingold, 2012b: 30). Logo, somos parte e partici-
pamos do processo de transformação das coisas, ajudando a confeccionar o mundo 
que habitamos. Habitar o mundo é, nesse sentido, participar de seu processo de 
formação e transformação.

As coisas, além disso, não podem ser pensadas fora de seus ambientes. Fazer 
isso implica tirar-lhes a vida, cortar seus movimentos. Um pássaro não pode 
ser entendido isolado do ar que o possibilita voar. O mesmo vale para o peixe 
caso seja retirado da água. Pois “o pássaro é o seu voar; o peixe, o seu nadar” 

2 Ingold (2011: 26) chama 
a atenção para o fato desses 
estudiosos da cultura material 
estarem preocupados com 
os processos de consumo e 
não com a produção, o que 
revelaria o interesse de tais 
pesquisadores por objetos em 
alguma medida já cristalizados 
e separados dos fluxos de 
materiais e suas transformações 
(cristalizações ou estabilizações 
que são sempre, vale 
lembrar, provisórias).
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(Ingold, 2012b: 33). Separados de seus ambientes, isolados de seus meios, as 
coisas perdem movimento, interrompem seus fluxos que lhes asseguram a 
vida, tornando-se meros objetos “mortos”. Nesse ponto reside a crítica de Ingold 
àqueles que, tais como Alfred Gell (1998), tentam atribuir agência aos objetos. 
No mundo de objetos sólidos previsto pelos teóricos de cultura material o fluxo 
de materiais é interrompido, sufocado e silenciado. Não há respiração; não há 
vida. Retiradas do fluxo, as coisas morrem, se cristalizam. Para tentar reanimá-
-las, tais teóricos, de maneira mágica, lhes atribuem agência, incorrendo em 
uma dupla redução: das coisas aos objetos, da vida à agência (Ingold, 2012b: 
34). Ingold afirma que as coisas se movimentam, se transformam, crescem, não 
porque possuem agência e sim porque estão vivas. Portanto, trazer as coisas de 
volta à vida não é adicionar agência, mas sim “restaurá-las em seus fluxos ge-
nerativos do mundo de materiais em que surgiram e continuam a existir” (2011: 
29). Não se trata de ver a vida nas coisas, mas sim que as coisas estão na vida ou 
estão vivas. Finalmente, as coisas têm vida não porque são dotadas de uma força 
sobrenatural que as anima, mas sim porque estão imersas em um fluxo criativo 
contínuo e formam um feixe de linhas de fuga.

É no contrário da captura e da contenção – na descarga e vazamento – que 
descobrimos a vida das coisas. Com isso em mente, podemos voltar a Deleuze e 
Guattari (2004: 451), que insistem que onde quer que encontremos matéria, 
esta é “matéria em movimento, em fluxo, em variação”; e a consequência, conti-
nuam eles, é que “essa matéria-fluxo só pode ser seguida” (Ingold, 2012b: 37). 

Seguir os materiais, acompanhar seus processos de infinita transformação, esse 
é o desafio que Ingold nos apresenta. Seguir envolve itineração, criatividade e 
improvisação. Como itinerantes que improvisam criativamente seus caminhos, 
devemos “seguir os modos do mundo à medida que eles se desenrolam, e não 
conectar, em retrospecto, uma série de pontos já percorridos” (Ingold, 2012b: 
38). Aventure-se! Junte-se ao mundo e misture-se nele, recomendam Deleuze e 
Guattari (1995). A vida se desenrola ao longo de linhas-fios, de fuga, de devir, que 
não conectam, mas que estão entre, ou melhor, ao longo de. Na vida “os pontos 
não são conectados, mas colocados de lado e tornados indiscerníveis pela cor-
rente à medida que ela se arrasta através deles. A vida está sempre em aberto: 
seu impulso não é alcançar um fim, mas continuar seguindo em frente” (Ingold, 
2012b: 38). E seguir em frente é improvisar.

A vida não é, contudo, uma só linha ou um campo de linhas e pontos inter-
conectados, mas sim um emaranhado de linhas que formam uma teia ou malha 
(meshwork) e que possibilitam a nossa percepção e a nossa ação no mundo. Como 
os fios de uma teia de aranha, tais linhas são as condições de possibilidade de per-
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manência e continuidade de toda a vida. “Elas não são, em si, linhas de interação. 
Se essas linhas são relações, então elas são relações não entre, mas ao longo de”. 
Assim, a teia da vida (bem como a da aranha) é formada por múltiplas linhas de 
crescimento que estão “enredadas em um centro mas deixando inúmeras ‘pontas 
soltas’ nas periferias”. Independentemente da imagem ou metáfora escolhida, a 
ênfase deve estar “no caráter fluido do processo vital, onde os limites são susten-
tados graças ao fluxo de materiais através deles” (Ingold, 2011: 85-86).

A ideia de processo vital também serve de base para a crítica que Ingold 
(2001; 2008) realiza aos propagadores da tese da complementaridade3. Estes, 
em seu entendimento, não são capazes de oferecer uma explicação coe-
rente que leve em conta o processo de desenvolvimento ontogenético que 
perpassa qualquer organismo vivo. Ao contrário, tal argumento sugere que 
os seres humanos são em parte pré-constituídos geneticamente, em parte 
moldados através da superposição de estruturas já estabelecidas (trata-se 
dos chamados procedimentos de enculturação ou socialização). Assim, uma 
análise orientada pela lógica da complementaridade preconiza que as formas 
que um corpo humano apresenta (derivadas de seu genótipo ou do desenho 
básico pré-definido), as suas capacidades intelectuais (armazenadas em sua 
mente ou em suas “estruturas mentais inatas”) e os seus modos de conduta 
(definidos por sua cultura, ou seja, pelo sistema de símbolos e representações 
culturais pré-existentes) são necessariamente anteriores e independentes ao 
envolvimento e desenvolvimento desse ser humano em seu contexto práti-
co em um ambiente no qual se insere e participa de maneira ativa. Logo, se 
somarmos essas três diferentes e complementares dimensões da vida, chega-
ríamos a uma análise completa, a um perfeito entendimento do ser humano.

É contra esse tipo de argumento que ele apresentará uma alternativa 
possível para pensar a vida humana de uma maneira integrada e antidisci-
plinar (i.e., sem apresentar divisões disciplinares). Tal perspectiva será deno-
minada de abordagem da obviação (obviation approach). Aqui, a preocupação 
não está em juntar dimensões consideradas separadas para compor uma 
“totalidade biopsicossocial”, mas sim acabar com os limites pelos quais estes 
componentes (corpo, mente e cultura) foram distinguidos e estas disciplinas 
(biologia, psicologia e antropologia) fragmentadas. Nessa abordagem, o ser 
humano será entendido não como “uma entidade compósita feita de partes 
separáveis, mas complementares entre si, e sim como um lócus singular de 
crescimento criativo dentro de um campo continuamente desdobrado de 
relacionamentos” (Ingold, 2001, p. 256). Tal compreensão é, em grande medi-
da, herdeira do pensamento cibernético descrito no início deste ensaio. Como 
afirma Ingold, em entrevista concedida a Octavio Bonet, Clara Mafra, Rosane 
Prado e Otávio Velho,

3 Sem mencionar nomes 
específicos, Ingold (2008) 
direciona sua crítica aos 
propositores e praticantes das 
assim chamadas “biologia 
evolucionista”, “ciência 
cognitiva” e “teoria cultural”.
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a cibernética foi precursora daquilo que hoje se chama de uma abordagem 
relacional das coisas, que percebe o mundo em que vivemos não como sendo 
constituído de entidades particulares individuais, mas de movimento, relações 
e fluxos, que vê o mundo como fundamentalmente dinâmico em seu movimen-
to, e as coisas que observamos nele como emergindo desse movimento. Isto é 
básico na abordagem que eu quero desenvolver... (ênfases minhas, Ingold apud 
Bonet et al, 2014: 311).

Concebendo o humano como um ser que ocupa dois lugares distintos, a tese da 
complementaridade advoga que todo ser humano é uma pessoa social e um orga-
nismo natural. Ao contrário, na abordagem da obviação o ser humano é tratado 
como um todo pessoa-organismo que habita um ambiente cercado por outros 
seres, humanos e não-humanos. Logo, nós não formamos ou participamos de 
um universo social separado de um “reino natural”, mas habitamos um mesmo 
ambiente constituído por um complexo sistema de relações, sendo atravessado 
por inúmeras linhas ou forças, que nos conectam e nos afetam. Tal ambiente, e 
a maneira como nos relacionamos e interagimos com ele, é o que torna possível 
o desenvolvimento de nossa percepção, nossa memória e nosso aprendizado 
(Ingold, 2008).

Assim, em última instância, as formas e as capacidades humanas (e de ou-
tros organismos não-humanos) não são atributos, por exemplo, de uma herança 
genética, e sim das potencialidades criativas do sistema em desenvolvimento, ou seja, 
do sistema inteiro de relações constituído pela presença da “pessoa-organismo” 
em seu ambiente concreto. Desse modo, não existe algo como uma natureza 
humana, ou uma essência pré-programada e separada da realização de nossas 
atividades no tempo e no espaço real, justamente porque nossas habilidades 
e potencialidades não estão dadas ou fixadas em um passado anterior, mas, 
ao contrário, continuam evoluindo e sendo criadas no decurso de nossas vidas 
diárias. Em resumo, trata-se das habilidades práticas incorporadas e apreendidas no 
decorrer de nossa vida, isto é, do nosso processo de desenvolvimento enquanto 
organismos vivos envoltos em um ambiente de relações com outros organismos 
humanos e não-humanos.

O que teoricamente serviria de base conceitual e filosófica para ambos os 
modelos analíticos questionados – tanto o da cultura material como o da tese da 
complementaridade – seriam as já mencionadas distinções e/ou polarizações 
entre natureza e cultura, corpo e mente, forma e substância, matéria e espírito, 
ser e ambiente, indivíduo e coletivo, e assim por diante (Ingold, 2008, 2012b). 
Tais teorias percebem o ambiente de maneira indireta, ou seja, as pessoas não 
acessam o mundo diretamente tendo que construi-lo através da matéria-prima 
adquirida a partir dos sentidos. Fazendo isso, aponta Ingold, tais modelos pos-
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tulam implicitamente a separação cartesiana entre mente e corpo. Os sentidos 
pertencem ao corpo (nascemos com eles, são dados pela natureza), mas os 
padrões de significado, os conteúdos simbólicos, são construídos pela mente 
através do processo de enculturação. Tim Ingold, por outro lado, seguindo os 
passos de James Gibson (1979) e Gregory Bateson (1976), considera que a percep-
ção do ambiente não é uma atividade exclusiva da mente, mas sim um processo 
contínuo que envolve todo o corpo na medida em que a pessoa se movimenta, de 
maneira direta, ao redor do ambiente, explorando-o completamente (Ingold, 
2000). A mente está, portanto, menos dentro da cabeça e mais no mundo ou, 
nos termos de Bateson (1976), a mente não se limita à pele, mas ao contrário, 
se expande pelos múltiplos caminhos da participação e percepção sensorial, 
sendo imanente ao sistema total de relações entre organismo e ambiente onde 
nós, humanos, estamos envolvidos. De maneira semelhante, o corpo não é uma 
entidade estática, um invólucro independente, mas sim um movimento cons-
tante que experimenta um contínuo crescimento em função de suas múltiplas 
relações ambientais (Ingold, 2008: 25). Sendo assim, mente e corpo ou, de igual 
modo, cultura e natureza, não são duas dimensões separadas, mas duas manei-
ras de evidenciar um mesmo processo: a atividade, o movimento, os caminhos 
seguidos ou experimentados pela pessoa-organismo em seu ambiente. Movi-
mentar é, portanto, uma forma de perceber, conhecer e interagir com o mundo. 
Movimentar é estar vivo, e viver é um processo de desenvolvimento.

a unidade sagrada

Gregory Bateson, assim como Ingold, também parece estar à procura da vida. 
Mais exatamente, ele está em busca do “padrão que liga todas as criaturas vivas”. 
O padrão que liga, outro título possível para o seu livro Mente e Natureza, afirma: 
“Que padrão relaciona o caranguejo à lagosta, a orquídea à prímula e todos os 
quatro a mim? E eu a você? E nós seis à ameba em uma direção e ao esquizofrê-
nico retraído em outra?” (Bateson, 1986: 16). Perceber tal padrão demandaria 
uma sensibilidade estética e uma compreensão para a natureza harmônica4 das 
coisas vivas, ou seja, uma atenção para as formas, os contornos, as repetições, as 
relações entre as partes que compõem e caracterizam as coisas vivas. A anato-
mia do corpo humano, bem como de todos os seres vivos, é rítmica e repetitiva. 
“O úmero no antebraço corresponde ao fêmur na coxa, o rádio-cúbito correspon-
de à tíbia-perônio; os ossos no pulso correspondem aos do tarso no pé; os dedos 
da mão correspondem aos dedos do pé” (Bateson, 1986: 16-17). Tais conexões, 
comparações e repetições são denominadas pelos biólogos de homologia seriada 
e a necessidade de produzir uma reflexão e uma consequente generalização so-
bre tais relações e conexões é o que permitirá alcançar (e pensar sobre) o padrão 

4 Harmonia, nesse caso, 
refere-se muito mais a um 
sentido musical (ou estético) 
atribuído à palavra – isto é, 
à combinação de elementos 
ou sons que produzem uma 
determinada relação ou 
sensação estética –  do que a 
uma ideia que pressuponha 
qualquer ausência de 
conflito ou tensão. Dito de 
outra forma, tanto uma 
relação de cooperação 
quanto de competição pode 
ser caracterizada como 
“harmônica” visto que a ênfase, 
segundo esse entendimento, 
estará centrada na sensibilidade 
estética proporcionada por um 
olhar atento à relação entre as 
coisas e não às coisas em si.
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que liga, o padrão dos padrões, o metapadrão5.
Infelizmente, aponta Bateson (1986: 21), nós ocidentais fomos educados 

pelas nossas instituições oficiais de ensino a imaginar os padrões como estáveis, 
invariáveis, inflexíveis, quando o correto seria imaginá-los como um imbrica-
do processo de interações e transformações, como uma “dança” de partes que 
interagem de maneira criativa. As coisas vivas apresentam tais padrões e formas 
harmoniosas (visualizadas, por exemplo, em suas simetrias ou em suas formas 
espirais) porque são decorrentes do processo de crescimento e transformação 
que perpassa todas as criaturas vivas. Tal processo evolutivo ou de crescimen-
to compõe o que Bateson chama de história. As histórias são as sequências de 
formação e transformação dos seres, suas embriologias e filogenias, que depen-
dem de um contexto para existirem e significarem. O contexto é, nesse sentido, 
algo essencial para o desenrolar de tais histórias, acontecimentos e processos de 
crescimento e evolução6.

Se o contexto determina o significado das coisas, logo a atenção deve estar 
sempre para a relação entre as coisas e suas partes e não propriamente nas 
coisas em si. O interesse de Bateson está na ação e na relação entre as coisas e não 
em seus atributos. Como percebido por Johann Goethe, “um caule é o que carre-
ga folhas; uma folha é o que tem um broto num canto; um caule é o que foi uma 
vez um broto naquela posição” (apud Bateson, 1986: 25). No entanto, diz Bateson, 
a maioria de nós, ocidentais, aprendeu a ver e definir as coisas pelo que elas são 
em si mesmas e não por meio de suas relações com todas as outras coisas. Por 
exemplo, aprendemos nas escolas que uma mão tem cinco dedos quando o cor-
reto seria afirmar que ela contém quatro relações entre os dedos (Bateson, 2006: 
381). Agindo dessa maneira nós perdemos o sentido de totalidade e de unidade 
estética e sagrada presente entre as coisas vivas e também entre as suas partes. 
Bateson, então, sugere que o olhar para as relações, e não para as coisas em si, 
faz com que tais coisas se tornem muito mais belas e sagradas segundo nossa 
própria percepção. Ao contrário, uma visão materialista e mecanicista do mun-
do tende a ignorar esses circuitos e conexões apostando numa clara separação 
ou divisão entre coisas que, todavia, não deveriam ser pensadas como estando 
separadas ou divididas. É contra esse tipo de visão que Bateson irá propor uma 
nova epistemologia, ou seja, uma nova maneira de pensar, sentir, perceber e co-
nhecer o mundo vivo que habitamos.

O problema da visão materialista do mundo, diz Bateson, é que ela está 
ancorada nos pressupostos dualistas estabelecidos por Descartes no século 
XVII, tendo como base, sobretudo, a divisão entre espírito e matéria. Descartes, 
na visão de Bateson, teria sepultado a possibilidade de uma percepção monis-
ta do mundo que esteve presente, ao menos, desde a antiga Grécia (Bateson e 
Bateson, 1987: 25). Na percepção monista, mente e natureza, espírito e matéria, 

5 A busca por padrões 
poderia soar um tanto 
estranha a alguém como 
Tim Ingold, para quem 
a antropologia esteve 
excessivamente preocupada 
em estabelecer modelos, 
construir estruturas e etc., 
deixando de lado aquilo que, 
a seu ver, era o essencial: 
a vida e suas infinitas 
possibilidades. Em sua visão 
(Ingold, 2011), tais modelos 
contribuiriam negativamente 
para o “congelamento” da 
vida, impedindo-a de se 
movimentar livremente 
e improvisar caminhos 
ao longo de suas linhas e 
tessituras. Todavia, a ideia de 
padrão conforme imaginada 
por Gregory Bateson não 
pretende, de modo algum, 
congelar ou estabilizar a 
vida, interrompendo o seu 
livre caminhar. Ao contrário, 
ela segue a vida em busca de 
suas ligações e relações, seus 
movimentos e improvisos que 
produzem uma diferença. Trata-
se, em suma, de um padrão 
que está fundamentalmente à 
procura da vida.

6 Esse borrar da fronteira 
entre história e evolução 
também é algo que caracteriza 
o pensamento de Tim Ingold. 
Para ele, a história é uma 
continuação do processo 
evolucionário sendo, portanto, 
constitutiva de todos os seres 
humanos e não-humanos 
que habitam o mundo. São os 
rastros, as trilhas, os caminhos 
construídos e deixados pelos 
organismos ao longo de 
uma vida. Tal entendimento 
da história implicará na 
dissolução “de uma só vez da 
dicotomia entre sociedade e 
natureza, e no reconhecimento 
que os processos pelos 
quais as gerações humanas 
moldam as condições de vida 
de seus sucessores estão em 
continuidade com aqueles que 
ocorrem em todo o mundo 
orgânico” (Ingold, 2006: 21).
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formam uma necessária unidade, de modo que inexistiria, tal como pressupõe o 
dualismo cartesiano, uma mente separada de um corpo ou mesmo um Deus se-
parado (transcendente) de sua criação. Trata-se da ideia de um “mundo integra-
do”, bastante presente, inclusive, na filosofia romântica alemã dos séculos XVIII 
e XIX (Gusdorf, 1984). Tal ideia, no entanto, foi aos poucos abandonada pela 
explicação científica racionalista, culminando na total separação entre mente e 
matéria e na ausência de qualquer formulação que levasse em conta as possíveis 
relações entre ambas. O ápice dessa percepção foi no século XIX, especialmente 
a partir da publicação de A origem das espécies (1859), de Charles Darwin, quando 
tentou-se excluir definitivamente a mente como um “princípio explanatório” da 
história natural. Contudo, Bateson (1986) lembra que, 50 anos antes, Jean-Bap-
tiste de Lamarck, em sua Philosophie Zoologique (1809), fazia um interessante uso 
da ideia de mente como explicação para o processo de transformação e evolução 
dos seres vivos. Invertendo a “grande cadeia da existência” apregoada por Santo 
Agostinho, na qual a “Mente Suprema” estaria no topo da escala (sendo sucedida 
pelos anjos, homens, macacos e demais seres), Lamarck sugere que a mente é 
imanente (e não transcendente) às criaturas vivas, podendo determinar suas 
transformações. Desse modo, segue argumentando Bateson, ele

escapou da premissa direcional negativa de que o perfeito deve sempre preceder 
o imperfeito. Ele propôs então uma teoria do “transformismo” (que chamaríamos 
de evolução) que começou com o infusório (protozoário) e subiu até o homem e a 
mulher” (1986: 27). 

Todavia, o interesse de Lamarck pela mente será deixado de lado pelas teorias 
biológicas desenvolvidas nas décadas seguintes para ser retomado somente 
após a Segunda Guerra Mundial, com o advento da cibernética e da teoria dos 
sistemas e da informação (Bateson, 1976). Tais teorias, além de terem deslocado 
a grande e persistente dicotomia cartesiana, contribuíram para oferecer outro 
entendimento do mundo a partir de suas ligações ou conexões com seus aspec-
tos mentais.

De maneira concomitante, na tentativa de estabelecer uma epistemologia 
e uma linguagem mais adequada para pensar o mundo que as proposições 
cartesianas, Bateson recupera as ideias de Pleroma e Creatura trazidas, do gnos-
ticismo, por Carl Jung em seu Septem Sermones ad Mortuos. O primeiro termo 
consistiria no mundo da matéria inanimada, não-vivente, descrito pelas leis da 
física e da química, cujo os acontecimentos são causados por forças e impactos, 
mas que em si mesmo não contém ou fornece distinções ou descrições sobre 
o mundo. Nos termos de Bateson, trata-se de um mundo no qual não existem 
diferenças, ideias, informações ou qualquer caraterística predeterminada. “A 
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pedra é afetada por ‘forças’ ou ‘impactos’, mas não por diferenças. Eu posso des-
crever a pedra, mas a pedra não pode descrever nada. (...) A pedra não usa nem 
contém nenhuma informação” (Bateson e Bateson, 1987: 30). A Creatura, por sua 
vez, seria o mundo da explicação e representação de fenômenos governados 
por diferenças, distinções e informações. Trata-se do mundo da linguagem e 
das diferenças que permitem descrever ou traduzir as regularidades imanen-
tes ao Pleroma. Este, porém, apesar de existente, continua sendo em si mesmo 
inacessível. Nesse sentido, o conhecimento (virtual) sobre o Pleroma só seria 
possível de se realizar (ou de se atualizar) por meio da Creatura. Em que pese a 
aparente dualidade existente no modo como tais categorias são apresentadas, 
Bateson afirma que não podemos tratar o Pleroma e a Creatura como dois níveis 
ou dimensões separadas, mas sim combinadas, visto que tudo o que pertence 
à Creatura existe dentro do Pleroma, e este último depende daquela para ser de 
alguma maneira acessado. Assim,

Creatura e Pleroma não são, como “o espírito” e “a matéria” de Descartes, 
substância separadas, pois os processos mentais exigem disposições da matéria 
para acontecer, exigem zonas nas quais o Pleroma está caracterizado pela 
organização que o faz suscetível de ser afetado pela informação assim como pelos 
eventos físicos (Bateson e Bateson, 1989: 31).

Em Mente e Natureza, Bateson (1986) apresenta a ideia de Creatura como um pos-
sível sinônimo para mundo vivo, do qual todos nós fazemos parte7. Ele também 
relaciona Creatura à sua ideia de mente ou processo mental, a qual abordaremos 
a seguir. Antes disso, contudo, vale a pena destacar rapidamente a relação que o 
autor estabelece entre Creatura e Pleroma, mapa e território.

“O mapa não é território”, afirmou o filósofo e cientista polonês Alfred 
Korzybski (1879-1950), de modo que do território, o que pode ser delineado 
como mapa é a informação, a notícia da diferença. Informação, para Bateson, é a 
diferença que faz uma diferença, e diferença é tudo aquilo que interrompe a unifor-
midade e continuidade do território, seja, por exemplo, em sua altura, superfície 
ou vegetação, seja na estrutura de sua população. Logo, o que o mapa captura 
do território é na verdade uma infinidade de diferenças; diferenças estas que, 
no momento em que as selecionamos e estabelecemos relações, fornecerão 
um conjunto de informações. Como vimos, para Bateson, tal reconhecimento 
da diferença pertence ao domínio da Creatura, do processo mental, distinto das 
variações e sequências físicas ou mecanicistas, mas não separado substancial-
mente das mesmas. Entende-se, nesse sentido, que no Pleroma não há mapas, 
pois estes só existem de fato na Creatura, o que implica a impossibilidade de 
termos um acesso direto ou imediato à “coisa em si”. Acreditar que seja possível 

7 Em seu esforço de 
aproximar organismos humanos 
e não-humanos, Ingold 
(2000: 16) questiona não só a 
manutenção dessa dualidade 
como também a própria 
explicação que Bateson fornece 
a ela. Afinal, para Ingold, a 
pedra possui um mundo, uma 
perspectiva sobre ele e, além 
do mais, é perfeitamente capaz 
de agir e se relacionar com 
os outros organismos que a 
cercam. A pedra, portanto, está 
viva, tem um ponto de vista e 
é constantemente atravessada 
pelo fluxo de materiais com os 
quais interage (Ingold, 2011). 
Assim, em sua visão, não faria 
sentido essa distinção entre 
Pleroma e Creatura ou, se não 
quisermos abrir mão dessa 
linguagem, para ele, todos os 
organismos constituiriam, em 
última instância, um único 
mundo (vivo) da Creatura.
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ter um conhecimento direto sobre o mundo é confundir o mapa com território 
supondo que “as regras para traçar mapas são imanentes à natureza daquilo que 
se representa no mapa” (Bateson e Bateson, 1987: 33). O território nunca aparece-
rá em absoluto na medida em que a própria construção do mapa cria as caracte-
rísticas do território. O processo mental sempre o filtrará, de modo que o nosso 
mundo será sempre formado por mapas de mapas de mapas que correspondem 
a transformações de diferenças (Bateson, 1976: 309- 311).

Quem realiza o processamento das informações e a codificação das diferen-
ças obtidas é a mente. Esta, contudo, ultrapassa os limites da pele (e do cérebro) 
na medida em que o mundo físico externo não pode ser pensado como algo 
separado do mundo mental interno. As mensagens transmitidas fora da pele 
devem fazer parte do sistema mental e, para ilustrar tal argumento, Bateson 
(1976: 312; 2006: 223) apresenta o caso de um homem que utiliza um machado 
para derrubar uma árvore. Ele chama a atenção para o movimento que o ma-
chado faz em direção à árvore e as incisões que realiza e criam diferenças. Assim, 
diz ele, se quisermos explicar este conjunto de fenômenos, devemos lidar com 
as diferenças geradas na superfície da árvore, as diferenças na retina do homem, 
de seu sistema nervoso central e de seus músculos, bem como as diferenças no 
modo como o machado se move no ar. Nesse sentido, a explicação deve abarcar 
todos esses circuitos e, se quisermos compreender o comportamento humano, 
devemos estar atentos e dar conta da totalidade desses circuitos. Nisso consiste, 
segundo Bateson (2006), o pensamento ou sistema cibernético. Para delinear 
tal sistema devemos “traçar uma linha fronteiriça sem cortar nenhuma das vias 
e sem deixar coisas por explicar”. Se, por exemplo, desejamos explicar o compor-
tamento e a locomoção de um cego, devemos levar em conta a rua, a bengala e o 
homem, não importando o ponto em que se comece a analisar a relação, pois o 
foco está justamente na relação e não nos elementos em si. Desse modo, voltan-
do ao exemplo anterior, e pensando no fato de que a mente não está limitada 
pela superfície da pele, o sistema cibernético produzido no ato de derrubar a 
árvore não é ou não define a ideia de mente no homem que derruba a árvo-
re, ou seja, não está na coisa em si, mas sim numa mente que compreende (ou 
apreende) as diferenças relacionando as características da árvore, o movimento 
do machado, o comportamento do homem e etc., todos juntos compondo um 
circuito completo (ou ecológico) de interações. Não podemos, portanto, locali-
zar a mente em um único lugar (por exemplo, no corpo humano isolado de seu 
ambiente) ou em um só ponto do circuito, pois se trata de um sistema aberto 
de múltiplas conexões e interações, de inúmeros caminhos e transformações. A 
mente, nesse sentido, ao se constituir no ambiente, “deixa de ser compreendida 
como uma máquina produtora de representações e se torna fundamentalmente 
uma mediação relacional com o mundo” (Steil e Carvalho, 2014: 171). 
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Disso deriva a perspectiva cibernética de pensar o mundo de uma maneira 
interligada, dinâmica e ecológica, entendendo-o como um sistema integrado e 
autorregulado de processos e conexões. Por outro lado, a falta de uma perspec-
tiva sistêmica sobre o mundo ocasionada, por exemplo, pela separação entre 
mente e matéria, razão e emoção ou entre ser e ambiente, resulta numa per-
cepção dominada ou orientada pela ideia de um propósito consciente (Bateson, 
1976). Nossa consciência tende a operar por meio de propósitos que selecionam 
acontecimentos, enfocam partes, elaboram recortes, criam atalhos que procu-
ram chegar aonde queremos pelo caminho mais linear possível, sem se preo-
cupar em pensar no sistema como um todo. O problema, no entanto, das ações 
baseadas em um propósito consciente é tomar a parte pelo todo, ou seja, achar 
que o que é visto pela consciência tem o caráter da mente como um todo. A 
consciência é, na realidade, uma parcela menor e limitada de uma mente maior, 
é uma tela que registra apenas uma parte da mente, fornecendo uma mostra 
sistemática de todo o restante (Bateson, 1976: 295). Trata-se, sem dúvida, de um 
conhecimento importante e eficaz – Bateson traz como exemplo os esforços da 
medicina em suas pesquisas sobre medicamentos derivados justamente des-
se tipo de pensamento voltado para propósitos específicos – que, porém, por 
não levar em conta o funcionamento de um organismo ou de uma vida em sua 
totalidade, desconhecendo, inclusive, seus mecanismos internos de controle e 
regulação, acaba por comprometer o equilíbrio do sistema total, afetando sua 
ecologia e produzindo mudanças muitas vezes irreversíveis. Além disso, lembra 
Bateson (1976: 297), o avanço tecnológico produzido pelo conhecimento cien-
tífico voltado exclusivamente para propósitos conscientes faz dele uma peri-
gosa ameaça para a perda definitiva do equilíbrio de um sistema (seja o nosso 
próprio corpo, a nossa sociedade ou mesmo o mundo biológico). Nos termos do 
físico austríaco Fritjof Capra, o pensamento abstrato baseado na ideia de um 
propósito consciente

nos tem levado a tratar o meio ambiente natural – a teia da vida – como se ele 
consistisse em partes separadas, a serem exploradas comercialmente, em bene-
fício próprio, por diferentes grupos. Além disso, estendemos essa visão fragmen-
tada à nossa sociedade humana, dividindo-a em outras tantas nações, raças, 
grupos religiosos e políticos. A crença segundo a qual todos esses fragmentos 
– em nós mesmos, no nosso meio ambiente e na nossa sociedade – são realmente 
separados alienou-nos da natureza e de nossos companheiros humanos, e, dessa 
maneira, nos diminuiu. Para recuperar nossa plena humanidade, temos de recu-
perar nossa experiência de conexidade com toda a teia da vida. Essa reconexão, 
ou religação, religio em latim, é a própria essência do alicerçamento espiritual 
da ecologia profunda (1996: 217).
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Assim, contra essa lógica fragmentária e potencialmente destrutiva8, Bateson 
propõe uma nova forma de pensar, uma outra epistemologia, envolvida em mais 
humildade e sabedoria e, porque não, menos consciente e propositiva; uma episte-
mologia em que a “mão esquerda” nem sempre saiba o que a “mão direita” anda 
fazendo9. Agir com sabedoria significa estar atento ao sistema interativo como um 
todo, atento a suas relações e transformações, reconhecendo a dimensão sistê-
mica dos organismos, da vida e do mundo (Bateson, 1976: 296). Tais dimensões 
ou forças sistêmicas podem ser chamadas de mente ou, simplesmente, Deus. 
Agir com mais humildade e menos arrogância, afirma Bateson, é perceber que 
nós fazemos parte desse sistema maior, que nós somos parte de Deus, e que não 
podemos controlá-lo. “Não vivemos em um universo que permite um simples 
controle linear. A vida não é assim” (1976: 299). E mesmo dentro do ser humano 
individual o controle é limitado. Podemos aprender uma série de coisas abstra-
tas, “mas de nenhuma maneira somos os capitães de nossa alma” (1976: 300).

Trata-se, nesse sentido, de uma perspectiva que seja capaz de perceber a uni-
dade das coisas, o indivíduo em sua totalidade, o ser em seu ambiente, tal como 
fazem, na visão de Bateson, a arte e a religião. Tanto uma como a outra perce-
bem o mundo de uma maneira unificada ou holística, e não dualista, referem-se 
ao todo, e não às partes (2006:378). Ambas, a estética e a sacralidade, estão mais 
atentas às relações que às coisas e seus atributos. Tanto a arte como a religião 
dão grande valor aos silêncios, às pausas, à contemplação, à não-verbalização e 
à inconsciência, pois sabem que comunicar uma ideia a alguém implica inevita-
velmente transformar a natureza daquela ideia (e daquele alguém). Finalmente, 
as duas, de diferentes maneiras, potencializam experiências criativas nas quais a 
consciência desempenha um papel apenas secundário.

Bateson compreende a religião ou, mais exatamente, o sagrado como uma 
síntese fantástica, uma ponte, que conecta todas as coisas, produzindo um 
modo de dar um sentido à vida. Em seu entendimento, tal dimensão tem sido 
cada vez mais maltratada pela sociedade ocidental que tem feito uso dessa 
ponte sagrada com o único propósito de “vender coisas”, perdendo assim o 
sentido de unidade estética e sagrada do mundo (2006: 340). Trata-se de um 
engano epistemológico que ainda pode ser corrigido, pois “ainda existe pelo menos 
um impulso no coração humano no sentido de unir e dessa forma santificar o 
completo mundo natural a que pertencemos” (1986: 26).

Um modo de conhecimento que atribui um caráter sagrado à organização 
do mundo biológico pode ser mais preciso e mais apropriado para tomar deci-
sões que um modo de pensar baseado exclusivamente em propósitos conscien-
tes. E apesar de relacioná-lo com a parte do cérebro ligada à poesia, aos sonhos e 
às emoções, Bateson (1987: 9) sugere que, na verdade, o sagrado é a união e não o 
produto da divisão de duas dimensões ou de dois modos de conhecimento, um 

8 Algo que, num certo 
sentido, corresponde à 
diferenciação que Ingold 
(2012c) estabelece entre ex-
habitantes e in-habitantes, isto 
é, entre aqueles que ideológica 
e ontologicamente se 
consideram fora ou separados 
do ambiente que habitam, o 
que supostamente lhes daria o 
direito de explorá-lo, utilizá-lo, 
fragmentá-lo e até destruí-lo, 
e aqueles que, por outro lado, 
se percebem enquanto partes 
inerentes ou inseparáveis do 
mundo da vida, que estão (e 
são) organicamente dentro do 
mundo.

9 Tal argumento, inspirado 
numa passagem bíblica, foi 
desenvolvido por Bateson 
(1987) em um dos capítulos 
do livro Angels Fear: Towards 
an Epistemology of the Sacred, 
quando sugeriu que o processo 
de tornar consciente, de 
controlar ou de comunicar 
(propositadamente) uma 
determinada ideia nem sempre 
se faz necessário se o que 
está em jogo é, sobretudo, 
o desenvolvimento de 
experiências baseadas numa 
percepção sistêmica ou sagrada da 
vida e do ambiente.



426artigo | Gustavo Ruiz Chiesa | À procura da vida: pensando com Gregory 
Bateson e Tim Ingold a respeito de uma percepção sagrada do ambiente

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 2: 410-435 | USP, 2017

ligado à prosa e à lógica racional, e outro ligado à poesia e às conexões sistêmi-
cas. O sagrado é, portanto, a dimensão integradora da experiência humana. É 
aquilo que sustenta a vida (Bateson, 2006: 343). É, enfim, um modo de ser que 
estabelece conexões e não divisões, estando sensível ao padrão que liga e à beleza 
da unidade.

em busca de uma percepção sagrada do ambiente

Como já apontado por alguns autores, as conexões entre Bateson e Ingold, ao 
menos em partes específicas de suas obras, são bem evidentes (Velho, 2001; 
Bonet, 2014; Steil e Carvalho, 2014)10. Vimos que ambos fazem críticas ao dualis-
mo cartesiano e suas consequentes divisões. Para um, diríamos que a separação 
mente/matéria retira a vida das coisas, transformando-as em objetos sem mo-
vimento, desconectados de suas teias, de seus ambientes (Ingold, 2012b). Para 
outro, tal divisão metafísica é um engano epistemológico, um erro que precisa 
ser corrigido se quisermos produzir uma compreensão ou uma leitura mais ade-
quada do mundo que habitamos (Bateson, 1986). Uma compreensão que esteja 
mais atenta às relações entre as coisas que às coisas em si. Assim, ambos com-
partilham de uma percepção monista do mundo apoiados na ideia de que tais 
divisões não estão nele e, mais que isso, são prejudiciais a ele na medida em que 
interrompem seus fluxos e movimentos. A mente ultrapassa os limites da pele, 
conectando o organismo ao ambiente que o envolve (e a todos os seres que nele 
habitam). Trata-se, nos termos de Bateson (1976), não só do corpo-no-ambiente, 
mas também da célula-no-corpo, do DNA-na-célula ou, segundo Ingold (2011), 
do pássaro-no-ar, do peixe-na-água, da aranha-na-teia e assim por diante, pois 
não existe ser sem ambiente e ambiente sem ser. A relação ser-no-ambiente 
(o Daisen heideggeriano) é percebida por tais autores como um processo de 
crescimento ou de desenvolvimento no qual se evidencia a constante transfor-
mação das coisas ou organismos que formam um mundo vivo autorregulado. Tais 
processos podem ser entendidos como histórias ou caminhos percorridos, que 
compõem malhas ou itinerações (Ingold, 2012b).

A autorregulação que caracteriza esse mundo vivo foi algo notado não só por 
Bateson e Ingold, mas também por outros pensadores sistêmicos, antes mesmo 
da cibernética. Baruch Spinoza (2007 [1677]), com a ideia de conatus, talvez tenha 
sido um dos primeiros a perceber a capacidade ou o impulso natural dos organis-
mos para persistirem em seus próprios seres. Os organismos são, portanto, sistemas de 
autorrealização. Os genes, nesse mesmo sentido, são sistemas automantenedo-
res; os ecossistemas são autorregulados; o universo é considerado um sistema 
autorrealizado. Tal autorrealização das coisas é também um ato de autotrans-
formação (Milton, 2002: 85), algo que certamente se aproxima das ideias ingol-

10 A influência de Bateson 
à obra de Ingold certamente 
não se limita apenas às ideias 
apresentadas em Steps to 
Ecology of Mind (Bateson, 
1973) ou em Mind and Nature 
(Bateson, 1980), trabalhos 
constantemente mencionados 
pelo autor em diferentes 
momentos de sua trajetória 
intelectual (Ingold, 2000, 
2008, 2011, 2013). Mais que 
isso, Ingold reconhece que 
grande parte de sua visão de 
mundo (“ecológica”) e de ciência 
(“antidisciplinar”) se deve a 
uma inspiração batesoniana. 
Não por acaso, ele afirmou, 
em entrevista relativamente 
recente, que Bateson – 
juntamente com Hallowell, 
Gibson, Bergson, Merleau-
Ponty, Deleuze e Guattari 
– foi um dos autores que mais 
influenciou o seu trabalho. 
E ainda disse, na mesma 
entrevista, que o pensamento 
de Bateson “está no cerne do 
que eu [Tim Ingold] estou 
tentando fazer agora” (Ingold 
apud Bonet et al., 2014: 311).
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dianas e batesonianas de pensar a vida como um fluxo criativo (ou generativo), 
de processos de desenvolvimento e de sistemas autocorretivos.

A despeito dessas semelhanças e continuidades, Ingold, até onde sabemos, 
ainda não se debruçou diretamente sobre o conceito de sagrado desenvolvido 
por Bateson, algo que, no entanto, não nos impossibilita que estabeleçamos 
certas aproximações, especialmente se levarmos em conta o desejo do próprio 
Ingold de elaborar uma antropologia com a religião (ou com o sagrado) e não 
sobre a religião (ou sobre o sagrado), de maneira análoga, portanto, aos para-
lelos realizados pelo mesmo autor entre a antropologia e a arte (Ingold apud 
Bonet et al, 2014; Ingold, 2012a). Nessa direção, recuperando a ideia de sagra-
do batesoniana para tentar compreender o que leva as pessoas a se interessa-
rem, valorizarem e respeitarem a natureza, Kay Milton, antropóloga britânica, 
colega e interlocutora de Tim Ingold, em sua obra Loving Nature: Towards an 
Ecology of Emotion (Milton, 2002), procura enfatizar o sentido de totalidade ou de 
unidade presente numa percepção sagrada do ambiente que tende a valorizar 
as relações e conexões entre as coisas. Nesse aspecto, a análise de Bateson é 
fundamental para perceber a dimensão não-comunicacional da sacralidade, 
dependendo que certas coisas permaneçam escondidas, silenciadas e distan-
ciadas de um pensamento racional, baseado na ideia de um propósito cons-
ciente, e mais próximas, por outro lado, das experiências proporcionadas pela 
poesia, pelo transe ou pelo sonho.

Milton (2002:104) chama a atenção para o fato de que em muitas culturas 
não-ocidentais as emoções e os sentimentos são assumidos como tendo um 
efeito direto no mundo para além do corpo ou da mente que experimentou tais 
sensações. Nesse sentido, as emoções são capazes de fazer as coisas acontece-
rem. A compreensão de Bateson sobre o sagrado ou sobre como a sacralidade 
motiva as pessoas a fazerem coisas como, por exemplo, proteger e cultuar a 
natureza, ajuda a entender melhor essa capacidade das emoções para fazer as 
coisas acontecerem. Para Bateson (2006: 343), sagrado é, também, aquilo que mais 
importa a uma pessoa, aquilo que lhe tem mais valor, aquilo a que uma pessoa 
se dedica com muito empenho e afetividade (seja na arte, na ciência, na religião 
ou em qualquer outra área). O entendimento do que é sagrado depende, desse 
modo, do quão profundamente uma pessoa deposita sua atenção e sua emoção 
sobre uma determinada coisa ou projeto. Assim, ao atribuirmos um sentido es-
pecial a alguma coisa, nós tornamos aquela coisa sagrada, ou seja, nós a atribuí-
mos um valor justamente a partir das emoções e sentimentos que carregamos 
(Milton, 2002: 105).

O que significa, portanto, pensar e sentir o mundo de uma maneira sagra-
da, ou seja, estabelecer não uma percepção sobre o sagrado (substantivado, 
objetificado e preexistente), mas sim uma percepção (con)sagrada do ambiente? 
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A partir do que foi exposto até agora, e inspirado em tais autores, diríamos que 
perceber o universo, as coisas, os seres e a si mesmo de uma maneira sagrada 
significa estar atento às continuidades, às conexões, aos fluxos que percorrem, 
unificam e atravessam todo o ambiente. Significa estabelecer conexões ou (re)
ligações entre diferentes planos ou dimensões e entre os próprios seres hu-
manos (e não-humanos). Pensar com sagrado ou sagradamente significa (re)
ver ou (re)ler o ambiente de uma forma mais atenta, traçando continuidades 
simétricas entre todas as coisas encontradas no mundo vivido e, ao mesmo 
tempo, percebendo suas diferenças e variações. Dito de outra maneira, per-
ceber o ambiente, as coisas ou as situações da vida cotidiana de uma forma 
sagrada, implica um modo específico de ver e agir sobre o mundo. Nesse sen-
tido, o sagrado refere-se mais a um modo singular de ver (ou ler) as coisas que 
propriamente às coisas em si; refere-se, enfim, a um modo de ver que procura 
ir além do que comumente se vê.

A ideia de ler ou reler o ambiente de uma maneira específica, mais atenta, se 
relaciona a um dos possíveis sentidos etimológicos presentes na palavra religião 
(cf. Azevedo, 2010). De raiz latina, o substantivo religio seria originalmente deriva-
do do verbo relegere que significaria ler novamente, com cuidado, mais devagar, 
procurando perceber aquilo que não fora percebido numa primeira leitura, num 
primeiro olhar desatento. Significaria, nesse sentido, ler com uma atenção voltada 
para a relação entre coisas, entre as palavras, entre as linhas, e não às coisas em si. E será 
essa ênfase à atenção e à relação que possivelmente dará margem a uma outra 
interpretação para origem do mesmo vocábulo. Trata-se de religare, definido 
como religar, unir, juntar algo que havia sido perdido ou esquecido (no caso, o vínculo 
que liga a humanidade à divindade). Assim, tanto num caso, quanto noutro, o 
que está em jogo é uma espécie de atenção à relação entre seres, coisas, palavras, 
dimensões e etc., ou seja, uma educação do olhar que estimula uma outra forma 
de perceber (ou “reler”) essas ligações que existem, mas que por alguma razão (ou 
por algum “propósito”) foram esquecidas ou negligenciadas numa primeira leitura.

Aliás, o contrário da religião ou do relegere, lembra Ingold, “não é o ateísmo, 
não é a falta de crença, e, sim, a negligência, negligere, não prestar atenção ao 
mundo, não ser aconselhado pelo mundo, não estar preparado para aprender 
com as coisas que estão à nossa volta” (ênfases minhas, apud Bonet et al, 2014: 
307). Assim, acrescenta o autor, a religião ou o sagrado envolveria, em última 
instância, uma questão de “comprometimento ontológico”, um modo diferencia-
do de ser, perceber, conhecer e se relacionar com tudo aquilo que nos cerca.

Em um sentido epistemológico ou “epistemontológico” (visto que, para tais 
autores, ser e conhecer correspondem a um único processo), a ideia de uma per-
cepção sagrada do ambiente, tal como imaginamos, apostaria na potencialidade 
do conceito de sagrado desenvolvido por Bateson – ou seja, no sagrado pensado 
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enquanto união e comunhão e não como separação ou interdição – para dissolver as 
barreiras criadas por um modo hegemônico de conhecer e fazer ciência, denun-
ciado por Ingold (2011), que se estrutura em divisões, especialidades ou discipli-
nas que fragmentam a vida, o corpo, o ambiente, os seres, as coisas, enfim, que 
segmentam a realidade em partes assimétricas, “objetificadas” e desconectadas 
de uma totalidade. Tal percepção sagrada do ambiente baseia-se, portanto, 
em outros modos de conhecer, em outras epistemologias que foram, há muito 
tempo, exiladas do “território da verdade” definido pela ciência dominante (Steil 
e Carvalho, 2014). São visões de mundo ecológicas capazes de borrar as fronteiras 
entre os saberes, apostando na antidisciplinaridade e questionando os limites de 
suas próprias práticas. São “estilos de pensamento” (Fleck, 2010) que mantêm 
estreitas relações não só com a filosofia, mas também com a arte e a religião11 
justamente porque querem trazer a vida ou o princípio vital para o centro 
de suas investigações. Aqui ressoa uma inspiração vitalista e romântica que 
atravessa grande parte dessas epistemologias ecológicas (Steil e Carvalho, 2014). 
Ressoa, também, a liberdade e criatividade exercida por aqueles que se encon-
tram nas margens dos saberes e se interessam pelas misturas ou por aquilo que 
escapa dos modelos rígidos e fragmentados de ciência, filosofia, arte, religião... 
Assim, “em vez de superfícies territoriais segmentadas em domínios, ou campos 
de estudos, temos algo mais semelhante a cordas, trançadas com os correspon-
dentes fios ou linhas de interesse” (Ingold, 2013: 12).

palavras finais

Para encerrar, gostaria de resgatar um aspecto ou uma linha desenvolvida por 
Ingold e que pode se constituir num interessante elemento para a compreensão 
e o desenvolvimento de uma percepção sagrada do ambiente, tal como apresentada 
nesse ensaio. Trata-se da crítica à separação entre fato e imaginação, ou sonho 
e realidade, provocada por certa leitura do mundo, por certo modo desatento de 
perceber tudo aquilo que nos envolve e afeta.

“Não se preocupe, foi só um sonho”. É isso que nós, modernos, dizemos àqueles 
que, assustados pelas experiências vivenciadas no momento em que dormiam, 
simplesmente acordam sem entender direito onde estão ou o que se passou com 
eles. Afinal, somos ensinados, desde muito cedo, a desconfiar dos nossos sonhos, 
das nossas sensações, “a confiar mais no intelecto do que na intuição e a consi-
derar a imaginação como uma fuga da vida real e não como seu impulso”. Assim, 
ao dizer que tudo não passou de um sonho, restauramos a fronteira entre o fato 
(ou a realidade) e a imaginação (ou a irrealidade), pois “quase que por definição 
o imaginário é irreal: é a nossa palavra para aquilo que não existe” (Ingold, 2012d: 
17). No entanto, nós nem sempre fomos modernos (ou, talvez, diriam alguns, 

11 E que podem resultar 
numa “teologia da vida”, se 
quisermos utilizar a expressão 
sugerida por Otávio Velho para 
pensar a antropologia de Tim 
Ingold (cf. Steil e Carvalho, 2013).
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nós nunca tenhamos sido). Na Idade Média, lembra Ingold, as coisas eram bem 
diferentes; a imaginação não ocupava um domínio separado da vida real; dragões 
(e outros seres “mais-que-humanos”) existiam e nos aterrorizavam não como um 
elemento pertencente ao mundo natural, mas sim como um fenômeno da expe-
riência humana que é tão real quanto a expressão de quem sofre ou sente medo 
(Ingold, 2012d: 19). Ver esses seres e ouvir o que eles têm a dizer para nós, huma-
nos, envolve uma outra maneira de perceber e imaginar o mundo; envolve, portanto, 
uma outra maneira de ser e saber. Um saber que depende do ver, um saber ver. Assim, 
por exemplo, um monge beneditino, atormentado por dúvidas e inseguranças em 
relação ao caminho que deveria seguir, só foi capaz de ver o dragão que há tempos 
o acompanhava quando deixou de olhar com os sentidos físicos e adotou uma 
outra percepção, uma outra maneira de ver (além). Para ele, e também para os povos 
“não-modernos”, o dragão e todos os seres que habitam o universo não são recur-
sos analógicos ou metáforas que representam alguma coisa, mas sim interlocutores 
vitais. Trata-se de um universo poliglota: “um híbrido de vozes pelas quais diversos 
seres, em suas línguas diferentes, enunciam sua presença, são sentidos e fazem seu 
efeito”. E para sobreviver, ou melhor, para saber viver, devemos aprender a nos “sin-
tonizar com essas vozes, ouvir e reagir ao que elas lhe dizem” (Ingold, 2012d: 21). 
Tal sintonia envolve uma forma de aprendizado, uma educação da atenção (Ingold, 
2000, 2015), que implica o estabelecimento de uma relação de comunhão, afeto e 
empatia com esses outros seres. Implica, portanto, um movimento de abertura de si 
em direção ao ambiente.

Na Idade Média, especialmente nos contextos religiosos, o ato de ler pressu-
punha necessariamente uma leitura em voz alta, atenta às linhas, ou mais exa-
tamente, às entrelinhas, isto é, ao conjunto do que é dito e ao sentido implícito 
contido no texto. Tratava-se de estar atento às “vozes das páginas”, procurando 
ouvir, imaginar e se aconselhar com os diferentes personagens ou as diferentes 
criaturas encontradas no decorrer da leitura. Ler, no sentido medieval, era com-
parado ao trabalho de um caçador que, em sua caminhada, ouvia as “vozes da 
natureza” para tentar encontrar aquilo buscava. O exercício da leitura, nesse sen-
tido, também envolveria uma caminhada, um movimento em direção a algum 
lugar ou a alguma experiência (nesse caso, uma experiência sagrada). No entan-
to, aponta Ingold, a reforma protestante e, posteriormente, o pensamento cien-
tífico (apoiado, em termos gerais, na ideia de propósito consciente e na distinção 
entre fato e imaginação) silenciaram o texto no intuito de encontrar o sentido 
literal ou a verdade que ele supostamente carregava. Mais que isso, a ciência 
moderna, no seu gigantesco projeto de classificação ou taxonomização da 
realidade, acabou por silenciar a própria natureza, transformada agora em um 
objeto não só de sua atenção, mas principalmente de seu controle. Preocupada 
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em controlar e não mais em dialogar com a natureza, a ciência expulsou de sua 
taxonomia tudo aquilo que poderia escapar de seus critérios de realidade (os 
dragões, por exemplo). Assim, para que nada pudesse comprometer ou inter-
ferir na objetividade de seus resultados, a ciência silenciou e distanciou-se do 
mundo (e da vida), deixando de ouvir suas vozes, deixando de conversar com os 
dragões que a acompanhavam (e ainda acompanham), deixando, enfim, de dar 
uma importância sagrada (Bateson, 2006) a tudo aquilo que podemos sentir e 
perceber em um ambiente.

Ao propor que caminhemos com os nossos dragões, Ingold sugere que apren-
damos a lidar com a imaginação de uma maneira mais adequada, mais equili-
brada e até mais religiosa, diz ele (2012d: 28), sem negá-la em sua existência ou 
separá-la do mundo. Tal caminhada ou deslocamento (Ingold, 2015) envolveria o 
exercício e o desenvolvimento de uma leitura, de um olhar ou de uma epistemo-
logia sagrada, diria Bateson (1987; 2006), que fosse capaz de nos religar à nossa 
imaginação, aos nossos sonhos e ao nosso mundo. Uma epistemologia que nos en-
sinasse a ler novamente o ambiente, observando e levando a sério aquilo que outras 
epistemologias se esforçaram para separar, desprezar ou tratar como mera ima-
ginação, puro devaneio de uma mente “fantasiosa”, “mística” ou mesmo “religiosa”. 
Tal caminhada envolveria, além disso, a produção e a aprendizagem de um modo 
de ser/conhecer que não fosse sobre as coisas, e sim com as coisas e os seres que 
habitam esse mundo. Um modo sagrado de ser e conhecer que não se coloca fora 
do mundo, tratando-o como simples objeto de conhecimento, mas, ao contrário, se 
corresponde com ele desde dentro (Ingold, 2012a), estando atento e imerso à vida em 
toda sua multiplicidade de formas, movimentos e devires. 

Gustavo Ruiz Chiesa é Doutor em Ciências Humanas (Antropologia) pela Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro. Foi pesquisador de Pós-Doutorado asso-
ciado ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. Atualmente é Professor Adjunto da Universidade 
Federal do Pampa. 
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abstract 

In this article we intend to introduce some of the main notions and conceptua-
lizations elaborated by two influential British anthropologists: Gregory Bateson 
(1904-1980) and Tim Ingold (1948-). Throughout the text, articulating a reflec-
tion around certain categories developed by these authors, we will propose the 
idea of a sacred perception attentive to the relations that cross and constitute all 
the beings and things that inhabit the world. A way of perceiving, knowing and 
engaging with the environment that does not give up dreams and imagination 
to conceive other possible ways of living the life and to correspond with every-
thing that surrounds us. 
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