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resumo 

O trabalho analisa alguns movimentos em que as identidades na pesquisa 
com familiares de vítimas da violência do Rio de Janeiro acionam códigos 
de conduta ético-morais. A partir de observação participante, entrevistas e 
outras informações obtidas no campo, realizado entre 2009 e 2013, discutimos 
a relação intersubjetiva do antropólogo e a do familiar de vítima baseada 
no debate contemporâneo sobre identidade e alteridade. No campo, essas 
identidades se elaboram para superar o sofrimento individual dos familiares 
de vítimas em prol de causas coletivas, mas não é apenas ele que se converte 
em uma luta coletiva contra a violência, a partir do noticiário midiático. 
Guardados os devidos graus de envolvimento, o sofrimento dos familiares 
aciona outros como de pesquisadores, leitores e instituições que se inscrevem 
em uma linguagem e uma sociabilidade violentas. Entretanto, nesse trânsito 
identitário em situação limite pode-se perceber o surgimento de negações e 
do “duplo” sujeito/agente da violência urbana. 
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1º movimento – identidades possíveis do “estar lá”... 1

A partir da etnografia com familiares de vítimas do Rio de Janeiro, em movi-
mentos sociais contra a violência urbana, analiso como as identidades de alguns 
familiares de vítimas são elaboradas e reelaboradas após a perda violenta de 
um ente. No momento de delinear algumas definições do campo como, por 
exemplo, quem seriam os familiares, onde encontrá-los e como transformar o 
encontro em um campo etnográfico fui interpelada pelo noticiário do dia 27 de 
fevereiro de 2009, que informava que André Azevedo, fotojornalista do jornal O 
Dia fora assaltado na Avenida Brasil e morrera na hora. AZ, como era conhecido, 
cobria os acontecimentos de violência na cidade.2

Esse acontecimento distante do espaço da cidade que eu transitava foi trans-
formado pelos meios de comunicação de massa e pelas minhas preocupações 
em algo além daquilo apontado por Velho (1978) como “familiar”. O “familiar”, em 
teoria, seria a frequência com que recebemos o noticiário da violência urbana no 
Rio e nisso nada havia de estranho. Já o “exótico” ou o estranho surge pelo cará-
ter inédito da inserção imediata da notícia na pesquisa de campo que ainda se 
constituía. Dessa forma, a relatividade das noções de “familiar” e “exótico” passa 
a ser constantemente reiterada como característica teórico-metodológica da 
pesquisa, uma vez que “o que sempre vemos e encontramos pode ser familiar, mas não 
é necessariamente conhecido, e o que não vemos e encontramos pode ser exótico, mas, até 
certo ponto, conhecido” (Velho, 1978: 39).

Nesse sentido, mais que informar sobre uma nova morte no Rio de Janeiro, o 
noticiário trouxe também a constatação de como seria complexo estudar a vio-
lência urbana em meio à permanência da violência. A violência da morte de AZ, 
um provável informante que conhecera através de amigos, desafiava o planeja-
mento de etapas futuras e isso envolvia as vidas dos que direta ou indiretamen-
te participavam da pesquisa. A morte violenta apresentava o risco como uma 
categoria elementar do fenômeno da violência. 

Assim, diante do quadro de violência que não escolhe nem dia, nem hora, 
como planejar uma etnografia? O que aconteceria com as pessoas relacionadas 
à elaboração da pesquisa e com os outros interlocutores que lidam diariamente 
com a violência na cidade?

O questionamento ia além da discussão sobre as fronteiras entre nativos e 
antropólogos, os limites da subjetividade ou da afetação tratados por diferentes 
pesquisadores3. A rotina e a permanência de violência na cidade desafiavam e 
desafiam, ainda hoje, os projetos de pesquisa nesse campo, evidenciando que 
o imponderável da violência urbana deve se inserir não só na compreensão do 
fenômeno, mas também na dinâmica da produção de conhecimento sobre ele. 

O recorte delimitado por familiares de vítimas de crimes de latrocínio e ho-

2 Ele foi um dos primeiros 
fotojornalistas a tomar 
conhecimento da pesquisa. 

3 Apesar de diferentes 
autores da antropologia 
contemporânea tratarem 
da questão, refiro-me 
especificamente aos trabalhos 
de Viveiros de Castro (2002) 
e Favret-Saada (2005).

1 Este texto apresenta 
dados e análises da pesquisa de 
doutoramento, financiada pelo 
edital MCT/CNPq Nº 70/2008, 
desenvolvida no GP Imagens, 
Narrativas e Práticas Culturais 
(Inarra) do CNPq, PPCIS/
UERJ, orientada pela coautora 
Clarice Peixoto. A etnografia 
foi realizada por Aline Gama, 
tendo Clarice Peixoto como 
interlocutora nas reflexões 
sobre o campo e inspirações 
teóricas. Por isso, o texto flutua 
entre a primeira pessoa do 
singular e a do plural. 
A revisão de literatura foi 
fomentada pela bolsa de 
Pós-Doutorado do Programa 
Nacional de Pós-Doutorado 
PNPD/CAPES no PPGCISH/
UERN. Agradecemos 
às contribuições dos 
pareceristas anônimos da 
Revista de Antropologia.
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micídios4, noticiados pela imprensa escrita, fazia parte da “linguagem da violência” 
e da “sociabilidade violenta”, como conceituados por Silva (2011). No entanto, só 
parecia entrar no meu cotidiano quando em contato com o noticiário divulgado 
na mídia ou com amigos e familiares de vítimas. Esse contato circunscreve as 
fronteiras identitárias que são trabalhadas ao longo do tempo e tratadas nesse 
texto. O fluxo de movimentos acompanha a dinâmica do processo de pesquisa e 
das identidades de familiar de vítima e de pesquisadora inseridas na “sociabilida-
de violenta” da cidade do Rio de Janeiro. Tal sociabilidade

(...) se produz e reproduz através das atividades de atores competentes, conhece-
dores ativos, críticos e estratégicos, dessa forma de vida, que se conduzem de uma 
forma adequada. Entretanto, se eles podem ser conceptualizados como sujeitos, 
na acepção plena desta palavra, é um problema em aberto. Wieviorka (2005), 
por exemplo, denomina de antissujeito um tipo social não exatamente idêntico, 
mas próximo aos atores da sociabilidade violenta. O prefixo, porém, me parece 
canhestro e um tanto etnocêntrico, pois, no caso aqui tratado, aplica-se a atores 
que, a rigor, não são “anti” nada; somos nós, que operamos na linguagem da 
“violência urbana”, que nos posicionamos contra sua forma de vida, não importa 
se com ou sem razão (Silva, 2011: 72).5

Se a “linguagem da violência urbana” constitui um conjunto fragmentado de 
discursos de distintas origens, tais como as das vítimas, dos criminosos, da 
mídia, de “pessoas comuns”, das instituições públicas e de nós, cientistas sociais, 
com seus respectivos conteúdos que atribuem sentido às mais diversas práticas 
sociais no contexto de violência, a inserção nesse universo exige do pesquisador 
a identificação das ameaças à continuidade das etapas da pesquisa. 

Assim, as tentativas de inserção no campo passam pelas diferentes possibili-
dades de comunicação da cidade do Rio de Janeiro e pelo agenciamento de uma 
linguagem da violência que se inscreve nos discursos orais e textuais, imagens, 
gestos e emoções. 

Os jornais locais da cidade informavam sobre as novas violências, forne-
cendo o nome de novos familiares de vítimas, bem como de coordenadores de 
ONGs e movimentos sociais, além dos locais e datas das manifestações. Nas 
redes sociais Orkut e Facebook, encontrei os principais ativistas dos movimentos 
e alguns familiares, mas esses não foram simples meios de acesso aos informan-
tes. Em vez de simplesmente reagirem às minhas ações, suas respostas pareciam 
se basear em expectativas geradas a partir dos significados atribuídos ao meu 
acesso (Blumer, 1969; Coelho, 2013).

Como considerava que as relações online fossem todas parecidas, tratei essa 
inserção como uma extensão dos contatos online pré-existentes. Até que ao rom-

4 Os casos são: a morte de 
Gabriela Prado publicada a 
partir do dia 26 de março de 
2003 no jornal O Globo; a morte 
de Daniel Duque Pittman 
(18 anos) na saída da boate 
Baronetti, na praça Nossa 
Senhora da Paz, em Ipanema, 
publicada nos jornais O Dia 
e O Globo a partir do dia 29 
de junho de 2008; a morte 
de Júlio Baptista Almeida da 
Silva (29 anos) por traficantes 
do Complexo do Alemão, 
publicada no jornal O Dia a 
partir do dia 16 de julho de 
2009; a morte de Júlio Cesar 
Menezes, publicada pelo jornal 
Extra a pedido da família a 
partir de 20 de setembro de 
2010; o ataque de policiais ao 
carro da família do juiz Marcelo 
Alexandrino da Costa Santos 
(39 anos), no qual ele, seu filho 
(11 anos) e sua enteada (8 anos) 
foram baleados e sobreviveram, 
publicado a partir do dia 3 de 
outubro de 2010 nos jornais O 
Dia e O Globo; e o assassinato 
de doze adolescentes na Escola 
Tasso da Silveira, em Realengo, 
publicado nos jornais a partir 
do dia 8 de abril de 2011 nos 
jornais O Dia e O Globo.

5 Mantive a citação como 
no original, que está em 
português de Portugal.
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per uma rede de aceites de amizade percebi a minha inabilidade em lidar com 
a linguagem e os códigos desse universo que significavam trocas simbólicas, 
nas quais “likes”, aceites e postagens eram meios para a construção de vínculos 
às redes de familiares e amigos bem como compreensão de seus valores. Como 
assinala Hine (2000: 8, tradução livre): 

Nossas crenças sobre a Internet e quais são suas propriedades podem expandir 
a investigação como a crença Azande sobre bruxaria (Evans-Pritchard, 1937), a 
crença dos ingleses sobre a realeza (Strathern, 1992), o entendimento americano 
do sistema imunológico (Martin, 1994) ou qualquer outro tema etnográfico. 
Crenças sobre a Internet podem ter consequências importantes para os modos 
pelos quais nos relacionamos com a tecnologia e uns com os outros através dela.

A partir disso, os mais diferentes meios de comunicação como celular, e-mail, 
chat e contatos pessoais começaram a servir de instrumentos para o trabalho de 
campo. Como adverte Geertz (2001: 45), “tudo o que dizemos, tudo o que fazemos e 
até o simples cenário físico têm, ao mesmo tempo, que formar a substância de nossa vida 
pessoal e servir de grão para nosso moinho analítico.”

Em outro momento, o celular, além de meio de comunicação, também se 
transformou em símbolo de troca pessoal. No período de recesso entre o Natal 
e o Ano Novo, a mãe de um adolescente assassinado telefonou perguntando 
se a operadora do meu celular era a mesma que a dela, e em caso positivo, que 
poderíamos usufruir do benefício de gratuidade. Na ocasião, ela estava fora do 
Rio de Janeiro e solicitou a minha mediação para resolver um problema. Esta 
parecia ser a porta aberta para aprofundar e ampliar o relacionamento com os 
familiares de vítimas. 

No entanto, a ultrapassagem da porta ou dos limites imaginários desse uni-
verso, estava não só longe de significar qualquer conhecimento sobre quem eram 
os familiares de vítimas, como construíam essas identidades e se relacionavam 
com o fenômeno da violência, mas também todas as nuances possíveis de quem 
eu seria depois de “estar lá”, como nas palavras precisas de Geertz (2002: 38): 

“Estar lá” em termos autorais, enfim, de maneira palpável na página, é um tru-
que tão difícil quanto “estar lá” em pessoa, o que afinal exige, no mínimo, pouco 
mais do que uma reserva de passagens e a permissão para desembarcar, a dispo-
sição de suportar uma certa dose de solidão, invasão de privacidade e desconforto 
físico, uma certa serenidade diante de excrescências corporais estranhas e febres 
inexplicáveis, a capacidade de permanecer imóvel para receber insultos artísti-
cos, e o tipo de paciência necessária para sustentar uma busca interminável de 
agulhas invisíveis em palheiros invisíveis. 
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A “permissão para desembarcar” significa reconhecer também, por exemplo, 
que para chegar em uma comunidade dominada pelo tráfico ou por milícias é 
preciso estar acompanhada de um morador ou trabalhador do comércio local 
para evitar constrangimentos. Outro exemplo seria o de perceber que muros e 
moradias estão perfurados por projéteis e evitar tecer comentários como de-
monstração de familiaridade com esses locais da cidade. 

Nesse sentido, essa experiência ímpar de desconforto físico, emocional e 
social de acesso ao universo do fenômeno da violência urbana fica reduzida no 
texto escrito a uma seleção de palavras e ao registro de gestos. Se a realidade 
é inacessível à percepção, Goffman (1981) nos conforta ao afirmar que ela é de 
alguma forma passível de ser representada, compartilhada e compreendida 
socialmente. Ao mesmo tempo tal desconforto sobrepesa nessas representações 
por sua inscrição em nossa sensibilidade como um coautor raramente requerido 
no momento da escrita.6

Nos encontros e manifestações, a presença de uma pessoa estranha à rede 
de familiares de vítimas da violência sempre gera inquietação7. Em uma delas, 
na Candelária, enquanto os manifestantes organizavam faixas, cartazes e um 
varal com fotografias fui questionada pelo fato de estar próxima ao grupo. Não 
estava ali como o público que parava alguns segundos e passava e muito menos 
como os jornalistas que se aproximavam, entrevistavam, fotografavam e cor-
riam para cobrir a próxima pauta. 

– O que você faz aqui? (...)
– Sou pesquisadora. 
– De onde? 
– Da UERJ, de Ciências Sociais. 
– Conhece o professor Ignácio Cano? 
– Conheço, mas não sou aluna dele, não. 
– Vira e mexe ele fala nos jornais. 
– É, eu sei, mas eu trabalho com fotografia e minha pesquisa é sobre imagens 
de violência.

A pergunta veio como um aviso. O questionamento do manifestante não era um 
“ato desinteressado”, mas repleto de sentidos que estabeleceriam o grau da inte-
ração e o tipo de relacionamento que teria com o grupo. O fato de me apresentar 
como pesquisadora (com caneta, bloco e celular na mão) não era o suficiente. A 
instituição da pesquisa e as relações profissionais eram as principais referências 
para me situarem em algum lugar no universo dos pesquisadores da violência 
no Rio de Janeiro. Nesse primeiro contato, trava-se um jogo de representações 
entre os participantes do grupo, suas expectativas sobre as pessoas externas a 

6 Refiro-me à discussão 
proposta por Clifford Geertz 
sobre o caráter interpretativo 
da escrita etnográfica, também 
presente nos textos reunidos 
por Clifford e Marcus (1986). 
Ver, principalmente, a análise 
de  Sardan (1996) que aponta 
as fronteiras epistemológicas 
da interpretação.  

7 As manifestações que 
participei ocorreram em vários 
bairros da cidade do Rio de 
Janeiro: na Cinelândia e em 
frente à igreja da Candelária, 
no Centro do Rio de Janeiro; 
na praia de Copacabana; na 
praça São Francisco Xavier e no 
largo da Segunda-Feira (Tijuca), 
na Cidade Alta (Cordovil) e 
em Realengo. Já os encontros 
caracterizados por um grupo 
restrito de familiares e amigos 
foram organizados tanto para 
as exibições dos documentários 
“Luto como mãe”, de Luiz Carlos 
Nascimento; “Estrada”, de 
Aude Chevalier-Beaumel; e 
“Lembrar para não esquecer 
– Vigário Geral”, de Milton 
Alencar Júnior, quanto para 
a diferentes comemorações 
como o Dia do Amigo, o Dia 
das Crianças etc. (realizadas 
nas casas de mães das vítimas 
da Chacina de Realengo).
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ele, os externos a eles sobre si e sobre eles, além deles próprios a partir desse 
reconhecimento de ativistas/familiares de vítimas da violência (Goffman, 1975). 

Além de uma definição de papéis e, respectivas identidades, o diálogo tam-
bém mostra uma linguagem gestual da violência e da “sociabilidade violenta”. Os 
coordenadores e familiares mais antigos sempre “ficam de olho” em quem está na 
manifestação, pois após a perda violenta do ente os familiares de vítimas muitas 
vezes encontram testemunhas e culpados. Alguns deles tentam coagir familia-
res e coordenadores fazendo ameaças de morte.

Essa definição de papéis/identidades pode ser percebida dentro das pers-
pectivas de Erving Goffman e Stuart Hall. A construção das identidades na pes-
quisa possui alguns aspectos que se sobressaem nos momentos de contato, ou 
de “frontstage”, como esse, em que fui indagada pelo grupo8. A cada novo contato 
com novos familiares mais uma indagação sobre o que estava fazendo entre eles 
e as razões de meu interesse até que como um “blues, cuja melodia ganha força 
pela repetição das suas frases de modo a cada vez mais se tornar perceptível” (DaMatta, 
1978: 29), eu estava lá. 

As identidades, como veremos ao longo do texto, são elaboradas e reelabo-
radas na longa via-crúcis dos familiares após a morte violenta do ente e consti-
tuem-se como uma das identificações que os familiares assumem, entre outras 
tantas formuladas ao longo da vida (Hall e Gay, 2003 e Hall, 2000). Como afirma 
S. Hall (2000:13), a identidade é: 

(...) formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais 
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. 
É definida historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume identidades 
diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor 
de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando 
em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo conti-
nuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o 
nascimento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda estória sobre 
nós mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu”.  

É a partir dessas “narrativas do eu” coletadas durante as entrevistas9 e da 
observação participante que o fenômeno da violência urbana no Rio de Janeiro 
será analisado, no intuito de responder: quem são esses familiares que se defi-
nem a partir da vítima? Como enfrentam a ausência e a superação? E como são 
escolhidos no noticiário para serem casos exemplares da violência urbana? 

Através do noticiário temos acesso aos acontecimentos da cidade e dessa 
“construção simbólica” que definimos como violência urbana, apoiadas na pers-
pectiva de Silva (2016: 191). Essa construção possui um significado instrumental 

8 Rocha & Eckert (1998) 
analisam a identidade narrativa 
do antropólogo no processo de 
construção do conhecimento 
antropológico e apontam 
para a exigência de “um quadro 
de referência diferente” para 
a produção antropológica 
contemporânea, tal como 
proposto por George Marcus: 
“um projeto de auto-identidade 
que ainda não se completou ou que 
talvez não seja possível completar”. 

9 Nesta pesquisa foram 
entrevistados os editores-
chefes de fotografia, alguns 
fotojornalistas e doze 
familiares de vítimas (pais, 
mães, irmãs e tias) dos casos 
analisados, sendo que dois 
deles são os coordenadores dos 
movimentos Gabriela Sou da 
Paz e Associação de Familiares e 
Amigos dos Anjos de Realengo.
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e cognitivo a partir dos quais se “destaca e recorta aspectos das relações sociais que 
os agentes consideram relevantes, em função dos quais constroem o sentido e orien-
tam suas ações”. Dessa forma, no segundo movimento do processo de pesquisa desta-
cam-se aspectos dessas relações sociais inerentes à dinâmica da produção do noticiário 
dos casos analisados.

2º movimento – identidades mediadas

Definir e identificar quais violências ou familiares de vítima são noticiáveis é 
bastante polêmico. Importância, atualidade e interesse humano são caracterís-
ticas que norteiam as análises de diferentes autores. Lage (1982) define “notícia 
como o relato de uma série de fatos a partir do fato mais importante”, e este possui dois 
componentes básicos: o componente lógico com uma organização relativamen-
te estável, em referência ao lide; e o componente ideológico “escolhido segundo 
critérios de valor” (Lage, 1982: 34). Já para Sodré e Ferrari, “notícia é todo fato social 
destacado em função de sua atualidade, interesse e comunicabilidade” (Sodré e Ferrari, 
1982: 7). Para se transformar em notícia, o fato romperia com a rotina ou com a 
normalidade (Paiva, 2005), seguindo a ideia de Amos J. Cummings, quando este 
diz que “se um cachorro morde um homem, não é notícia; mas se um homem morde um 
cachorro, isso é notícia.” 

Todas essas definições fundamentam a produção e a escolha do conteúdo 
do texto e da fotografia de uma notícia. Nesse contexto, o trabalho dos auto-
res (repórteres de texto e imagem) pretende aumentar a venda/distribuição, 
alimentando a curiosidade do leitor/comprador. No entanto, “as notícias são fruto 
das dinâmicas e dos constrangimentos do sistema social, particularmente do meio orga-
nizacional, em que foram construídas e fabricadas” (Souza, 1999: 6). Esses constran-
gimentos ocorrem seja entre repórteres (de diferentes empresas ou da mesma) 
que trocam informações sobre o acontecimento, seja entre editores e repórteres 
ou entre editores e chefes de redação que hierarquicamente negociam a cober-
tura e a publicação, seja entre instituições públicas e repórteres que agenciam 
discursos, ou ainda entre fontes de informação e repórteres. A produção e a 
publicação de uma notícia envolvem muitos agentes sociais e inúmeras possibi-
lidades de negociação. 

Dessa forma, a relação com a alteridade é intrínseca à ação profissional do 
fotojornalista. A produção da imagem fotográfica “obedece a protocolos” e a 
ausência de sofrimento com a violência vivenciada durante o trabalho é perce-
bida como uma manifestação de frieza e desumanidade e foi relatada por todos 
os fotojornalistas entrevistados. O “normal”, de acordo com os entrevistados, é a 
“expressão obrigatória dos sentimentos” que se manifesta através de uma emoção, 
que deve ser contida para não interferir no sofrimento dos familiares da vítima 
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e, tampouco, na rotina de trabalho dos demais colegas que também registram o 
acontecimento. 

Nas situações em que o corpo não está mais no local, ou de uma violência 
extrema, o acontecimento não é registrado fotograficamente a pedido ou em 
respeito à família. Nesse caso, os fotógrafos, “com muito jeito”, solicitam aos fami-
liares uma fotografia da vítima ou um documento para ser publicado no jornal. 
Quando não conseguem e, sendo o caso considerado importante, eles procuram 
os perfis da vítima nas redes sociais online e publicam com ou sem o consenti-
mento dos familiares. Trata-se de mostrar “quem foi a vítima” e de aproximá-la 
dos leitores para que estes relacionem o ato violento descrito no texto da notícia 
com a imagem da vítima ainda em vida.

O acontecimento da violência se transforma, então, em espetáculo que se 
acompanha e se repete nos jornais, na televisão e na internet. Nesses veículos, 
a notícia inicia para leitores/espectadores e familiares uma via-crúcis na busca 
por justiça e reparação. Os relatos das testemunhas, as informações analíticas 
de muito ou pouco sofrimento da vítima e as reações de familiares, vizinhos, 
amigos e instituições públicas denunciam em detalhes no noticiário as violên-
cias cometidas na cidade. Como parte do trabalho de ativistas nas causas da 
luta contra a violência, os familiares de vítimas antigas se solidarizavam com os 
novos familiares, participando dos velórios e missas de sétimo dia para prestar 
seu apoio e repúdio à situação em que mais uma família estava envolvida. 

Essa aproximação faz parte da rotina daqueles que sofreram com a violên-
cia e se constituem como um novo “meio social” dos familiares que acabaram de 
perder um ente. Esse “meio social é melhor compreendido, não como a área em que vive 
a família”, o local em que aconteceu a violência ou estejam inseridos criminosos, 
instituições públicas, profissionais da mídia e vítimas em diferentes graus, “mas 
sim, como a rede das relações sociais reais que elas mantêm (...)” (Bott, 1976: 111), ou 
passam a manter após a violência.

A inserção dos familiares de vítimas nessa rede é um processo que remete às 
perspectivas de análise da violência sugeridas por Wierviorka (2005), na qual se 
diferencia “violência” e “conflito”. Para ele, mesmo que o conflito possa eventual-
mente utilizar-se de alguns meios violentos, a violência interrompe a continui-
dade do conflito e, assim, impede o desenvolvimento da sociabilidade. Sem 
minimizar a dificuldade de limitar as fronteiras entre um e outro, chamo aten-
ção para o segundo momento dos casos analisados nessa pesquisa, nos quais 
após a “violência original” surge um território de disputas em diferentes níveis, 
permitindo perceber um processo de reinscrição tanto da “linguagem da violência” 
quanto da “sociabilidade violenta” que vislumbra, de forma talvez contraditória, a 
interrupção dos conflitos com a solução do caso na justiça. 

Nesse processo de reinscrição ou da reelaboração da violência, os familia-
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res transitam entre sujeitos e agentes dessa sociabilidade. A transformação 
da perda violenta de um familiar em uma causa coletiva não é fato comum a 
todas as famílias, tampouco é uma consequência imediata do noticiário so-
bre os casos. Ao acompanhar os jornais locais e frequentar os eventos contra a 
violência, percebi que a manifestação coletiva de alguns destes casos acontecia 
imediatamente após a violência sob orientação da coordenação das ONGs e 
demais familiares/ativistas. No entanto, a permanência como ativistas da causa 
os insere em uma situação liminar de agenciamento da sua condição, operando 
um jogo de visibilidade e invisibilidade. Assim, as denúncias públicas veiculadas 
pela mídia e as manifestações inscrevem não só acionamentos políticos, mas 
também formas de proteção.

Essas mortes tornadas públicas ou mediadas por jornais impressos, tele-
visivos e online têm suas convenções e, entre elas, se destacam a imagem do 
sofrimento dos familiares das vítimas. Esse sofrimento público se articula entre 
uma “política da piedade” e uma “política da justiça” (Boltanski, 1993: 15-17), que se 
distinguem em três aspectos. O primeiro é que uma sociedade orientada pela 
justiça não opõe felizes e infelizes, grandes e pequenos, pois considera apenas 
o valor justo. O segundo é o fato de que ser grande ou pequeno não define uma 
condição para justiça. O terceiro é que em consequência da não ligação das 
qualidades às pessoas, a justiça atua sob a convenção de equivalência das provas 
confrontadas com a realidade. Já em uma sociedade orientada pela “política da 
piedade”, a urgência da ação é promovida para estancar o sofrimento invocado e 
este sempre triunfa sobre a consideração da justiça.

Diante da perda de um ente querido, a publicação do fato nos jornais é vista 
pelos familiares como “a única forma deles terem alguma voz”, pois consideram o 
sistema de justiça “lento e ineficaz”. Os familiares aceitam o trabalho da mídia, 
supondo que ela tem mais poder de ajudá-los na busca por uma solução mais 
rápida a favor de uma política identitária. Em um caso, a irmã da vítima foi à 
Secretaria de Segurança Pública para solicitar a busca do corpo do irmão morto. 
Na conversa, Bernadete10, a irmã, recebeu como contraproposta realizar uma 
campanha para localização de cemitérios clandestinos em parceria com a mídia. 
Nas palavras dela: 

Eles disseram: vocês entram em contato com a mídia e nós faremos uma campanha 
lá na comunidade. Aí eu falei: acontece que a mídia não está mais interessada no 
caso do meu irmão. Todo dia aparecem casos novos. Então, está começando a cair no 
esquecimento. Acho que é perda de tempo. [Bernadete segue relatando o diálogo:]
– Mas a Secretaria de Segurança tem a parte de divulgação e de marketing. 
– Se for da iniciativa de vocês, eu acho que teria mais credibilidade, mas sei que 
não interessa. 

10 As relações de parentesco 
são aquelas definidas pelos 
familiares de vítimas nas 
entrevistas e os seus nomes 
são fictícios. Os nomes das 
vítimas foram mantidos, uma 
vez que são publicizados nas 
mídias impressa e televisivas.
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– Nós vamos fazer uma parceria aí. Vai ter uma parceria com a TV Globo, mas é 
aquilo, ainda não está certo. Nós vamos tentar conversar com o secretário para 
ver se ele vai lá. 
Aí eu pensei: “Será que ele vai?” Aí começou... 

A solicitação do direito de enterrar o corpo do irmão transformou-se em uma 
negociação com a mídia que durou três meses. Bernadete participava das reu-
niões entre a mídia e a Secretaria de Segurança Pública. O começo da campanha 
foi adiado para depois do Carnaval, em função das demais prioridades da cidade 
– Natal e Ano Novo –, mais importantes que encontrar um corpo desaparecido11. 
Nas resoluções finais, Bernadete é avisada que teria que ir à comunidade para 
falar a TV Globo e descreve: 

Aí eu falei: “Perfeitamente, doutor”. Quando eu saí de lá, nesse dia estava eu 
e minha irmã, que falou: “Você é maluca! Como é que a gente vai lá? Só se for 
encapuzada”. Eu disse que iria, mas tu achas que nós vamos? Deles estarem orga-
nizando e tentando fazer é uma coisa, disso ser realizado (...).
Foi o que aconteceu. Na véspera do dia marcado me ligaram da TV Globo: “olha, 
Dona Bernadete, vai ter a matéria amanhã. O Secretário vai e vocês vão ter que 
ir lá”. E eu falei: “Nós não vamos, nós repensamos (...). Nós estamos apreensivas, 
minha mãe já tem idade. Vamos fazer o seguinte, nós vamos fazer a matéria sem 
ser lá e na hora vocês editam”. (...)

Bernadete continua relatando a conversa com o repórter:

A iniciativa partiu deles e agora quem dá as coordenadas sou eu. A Secretaria de 
Segurança Pública está interessada para limpar a imagem dela. Então, não sou 
burra, não. 
Quando eu vi o Secretário com panfleto na mão, com a foto do meu irmão, eu 
pensei: “Pô, ele nunca atendeu a gente”. Era sempre o sub. Sub isso, sub aquilo. 
Você nunca fala com o titular, mas ele foi lá, com o panfleto e tudo mais.

O relato de Bernadete apresenta diversas marcas de sua competência, no senti-
do dado por Boltanski (1990), em articular os interesses da mídia e da Secretaria 
de Segurança a favor do caso de seu irmão. No momento em que a Secretaria 
propõe que Bernadete procure os jornalistas, ela expõe questões do relaciona-
mento entre familiares de vítimas e a mídia, conseguindo inverter o papel de 
solicitante da cobertura. Em suas considerações a respeito da situação em que se 
envolvera, Bernadete apresenta o trânsito hierárquico da negociação, os argu-
mentos e as estratégias que usou.

11 A condição de 
desaparecimento é discutida 
por Letícia Ferreira (2011, p.277) 
que considera que “o “problema 
social” do desaparecimento 
é construído a partir da 
denúncia pública de múltiplas 
faltas que, somadas, parecem 
conferir àquela ausência uma 
importância e gravidade que 
lhe é rotineiramente negada”.
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No primeiro instante, ela atua como se permitisse que os representantes 
do Secretário de Segurança conquistassem uma posição de superioridade. Seu 
relato exprime consciência da representação de relação assimétrica, marcada 
pela fala “Perfeitamente, doutor”, na qual ela acata as ordens. A consciência da 
representação é revelada quando ela é questionada, em seguida, por sua irmã. 
Apresenta, então, sua estratégia para as pessoas da secretaria continuarem a 
trabalhar na produção da ação.

Nos instantes próximos, quando todos já estavam comprometidos com o 
Secretário de Segurança, Bernadete inverte a hierarquia, tem em suas mãos o 
poder de negociação. Para isso, baseia-se em todo o conhecimento acumulado 
durante as entrevistas sobre o caso de seu irmão. A possibilidade de edição, vista 
por Bernadete como um trabalho ruim da mídia, que diminuía seu poder de fala 
e argumentação, passa a ser usada a seu favor. 

A mediação pelos jornais apresenta diferentes aspectos das relações que os 
familiares estabelecem durante a produção de notícias sobre o caso. Interessam 
nesse trabalho as estratégias usadas pela mídia como mediadora não só entre 
leitores ou espectadores e acontecimento, mas também entre instituições públi-
cas e familiares de vítimas, que precisam desenvolver competências para lidar 
com essa mediação. Nela se identificam familiares, instituições, personalidades 
públicas envolvidas, vítimas, suspeitos e jornais como uma instância autorizada 
pelas partes para falar a respeito do caso e da situação de violência na cidade. 
Isto é, não é só o sofrimento individual que se converte em uma luta coletiva 
contra a violência, como analisou Boltanski (1993), mas também suas identida-
des de familiares de vítimas são agenciadas em relação axial com uma política 
de situação em prol de uma causa e os transformam em pessoas-símbolos con-
tra violência que são acionadas pelo coletivo (mídia, movimentos sociais e novos 
familiares de vítimas – nessa “ordem”) no momento em que novas violências são 
publicadas no noticiário. 

Dessa forma, a exposição do sofrimento das “mortes matadas” no Rio de 
Janeiro, é ao mesmo tempo matéria-prima e engrenagem das ações individuais 
que se transformam em espaço de lutas públicas. Essas ações foram expressas 
pelos familiares entrevistados pelo termo “luta”, uma categoria que aponta para 
uma luta política que por sua vez é intrínseca à luta pessoal de forma polissêmi-
ca (Comerford, 1999). A “luta” sintetiza a rotina da vida e seus afazeres cotidia-
nos, sempre marcados pelas lembranças dos entes, em meio aos conflitos junto 
à burocracia estatal para conseguir os direitos à reparação e à condenação dos 
culpados. Paralela a essa nova rotina, alguns familiares convertem suas lutas 
pessoais em uma luta pública na qual expõem sua dor como forma de mobiliza-
ção coletiva para, de um lado, pressionarem o governo a criar políticas de segu-
rança pública12 e, de outro, protegerem-se de retaliações dos suspeitos do caso. 12 Ver também Farias (2014).
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Como aponta Das (2007), aqueles que sofreram com a violência precisam 
se autorreconstruir. Suas identidades de familiares atravessam um processo de 
reelaboração a partir da perda violenta, expressas em gestos e ações nos quais é 
possível perceber as marcas da “violência original”13 em suas vidas.

3º movimento – identidades dos familiares

As marcas da violência são códigos presentes no cotidiano dos familiares de 
vítimas que publicizaram suas perdas através dos noticiários e de ações nas ma-
nifestações contra violência. Em uma delas, duas mulheres cujas camisetas es-
tampavam as fotografias de seus familiares assassinados conversavam baixinho 
sobre as outras pessoas que compareceriam à homenagem em frente à igreja da 
Candelária. Uma terceira mulher se aproximou e disse animadamente: 

– Oi, tudo bem? 
Elas se entreolharam e ela mesmo respondeu: 
– Aliás, tudo bem eu sei que não tá! 
As duas mulheres balançaram a cabeça afirmativamente, franzindo os olhos e 
torcendo a boca, responderam apenas: 
– É... 
– Mas a gente vai levando... – continuou. 
– É... Fazer o quê? A gente não tem mais opção mesmo – respondeu uma delas de 
cabeça baixa e mexendo no lenço de lágrimas.
– Mas não podemos deixar a peteca cair, não. Estamos aqui é para lutar. Vocês vi-
ram a coordenadora? – Ela tenta alentar as duas e mudou a direção da conversa.

Essa forma de cumprimentar, praticada em outros espaços sociais como bares, clu-
bes e academias, possui nuances que são próprias do universo pesquisado. O tom 
da fala era uma apresentação de si para as duas mulheres que estavam sentadas, 
conversando. Entretanto, a apresentação divergia da expectativa das duas mulhe-
res devido ao momento de homenagem às vítimas. Esse instante de divergência 
pode ser visto como uma falha naquilo que Goffman (1975, 1981) trata como um 
mecanismo de controle sobre como agir e o que falar na presença de outro. 

As duas mulheres haviam perdido seus entes fazia pouco tempo. Já a ter-
ceira vivia outra etapa do processo emocional de lidar com a perda, pois parti-
cipava de encontros de familiares de vítimas havia mais de cinco anos. Nesse 
processo, aqueles que transformam suas identidades em uma identidade cole-
tiva acionam sua condição de familiar como uma autoridade moral que transita 
tanto entre o sofrimento individual para causas coletivas, como entre as cau-
sas que, ao se tornarem coletivas, reacendem a memória de seus sofrimentos 

13 A expressão “violência 
original” é usada por Veena Das 
para se referir aos estupros 
sofridos por mulheres durante 
os conflitos de Partição da 
Índia. Usamos a expressão 
para referir ao momento em 
que os familiares tomam 
conhecimento da morte 
violenta de seus entes. 
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individuais mesmo quando ao longo do tempo se reelaboram emocionalmente 
para lidar com a perda. 

Entretanto, os familiares mais antigos que sofreram violência são conside-
rados referência de como ser “familiar de vítima” e são convidados para falar para 
as novas famílias de vítimas. Isto é, há uma hierarquia no interior do grupo, na 
qual os familiares de vítimas mais recentes criam expectativas sobre a liderança, 
aqueles que participam do movimento há mais tempo. Esta situação nos remete 
a Mauss quando trata da responsabilização de agentes pela expressão coletiva 
do sentimento nos ritos orais funerários na Austrália. Ele escreve: 

Não apenas o tempo e as condições da expressão coletiva dos sentimentos são 
fixados, mas também os agentes desta expressão, que não uivam e gritam 
unicamente para traduzir seu medo, sua cólera ou sua tristeza, mas porque são 
obrigados, encarregados de o fazer (Mauss, 1980: 59).

Há um saber que se refere ao tempo de participação de cada familiar no movi-
mento e que envolve também atribuições de responsabilidade de como lidar 
com as emoções e como se expressar em cada situação. Por outro lado, os fami-
liares que chegam também precisam caminhar para compreender os gestos e 
as linguagens desse universo. Em seu primeiro encontro com outros familiares e 
também com sobreviventes da violência no Rio de Janeiro, Eduardo, pai de uma 
vítima recente, diz ter se assustado quando ouviu as pessoas se apresentarem, 
perguntando: “Você também é da dor?” 

As pessoas que estavam lá são ligadas a algum tipo de evento ruim. Assim, elas se 
identificavam como “você também é da dor?” Da dor! Não é “doador”, não. Você 
pertence à dor! Então, olha só como isso mancha as pessoas e você não consegue 
se desconectar mais dessa coisa e eu vi cada caso. Aquela menina da Estácio, cara, 
numa cadeira de rodas com um dreno na boca. Toda ruim, sabe?! A vida dela foi 
pro beleléu e a das pessoas ao redor dela também! Porra, quem arruma essa mu-
lher? Quem dá banho nela? Quem leva ao banheiro? Quem tira a fralda? Quem 
alimenta? É a vida de todo mundo, cara! 

 
Sua fala apresenta dois aspectos do universo de familiares de vítimas. O primei-
ro é o de que a violência física, cometida diretamente sobre o corpo de alguém, 
atinge a vida e a rotina das pessoas mais próximas. O segundo é a construção de 
uma “mancha” na identidade dos familiares.

No exemplo, ele fala do caso de Luciana de Novaes, 28 anos, vítima de uma 
bala perdida que a deixou tetraplégica em 2003, e que precisa de atenção em 
tempo integral. Seus pais relatam a rotina de cuidados que exigem uma dedica-



199artigo | Aline Gama e Clarice Peixoto | Identidades em 
movimento: uma etnografia em contexto de violência

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 60 n. 3: 186-210 | USP, 2017

ção completa, desde a higiene e a alimentação até o acompanhamento de suas 
consultas com médicos e fisioterapeutas. Ou seja, a dor da violência sofrida é 
(re)vivida cotidianamente. 

Os casos de homicídio também exigem enorme investimento emocional e 
material dos familiares e amigos da vítima. A perda violenta de um ente inter-
fere em vários aspectos da vida e a transforma em uma via-crúcis que se carac-
teriza pela busca por justiça e reparação. Esse processo, por sua vez, se desdobra 
na expectativa de uma superação parcial da perda, a partir da qual algumas 
pessoas desenvolvem diferentes Transtornos de Estresse Pós-Traumático (TEPT), 
como analisados por Soares et al. (2006). 

A “mancha”, apontada por Eduardo, é sinônimo de um estigma, como propos-
to por Goffman (1988). Os familiares das vítimas passam a se ver e a serem vistos 
também como vítimas da violência ou “vítimas secundárias ou ocultas”. A tentativa 
de superar a perda violenta, participando de encontros, missas e manifestações 
e, principalmente, expondo seus rostos e nomes na mídia, cria essa nova identi-
dade que é a de alguém que sofre ou luta porque seu ente foi morto. A constru-
ção de uma identidade de familiar de vítima, que também é midiática, é corro-
borada por pais e mães que passam a ser identificados pela perda do seu ente. 
Eles passam a ser conhecidos como “o pai da Gabriela” ou “as mães de Acari”. 

Depois da experiência das consequências da violência, da relação com a mí-
dia e com outros familiares, esse estatuto de familiar de vítima transforma-se na 
característica social mais relevante. Trata-se de designar algo “sobre um indivíduo, 
sobre suas características mais ou menos permanentes, em oposição a estados de espírito, 
sentimentos ou intenções que ele poderia ter num certo momento” (Goffman, 1988: 
53). A presença deles é uma informação social e política. Suas imagens transfor-
mam-se em um símbolo da luta de familiares de vítimas contra a violência.

No entanto, os familiares do grupo que se transformaram em uma pes-
soa-símbolo da luta contra a violência na cidade do Rio de Janeiro reiteram a 
observação de Eduardo de que a espetacularização “mancha” a vida das pessoas. 
Para Marilene14, ela e o grupo de mães de Acari foram isoladas, deixaram de ser 
convidadas para churrascos de amigos e encontros de vizinhos por carregarem 
essa marca: “Somos as Mães de Acari. Para todo mundo nós somos pessoas tristes por-
que perdemos nossos filhos violentamente”.

A mudança da sociabilidade, o olhar de pena e a falta de convites para reu-
niões com os amigos são percebidos, pelos familiares, como uma consequência 
desse estigma. A tristeza do luto que não foi vivida em um momento privado 
passa a interferir nas relações sociais independente de continuar a ser expressa 
publicamente, formando outras formas de isolamento.

É “o perder alguém violentamente” que estabelece o vínculo de reconhecimen-
to de uma identificação que se constrói por uma “dor ímpar”. São características 

14 Único nome verdadeiro de 
todo texto. É uma homenagem 
póstuma a Marilene Lima de 
Souza, mãe de Rosana de Souza 
Santos que faleceu em outubro 
de 2012, em consequência 
de um tumor no cérebro.
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compartilhadas com outros familiares que criam uma rede de solidariedade e 
lealdade estabelecidas sobre uma dor que só conhece quem a viveu. 

Ao longo do tempo, essas relações formam uma rede que se iniciou com 
a procura de apoio e solidariedade após a violência para superar a dor, buscar 
justiça e não deixar que o caso de seu familiar seja esquecido publicamente. Sob 
a forma de mobilizações públicas e de discursos visuais e verbais, a natureza 
emocional desse vínculo marca uma distinção entre aqueles que experimenta-
ram a violência e o resto da população civil. Para Jimeno (2010: 99), “a linguagem 
do testemunho pessoal conforma comunidades no sentimento, por mim chamadas de 
comunidades emocionais, de moralidade, fundadas numa ética do reconhecimento”. 

Além de expressões dos sentimentos que pesam sobre a identidade desses 
familiares, encontrei, no grupo analisado, objetos pessoais e fotografias dos 
entes vitimados como forma de reter sua presença e manter ativa sua memó-
ria. Esses são transformados em objetos de culto familiar e público, mas para a 
família se soma um valor de continuidade.

As fotografias dos filhos saudáveis e felizes espalhadas pela casa são teste-
munhas oculares da existência de uma vida familiar. Os sorrisos, olhares, poses e 
penteados dos filhos emoldurados e expostos na sala de visitas, no visor de um 
celular ou na tela de um computador são expressão de permanente rememora-
ção e, assim, de cristalização do grupo familiar original.

Essas fotografias expostas não são apenas homenagem ou lembrança, elas 
demarcam a presença e a relação de pertencimento à família a despeito da vio-
lência da morte. Isto é, reafirmam o vínculo familiar construído ao longo do tem-
po de vida em comum. Como afirma Moreira Leite (2001: 44), “o tempo fotográfico 
recompõe o tempo da memória, alheio ao tempo cronológico. São instantâneos irregula-
res e arbitrários ligados e separados pelo esquecimento”. As fotografias demarcam a 
continuidade de suas existências na vida familiar, simbolizando um prolonga-
mento das construções identitária dos membros dessas famílias que não foram 
destruídas junto com a morte. 

As atribuições e os sentimentos diferem em cada membro da família, pois 
constroem as identidades de cada um. Ao longo das etapas da vida, as identida-
des sofrem constantes transformações em que a família se estabelece “(...) como 
uma entidade unida, integrada, unitária, logo, estável, constante, indiferente às flutua-
ções dos sentimentos individuais” (Bourdieu, 1996: 129). Os pais, irmãos, tias e avós 
dos entes mortos são seus familiares a partir de seus primeiros instantes de vida. 
Esse “ser” familiar de alguém foi elaborado e reelaborado ao longo da vida.

O futuro daquele que continua vivo não é o esquecimento. Os familiares 
tentam de diferentes maneiras refazer o espaço simbólico dessas relações. “O 
trabalho de luto separa definitivamente o passado do presente e abre espaço ao futuro.” 
(Ricoeur, 2007: 506). O ente que morre violentamente, o filho, neto ou sobrinho 
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que se torna abruptamente ausente, ganha outra forma de presença. Essa nova 
presença ecoa da construção identitária relacional e da manutenção do grupo 
familiar. A presença em fotografia, mais que afirmar a existência de um outro 
do lado de fora, produz um trabalho performativo de constante rememoração, 
revelando a identidade de cada um dos familiares com os seus entes mortos, 
pois é ela que os constitui. 

As falas das mães reconhecem tudo aquilo que as fizeram e as fazem mães 
das vítimas: dos primeiros dias da gravidez à notícia e experiência de sua morte, 
até os dias atuais, quando elas reconhecem que as fotografias, as conversas e as 
relações familiares os mantém presentes em suas vidas (Beauvoir, 1967 e Young, 
2005). Dessa forma, é possível pensar que as diferentes identidades destes fami-
liares encontraram meios de sobreviver à morte. 

Essas identidades são elaboradas para o coletivo como representantes do fa-
miliar que se foi e, também, de determinado grupo ou causa que surgiu a partir 
da “violência original”. Ela é, assim, retomada pelo grupo não só pela ideia de uma 
identidade homogênea, mas também, pela concepção de família construída 
ao longo do século XVIII. Nessa ideia centrada na noção de indivíduo, a família 
é entendida como um conjunto de indivíduos reunidos por laços contratuais e 
de sangue, como apontou Ariès (1977), mas também na ideia da construção de 
sentido de uma mutualidade, discutidos por Carsten (2004) e Sahlins (2013). Isto 
é, o sofrimento demonstra que suas existências e identidades são intrínsecas e 
que o que foi vivido por um familiar os demais também vivenciam.

No entanto, nessa situação limite, surgem movimentos de negação ou de 
questionamento de identidades em diferentes situações, como Lucia indaga: 
“Existe um nome para um pai ou uma mãe que perdeu um filho? Existe, me diz? Então, o 
que sou eu? Como é que eu me chamo?”.  

A condição de mãe de vítimas transforma-se em um elemento de autorida-
de moral em diferentes contextos (Vianna e Farias, 2011). Os relatos redimen-
sionam a intensidade da dor, sendo a dor da mãe a maior delas dado que o filho 
simboliza parte de seu corpo; a seguir vem a dor do pai, depois a dos irmãos, 
tios e avós. Entretanto, em alguns casos, a figura da mãe não surge apenas no 
vínculo biológico, mas naqueles estabelecidos pelo cuidado e pelo afeto. O 
sentimento de pertencimento, no qual “não importa se ele é ou não é sangue do meu 
sangue”, como afirmou uma mãe, é adquirido por viverem na mesma casa apesar 
da inexistência de laços de procriação sexual (Carsten, 2004).

A falta de definição ou de adjetivo para os pais que perderam seus filhos é 
comparada à definição de um filho que perdeu os pais, órfão ou órfã, ou à defi-
nição de um cônjuge que perdeu seu companheiro, viúvo ou viúva. A ausência 
de adjetivo para a morte violenta de um filho alimenta a dúvida radical, como 
reflete Butler (2004: 21-23), sobre quem é esse “eu”, que passou a existir sem 
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“você”. O limiar do luto opera sobre a complexa relação da linguagem comum e 
da “linguagem da violência” como da existência de mães e pais “sem nomes”15. 

O inominável se insere após a morte do ente na vida dessas famílias. A lin-
guagem da “sociabilidade violenta” não nomeia pais e mães. As reelaborações da 
violência, os rituais fúnebres e os trânsitos pelos hospitais, delegacias e instân-
cias da justiça não os reinserem nas definições das identidades possíveis. Uma 
inexistência e uma violência pela linguagem.

A história de vida narrada pelos próprios familiares sobre seus entes e sobre 
o grupo familiar, como no depoimento de Ana, demarca essa ausência: 

Quando você cria um filho e você solta, você sabe que o mundo não tem coisas 
muito boas a oferecer. Aí você fica “deu meia noite”, “deu uma” e seu filho não 
chegou, aí você não dorme preocupada. Você não dorme com o receio de ter acon-
tecido algo, mas não foi o que aconteceu com eles. (...) Eu chegava e ele estava 
no videogame ou no computador, entendeu? E é muito difícil você conviver com 
essa dor. É muito difícil porque eu tinha planos para os meus filhos, entendeu? Eu 
tinha expectativa de vida e, hoje em dia, eu não tenho mais expectativa de vida...

Esse relato sobre a vítima lembra aspectos de um cotidiano dessas famílias que 
têm como contraponto à “sociabilidade violenta” da cidade do Rio de Janeiro. Ao 
falar de seus entes e suas rotinas, eles reconstroem uma história de vida que não 
considerava a possibilidade de interrupção pela violência. Diante dos números 
de mortes violentas na cidade, a visão de mundo que exclui a violência da rotina 
de seus cidadãos pode ser considerada um aspecto da “ilusão biográfica”, con-
ceituada por Bourdieu (1986). Essa ilusão tende a identificar no mundo social 
uma normalidade ou uma construção previsível de uma história de vida “bem 
construída”. Como pessoas inocentes, eles deveriam cumprir seus planos de vida. 
Como analisa Bourdieu (1996: 75): 

Sem dúvida, temos o direito de supor que a narrativa autobiográfica inspira-se 
sempre, ao menos em parte, na preocupação de atribuir sentido, de encontrar a 
razão, de descobrir uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e perspectiva, uma 
consistência e uma constância, de estabelecer relações inteligíveis, como a do 
efeito com a causa eficiente, entre estados sucessivos, constituídos como etapas 
de um desenvolvimento necessário.

Essa lógica de uma história de vida com etapas sucessivas é regida pela noção 
de controle e autocontrole do curso de vida na sociedade ocidental contempo-
rânea, na qual a morte é levada para os bastidores da vida social (Elias, 2001: 14). 
As supostas negação e exclusão, tanto da violência quanto da morte das relações 

15 Refiro-me também à 
coluna da Revista O Globo de 
3 de fevereiro de 2013, p. 6, 
que cita a página do Facebook, 
chamada “Mães sem nome”, 
criada por Márcia Noleto, 
que perdeu sua filha de 20 
anos em um acidente.
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sociais, legitimam as causas coletivas como consequência de uma morte inacei-
tável. Ao mesmo tempo, compara-se as mortes violentas com “perdas aceitas” e 
menos dolorosas, seja por uma morte natural, seja por motivo de doença, que 
são concebidas como uma etapa natural do curso da vida. 

Nesse sentido, vale agora retomar o questionamento inicial sobre como se 
cumpririam as etapas futuras de uma “etnografia em contextos de violência” em 
meio à permanência da mesma e se ultrapassaríamos as fronteiras de uma 
“ilusão etnográfica”.

A apresentação de movimentos como etapas do processo de pesquisa 
destaca as características relevantes de cada um deles, mas vale pontuar que 
há um fluxo dinâmico e não-linear em que é possível percebê-los em diferentes 
momentos. Para isso, o Movimento Zero mais que reelaborar os passos iniciais 
dessa pesquisa, e talvez de outras, inscreve todos (e muito provavelmente o 
leitor) como parte dessa sociabilidade violenta, pois, segundo Silva (2016: 194), 
a violência urbana não “destrói ou substitui os padrões convencionais de sociabilida-
de”, mas convive – “por contiguidade e não como ‘luta de valores’ – entre os dois 
padrões” (grifo nosso).

movimento zero...

Se o interesse inicial, relatado para André Azevedo, era o de compreender como 
as notícias de violência do Rio de Janeiro foram produzidas, ao me aproximar 
dos “personagens dessas notícias” – fotojornalistas, familiares de vítimas e ativistas 
de movimentos contra violência – percebi a existência de diferentes tons de um 
“anthropological blues”. 

Dentre eles, a complexidade das identidades construídas e reconstruídas 
em uma etnografia com familiares de vítimas tanto como categoria da prática 
quanto como categoria de análise, discutidas por Brubaker e Cooper (2000). Na 
primeira, acionam identidades unificadas e coesas em prol de uma política de 
reconhecimento, enquanto a segunda se elabora a partir da primeira em busca 
de uma coerência de sentido para o outro, para si e para produção de conheci-
mento antropológico.

Os números recentes de homicídios (janeiro, fevereiro, março e abril de 2016) 
no Estado do Rio de Janeiro continuam a denunciar a distância de um “out of 
the blue” da violência urbana. Na pesquisa que o Instituto de Segurança Pública 
compara a letalidade violenta com os mesmos meses de 2015, na rubrica “Homi-
cídio Doloso” houve aumento de 15,4% de um ano para outro (1.486 em 2015; 1.715 
em 2016) (Nascimento, 2016). 

Durante o meu primeiro contato com o campo, ninguém foi morto direta-
mente pela violência, mas interlocutores e informantes reivindicaram o reco-
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nhecimento identitário de vítimas secundárias da morte violenta pela ativação 
da memória de suas biografias, que sofreram as consequências da “violência 
original” e que, em alguns casos, levaram à morte. Alguns familiares de Júlio 
Baptista, que eu gostaria de ter entrevistado, morreram antes do nosso segundo 
encontro e são considerados vítimas (secundárias) do assassino de Júlio. A irmã 
foi diagnosticada com câncer e, após uma sessão de quimioterapia, sofreu um 
infarto. Um mês depois, a mãe faleceu. 

A morte de uma amiga, não por uma violência urbana, mas por um acidente 
que poderia ter sido evitado, foi amplamente noticiada pela mídia. Yo, como 
era conhecida, foi uma das vítimas do edifício que desabou no Centro do Rio 
de Janeiro, na noite de 25 de fevereiro de 2012. Soube da queda do prédio pelo 
telejornal da manhã. Pouco depois, recebi um telefonema, avisando que ela era 
uma das vítimas, mas nenhum dos seus pertences, nem seu corpo, foi encontra-
do e o caso foi abandonado. 

Diferente de Foote-Whyte (2005) que foi avisado por Doc de que não deveria 
se comportar como um deles, uma etnografia sobre violência em meio à socia-
bilidade violenta pode não nos deixar opção. Meses depois, contei o fato para 
Patrícia Oliveira, coordenadora da Rede Contra Violência, que disse: “Agora você 
sabe o que os familiares de desaparecidos passam. É assim mesmo que as pessoas ficam... 
Com as mães é um pouco pior.”16 De forma inevitável, “I got the blues” ainda em cam-
po com um longo trabalho de análise e escrita para fazer. 

Aline Gama é antropóloga. Desenvolve pesquisas nas áreas de antropologia da 
família, fotojornalismo e violência com abordagem da antropologia visual.

Clarice Peixoto é antropóloga, professora associada da Universidade do Estado 
Rio de Janeiro. Atua nos campos da antropologia da família e do envelhecimen-
to, e da antropologia visual.
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abstract 

The paper analyzes some movements on which the identities in the research 
with families of victims of violence in Rio de Janeiro, trigger codes of ethical and 
moral conduct. From the participant observation, interviews and other informa-
tion obtained in field, all these, done between 2009 and 2013, we have discussed 
the inter-subjective relationship of the anthropologist and the victim’s family 
based in the contemporary debate about identity and alterity. In the field, these 
identities are elaborated in order to overcome the individual suffering of the vic-
tims’ families in favor of the collective causes, but it is not only this, what beco-
mes a collective struggle against violence from the news media. Considering the 
appropriate degrees of involvement, the suffering of the family triggers, others 
as researchers, readers and institutions that enroll in a language and in a vio-
lent sociability. However, inside this identity movement, in a limit situation, the 
emergence of denials and “double” subject / agent of urban violence can be seen. 
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