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resumo 

À luz de algumas considerações etnográficas sobre o ethos rionegrino de 
valorização e incorporação da alteridade, este artigo reflete sobre a avaliação 
feita pelos próprios índios a respeito da “gestão indígena” na prefeitura de 
São Gabriel da Cachoeira (AM). O argumento é que, sendo a prefeitura um 
elemento que implica em relações exteriores ao mundo indígena, a tentativa 
de indigenizá-la exigiria pelo menos dois procedimentos: a incorporação de 
relações e “elementos de alteridade”, e a incorporação de índios na prefeitura. 
Segundo alguns dos envolvidos nessa experiência, a gestão “não teria sido 
indígena”, pelo excesso de “gente de fora” e por uma certa “contaminação” 
do prefeito pela “política dos brancos”. Pergunta inescapável, no entanto, é 
referente ao quanto o próprio Estado suportaria uma dinâmica que implica na 
simultaneidade de diferenças intrínsecas às relações entre índios na região. A 
análise sugere que, antes de uma suposta incapacidade indígena para a gestão 
do Estado, há a incapacidade do Estado em lidar com/incorporar diferenças e 
alteridades. 
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Neste artigo busco relacionar as ideias de valorização e incorporação da al-
teridade e das coisas que vêm de fora, recorrentes em etnografias e na teoria 
antropológica das terras baixas da América do Sul, com as avaliações da experi-
ência de “gestão indígena” na prefeitura de São Gabriel da Cachoeira, no Alto Rio 
Negro, entre 2009 e 2012.1 Essas avaliações locais lançam mão do argumento de 
que, a despeito de prefeito e vice-prefeito serem índios, a gestão não teria sido 
indígena, justamente pelo excesso de “gente de fora”2 nos quadros da prefeitura. 
O que, antes de qualquer coisa, leva a refletir sobre quais alteridades são consi-
deradas interessantes de serem incorporadas, como se dão essas incorporações 
e em que momentos e espaços da vida indígena espera-se que ocorram. Além 
disso, meu argumento segue no sentido de que o pretendido, naquele caso, era a 
indigenização da prefeitura, processo que implicaria em um duplo movimento: a 
incorporação da prefeitura no mundo indígena e, num movimento complemen-
tar e simétrico, a incorporação de índios na prefeitura, ambos desejos bastante 
antigos da população indígena local. 

Tendo como destino uma reflexão sobre a incapacidade do Estado em incor-
porar a alteridade e em lidar com a recusa indígena à unificação e com o apreço 
dos índios pelo múltiplo, passo então à apresentação das expectativas e dos fatos 
que conduziram à vitória no pleito e à “gestão indígena” na prefeitura de São 
Gabriel da Cachoeira. Após um breve parêntese teórico sobre a importância do 
princípio da incorporação de alteridades no mundo ameríndio, apresento os im-
passes e conflitos que se colocaram na relação entre prefeito e vice-prefeito, e as 
avaliações feitas da gestão, que exploram as dimensões desejáveis de incorpo-
ração de alteridades e de “gente de fora” a partir dos sentidos possíveis e cabíveis 
ao termo liderança. Um segundo parêntese teórico será feito então, para refletir 
sobre alguns termos antropológicos para a chefia indígena. Após uma última 
volta aos dados etnográficos, o último parêntese, a título de conclusão, sugere 
a possibilidade de uma atualização da ideia clastreana de contra-o-Estado, dado 
que hoje os próprios índios se interessam por fazer uma política estatal (ainda 
que reinventada aos moldes indígenas). Um primeiro curto-circuito ou impasse 
a ser resolvido pelos índios nessa investida contra-o-Estado e com-o-Estado (ou 
seja, de dentro dele) é a respeito de categorias como o um, o dois e o múltiplo, 
números adequados ou inadequados de modos diferentes na política indígena e 
na política estatal, conforme fica sugerido pela etnografia aqui trazida à baila.

política indígena no alto rio negro: do movimento à prefeitura

Complexo multiétnico e multilíngue formado por mais de vinte grupos, o Alto 
Rio Negro localiza-se no Noroeste Amazônico, na fronteira com a Colômbia e 
a Venezuela, onde só se chega por vias fluviais ou aéreas.3 No entanto, a dis-

2	 Opto por utilizar as 
aspas para os termos e 
conceitos nativos e o itálico 
para os mobilizados ou 
elaborados por mim ao longo 
da pesquisa, distinguindo-
os e destacando-os.

1	 Essa pesquisa contou 
com o apoio da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (FAPESP).

3	 Trata-se das seguintes 
famílias linguísticas: arawak 
(cujas etnias são: Baniwa, 
Coripaco, Warekena, Tariano 
[que atualmente adotou o 
tukano como língua] e Baré 
[que há muito fala nheengatu]); 
tukano oriental (Arapaso, Bará, 
Barasana, Desana, Karapanã, 
Kubeo, Makuna, Miriti-Tapuya, 
Piratapuia, Siriano, Tukano, 
Tuyuka, Kotiria/Wanano); maku 
(Hup/Hupda, Yuhup, Döw, 
Nadöb). Além dessas, há os 
Yanomami, que se situam de 
maneira transversa ao sistema 
e por isso sua articulação 
deve ser tomada com cautela. 
Como veremos, há um tanto de 
incertezas sobre “se”, “quando”, 
“onde” e “como” tais grupos se 
constituem enquanto “etnias”. 
Ver nesse sentido o excelente 
artigo de Andrello (2016). A 
classificação acima, porém, é 
uma combinação que encontrei 
em algumas monografias, bem 
como no site do ISA (Instituto 
Socioambiental: http://www.
socioambiental.org/, acessado 
em 04/03/2016). Nessa 
perspectiva, diferentemente 
do que costuma ocorrer em 
outros contextos etnográficos, 
não usaremos aqui o termo 
“povo”, mas sim “etnia” para 
tratar desses diferentes 

http://www.socioambiental.org/
http://www.socioambiental.org/
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tância em relação a grandes cidades brasileiras e a dificuldade de acesso não 
fizeram com que a região permanecesse isolada. Habitantes originários, os 
índios lá vivem desde os tempos pré-colonização narrados na mitologia regio-
nal. Os brancos, por sua vez, circulam por lá desde os tempos coloniais, tendo 
se estabelecido de modo mais efetivo a partir do século 17.4 Quando chegaram, 
porém, “já eram conhecidos dos índios, pois figuravam nos mitos”. São muitas as 
passagens que relatam o surgimento e as façanhas desses seres – os brancos – 
geralmente tidos como impulsivos, incontinentes, desmedidos e portadores de 
outras características geralmente atribuídas a gente hierarquicamente inferior 
(Lasmar, 2005; Andrello, 2006; Hugh-Jones, 1988 e 1992; Nascimento, 2017). Fato 
é que todas essas narrativas marcam claramente a diferença profunda entre 
índios e brancos. Trata-se de duas gentes diferentes, dois mundos heterogêneos. 
Na história, tempo pós-mítico, as diferenças entre eles se recolocam em outros 
termos. Além disso, as diferenças entre os próprios índios e entre tipos de bran-
cos são atualizadas e transformadas constantemente. Não cabe neste artigo 
fazer uma arqueologia das relações entre índios e brancos desde que o primeiro 
colonizador chegou ao Alto Rio Negro, há mais de trezentos anos, ainda que isso 
seja pular uma parte importante dessa história. Sem desconsiderar que o que 
ocorreu em tempos recentes e vem ocorrendo no cenário político do município 
pode também estar relacionado a fatos históricos mais remotos ou ao tempo 
mítico, gostaria de enfatizar aqui apenas alguns dos lugares e tempos em que se 
dão os encontros entre diferentes políticas, dos brancos e dos índios; nominal-
mente, o movimento indígena e a prefeitura.

Certa vez, remontando ao início do movimento indígena no rio Negro, um líder, 
já falecido, me contou que a primeira associação foi criada no distrito de Pari-Ca-
choeira, no ano de 1972, por inspiração e com recursos dos missionários salesia-
nos.5 Chamava-se União Familiar Animadora Cristã (UFAC), “porque os padres só 
davam nomes assim, ligados à espiritualidade, nome de santo, de uma expressão 
espiritual”. Esse líder, na ocasião, acrescentou que a organização em associações 
“nunca foi iniciativa dos índios e nunca será. Não era uma coisa nossa. Mas, querendo 
ou não, o índio sempre vai se envolver naquilo que não é dele”. Os primeiros incentivos 
podem ter vindo da Igreja, é verdade. Mas os índios poderiam ter recusado este 
modo de organização. Ao contrário, o que a história posterior aos anos 1970 nos 
mostra é que eles não somente aderiram a esta lógica, como fizeram proliferar as 
associações em quantidade e qualidade. Evidentemente, não sem transformá-la e 
reinventá-la criativamente. Os trechos destacados na fala desse líder dão a enten-
der que são os próprios índios que afirmam incorporar alteridades.

O Alto Rio Negro é reconhecido no cenário nacional pela força e consolida-
ção de seu movimento indígena. Após essas primeiras associações, que tinham 
caráter cooperativo ou a função de organizar as atividades coletivas de uma 

grupos ou coletivos que se 
relacionam no Alto Rio Negro, 
sobretudo porque é o termo 
mais utilizado localmente 
pelos próprios índios.

4	 O segundo capítulo do 
livro de Geraldo Andrello 
(2006) fornece um excelente 
apanhado da história da 
colonização do Rio Negro.

5	 Missões salesianas 
começaram a ser implantadas 
por todo o Alto Rio Negro a 
partir de 1914. As atividades 
missionárias consistiam, 
dentre outras coisas, na 
educação escolar das crianças, 
que era realizada em regime 
de internato. O principal 
objetivo das missões era, 
evidentemente, a conversão 
dos índios ao catolicismo 
e, para isso, pensava-se na 
educação como o meio mais 
eficaz. Com a implantação de 
grandes colégios internos em 
alguns distritos de São Gabriel 
da Cachoeira, bem como na 
própria sede do município, 
boa parte das crianças da 
geração que hoje tem entre 
40 e 60 anos foi afastada do 
convívio com as gerações mais 
velhas, o que implicou no 
enfraquecimento de algumas 
tradições e de algumas 
línguas indígenas, mas não no 
desaparecimento das mesmas. 
Os internatos começaram a ser 
fechados na década de 1970, 
com o aumento da presença 
militar e estatal na região. 
Vários dos antigos colégios 
religiosos são atualmente 
mantidos pelos governos 
estaduais e municipais, 
embora os religiosos ainda 
tenham bastante ingerência 
sobre os mesmos. Além disso, 
tem crescido o número de 
escolas indígenas na região.
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comunidade, foram criadas inúmeras outras, espalhadas por toda a região, 
voltadas a lutas em torno dos mais variados temas, como território, saúde, 
educação, economia, cultura, agricultura, cidadania, direitos políticos, etc.6 Pelo 
menos duas coisas foram importantes nesse momento: os índios cindiram no 
tocante a diferentes concepções a respeito de lutas como a demarcação de ter-
ras, o que promoveu o surgimento de ainda mais associações, e passaram a ter 
de lidar com diversas exigências legais, como o registro de estatutos e associa-
ções em cartório, para que tais associações pudessem firmar convênios e aces-
sar recursos. A esses dois fatos sobrepõem-se outros dois: muitas das divisões 
que se efetivaram no campo associativo refletiam outras divisões locais (entre 
famílias, línguas, clãs, locais de residência, etc.); e ter de lidar com as diversas 
exigências legais fez surgir especialistas em burocracia escolarizados, falan-
tes de português e, mais recentemente, capacitados no uso de computadores, 
mas não necessariamente localizados nos estatutos superiores das hierarquias 
locais.7 Ou seja, paralelas às estruturas locais de organização política – muitas 
vezes baseadas na hierarquia dos clãs, da ordem de nascimento, em relações 
decorrentes de trocas comerciais ou matrimoniais, em relações interétnicas, 
etc. – foram instauradas novas estruturas de organização política, prerrogativas, 
habilidades e capacidades fortemente voltadas a relações exteriores, que pro-
moveram novas distinções internas. 

É claro que política, mesmo aquela que pode, por contraste, ser descrita 
como “tradicional”8, é voltada (também) para relações com algum tipo de exte-
rioridade – entre malocas, comunidades, grupos familiares, linguísticos ou ét-
nicos. O que gostaria de salientar, no entanto, é que essa nova política, praticada 
no âmbito do movimento indígena, implicou e implica em duas transformações 
fundamentais. Primeiramente, ela é em grande parte direcionada a negociações 
com o governo (brasileiro e estadual) e com outras instituições totalmente ex-
ternas ao Alto Rio Negro, como igrejas, ONGs, empresas mineradoras, projetos 
extrativistas, comerciantes brancos, etc. Além disso, ela implica na negociação 
de inúmeras diferenças internas. Não digo que houve sublimação ou omissão 
dessas diferenças, ao contrário, o que se vê muitas vezes é o acirramento de al-
gumas delas. Trata-se do fato de que no movimento indígena do Alto Rio Negro 
algumas diferenças tiveram que ser deixadas de lado em prol de uma articula-
ção pan ou multiétnica e de pautas e reivindicações que diziam respeito a todas 
as etnias regionais. Este processo de negociação entre diferenças para a consti-
tuição de algo chamado movimento indígena do Alto Rio Negro é permanente. 
Exemplo disso são as constantes alterações nos modos de organização/divisão 
da área, no estatuto e nas formas de escolha dos líderes na Federação das 
Organizações Indígenas do Rio Negro (Foirn). Enquanto no tempo das missões 
a divisão entre os grandes distritos (Iauaretê, Pari-Cachoeira, Taracuá) se sobres-

6	 A Federação das 
Organizações Indígenas 
do Rio Negro (Foirn) é uma 
associação civil sem fins 
lucrativos, sem vinculação 
partidária ou religiosa, 
fundada em abril de 1987. 
Atualmente, é composta por 
cinco coordenadorias regionais 
e reúne mais de 89 organizações 
de base representantes das 
comunidades distribuídas 
ao longo dos principais rios 
formadores da bacia do 
Rio Negro. Para saber mais 
sobre a fundação da Foirn, o 
crescimento do número de 
associações e a consolidação 
do movimento indígena na 
região, ver a dissertação de 
mestrado de Renato Martelli 
Soares (2012), além do próprio 
site da Federação: www.foirn.
org.br. Sobre o movimento 
indígena no Alto Rio Negro 
ver também: Sidnei Clemente 
Peres (2003), Luiza Garnelo 
(2002 e 2004) e Gersem José 
dos Santos Luciano (2006).

7	 Grosso modo, pode-se 
dizer que o principal elemento 
localizador do mapa social 
é aquele que se estabelece 
entre as posições “irmão 
maior”/”irmão menor” – que, 
ainda, subordina outras 
posições como “tio”, “avô”, 
“sobrinho”, “neto” (Jackson 1983; 
Chernela 1993). Esse sistema 
ainda se projeta tanto para 
as gerações “ascendentes” 
quanto para as “descendentes”, 
tornando o Rio Negro um caso 
extraordinário em termos de 
ancestralidade. Observa-se 
que, neste cenário, a partir de 
um determinado ponto (diria 
que usualmente a G+/- 3), 
a patrilinearidade parece 
se dobrar à terminologia 
de “irmãos”, o que ao 
mesmo tempo inflexiona a 
ancestralidade em direção à 
hierarquia de sibs e dá margem 

http://www.foirn.org.br
http://www.foirn.org.br
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saia, hoje, no tempo do movimento indígena, a divisão se dá pelas calhas de rios. 
Mas, essa divisão atual é fruto de muito debate e reflexão, não foi imposta ou 
promovida por alguma instituição externa.

Aqui a coisa começa a se complexificar. Se, por um lado, as formas atuais de 
organização (em associações com estatuto, registros financeiros, organogramas 
complexos, federação), as capacidades e habilidades nelas envolvidas têm ori-
gens ou inspirações em instituições externas ao mundo indígena (igreja, Estado, 
sindicatos, movimentos sociais de outras categorias), por outro, são reinven-
tadas a partir dos conteúdos internos que sempre organizavam e continuam 
organizando as diferentes políticas locais e regionais. Ou seja, as relações entre 
interior e exterior são transformadas e passam, em grande medida, a ser media-
das por novas instituições e pessoas surgidas em um novo momento da história 
do Alto Rio Negro. Por ora, deixemos os termos interior e exterior assim, sem 
maiores problematizações, mas voltaremos a eles em momento oportuno ainda 
neste artigo. Apenas não deixemos de evocar que este conjunto de reflexões, 
desde aquela na fala do líder indígena citada logo acima, toma o pensamento 
indígena como movido também pela exterioridade. Não deixa de ser sinto-
mático que a exterioridade da política estatal passa paulatinamente a ser vista 
também como “negócio de índio” (nos termos do líder indígena), guardadas 
as devidas proporções. Mas uma digressão provocada por esta breve reflexão 
nativa poderá revelar que há certa ambiguidade pautando os limites entre o que 
é interior e exterior, entre querer e não querer participar do que “não é indígena”. 

Como apontei anteriormente, o movimento indígena no Alto Rio Negro tem 
lutado e debatido, desde os anos 1970, em torno de variados temas e demandas. 
Um deles tem sido direitos civis e políticos e política partidária, expresso local-
mente no “desejo de ocupar o Estado”, em “ter vereadores, prefeito e vice-prefei-
to indígenas” e se posicionar frente a e dentro de um Estado visto como “inimigo”, 
“algoz” e predominantemente “ocupado por brancos”. É nesse sentido que certa 
vez uma liderança indígena me colocou as seguintes reflexões: “quem são os 
eleitores que durante mais de cem anos elegeram sucessivamente brancos para 
os cargos mais importantes do município?” e “percebemos que o Estado é um 
inimigo contra o qual a estratégia de combate é menos eficaz do que a aproxi-
mação”. Para debater questões como essas, os direitos civis e político-eleitorais 
dos índios e definir nomes de possíveis candidatos, foram criados nos anos 1990 
e 2000 dois grupos, paralelos ao movimento indígena: a Comissão Indígena 
Suprapartidária (CISP) e o Fórum de Debates de Direitos Indígenas (FDDI). Além 
desses grupos, um grande número de índios, principalmente aqueles envolvidos 
no movimento indígena, passou a participar dos partidos políticos (o que não 
representa um sinônimo de filiação ou fidelidade partidária).9 As negociações e 
consensos a respeito de nomes indígenas candidatáveis demoraram a acontecer, 

8	 Trata-se aqui de um uso 
local da noção de “tradição”, que 
basicamente é contrastante ao 
modo de vida contemporâneo, 
na cidade, em meio a 
instituições não-indígenas.

9	 Para saber mais sobre 
essas instâncias ver Iubel (2015).

para controvérsias sobre 
precedências e pertencimentos 
a determinadas “linhas”. Ver 
também Leirner (2015).
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apesar do sentimento comum que era expresso nos termos de “desejo de ocupar 
o Estado”. Somente nas eleições municipais de 2008 chegou-se a uma aliança 
entre dois indígenas que se candidataram aos cargos de prefeito e vice-prefeito 
do município.10 Eram eles Pedro Garcia (Tariano, do Partido dos Trabalhadores) 
e André Baniwa (do Partido Verde).11 A ideia de uma chapa indígena multiétnica 
já havia sido aventada em pleitos anteriores, mas não tinha sido levada a cabo, 
principalmente devido a querelas partidárias. A aliança entre etnias parecia 
mais fácil de ser realizada, já que há tempos vinha sendo ensaiada no movi-
mento indígena, o qual, muitas vezes, inclusive, me foi descrito como espécie de 
“laboratório para a política partidária”. No entanto, “todos sabiam” que a aliança 
entre Pedro e André tinha sido feita para ganhar a eleição, e que, se ganhassem, 
para governar, tal aliança “precisaria ser refeita”.

Para entender as avaliações locais que foram feitas durante e depois da ges-
tão de Pedro e André na prefeitura é preciso considerar pelos menos duas coisas: 
primeiro, as expectativas em relação ao que seria uma gestão municipal indíge-
na e; segundo, o fato de a aliança selada entre os candidatos na campanha não 
ter sido preservada. Pelo contrário, a relação entre ambos tornou-se muito tensa 
logo após a vitória. Expondo de modo breve, as expectativas referentes à “ges-
tão indígena” estavam espalhadas de modo diferenciado entre o movimento, a 
população, os partidos envolvidos e entre os candidatos eleitos. O movimento 
indígena acreditava ser “uma oportunidade única de fazer uma administração 
pública diferente”. A esse desejo somavam-se os anseios de André, relacionados 
à “necessidade de eleger um candidato que entenda nossa linguagem, pensa-
mentos, realidades, necessidades, projetos e programas que possam melhorar 
as vidas nas nossas comunidades”. Além disso, ele entendia que “a gestão não 
deveria dar as costas ao movimento indígena” e que “o movimento deveria atuar 
apoiando a prefeitura”. De sua parte, a população esperava (como espera a cada 
pleito) que se estabelecesse uma “nova relação do governo municipal”, “maior 
atenção às comunidades e aos indígenas da região” e “mudanças concretas no 
modo de administrar e governar”, no sentido de mais transparência e compar-
tilhamento de tomada de decisões. No entanto, alguns partidos esperavam 
cargos, secretarias municipais e, eventualmente, a quitação de algumas dívidas 
(econômicas e políticas) contraídas durante a campanha. Foi aqui que, aparente-
mente, Pedro se viu um tanto imobilizado localmente e obrigado a trazer de fora 
(Manaus e outras cidades) profissionais que passaram a ocupar postos impor-
tantes dentro da administração municipal.

Ao argumento que desenvolvo aqui importam mais as expectativas do 
movimento indígena, pois nelas encontramos os significados do que seria uma 
“gestão indígena” da prefeitura. Nos termos de alguns líderes, essa gestão deve-
ria “incluir mais índios do que brancos”, “ter um prefeito e um vice que continu-

10	 O município já tinha 
contado com um vice-prefeito 
indígena, eleito em 1996. Este, 
no entanto, faleceu poucos 
meses depois de assumir 
seu cargo na prefeitura.

11	 Não faz sentido omitir 
ou alterar os nomes desses 
dois personagens, pois são 
figuras públicas e conhecidas 
na cidade e fora dela. O nome 
de outros líderes e pessoas que 
participaram desta pesquisa 
foram, no entanto, omitidos, 
sobretudo porque este recurso 
não prejudica os argumentos 
aqui desenvolvidos.
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assem agindo e pensando como índios, que não se deixassem contaminar por 
lógicas externas ou brancas”. Ou seja, havia de antemão uma medida de cálculo 
complexo entre o quanto deveria ser incorporado do exterior (de lógicas e pesso-
as) e do quanto dever-se-ia manter de características da política indígena (feita 
no movimento e pelos líderes indígenas). Havia também uma diferença sutil, 
mas evidente, entre incorporação e contaminação. No plano dos anseios, os 
índios deveriam continuar incorporando conhecimentos, ferramentas e técnicas 
que já vinham sendo incorporadas (e transformadas) nos processos de escolari-
zação e no movimento indígena – falo aqui das capacidades de escrita e leitura; 
de gerir recursos; da compreensão e redação de editais, projetos e prestações 
de contas; do entendimento do funcionamento de órgãos públicos; tudo isso 
atravessado ou tangenciado pelas capacidades em ferramentas de informáti-
ca, administrativas, contábeis, etc. O auxílio de alguns brancos até poderia ser 
necessário ou desejável, do ponto de vista indígena, mas tais incorporações não 
deveriam implicar, jamais, na transformação de índios em brancos. Transforma-
ção que, mais uma vez do ponto de vista indígena, é impensável e vem sendo 
politicamente rebatida pelo movimento indígena. Neste sentido, incorporação 
era pensada como diferente de contaminação.

relações entre “coisas diferentes”: da etnologia nas 
terras baixas sul-americanas às políticas rionegrinas

A questão da relação com a alteridade nas terras baixas sul-americanas está 
intimamente ligada ao debate sobre sistemas e terminologias de parentesco 
e à centralidade que o problema da afinidade ocupa neste. Viveiros de Castro 
resume assim o início desta discussão:

A caracterização de terminologias sul-americanas como “dravidianas” come-
ça, salvo engano, com Maybury-Lewis (1967), depois com Basso (1970, 1975) e 
finalmente com Overing Kaplan (1972, 1973, 1975). Mas é Rivière (1969) quem 
aproxima efetivamente os contextos sul-americanos e indiano, e quem mais 
tarde (1976) vai sugerir que a aliança simétrica expressa nas terminologias 
dravidianas é um invariante amazônico. (1993: 150)

Aproximando-se do material rionegrino (mas também dos Jê e Bororo – 
Maybury-Lewis – e dos Panare – J-P Dumont), a partir do trabalho de Stephen 
Hugh-Jones, Overing Kaplan (1981) argumenta que os Barasana têm a vida 
social e o universo concebidos como fundamentados na relação entre “coisas 
diferentes”. O protótipo da relação é aquela entre afins, constantemente tensa, 
sujeita a riscos e potencialmente perigosa. Mas, para além deste protótipo, os 
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princípios metafísicos de elaboração da diferença são dados pelo conjunto de 
relações de troca com o outro. Essa é a tal “estrutura elementar de reciprocida-
de”, construída pelas trocas que permitem a autoperpetuação, não necessaria-
mente de grupos, mas de formas de relacionamento (Overing Kaplan, 1983: 346).

Entrando neste debate, Viveiros de Castro desenvolve seu argumento funda-
mentalmente em três frentes: 1) a despeito da multiplicidade e diversidade de 
situações etnográficas, deve-se manter a estrutura da aliança simétrica, baseada 
em uma terminologia “de tipo dravidiana” típica (Dumont, [1953] 1975), como 
base teórica mínima; 2) ao caráter diádico e simétrico da estrutura terminológi-
ca dravidiana, deve-se sobrepor o plano da relação entre o próximo e o distante, 
hierárquica, fundamentada em uma lógica classificatória mais ampla, que se 
coloca no triadismo “consanguíneos/afins/inimigos” e circunscreve o âmbito 
do parentesco stricto sensu; 3) portanto, o parentesco não deve ser considerado 
causa suficiente para o estudo dessas sociedades. Cabalzar diz que: 

A relação, densa em significados, entre o próximo e o distante, o interior e o 
exterior, envolve mais que o predomínio de uma lógica da consanguinização, no 
sentido de cognação, na primeira esfera, e da afinização, na segunda. Existem 
também os inimigos, que estão além dos afins, levando ao extremo as conotações 
que lhes são próprias. (2009: 112) 

Nos termos de Viveiros de Castro, “é o parentesco como um todo que se vê 
primeiro englobado pela afinidade, finalmente subordinado à relação com o 
exterior” (1993 apud Cabalzar, 2009). Ou seja, seria a relação com o exterior que 
englobaria todas as outras, inclusive a prototípica relação entre afins. Mas, con-
forme sugerido aqui e voltando à relação interior/exterior, é preciso esclarecer 
que Viveiros de Castro nos abre a perspectiva sobre isso ao se perguntar em rela-
ção a quê são constituídos os coletivos indígenas. A partir da linguagem do dado 
e do construído sua resposta inicial foi a de que tais coletivos se constituem 
pela alteridade (pelo exterior, portanto), mas, que esse exterior é imanente ao 
próprio interior. Nessa esteira, Andrello explica que 

dizer que uma sociedade não tem interior não significa dizer meramente que sua 
existência depende do que está fora dela, mas que este fora, a alteridade, é uma 
relação interna a ela. O exterior está, por assim dizer, dentro, à medida mesmo 
que um interior vem a ser (2006: 412). 

Portanto, não é menor trazer este debate sobre as relações entre interior e ex-
terior, e entre “coisas diferentes”/alteridades, para o atual contexto das políticas 
indígenas e suas interfaces com o Estado. No Alto Rio Negro o Estado é associa-
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do à figura do branco. Então, é nos termos dessa polarização que cabe pensar as 
relações índios/brancos, índios/Estado, interior/exterior. Nesse sentido, a ques-
tão de Geraldo Andrello sobre “se teriam os brancos ocupado a posição de afim 
potencial no Uaupés” (2006: 409), nos oferece um ponto de partida interessante. 
Ainda que o autor faça tal reflexão a partir da análise do mito de origem Tukano, 
ela despontou no contexto de uma indagação mais geral sobre o significado da 
noção de civilização do ponto de vista indígena. Assim suas considerações são 
interessantes também para o caso etnográfico aqui apresentado.

Primeiramente, argumenta Andrello, é por intermédio da incorporação de 
potências exteriores que se alcança a reprodução social interna dos grupos rio-
negrinos. Nesse sentido, “o branco ocuparia, tanto quanto o inimigo, a posição 
de um afim potencial” (2006: 409), sendo fonte de itens simbólicos e materiais 
(e não de cônjuges). Em seguida, o autor acrescenta a esse esquema rionegrino 
de posicionamento dos grupos indígenas e dos brancos as considerações feitas 
por Viveiros de Castro, escrevendo que:

(...) o mundo dos brancos é, assim, o exterior do mundo dos índios. Trata-se, 
porém, de um exterior imediatamente interior, pois é abordado no mito por um 
processo de disjunção e conjunção espaço-temporal, isto é, pela apropriação 
por parte dos brancos daquelas mercadorias que depois trariam novamente ao 
Uaupés (Andrello, 2006: 422).

A narrativa mítica e histórica mobilizada por Andrello indica que depois que 
chegaram ao Rio Negro, os índios começaram a descer para ver os brancos e se 
apropriar de suas coisas, suas potências. Assim, o autor confirma que o branco 
pode ser alocado na categoria de um afim potencial, detentor de poderes que 
cumpre apropriar, o que poderia ser feito por intermédio das mercadorias, pois 
estas “se insinuaram como objetificações de capacidades subjetivas” (Andrello, 
2006: 422). Hoje é possível acrescentar a esses poderes apropriáveis as políticas 
dos brancos/estatais, uma capacidade há muito monopolizada pelos brancos, 
mas perfeitamente incorporável e transformável pelo mundo indígena.

liderança indígena: ser ou não ser nem sempre é uma questão

Feito esse primeiro parêntese teórico, voltemos à etnografia. Tão logo a vitória 
nas urnas foi declarada, parte daquelas expectativas tiveram que ser trazidas 
para o plano da realidade imposta pelo encontro entre os diferentes mundos da 
política estatal e da política indígena. Para complicar ainda mais, este encontro 
deu-se entre dois indígenas – Pedro Garcia e André Baniwa – e não entre índios 
e brancos. Quanto a isso, a diferença de opinião a respeito da ideia de liderança 
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que se desenhou entre Pedro e André deu o tom das impossibilidades da aliança 
se reconfigurar para que ambos governassem juntos. 

Durante a gestão de Pedro e André, este escreveu um artigo, o qual intitulou 
“O que é ser liderança segundo Mitologia, Ciência e Religião?”. O mote para a refle-
xão, apresentado na epígrafe, é a seguinte fala que Pedro teria dirigido a André: 

Você não é mais liderança indígena, você não é mais da comunidade indígena, 
hoje você é vice-prefeito! Eu não sou mais liderança indígena, não sou mais da 
comunidade indígena, hoje eu sou prefeito. Prefeito e Vice-Prefeito não têm nada 
a ver com liderança mais.

Isso teria sido dito pelo prefeito após ele ter definido André como “consultor 
externo” na prefeitura, assim que este apresentou um relatório sobre a gestão 
numa reunião do Conselho Diretor da Foirn12. É preciso notar que a experiência 
de indígenas da região em diversos cargos e órgãos da administração pública 
vem de longa data. Desde os anos 1980 há índios que assumiram cargos na Fu-
nai, na prefeitura, em secretarias municipais e estaduais, em ministérios fede-
rais, para dar apenas alguns exemplos. Sempre que possível o movimento tenta 
gerenciar ou, ao menos, influenciar de algum modo quem são essas pessoas e 
suas atuações. Além disso, é muito comum que elas sejam chamadas a presta-
rem contas, apresentarem relatórios e serem avaliados em reuniões do movi-
mento indígena. Assim, um convite da Foirn a prefeito e vice-prefeito indígenas 
para relatarem a experiência na gestão era mais do que esperado. As reações de 
André e Pedro, no entanto, foram diferentes.

Desde o início da gestão Pedro se afastou do movimento indígena e também 
de seus correligionários municipais do PT, na medida em que se aproximou de 
uma parcela do diretório estadual do partido. Isso me foi relatado não apenas 
por André, mas também por outros líderes. A explicação à qual André chegou 
em relação àquele primeiro distanciamento de Pedro em relação ao movimento 
está relacionada à ideia de liderança. Do ponto de vista de André,

liderança é uma essência ou valor importante de uma pessoa que a exerce, a 
qual, dependendo do momento pode receber títulos temporários como capitão da 
comunidade, presidente do bairro, da associação, da cooperativa ou do Brasil.

Mas essas pessoas “nunca deixarão de ser lideranças independente de terem 
títulos ou não”. Ou seja, uma vez que se tenha atuado como liderança indígena, 
é impossível deixar de sê-lo, pois para que isso pudesse acontecer, tal pessoa 
foi “preparada”, “escolhida”, “designada”, agregando à sua pessoa “capacidades”, 
“prerrogativas”, “essências” e “valores” que dela não são facilmente extraíveis13. 

12	 A Federação das 
Organizações Indígenas 
do Rio Negro conta com 
diversas instâncias em seu 
organograma. Entre elas consta 
o Conselho Diretor, composto 
por cinco representantes (entre 
eles o Presidente) das cinco 
coordenadorias regionais que 
abrangem a totalidade da 
região. Tal Conselho se reúne 
pelo menos uma vez por ano.

13	 A não ser por feitiço ou 
decisão coletiva, como relatado 
por Clastres em O infortúnio 
do guerreiro selvagem (2004).
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Ficam desenhadas as divergências entre as opiniões de Pedro e André a respeito 
do que seria a liderança indígena.

Há ainda um apontamento feito por André em seu artigo. Segundo ele, na 
narrativa baniwa há dois tipos diferentes de mundo: um composto por “gente 
como nós, em baniwa chamamos de walimanai” e outro composto por “árvores, 
animais e outros seres, mas que também são gentes como nós, que possuem 
seus espíritos e poderes”. Os “conquistadores do direito walimanai na história da 
criação baniwa foram três: Ñapirikoli, Dzooli e Eeri”. Assim segue André em seu 
artigo:

O primeiro sempre descobria ou desconfiava o que vinha acontecer de ruim ou 
de coisa boa. Para a segunda pessoa perguntava sempre: o que vamos fazer? E 
respondia com uma proposta. Para a terceira pessoa perguntava o que achava. 
Esta confirmava concordando com a proposta do segundo ou não. Foram três li-
deranças com espírito de trabalho em equipe constantemente que conquistaram 
o direito que temos hoje como humanidade walimanai. (André Baniwa, 2010)

alguns termos para a chefia indígena

Isso abre uma brecha para pensar algumas proposições antropológicas coloca-
das por diferentes autores a respeito da chefia indígena, em particular a amerín-
dia. Em quase todas elas, assim como na fala de André, a questão da liderança/
chefia está relacionada a vários tipos de negociação: com a coletividade, entre 
líderes e com alguma esfera exterior. De outro modo, a chefia ameríndia tem 
como designação a manutenção da boa relação entre interior e exterior.14 Patrick 
Menget, relembrando Clastres, escreve que este autor apela à noção de política 
(politie), sem, no entanto, precisar os limites e as condições de permanência:

La politie, c’est pour une société donnée le cadre nécessaire à la distinction entre 
un intérieur et un extérieur. Le maitien de cette distinction exige l’application 
de moyens assurant un degré satisfaisant de sécurité vis-à-vis de l’extérieur et 
de concorde à l’intérieur. (...) l’existence de la politie est, elle, réputée universelle 
(1993: 60-1).15

Menget está dialogando com Clastres a partir do caso etnográfico da chefia 
xinguana, onde os chefes são titulares, no sentido de que herdam este título de 
sua linhagem. Mas, além disso, associam-se a esse título uma competência es-
pecial no domínio linguístico, uma proeminência no domínio das relações entre 
comunidades e um certo número de qualidades pessoais. Essas competências 
tornam-se visíveis, sobretudo, em cerimônias e rituais. Assim, Menget chega à 

14	 Nesse sentido, pode-se 
indagar sobre os sentidos de 
Pedro ter colocado André na 
condição de “consultor externo”. 
Se externo à prefeitura, ele 
é colocado justamente na 
posição de liderança indígena, 
o que vai no sentido contrário à 
afirmação feita por ele de que 
André não era mais liderança 
indígena. Mas, ele foi colocado 
também como externo à 
prefeitura. Em que posição, 
então, Pedro localizou André?

15	 A politie, é para uma 
determinada sociedade o 
quadro necessário à distinção 
entre um interior e um exterior. 
A manutenção desta distinção 
exige a aplicação dos meios que 
assegurem um grau satisfatório 
de segurança em relação ao 
exterior e em concordância 
com o interior. (...) a existência 
da politie é considerada 
universal. (tradução minha)
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formulação de que o poder político (de um chefe) está relacionado à capacidade 
de fazer fazer. Isso se coaduna à colocação de Perrone-Moisés, de que um chefe 
ameríndio “é aquele que inicia um movimento, movimento este que simulta-
neamente constitui o grupo e o constitui como chefe” (2011: 875). À luz da ideia 
clastreana de “chefia sem poder”, muitos pesquisadores demonstraram etnogra-
ficamente sutilezas locais desse princípio. Como sugestão geral, acaba perma-
necendo a ideia de que um chefe ameríndio só existe em função da coletividade 
que o constitui. Se ele deixa a desejar em suas funções ou se ultrapassa limites 
do que dele é esperado, a coletividade tende a obstruir sua condição de chefe.

É claro que tudo isso tende a se complexificar na medida em que se estrei-
tam as relações dos indígenas com o Estado brasileiro, sobretudo após a Cons-
tituição de 1988. Quando, reconhecidos como sujeitos de direitos, os indígenas 
acessam novas fontes de prestígio e formas de autoridade. Perrone-Moisés 
afirma que:

São professores, agentes de saúde, funcionários, geralmente jovens adultos, que 
muitas vezes constituem “lideranças” em oposição aos velhos “chefes sem poder” 
de quem falavam Lowie e Clastres. São também múltiplas organizações indí-
genas, cujas constituição e operação colocam outras tantas questões. Como as 
confederações registradas nas fontes históricas, novas formações e movimentos 
políticos ameríndios não podem ser compreendidos senão a partir de sua própria 
filosofia política. (2011: 876-7)

Reside aqui um contraste entre as políticas indígena e estatal, no qual opera 
uma espécie de curto-circuito quando as posições num e noutro espaço se 
sobrepõem. O caso etnográfico da prefeitura de São Gabriel da Cachoeira sugere 
que quando duas lideranças indígenas foram eleitas houve deslocamentos 
tanto da condição de liderança indígena quanto da condição de político estatal, 
sobretudo no que diz respeito aos modos de relacionamento com alteridade/
exterior e com a coletividade que são esperados na política estatal e na política 
indígena. Esse contraste mostra que a política na prefeitura feita por um índio 
contém uma espécie de contradição. Poderíamos falar em contradição nos 
termos wagnerianos. Lembremos que Pierre Clastres (2003, 2004), mas também 
Roy Wagner, argumenta que o chefe ameríndio (ou tribal, para o segundo autor) 
é uma pessoa a quem cabe a tarefa de coletivizar. Segundo Wagner: 

o indivíduo que deseja aprender a compelir e controlar esse poder sobre o coletivo 
– o chefe, o sacerdote, o especialista ritual, o monge, o curador ou o xamã – precisa 
aprender a ‘fazer’ os atos coletivizantes pelos quais esse poder é precipitado sem 
invocar a inconveniência da vergonha ou o terror paralisante da possessão ou viti-
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mização por esses poderes.16 Ele precisa aprender uma inversão da ação conven-
cional, transferindo a seriedade que ordinariamente se concede ao convencional 
e ao moral para as demandas de seu ‘poder’, mas sem transparecer que está 
fazendo isso. Ele precisa levar as tendências de sua histeria ‘até o fim’, a ponto de 
ser o seu poder (de atingir uma conexão completa ou união com ele), mas precisa 
também esforçar-se para manter a imagem de humanidade. Pois o problema aqui 
não é o de perder contato efetivo e desaparecer em um mundo próprio; é antes o 
de perder a própria motivação moral. (ênfase minha, Wagner, 2010: 160)

É nesse sentido que Wagner chama essas figuras – chefe africano ou xamã 
siberiano, por exemplo – de “fazedores de coletivo”.17 No entanto, essa tarefa lhe 
exige aprender a viver uma ordem de motivações e experiência invertida, 

fazendo o que os outros consideram inato e ao mesmo tempo mantendo suas 
relações sociais e morais com eles. Em suma, ele é obrigado, à maneira de seus 
congêneres ocidentais, a continuamente enganar os outros do mesmo modo 
que estes, sem o saber, aprenderam a enganar a si mesmos – a viver uma vida de 
obviação que é o caminho para a iluminação. (idem, ibidem)

Vemos que há aqui a ideia de que esta posição, de chefe, exige uma inversão. As-
sim, pode-se ler a proposição wagneriana de que um chefe é o seu poder como 
em algo semelhante (ou complementar) àquela clastreana do chefe sem poder. 

Clastres se pergunta o que faz um chefe sem poder. E sua resposta é: 

Essencialmente, compete-lhe assumir a vontade da sociedade, de mostrar-se 
como uma totalidade una, isto é, assumir o esforço concertado, deliberado, da 
comunidade, com vistas a afirmar sua especificidade, sua autonomia, sua inde-
pendência em relação às outras comunidades. (Clastres, 2004: 147)

Ou seja, ao seguir essa lógica, a indigenizaçao da prefeitura suporia que a prefei-
tura fosse autônoma (o que não implica em descartar a incorporação de elemen-
tos exteriores) e independente em relação às outras comunidades (e neste caso, 
as outras comunidades seriam os brancos).

No entanto, argumento que um chefe indígena na prefeitura acrescenta-
ria a esse esquema, além da inversão, uma contradição. Nos termos do próprio 
Wagner, poderíamos falar em “contradição dialética”. Exemplos de contradições 
dialéticas dados pelo autor são bispos e papas que têm amantes e famílias, 
executivos e políticos maquinando para “fazer as coisas parecerem corretas”, 
cientistas que “trapaceiam” em suas metodologias. Segundo o autor, esse é um 
modo de ação cultural que usa a dialética em lugar de incorporá-la, “se bem que 

17	 Ver também Gauchet 
(1980) e Adler (1980).

16	 Isso é o que André Baniwa 
também fala a respeito do 
que seria liderança, em seu 
artigo: “liderança é aquele que 
trabalha pelo coletivo, age 
pelo coletivo sempre ouvindo 
primeiro os seus representados” 
e “Liderança é aquele que 
representa um grupo, povo 
ou a sociedade segundo 
seus objetivos que pode ser 
escolhido ou não. É aquele que 
fala por coletivo depois de ouvir, 
ver, analisar a situação que 
queiram resolver para melhorar. 
Daí vem a determinação natural 
de ser liderança local, regional 
ou nacional.” Ele acrescenta que 
“Liderança é uma essência ou 
valor importante de uma pessoa 
que a exerce” e, nesse sentido, é 
permanente. Ou seja, não existe 
ex-liderança. O que há são 
títulos temporários – capitão de 
comunidade, vereador, prefeito, 
presidente de associação, etc.
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ao usá-la seja por sua vez usado por ela, transformando esforço cultural em um 
desenvolvimento automotivador” (Wagner, 2010: 194). É preciso esclarecer que 
o autor entende por dialética a tensão ou alternância entre duas concepções ou 
pontos de vista simultaneamente contraditórios e solidários entre si (neste sen-
tido, é quase o que Lévi-Strauss chama de “oposições”, o que é salientado pelo 
próprio Wagner). E mais, invenção e convenção mantêm entre si uma relação 
dialética, qual seja, ao mesmo tempo de interdependência e contradição.

... de volta à etnografia

A etnografia da prefeitura indígena de São Gabriel da Cachoeira apresenta um 
caso em que se acrescenta contradição (dialética) à invenção, para dizer em 
termos wagnerianos. Ou seja, não há, de antemão, nenhum tipo de impossibi-
lidade ou incompatibilidade entre índios e prefeitura, entre política indígena e 
política estatal. Se pensarmos com Wagner, a relação dialética entre invenção 
e convenção (que é ao mesmo tempo de interdependência e contradição) é, 
justamente, constitutiva, seja nas “tradições diferenciantes” (tribais, campo-
nesas e étnicas) seja nas “convencionalizantes”. Dentre outras coisas, é o modo 
como invenção e convenção se relacionam dialeticamente que distinguem esses 
diferentes modos de constituir grupo, humanidade ou sociedade.

Particularmente interessante é que este caso etnográfico trata de uma 
relação de transformação (permanentemente em curso, evidentemente) que 
afeta duas tradições – a indígena/diferenciante e o Estado brasileiro/convencio-
nalizante. A profundidade desse deixar-se afetar é diferente num e noutro lado. 
Sobretudo devido aos modos distintos de se relacionar com o exterior e de lidar/
incorporar alteridades desses dois mundos. Enquanto de um lado - o indígena -, 
a incorporação de alteridades faz parte do modo de produzir-se a si mesmo, de 
outro - o estatal -, tende a “unificar” e diminuir contrastes e diferenças. Assim, se 
os índios “criam” e “inventam” a si mesmos e tentam “inventar” uma prefeitura 
indígena ao se relacionar com o Estado (não indígena), seja fora ou dentro dele; 
o Estado “cria” e “inventa” a si mesmo não apenas estatizando o índio, mas oblite-
rando-o naquilo que é talvez a característica mais marcante desses povos, que é 
a multiplicidade. 

Nesse sentido, argumento que o “insucesso” de uma “gestão indígena” na 
prefeitura de São Gabriel da Cachoeira é antes incapacidade do Estado do que 
incapacidade indígena. Ao contrário, os índios continuam, por diferentes meios, 
tentando “ocupar” e indigenizar o Estado. Essa é uma das vias ou batalhas na 
versão atualizada da guerra indígena contra (mas também com) o Estado. En-
tretanto, o que temos visto é que, em determinados aspectos, o Estado tem sido 
mais forte nessa disputa, cometendo genocídios, obstruindo e retirando direitos 
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há algum tempo conquistados. Em outros aspectos, como no (re)conhecimento 
de seu inimigo, parece que os indígenas têm se saído melhor. Pode soar ingênuo 
afirmar que o Estado se enfraquece ou não se fortalece a partir do momento 
em que dois indígenas ocupam a prefeitura de um município tão periférico (do 
ponto de vista do Estado brasileiro), quando o que se vê no cenário nacional são 
os índios continuamente sendo dizimados. A insistência indígena em “ocupar” o 
Estado evidencia, porém, que efeitos estão sendo produzidos na vida deles. De 
outro modo, o que estou afirmando é que, na guerra indígena contra o Esta-
do produz-se transformações tanto em si próprios quanto nos inimigos, pois 
trata-se sempre de uma relação na qual os indígenas incorporam elementos 
da alteridade estatal mas, na contrapartida, o Estado não incorpora elementos 
indígenas.

contra-o-estado/com-o-estado: novas configurações 
da guerra e da política indígena versus estatal

O caso etnográfico aqui visto amplia e sugere uma atualização da noção clas-
treana de contra-o-Estado.18 Nos dias atuais não se trata somente de recusar o 
Estado e a divisão/unificação promovida por ele, pois este não tem apenas uma 
existência potencial ou metafísica, é um ente atual, material e que tem produzi-
do efeitos ambíguos na vida indígena – de um lado é genocida e atroz, de outro 
é promotor de direitos e de alguns serviços ou benefícios. Fato é que o Estado 
se tornou, a certa altura, um problema inescapável. Se a partir de dentro ou de 
fora, chegou-se num ponto que a única alternativa era com, ao mesmo tempo 
que contra, o que já aponta para uma das conclusões deste artigo. São várias 
as recusas do um, por assim dizer: recusa-se a unificação estatal, mas também 
se recusa um modo único de se relacionar com o Estado, no sentido de que se 
ambiciona poder ser com e contra simultaneamente, intenta-se até mesmo ser o 
próprio Estado.19

É o que sugere André Baniwa ao evocar a possibilidade de ser ao mesmo 
tempo liderança indígena e vice-prefeito. A partir do exemplo Guarani, Clastres 
afirma a aversão ameríndia a tudo que se assemelhe ao um, e a busca incessante 
pela terra sem mal, onde o número ideal seria o dois, onde todos podem ser ao 
mesmo tempo homens e deuses, recusando a fronteira entre humanidade e 
divindade, conforme lembra Sztutman (2013). Isso porque o dois aqui em ques-
tão não é um simples par de unidades, mas o signo de uma diferença ou de uma 
transformação – pode-se ser homem e deus, pode-se passar de um a outro sem 
que a passagem aniquile um dos termos. É isso que está colocado por André e 
pelas avaliações indígenas da “gestão indígena”: a recusa da aniquilação de um 
termo – o indígena – na política estatal; a recusa da ideia de que necessariamen-

19	 É preciso ainda refletir 
a questão do ponto de vista 
do Estado, no qual quase 
sempre ou de modo mais 
forte a perspectiva é contra-
o-indígena. Evidentemente o 
contra aqui tem outro sentido 
e outra potência, que poderia 
ser também explorado. Mas, 
é possível aventar, a partir 
do que foi exposto aqui, que 
este contra tem múltiplas 
possibilidades dependendo da 
relação e da posição que ambos 
– Estado e índios – ocupam. 
Quando estes estão “fora” do 
Estado, este é contra de um 
modo a tentar deixá-los a uma 
distância segura, por assim 
dizer, ou até mesmo exterminá-
los. Quando os índios estão 
dentro, o movimento contra do 
Estado se diversifica e tem de 
se reinventar, assim como os 
índios reinventam o contra-o-
Estado nesse momento. Embora, 
tenhamos visto, este dentro não 
é definitivo e as fronteiras entre 
dentro e fora são ambíguas e 
cambiáveis, ou ainda, o exterior 
é imanente ao interior.

18	 O que também já 
foi apontado por Renato 
Sztutman (2013).
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te deve-se deixar de ser liderança indígena para ser prefeito ou vice-prefeito. As 
acusações a Pedro foram, inclusive, no sentido de que ele teria sido “contamina-
do” (nos termos locais) ou capturado (nos termos antropológicos) pela política, 
pela lógica estatal, que ele teria cedido muito espaço para que brancos e “gente 
de fora” atuassem na prefeitura e, ainda, que ele teria feito alianças externas um 
tanto controversas.

Há ainda uma outra questão, um ponto diferenciante fundamental entre 
prefeito e liderança indígena. Se o um é mal, pois signo do finito, daquilo que 
nasce, cresce e se desenvolve somente para perecer (Clastres, 2003: 190), “um 
prefeito” é diferente de “uma liderança”, como aponta André em seu artigo sobre 
lideranças, no sentido de que um prefeito deixa de sê-lo, necessariamente, ao 
final de seu mandato, ao passo que uma liderança indígena não deixa essa posi-
ção jamais. Mas haveria aqui uma outra questão: Tânia Stolze Lima escreve:

Em estudos dedicados ao que chamou de metafísica guarani, Pierre Clastres 
ressaltou que não é porque o pensamento guarani recusa o um que devemos 
concluir sua opção pelo múltiplo – esta oposição sendo demasiadamente grega. 
Nem o um nem o múltiplo, trata-se antes de uma afirmação do dois. A verdade 
na cosmologia juruna (onde, aliás, inúmeros paralelos podem ser traçados com 
a cosmologia guarani), sendo decididamente alheia ao um, alheia ao ponto de 
vista de Sírio, foi por mim interpretada como pluralidade e polivocidade – proje-
tada, como ela é, sobre planos cósmicos diferenciados ou dispersa entre pontos de 
vista diferentes. (1996: 34)

A questão seria referente ao problema que se desenhou, em nosso caso etno-
gráfico, na polaridade dual entre prefeito e vice-prefeito. Parece que não é toda 
e qualquer composição dual que funcionaria do ponto de vista indígena. Ou 
tratar-se-ia de um caso específico, de um acirramento decorrente de outras 
polaridades (étnicas, políticas, partidárias, mitológicas, etc)?

De outro lado, o número que funciona no mundo indígena, o múltiplo, é 
impossível no mundo estatal. Estaríamos assim diante de um curto circuito com 
o qual os índios ainda terão que lidar para aprofundar a incorporação e a trans-
formação do Estado. A experiência indígena na política estatal em São Gabriel 
da Cachoeira continua. Em 2016 foram eleitos novamente dois índios para os 
cargos de prefeito e vice-prefeito do município. No entanto, os discursos e as 
atitudes na campanha foram completamente diferentes daqueles que consa-
graram a vitória de Pedro e André em 2008. Desta vez, os candidatos vencedores 
não tiveram apoio do movimento indígena e parte de suas promessas de cam-
panha eram referentes a uma suposta divisão de ganhos provenientes de proje-
tos de mineração que viriam a ser desenvolvidos na cidade. Sabe-se que esta é 
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uma questão que vai muito além da alçada de uma prefeitura. Mas fato é que a 
promessa convenceu uma parcela considerável dos eleitores. Resta ver como os 
índios efetuarão novas transformações internas e externas (neste exterior que 
também é interno, não esqueçamos).

Aline Fonseca Iubel é pós-doutoranda do Departamento de Antropologia da 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), doutora em Antropologia Social 
pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) e mestre em Antropologia 
Social pela Universidade Federal do Paraná (UFPR).
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abstract 

Based on some ethnographic considerations about the ethos of valorization and 
incorporation of otherness in Upper Rio Negro, this article reflects on the assess-
ment made by the Indians themselves of the “indigenous administration” of the 
Town Hall of São Gabriel da Cachoeira (Amazonas State, Brazil). The argument 
is that since the Town Hall is an element that imposes relations exterior to the 
indigenous world, the attempt to indigenize it would require at least two proce-
dures: the incorporation of relations and “elements of otherness”; and the incor-
poration of Indians in the Town Hall. According to some of those involved in this 
experience, the administration “wasn’t  indigenous” due to the excess of “people 
from the outside” and a certain “contamination” of the mayor by the “politics of 
the whites”. However, an inescapable question is: to what degree could the state 
itself support dynamics that bring the simultaneity of differences intrinsic to the 
relations between Indians in the region? The analysis suggests that instead of a 
supposed incapacity of the Indians for state administration, there is the inability 
of the state to deal with and/or incorporate differences and alterities. 
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