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artigo

As histórias dos outros

 
resumo 

Assim como outros povos amazônicos, os Aweti – povo tupi que habita a 
região dos formadores do rio Xingu – costuma designar certas narrativas por 
uma expressão que pode ser traduzida por “história dos antigos”. No mais 
das vezes, contudo, referem-se a elas simplesmente como “histórias” ou, mais 
precisamente, tomowkap, termo cuja tradução literal seria “instrumento de 
orientar”, e que pode designar igualmente o relato de um evento ocorrido no 
passado recente. O que segue é uma tentativa de levar a sério esse fato – a 
(ou certa) indiscernibilidade do mito em relação a outros tipos narrativos – 
explorando suas implicações epistemológicas e ontológicas. A aposta deste 
artigo é que isso pode nos dizer algo sobre o que os Aweti pensam, não apenas 
sobre a natureza disso que chamamos mito, mas também sobre a natureza do 
conhecimento que se pode ter do mundo de forma geral e, com isso, sobre a 
natureza do seu mundo.
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Em tudo o que escrevi sobre mitologia, quis mostrar que nunca chegamos a um 
sentido último. Aliás, chegamos a isso na vida? 

  Claude Lévi-Strauss, De perto e de longe

Myth lives for the immolation of its movement in a flash of realization; myths 
are the moths of a peculiar human tropism. They demand (and create) an am-
bience in which speech is lethal, ultimate predication is withheld, and conviction 
is blunted by a suave demurral. 

 Roy Wagner, Lethal Speech

Se as leis físicas variam no passado, assim como em nosso futuro, então a evolu-
ção do universo é imprevisível, causando desconforto formal e mais, abalando 
a segurança do edifício da ciência que se supunha bem estruturado e intocável, 
produzindo incertezas, pondo em questão seus fundamentos e provocando uma 
crise na construção científica da realidade. 

 Mario Novello, O universo inacabado

Apesar de propor neste texto uma reflexão sobre os mitos contados pelos Aweti, 
povo tupi que habita a região dos formadores do rio Xingu1, não vou me deter na 
análise de nenhum mito em particular, o que me interessa não é exatamente sa-
ber o que diz um ou outro mito, mas sim tentar entender o que os mitos podem 
dizer aos Aweti sobre o mundo em que habitam. Pois, ainda que a escuta de 
mitos tenha constituído uma etapa fundamental de meu aprendizado do mun-

 
the stories of others 

abstract 
As many other Amazonian indigenous peoples, the Aweti – a Tupi-speaking people who live in the upper reaches of 
the Xingu River – habitually name a specific kind of narrative, which we usually call myths, by an expression that could 
be translated as “stories of the ancient people”. Most of the time, however, they simply call them “stories” or, more 
precisely, tomowkap, which literally means “something that orients”, tales about an event that may have happened 
at anytime in the recent past or even in the present. This article is an attempt to explore the epistemological and 
ontological implications of this indiscernibility between myths and other kinds of narrative. The assumption here is 
that this may tell us something about the way the Aweti think, not only in what concerns the nature of what we call 
myth, but also about the nature of knowledge one can have about the world and, furthermore, about the nature of the 
world itself.
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1  A área, reconhecida na 
literatura etnológica como 
“Alto Xingu”, comporta uma 
comunidade de povos falantes 
de línguas aruak, carib, tupi 
e da língua isolada trumai, 
reunidos por intercâmbios 
rituais e matrimoniais com base 
em uma cosmologia comum 
em suas linhas gerais. A região 
é objeto de uma bibliografia 
relativamente extensa. Para 
algumas das descrições mais 
significativas ou recentes sobre 
povos da região e o “sistema 
multiétnico alto-xinguano”, 
ver Bastos (2013) – kamayurá; 
Basso (1973) e Guerreiro (2012) 
– kalapalo; Gregor, (1977) e 
Stang (2009) – mehinaku; 
Franchetto (1986, 1993, 1998) e 
Heckenberger (2000, 2005) – 
kuikuro; e Barcelos Neto (2008) 
– wauja. Venho trabalhando 
com os Aweti desde 2004, mas 
foi no período entre 2006 e 2010 
que desenvolvi meu trabalho de 
campo mais intensivo, somando 
cerca de 13 meses na aldeia.
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do aweti, o que me conduziu às considerações que seguem foram os inúmeros 
comentários que ouvi de meus interlocutores aweti a respeito das variações 
míticas que registrei ao longo de nossa convivência.2

Quando iniciei minha pesquisa, muito rápido entendi que os Aweti sabiam 
o que eu estava fazendo ali (ainda que eu não tivesse a mesma clareza): meu 
trabalho era gravar histórias. Sua impressão devia-se provavelmente, em grande 
parte, à experiência que haviam tido com pesquisadores até então. Muitos an-
tropólogos haviam passado pela aldeia mas apenas o linguista Sebastian Drude3 
ficara com eles um tempo prolongado4, e a atuação da maioria deles parecer 
ter se centrado no registro de mitos e cantos. Eu não podia desejar outra coisa, 
parecia-lhes, de modo que logo me indicaram quem eram os narradores capa-
citados para me ajudar. Aceitei o caminho que me apresentavam e com certa 
formalidade passei a tratar, com cada um dos dois narradores que me haviam 
sido indicados, condições para nossa relação: ao indicar que estava interessada 
em histórias, eles comentaram quantas pessoas haviam passado por ali e nunca 
haviam dado nada em troca e, por fim acertamos que eu deveria pagar pelo que 
fosse aprender. Não percebi, naquele momento, que fazia arranjos incompatí-
veis, pois deveria ter escolhido, desde o início, quais histórias queria ouvir, isto é, 
as histórias de quem.  

Minha situação complicou-se quando os narradores perceberam que eu 
aprendia simultaneamente as narrativas de ambos, e que cada um havia come-
çado por um ponto distinto o ciclo narrativo das origens. Criticavam continua-
mente as histórias um do outro, reclamando sobretudo de versões incompletas 
e da ordem incorreta dos fatos. Logo, as críticas passaram a vir também das mais 
diversas pessoas que tomavam contato com minhas gravações: “Não é esse o 
ruído correto de um homem caminhando, ele [o narrador] está te contando 
em kamayurá! [língua tupi-guarani xinguana]”; “Não foi isso que fulano disse a 
ciclana, ele na verdade falou...”; “Veja como ele sempre repete essa frase, é muito 
engraçado!”; “Ele inventa as histórias, fica mudando tudo!”, diziam-me frequen-
temente5. 

Em contraste com a tensão que marcava a narração de mitos para mim, 
essas histórias são contadas entre os Aweti num tom quase sempre cômico, 
despreocupado. Não apenas os narradores mais reconhecidos, mas também 
homens e mulheres que não assumiriam publicamente conhecerem mitos, 
contam-nos cotidianamente às crianças da casa, quase sempre antes de dormir. 
A narrativa de cada noite é escolhida ao sabor do momento e de acordo com 
eventos cotidianos. Um homem mordido por uma cobra numa aldeia vizinha 
suscita a memória da história sobre a origem das cobras. As crianças têm seus 
personagens preferidos também, como o monstro bufão Awazá, ou Kwalamiri, 
outro tipo trapalhão. Muitas vezes, as narrações noturnas param pela metade: 

2  Reapresento e desenvolvo 
neste artigo questões 
elaboradas no contexto de uma 
etnografia do parentesco e da 
feitiçaria segundo os Aweti 
(Vanzolini, 2015: 306-317), à 
qual remeto o leitor para uma 
apresentação mais minuciosa 
do contexto de narração mítica 
e de suas relações com o 
parentesco. Para considerações 
sobre a relação entre o regime 
de verdade analisado aqui 
e o pacifismo xinguano ver 
Vanzolini (2016).

4  A tese de George Zarur 
(1975), baseada num período de 
apenas três meses de campo, 
era o único estudo etnográfico 
publicado sobre os Aweti até a 
realização do meu doutorado. 
Seguindo o estilo monográfico 
da época, e certamente limitado 
pelo pouco tempo de campo, o 
estudo de Zarur apresenta um 
sobrevôo sobre a vida aweti 
e um importante registro da 
situação do grupo na década de 
1970, mas é lacunar em diversos 
aspectos.

5  Essas e outras reproduções 
do discurso aweti apresentadas 
a seguir são traduções livres 
de diálogos ocorridos na 
língua indígena. Essa opção 
narrativa, que segue o estilo 
adotado em minha tese de 
doutorado, responde em 
grande parte à necessidade de 
resguardar a privacidade de 
meus interlocutores ao tratar de 
temas sensíveis à vida aldeã.

3  Veja-se, por exemplo, 
Drude (2009).
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todos os ouvintes dormiram, ou o narrador tem sono.
Histórias circulam de acordo com a convivência cotidiana e, ao lado de outros 

conhecimentos, palavras, bens e comidas, condicionam a formação de coletivos 
de parentes com contornos muito pouco definidos. Aprendem-se as histórias dos 
pais e avós, mas muitos homens também falavam de histórias aprendidas com os 
sogros6, revelando que o conjunto das pessoas que reconhecem uma história sob 
um certo modo é bastante circunstancial. Em determinados contextos, contudo, 
essas pessoas podem efetivamente apresentar-se como um conjunto – quando a 
histórias que elas compartilham é confrontada com as versões alheias. 

Certamente as pessoas estão cientes de que as histórias conhecidas por elas 
são contadas de outras maneiras por alguns de seus vizinhos de aldeia, e por 
pessoas de outras aldeias. Muitas vezes essas variações são remetidas a diferen-
ças de origem linguística: fulano conta a história de tal modo porque a aprendeu 
de seu avô, que era Kamayurá, ou de sua mãe Mehinaku (o caso das onomato-
peias que descrevem o som do caminhar de um personagem, narrado acima, 
ilustra esse ponto). Eventualmente, um espírito cumulativo pode guiar a audição 
de histórias alheias, como se representassem um conhecimento a mais: “então é 
assim que eles contam essa história...!”. Era sempre o desejo de aprender, e não 
a intenção de desfazer de outras versões, o que demonstravam meus interlo-
cutores ao pedir para escutar minhas gravações de mitos, em sessões que, não 
obstante, terminavam em duras críticas ao narrador. Muito provavelmente, no 
contexto que descrevo, disputava-se, mais do que a versão correta, a posição de 
conhecedor frente a pessoas como eu e demais pesquisadores que passaram por 
lá. De todo modo, parecia-me notável como diferenças entre versões podiam ser 
mobilizadas para sublinhar, ora distinções complementares, como ocorre quan-
do músicas de povos distintos são reunidas num ritual xinguano7, ora oposições 
e incompatibilidades.

Histórias são em geral aprendidas em casa, mas elas circulam fora dali inde-
pendentemente dos gravadores que antropólogos carregam consigo. Se o caso 
de um conhecido picado por uma cobra suscita a narração noturna, aos netos, de 
uma história sobre cobras, essa mesma história poderá ser contada a um vizinho 
que aparece de visita durante a tarde, ou aos xamãs que se reúnem no centro da 
aldeia ao cair da noite. Em momentos como esses, narradores apresentam suas 
histórias como se fossem as histórias que dizem respeito a certo fato, atitude 
comparável àquela de quem se apresenta como porta voz da mitologia aweti 
a uma visitante estrangeira como eu. Nessa atividade aparentemente banal e 
executada com grande entusiasmo, os narradores se expõem à mesma recepção 
irônica dispensada às versões que eu gravava. Em público, a ironia é momen-
taneamente reprimida, para surgir em um comentário em casa: “Fulano estava 
contando tal história, eu nunca vi essa história ser contada assim! Ele não sabe 

6  Dada a preferência 
pela residência matrilocal 
nos primeiros anos após o 
casamento, até que o casal 
possua ao menos um filho.

7  A maioria dos rituais 
alto-xinguanos pode ser 
realizada em âmbito local, 
reunindo apenas pessoas 
de uma mesma aldeia, ou 
regional, com a participação 
de um ou mais grupos vizinhos 
convidados, a depender do 
tipo de ritual. Nesse último 
caso, quando o evento envolve 
cantos rituais, geralmente 
cantores dos grupos convidados 
se somam aos especialistas 
locais, apresentando versões 
particulares das canções. O 
efeito geral da participação 
dos visitantes é a afirmação de 
uma diferença complementar 
entre os grupos presentes na 
festa, ainda que sua relação 
varie entre competição e 
colaboração. Uma comparação 
minuciosa entre esse regime de 
colaboração entre especialistas 
rituais e a questão das variantes 
míticas mereceria outro 
trabalho.
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essa história, meu pai sabia contá-la bem!”.
Mitos são uma fonte de conhecimento esotérico fundamental para os Aweti, 

o que também explica, creio, a insistência de meus interlocutores de que, para 
entender seu mundo, eu precisava apreender suas histórias, entendidas como 
um discurso transmitido através das gerações que deve ser mantido inalterado 
em sua forma narrativa. Mas, ao passo em que se apresenta como um saber es-
tabelecido e codificado – fixado na forma especial que a narrativa deve assumir 
– o mito é sempre objeto de variação e incerteza. Se os dissensos que presenciei 
poderiam ser interpretados em termos de disputas por poder e outras discórdias 
aldeãs, aqui interessa-me explorar as condições de possibilidade e as implica-
ções metafísicas da variação mítica. Minha aposta é que isso pode nos dizer algo 
sobre o que os Aweti pensam, não apenas sobre a natureza disso que chamamos 
mito, mas também sobre a natureza do conhecimento que se pode ter do mun-
do de forma geral e, mais do que isso, sobre a natureza do seu mundo.

 
o que é um mito?

Boa parte da etnologia sobre os povos das terras baixas sul-americanas registra 
a existência de um tipo de narrativas – por vezes designadas como “histórias dos 
antigos” – que distinguiria o que chamamos de “mitos” de outras modalidades 
discursivas, como falas de chefe, cantos, fofocas, e histórias sobre o passado re-
cente. Intersecções e combinações não estão, evidentemente, excluídas: narrati-
vas míticas podem se apresentar sob a forma de cantos, compondo o repertório 
xamânico, caso dos povos pano descritos por Déléage (2010) e Cesarino (2011), 
ou informar discursos cerimoniais que fundamentam a legitimidade de chefes, 
como se passa no Alto Xingu (cf. Franchetto, 1993; Coelho de Souza, 2001), por 
exemplo. Não surpreende, em todo caso, considerando que o mesmo deve ser 
verdadeiro para outras regiões do mundo, que a antropologia tenha atribuído 
um sentido particular a esse tipo de discurso, ainda que variando na interpreta-
ção de seu valor, seja para a vida social dos povos estudados, seja para a análise.8 
À primeira vista, pareceria que sabemos todos do que estamos falando. 

Não menos notável, contudo, é o fato de que um número também signifi-
cativo de povos amazônicos (e provavelmente outros) não distinguem, ou não 
enfatizam a distinção, entre o que chamamos de mitos e outros tipos de discur-
so. Reconhecendo esse fato, alguns autores sustentaram a pertinência de uma 
distinção analítica entre “mito” e “história” como diferentes modos de consciência 
coletiva em relação ao tempo (ver as contribuições à coletânea de Hill,1988, foca-
da numa discussão sobre a noção lévi-straussiana de sociedades frias; e também 
Gallois, 1994, para uma solução similar). Outros preferiram apostar na indiscerni-
bilidade desse gênero discursivo, mobilizando um mesmo instrumental teórico 

8  As teorias funcionalistas, 
como sabemos, tomam o mito 
como parte da engrenagem de 
autorreprodução de um sócius 
estático, isto é, interpretam seus 
efeitos no nível da realidade 
empírica (Durkheim, 1996; 
Malinowski, 1988). Lévi-
Strauss transfere a questão 
para o plano simbólico, em 
dois sentidos: entende o mito 
como representante exemplar 
do “pensamento selvagem” e, 
portanto, objeto privilegiado 
para a análise antropológica; 
por outro lado, vê o mito como 
instrumento de modulação da 
consciência temporal dos povos 
que os contam. Fundamental 
notar a diferença: para Lévi-
Strauss, o mito não produz 
estabilidade social, como supõe 
a teoria funcionalista, mas uma 
sensação de estabilidade. Voltarei 
a este ponto.
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para analisar narrativas de caráter variado, algumas das quais provavelmente 
não coubessem numa categoria pré-definida de mito – caso da interpretação de 
Ellen Basso (1995) de narrativas da “história oral” kalapalo como biografias, ou, 
para um contexto etnográfico diverso, da análise de Herzfeld (1985) da produção 
dos folcloristas gregos no século XIX.9 Enquanto uns buscaram defender, outros 
propõem implodir (ou expandir, o que dá no mesmo) o mito enquanto objeto 
analítico. Mais próximas dessa última alternativa, as reflexões que seguem pre-
tendem elaborar as consequências do fato de que os Aweti não distinguem por 
um conceito específico, como se verá, o que chamamos de mito. Isso parece estar 
diretamente ligado ao aparente paradoxo de que essas histórias, sendo reconhe-
cidas pelos Aweti como uma fonte fundamental de conhecimentos transmitidos 
através das gerações, estão em contínua transformação.

Recusando a oposição fundante da própria noção de mito, Lévi-Strauss o re-
conhece como expressão de um pensamento perfeitamente racional, ainda que 
distinto daquele próprio à ciência ocidental: elaboração intelectual caracteriza-
da pelo fato de formular problemas abstratos através de categorias empíricas 
como cru e cozido, alto e baixo etc. Um ponto central da novidade representada 
por essa abordagem diz respeito ao tratamento dado às variantes. Em lugar de 
buscar versões originais, afirma Lévi-Strauss, é preciso comparar as versões de 
modo que elas confiram inteligibilidade umas às outras. O método de análise 
consiste em fazer com que os mitos “se pensem entre si” (2004b: 31), revelando 
algo que está além da consciência de um narrador ou ouvinte em particular. 

Ao interpretar mitos à luz de outros mitos Lévi-Strauss não apenas desen-
volve um método para dar sentido às narrativas, entendendo-as como transfor-
mações umas das outras, mas também revela problemas lógicos e existenciais 
que interessam aos povos ameríndios. O autor deixa deliberadamente de lado, 
contudo, a questão de como os índios pensam seus mitos, isto é, que valor atribuem 
aos discursos que assim reconhecemos10. O mito é por vezes aproximado por 
Lévi-Strauss à ciência e à filosofia ocidentais enquanto meio de ordenação do 
caos da experiência em termos inteligíveis (2004a). A ênfase do autor no caráter 
intelectual desse pensamento evidencia-se, por exemplo, na ideia de que os 
entes e operações que povoam as narrativas míticas o fazem na medida em que 
são “bons para pensar” (formulação recorrente ao longo d’As Mitológicas), per-
mitindo articular ideias abstratas através de qualidades sensíveis11 (2004b: 19). 
Dado o modo como eram mobilizados continuamente por meus interlocutores 
aweti, contudo, diria que suas histórias que eu reconhecia como mitos não são 
apenas boas para pensar; são imprescindíveis para viver (ainda que estejam tam-
bém, certamente, atreladas a “uma curiosidade assídua e sempre alerta, uma 
vontade de conhecer pelo prazer de conhecer” (Lévi-Strauss, 2004a: 30). Creio 
que uma abordagem etnográfica de como esses conhecimentos são pensados 

9  À luz de uma teoria 
“centrada no discurso”, Basso 
(1995) extrai de uma série 
de narrativas kalapalo o que 
poderíamos entender como uma 
filosofia indígena da ação e da 
pessoa. Herzfeld (1985), com 
referencial teórico muito distinto, 
explora as ideias de Lévi-Strauss 
sobre a continuidade entre mito 
e análise mítica, para interpretar 
a obra dos folcloristas gregos 
como produção de um mito do 
Estado-nação. Ao implodir a 
categoria de mito, esses autores 
talvez procedam de modo 
oposto: Basso prefere tratar 
o mito como história (mais 
precisamente, faz equivalerem 
mito e história como “discursos”), 
enquanto Herzfeld advoga pelo 
tratamento da história como 
mito, isto é, como objeto passível 
de uma análise estrutural.

10  Cf. Lévi-Strauss (2004b: 
31). Ainda assim, Lévi-Strauss 
comenta pontualmente essa 
questão, por exemplo, em 
entrevista a Eribon (2005:199).

11  Ainda que, em O 
pensamento selvagem, coloque-
se a questão não apenas da 
coerência, mas também da 
efetividade da lógica das 
qualidades sensíveis segundo a 
qual o mito opera (cf. comentário 
do autor sobre esse ponto em 
entrevista a Eribon, 2005: 159).
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pelos povos que os produzem é perfeitamente conciliável com o reconhecimen-
to do caráter transcultural (na falta de um termo melhor) dessas narrativas que, 
como Lévi-Strauss demonstrou, são objetos em contínua circulação, atravessan-
do fronteiras geográficas e linguísticas.

Stolze Lima (1999: 4) se pergunta, nesse sentido, quais seriam os critérios de 
verossimilhança que permitiriam aos yudjá (povo tupi que habita as margens do 
rio Xingu) reconhecer mitos de outros povos como mitos, isto é, discursos coeren-
tes e dotados de verdade. A mesma autora comenta a reação yudjá à existência 
de versões diferentes dos mesmos mitos: seriam as variantes referentes a episó-
dios distintos que podem ser encadeados sequencialmente numa mesma nar-
rativa? Ou seriam apenas versões aproximadas, nenhuma completamente fiel, 
de um mesmo episódio ocorrido no passado longínquo? Seu trabalho evidencia 
que as variações míticas não são objetos de interesse apenas para a análise 
estrutural: assim como para os Aweti, que contestavam as versões gravadas que 
eu lhes apresentava, a questão parece ser matéria de especulação para outros 
povos indígenas12. Mas será preciso entender o mito à luz das concepções nativas 
sobre o conhecimento para poder avaliar as implicações de tais julgamentos. Me 
atenho ao mundo aweti13.

começos deste mundo

As narrativas recontadas pelos Aweti estão longe de constituir um corpus de co-
nhecimento coeso e ordenado, ou mesmo passível de ordenação. As histórias que 
tenderíamos a classificar como mitos cosmogônicos – mas que não são distingui-
das em seu idioma por uma expressão específica – ilustram bem esse ponto. 
Se perguntássemos a um Aweti sobre “nossa origem” (kajypy14), provavelmente 
ouviríamos um ou diversos episódios pertencentes ao ciclo de narrativas envol-
vendo os gêmeos demiurgos Sol e Lua15. Essas histórias não narram propriamen-
te o surgimento do universo, porque este aparentemente sempre existiu, mas 
a origem de suas configurações atuais. A operação recorrente nessas narrativas 
remete ao que Lévi-Strauss, em sua extensa análise da mitologia indígena do 
continente americano, fraseia como a “passagem do contínuo ao discreto”. A 
mitologia xinguana, de fato, tematiza essa passagem em níveis muito variados. O 
ciclo narrativo envolvendo Sol e Lua explica, por exemplo, a transformação de um 
mundo de escuridão – tempo de noite contínua – para um mundo com a presen-
ça da luz solar, marcado pela alternância entre o dia e a noite, após a confecção de 
um belo cocar de penas amarelas e vermelhas por Sol. A mortalidade, instaura-
ção da sucessão geracional, é resultado da incapacidade dos gêmeos de recu-
perar a vida de sua mãe, morta pela sogra-jaguar, episódio que também marca 
a origem do quarup, o rito funerário alto-xinguano. A mesma saga mitológica 

12  As variantes no caso 
que comento são internas ao 
conjunto multilingue xinguano, 
mas seria interessante investigar 
a apreciação aweti de mitos de 
outras áreas, como faz Stolze 
Lima para os yudjá. Por outro 
lado, enquanto Lévi-Strauss 
compara sobretudo variantes 
de povos distintos, uma reflexão 
sobre o contexto de recepção 
das variantes locais pode ajudar 
a elucidar as condições de 
possibilidade de transformação 
de mitos/versões míticas em 
escalas variadas de distância. 

14  Kaj, pron. poss. de seg. 
pess. do pl. incl. + ypy, “começo”, 
“origem”.

15  Na língua aweti, Kwat 
e Taty. Usarei os nomes em 
português para simplificar a 
leitura.

13  Esforço que vejo alinhado 
aos trabalhos de Oscar Calavia 
(2002) e Daniel Pierri (2013) 
sobre a variação mítica como 
reflexão cosmológica, entre 
os Yaminawa e Guarani Mbya, 
respectivamente. Também, 
ainda que partindo de premissas 
teóricas muito distintas, dialoga-
se aqui com a etnografia de 
Pierre Déléage (2010) sobre 
a constituição da imaginação 
cosmológica sharanahua a partir 
da experiência ordinária. A tese 
recém defendida por Nicòdème 
de Renesse (2017) no Programa 
Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Universidade de São 
Paulo desenvolve essa questão 
de maneira brilhante em uma 
etnografia dos Paiter Suruí de 
Rondônia. O autor parte da 
seguinte pergunta: quais são as 
condições segundo as quais as 
histórias paiter podem variar 
e, ao mesmo tempo, serem 
percebidas como verdadeiras por 
seus narradores e ouvintes?
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explica a origem dos humanos atuais e sua diferenciação em povos com especia-
lidades produtivas e características diversas, quando da distribuição de diferen-
tes armas e artefatos às gentes criadas por Sol a partir de flechas encantadas. Um 
conjunto de episódios relata ainda a apropriação, pelos humanos, da flatulência, 
do sono, da ereção masculina e do ciúme, atributos-objetos antes pertencentes 
a certas gentes animais, instaurando assim uma série de alternâncias biológicas 
e sociológicas: o processo da digestão; a variação entre o tempo do trabalho e o 
tempo do descanso; o sexo e, seu corolário, a alternância geracional. O ciúme, que 
nada parece ter a ver com essa história, não pode estar ali por acaso: talvez sua 
mensagem seja a instituição de um princípio de desordem, sendo ele o principal 
motor da feitiçaria xinguana (Vanzolini, 2015: 252-260), no momento mesmo em 
que a ordem é instaurada.

Todos os episódios “originários” listados acima compõem uma sequência 
narrativa que pode, e deve, segundo os especialistas aweti, ser contada segun-
do uma ordem precisa (a qual, contudo, é tema de divergências). No entanto, 
alguns mitos que revelam fatos de efeitos análogos não possuem nenhuma 
ligação explícita com o ciclo dos gêmeos demiurgos. Para tratar da diferenciação 
entre os povos, por exemplo, meus interlocutores poderiam também evocar a 
história da grande inundação que obrigou todos os índios a se refugiarem em 
canoas, então amarradas ao topo das árvores mais altas que haviam ficado 
descobertas pela água. Tendo o cipó que atava algumas delas arrebentado, as 
gentes que ali estavam foram arrastadas para longe, dando origem aos grupos 
que vivem em outras regiões do Xingu. No próprio ciclo de narrativas envolven-
do os gêmeos Sol e Lua, tal como contada pelos Aweti, ou por alguns Aweti, um 
episódio anterior à diferenciação das gentes-flecha dá conta da diferenciação 
entre os povos do Alto Xingu: durante o quarup de sua mãe, os gêmeos entoam 
o lamento fúnebre em todas as línguas xinguanas, dando origem à diferença 
idiomática entre os povos (e a um poderoso feitiço: aquele que entoar o canto 
fúnebre nas imediações de uma aldeia provocará, lamentando por antecipação, 
a morte de todas os seus habitantes). O tema da mortalidade emerge também 
no mito – altamente difundido nas terras baixas sul-americanas – que narra 
como os humanos se recusaram a mergulhar em uma grande panela de água 
fervente. Se tivessem aceitado a oferta do demiurgo, hoje trocaríamos de pele 
como as cobras, voltando a ser jovens periodicamente.

Inconciliáveis com o plano de uma narrativa contínua, todas essas histórias 
parecem apenas evidenciar a repetição de um mesmo esquema de transforma-
ção. Um episódio do ciclo de narrativas sobre Sol e Lua, enunciado fora desse 
contexto e significativamente transformado, fornece um exemplo. Comentava 
comigo certa vez um amigo aweti que, antes, os índios eram como os brancos e 
os brancos, como os índios. Sol fez armas de fogo e flechas, oferecendo-as aos 



170artigo | Marina Vanzolini | As histórias dos outros

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 61 n. 3: 162-184 | USP, 2018

dois grupos. Os índios (que eram como os brancos de hoje) acharam as armas 
de fogo muito pesadas e preferiram as flechas, enquanto os brancos (antigos 
índios) aguentaram carregar as espingardas, e com elas ficaram, transforman-
do-se no que são hoje: os donos das armas de fogo. Além da confusão de sentido 
entre as categorias branco e índio, o que essa variante do episódio mítico eviden-
cia é que, mesmo na versão mais completa que explica a especialização produti-
va dos grupos xinguanos e seus vizinhos, o fato relevante e presente em todas as 
versões é a diferenciação, alguma diferenciação, entre os povos. E se as variações 
suscitam por vezes comentários sobre a falsidade de uma dada versão, não me 
parece que o problema percebido pelos ouvintes aweti seja a falta de congruên-
cia entre os episódios, como deve ficar claro abaixo. 

Ainda que não tenham expectativa de poder definir, através da mitologia, 
uma versão única sobre as origens da ordem atual, os Aweti costumam mobi-
lizar mitos para explicar a configuração e o estado das coisas em seu mundo. 
O termo pelo qual essas histórias são designadas em sua língua me parece ser 
bastante significativo nesse sentido.

oriente-se

Pode parecer uma obviedade dizer que para os Aweti os mitos dizem coisas 
sobre aspectos importantes, mas talvez misteriosos, do mundo em que vivemos. 
Para mim, no entanto, foi surpreendente perceber que, quando perguntados 
sobre a geografia do mundo celeste em que se encontra a aldeia dos mortos, 
ou sobre o modo de vida dos mortos, por exemplo, meu interlocutores aweti 
sempre recorriam à história, muito conhecida por todos, do homem que acom-
panhou seu amigo morto ao céu e voltou para contar como era. “Eu nunca fui 
lá, não sei como é”, me disse uma vez um xamã, quando lhe perguntei sobre o 
assunto, e logo começou a contar o mito (que eu já havia escutado de outras 
fontes, em versões sempre um pouco diferentes). 

Penso que quando os Aweti recorrem a um mito para explicar como é vida 
dos mortos ou a aldeia dos pássaros, porque não devemos fazer xixi na roça, ou 
porque devemos tratar nossas sogras bem, estão também fazendo asserções 
sobre o sentido dessas histórias em suas vidas. Analisando os contextos de nar-
ração mítica entre os Piro, povo aruak da Amazônia peruana, Peter Gow (2001) 
afirma que os mitos entre eles nunca são contados por uma razão específica, 
com o intuito de explicar uma situação ou de aconselhar os mais jovens, mas sim 
pelo prazer mesmo da narração. Uma observação similar talvez pudesse ser feita 
para os Aweti, mas o fato de que os mitos não sejam explicitamente contados 
para instruir ou explicar não significa que não possuam um potencial explicati-
vo, ou que não funcionem como orientação. 
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O próprio termo aweti que traduzo por mito indica essa função: a palavra 
tomowkap, que os Aweti costumam traduzir por “história”, é formada pela raiz 
mowka, “orientar”, acrescida do prefixo substancializador to, e do sufixo instru-
mentalizador de objeto -p. Uma tomowkap é, literalmente, como mencionei 
acima, uma “coisa de orientar”. Os Aweti usam o termo tomowkap para designar 
tanto histórias vividas por antepassados desconhecidos e transmitidas através 
das gerações, quanto a narrativa de algo que aconteceu dez minutos atrás. Um 
homem que tem informações sobre um encontro político ocorrido na semana 
anterior, assim como um exímio narrador de mitos, pode ser designado como 
“dono de história”, tomowkap itat – posição temporária num caso, relativamente 
fixa no outro (ver a seguir). 

Chamo aqui de “mito” o gênero discursivo indicado pela expressão que 
poderia ser traduzida literalmente como “história dos antigos”, mote mo’aza 
etomowkap16. Na fala cotidiana, entretanto, os Aweti não fazem questão de 
distinguir mitos de outras histórias por essa fórmula. De modo geral, relatos 
passados e recentes são apenas tomowkap: “Eu trouxe uma tomowkap, Marina17: 
parece que você está com problemas na Funai, precisamos fazer uma carta de 
autorização senão virão tirá-la da aldeia”, disseram-me uma vez. Também são 
corriqueiras observações do tipo: “Se você tivesse filhos, Marina, ao escutar o 
canto desse pássaro deveria avisá-los para não desejarem uma comida que não 
podem comer, pois um raio poderia cair sobre eles. É assim, tomowkap”. 

A noção de -mowka, “orientar”, pode se referir ao discurso diário que um 
chefe deve fazer aos aldeãos no centro da aldeia, ao pai aconselhando seu filho 
ou a uma pessoa contando à outra o que aconteceu na pescaria. Esse caráter de 
instrução que os Aweti associam a seus mitos condiz com o efeito moralista que 
podem ter algumas histórias, quando nos lembram que terríveis transtornos 
cosmológicos decorreram, em tempos imemoriais, do mau comportamento 
entre parentes, por exemplo. O fato de que mitos explicam as condições atuais 
do mundo e, com isso, orientam regras de conduta, também transparece no 
comentário feito por um homem, certa vez, a respeito de explicações que eu re-
cebia de seu pai sobre restrições alimentares associadas à colheita do pequi e do 
milho. Talvez notando em mim alguma expressão de incredulidade, o filho fez 
questão de notar: “temo’em e’ym, tomowkap!”18, “Isso não é mentira, é história!”.

O termo tomowkap sugere que histórias não são apenas relatos do que já 
passou, mas também um guia para ações futuras. Um dos narradores aweti que 
se ocupava de minha instrução me perguntou um dia, apontando objetos muito 
variados à nossa volta, que mito eu gostaria de escutar: “isso [o batente da porta, 
por exemplo] é gente, tem história”; “isso [uma mosca] é gente, tem história” – 
“mo’at, tomowkap oupeju…”19, dizia. Um ente que “tem história” é alguém que 
foi personagem de uma história, na qual invariavelmente aparece vivendo sob a 

16  Mote mo’aza etmowkap: 
mote, relativo ao passado 
remoto; mo’aza, “humano”, 
“antropoformo”, “moral”, 
“xinguano”, a depender do 
contexto de enunciação; e-, pron. 
poss. seg. pess. sing + tomowkap 
(ver texto).

17  “Tomowkap azezupeju 
Marina…”. Azezupeju: a, pref. 
prim. pess. sing. + -zezup, “ter”, 
“possuir” + eju, gerúndio.

18  Te-, pron. poss. seg. pess. 
sing; mo’em, “mentira”, “falsidade” 
(ver texto); e’ym, partícula de 
negação.

19  Oupeju: oup-, “ser”, “estar” + 
eju, gerúndio.
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forma humana. A história explica uma transformação – como a mosca assumiu 
seu aspecto mosca, por exemplo – como resultado de determinada atitude do 
protagonista ou daqueles com quem se relaciona. Dizer que algo tem histó-
ria, portanto, implica o reconhecimento de personitude (tal ente é/já foi mo’at, 
pessoa) e, logo, de potência agentiva, dos seus protagonistas. Implícito em 
tais relatos está o fato de que, se muitas coisas já foram gente, ainda o são em 
alguma dimensão, e nessa condição podem seguir atuando e produzindo efeitos 
sobre nós20. Ao fornecerem informações sobre aspectos do mundo inacessí-
veis à pessoa comum, tais relatos servem como base para diagnósticos de cura 
(indicando que seres são potenciais agressores dos humanos, que histórias do 
passado podem se repetir no presente), podem ser mobilizados como justificati-
va para as formas específicas das ações rituais e informam as exortações de pais 
preocupados com o comportamento de um filho, por exemplo.

Tomowkap, em suma, é sempre um relato e um aviso, uma informação que 
será tomada em consideração como base para ações futuras. Na medida em que 
permite conhecer agências alheias através dos eventos nos quais tais agências 
foram testemunhadas, e a partir dos quais novas ações podem ser previstas, 
toda história é uma fonte de conhecimento: o chefe foi ao governo federal 
e disse tal coisa, o que deverá provocar tais efeitos; um caçador ouviu gritos 
estranhos no mato, é preciso ter cuidado; enfeitiçaram a filha de um homem de 
tal aldeia. Logo, ser um “dono da história” é uma posição de poder, mesmo que 
temporária, como no caso do visitante que traz uma notícia da cidade ou de 
uma aldeia vizinha. A associação entre chefia e conhecimento mitológico que 
Basso (1995) nota para os Kalapalo também se verifica entre os Aweti: os dois 
homens mais reconhecidos como conhecedores de histórias (tomowkap itat) na 
aldeia eram também (mais) reconhecidos como chefes, ambos pais de homens 
jovens que também atuavam como chefes21.

Se uma história do tempo dos avós, uma história recente22, do ponto de vista 
aweti, não determina modos de ser da mesma forma que o faz uma história do 
tempo dos antigos, ela ainda guarda uma mensagem, um aviso: isso pode se 
passar outra vez. Um exemplo são as inúmeras narrativas de homens atacados 
por jaguares nos caminhos em torno da aldeia, que remetem não ao tempo 
imemorial dos demiurgos, mas a um passado próximo, ainda que impossível de 
precisar. “Tomowkapwan ekozoko”23, “você vai virar história” é a frase típica de um 
personagem a outro no encerramento das narrativas dos antigos: proferida tal 
sentença, o protagonista de um evento mítico se torna um modelo para “o povo 
do futuro”, amyñeza. Essa afirmação parece rememorar aos ouvintes de mitos 
que todo agente de um evento extraordinário pode “virar história” ou, como 
dizemos em português, “ficar pra história”, tornar-se origem e protótipo de uma 
nova configuração de mundo24. 

20  Ponto sobre o qual chama 
a atenção Viveiros de Castro 
(2006) analisando uma narrativa 
xamânica yanomami: o mito fala 
de um passado que não passa, 
mas resta como potência virtual.

21  Sobre a noção de dono 
entre os Aweti e outros povos 
xinguanos, bem como sobre a 
relação entre a condição de dono 
e as posições de liderança aldeã, 
ver Barcelos Neto (2008), Basso 
(1973), Guerreiro (2012), Novo 
(2017) e Vanzolini (2015).

22  Minwamut, relativo ao 
passado recente, em oposição a 
mote, antigo. 

23  Tomowkapwan: tomowkap 
+ wan, “sob a forma de”. O 
mesmo prefixo wan integra, por 
exemplo, a fórmula “kwat’ypwan 
weijmo’apytewe”, “fizeram-no 
desaparecer sob a forma de 
kwat’yp”, em referência às 
efígies funerárias (kwat’yp) que 
ocupam o centro de um ritual 
(conhecido como quarup) cujo 
objetivo, segundo me explicavam 
os Aweti, é fazer com que as 
almas dos mortos partam 
definitivamente para o céu. 
Ekozoko: e, pron. pess. seg. pess. 
sing. + koz, “ficar” + oko, indica 
continuidade da ação.

24  Não (entendo) que 
os Aweti suponham uma 
continuidade genealógica 
entre tempo mítico e tempo 
histórico, nem sustentem 
que uma repetição das ações 
de personagens do passado 
cosmogônico no presente 
equivalha a uma espécie de 
instanciação de protótipos 
culturais, tal como interpreta 
Sahlins, a partir da etnografia 
de Prytz Johansen, para os casos 
maori e havaiano (Sahlins, 
2008: 14-15). O que está em jogo 
na apreensão aweti do mito, 
parece-me, é menos o problema 
da repetição que o da eterna 
indefinição do cosmos.
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do romance ao mito

Não quero produzir a falsa impressão de que os Aweti não reconhecem nisso 
que chamamos de mito nenhuma especificidade em relação a outros discursos. 
Foi justamente essa especificidade que primeiro despertou meu interesse no 
mito como regime de conhecimento, ao ver certas versões serem duramente cri-
ticadas por seus ouvintes, como já assinalei. Deixando claro que o mito não é um 
relato como outro qualquer, as reações indicavam que sua veracidade depende 
da acuidade formal da narração. Os Aweti provavelmente concordariam com 
Lévi-Strauss quando este identifica nos mitos uma estrutura precisa em que a 
ordem dos fatores é altamente significativa, em oposição às histórias comuns 
que, como os romances, possuem menos valor pela forma que pelo conteúdo. 

Pelo que pude aprender com os Aweti, o domínio do corpus mitológico 
implica o domínio de um estilo narrativo, que por sua vez implica o domínio da 
maior quantidade possível de detalhes. Personagens devem ser descritos em 
toda a sua ornamentação corporal; seus nomes devem ser lembrados; os termos 
onomatopéicos que descrevem movimentos como caminhar, correr, chegar a 
um lugar, banhar-se alegremente, comer, beber, soltar um bafo ou entrar numa 
casa, devem ser reproduzidos; os tons de voz de cada personagem, imitados; os 
cantos guerreiros ou xamânicos entoados pelos personagens, cantados; a ordem 
dos eventos precisamente respeitada; mitos diversos que participam de uma 
mesma saga devem ser contados segundo uma sequência específica. 

A narração mítica requer, também, o respeito a certas estruturas de lingua-
gem e a adoção de um ritmo específico de narração25. A presença obrigatória 
da evidencialidade indireta nas narrativas míticas – com o uso da partícula ti, 
“diz que” – assinala um caráter fundamental de qualquer história: a narração 
remete sempre à experiência de um sujeito, que pode ser ou não o “dono da 
história”, quando se trata do relato de um fato recente, mas é necessariamente 
indefinido no caso das narrativas míticas. É significativo, de fato, que através do 
uso da partícula que sublinha a externalidade da experiência sobre a qual se fala 
o narrador de mitos ateste sua distância do evento narrado: “diz que” foi assim, 
ele repete a cada frase de sua narrativa. A ideia de nunca poderemos ter certeza 
parece estar implicada aí. 

Quando os ouvintes de uma narrativa a caracterizavam como “falsa” ou 
“mentirosa” para mim, referiam-se à execução incompleta ou inapropriada de 
seus elementos formais, ainda que por vezes eu tenha presenciado pessoas 
questionando a existência de toda uma sequência de ações numa narrativa 
mítica, de um evento em particular, ou mesmo de um mito inteiro. Quando ouvi 
dos dois velhos que me instruíam o ciclo de histórias ligadas ao demiurgo Wa-
mutsini, por exemplo, um deles sustentava que a história deveria começar com 

25  Sobre as características 
formais de algumas categorias 
discursivas altamente 
codificadas no Alto Xingu, como 
as “histórias dos antigos” e os 
discursos de chefe, ver Basso 
(1995), Franchetto (1986 e 1993), 
Ball (2007) e Guerreiro (2012).
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as aventuras de Tati’a, o Morcego, que ele dizia ser pai do demiurgo, enquanto 
outro narrador me garantia nunca ter ouvido falar em tal personagem.  

As fronteiras entre regimes discursivos, contudo, não são tão rígidas. Foi 
curioso notar, ao longo do trabalho de campo, que os principais narradores de 
mitos aweti estavam tão impregnados do estilo narrativo requerido pelas histó-
rias dos antigos que o utilizavam em seus relatos mais cotidianos. Tanto a partí-
cula ti, “diz que”, obrigatória nas histórias dos antigos, como a cantada particular 
da narração mítica, podiam aparecer como cacoetes nas conversas mundanas e 
virar motivo de troça entre ouvintes menos bondosos. Apesar da graça gerada 
por tais ocorrências, percebidas como deslizes do orador, elas contribuíam para 
gerar uma impressão de permeabilidade entre formas narrativas. Conferindo 
uma qualidade “mítica” a relatos diversos, pareciam sugerir muito sutilmente 
que a potência transformativa que caracteriza as histórias dos antigos pode 
também impregnar histórias “recentes” e atuais. 

Evidentemente, nem tudo que se passa a alguém, e que pode ser contado 
como história, implica a instauração de uma nova ordem do mundo. Entretan-
to, a diferença entre histórias cosmogônicas e outras histórias quaisquer me 
parece dizer respeito a uma variação de grau, uma distinção que obviamente 
não é desprezível, porém tampouco absoluta. O alto nível de codificação formal 
das histórias dos antigos corresponderia, então, à importância reconhecida aos 
eventos narrados, em grande parte derivada da extraordinária potência dos se-
res antigos, aquilo que faz com que essas histórias valham a pena ser contadas, 
geração após geração.  

toda fofoca é uma história, para alguém

O termo aweti que, seguindo o português nativo, traduzo por “mentira”, mo’em, 
pode designar tanto um discurso deliberadamente enganador, quanto um en-
gano não intencional ou uma representação mal executada de qualquer coisa, 
como um padrão de pintura corporal reproduzido sem excelência ou um mito 
contado pela metade. Em contraste, não há um termo que poderíamos traduzir 
por “verdade” ou “verdadeiro”. Na ytoto, “ele mesmo”, “o próprio”, é o que se diz 
para indicar a veracidade de algo. Lembrando que ytoto também significa “mui-
to”, vemos que o “próprio/verdadeiro” é apenas uma versão mais completa do 
“falso”, e que sua distinção é um caso de gradação26. Verdade e mentira, portanto 
(e está claro que os termos não são os mais apropriados para descrever o pensa-
mento em questão), são apenas versões um do outro. O prototípico – ou mítico 
– está mais próximo do farsesco do que costumamos admitir. 

Desse modo, a ideia aweti de “mentira” ou “falsidade” não enfatiza o as-
pecto moral do engano (ainda que possa ser usada em contextos de engano 

26  Lógica similar foi descrita 
por Viveiros de Castro (1977) 
acerca dos Yawalapití, e também 
registrada a respeito da noção 
kuikuro de auréne, “mentira”, por 
Franchetto (1986).
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deliberado), já que um desenho ou discurso podem ser “falsos” como resultado 
da inaptidão de seu criador, e não da intenção de ocultar a verdade. A “menti-
ra”, nesse caso, diz respeito à falta de correspondência entre um modelo e sua 
reprodução. Mas, tanto no caso dos mitos, quanto dos desenhos corporais, por 
exemplo, a correspondência esperada é aquela entre um desenho realizado no 
passado e o desenho realizado hoje, ou entre a narrativa contada pelos antepas-
sados e narrativa ouvida hoje, e não entre fatos da história real e a narrativa que 
os rememora, ou o caminho das formigas reais e uma realização do padrão de 
pintura corporal que tem esse nome. Dizer que uma narração de mito é “men-
tirosa” significa dizer que ela não reproduz perfeitamente a forma pela qual foi 
contada no passado, e deveria continuar sendo contada hoje. Um mito “falso” é 
um mito que não apresenta a forma, incluindo a riqueza de detalhes, que um 
ouvinte espera encontrar. 

Mitos são histórias de um passado longínquo e desconhecido, mas não dei-
xam de ser histórias que retiram sua força do fato de terem sido originadas, para 
um narrador e um ouvinte específicos, em algum ponto identificável no passado 
recente: as histórias contadas por papai, por titio, por vovô. Assim, a questão da 
representação no mito me parece estar ligada, para os Aweti, menos à relação de 
representação entre narrativa e mundo, que à representação política expressa 
na narração: não a verdade de algo, mas a verdade de alguém27. 

Fofocas, por sua vez, não são objetos discursivos com uma forma definida: o 
termo que o português nativo traduz por “fofoca” (tui popy’i, literalmente “quei-
xo disposto”) designa a propensão a falar em demasia. Falar pouco, cuidar do 
que se diz, é sinal de nobreza no Alto Xingu, uma das características principais 
esperadas de um chefe. Falar e ouvir pouco, aliás: não dar ouvidos ao que se diz 
de si e de sua família. “Fofoca” é, portanto, uma categoria de acusação (ninguém 
diz de si mesmo “eu falo demais”) que se usa para desqualificar as falas alheias. 
Contudo, se toda fala excessiva é criticável28, apenas aquelas que dizem respeito 
a temas sensíveis da vida alheia tendem a ser qualificadas como fofoca. 

O problema maior talvez seja para quem se fala. Entendo a fofoca como um 
efeito de incontinência verbal, não apenas no sentido de que seria melhor não 
dizer nada, mas também porque uma fofoca é sempre uma conversa doméstica 
que vazou. Ela só será qualificada como fofoca por aqueles que não compartilham 
o ponto de vista que a narrativa veicula, outros dirão apenas tratar-se de uma 
história, tomowkap. Diz-se que algo é tui popy’i como um alerta: “não dê atenção 
a isso”. Tomowkap, em contraste, é algo verdadeiro que se pode e deve tomar 
como base para uma ação. A forma pela qual histórias da vida cotidiana e fofo-
cas são contadas ou o tema de que tratam não as diferencia. Fala-se de eventos 
estranhos em uma pescaria, de uma briga de casal, da nomeação de um bebê ou 
da doença de um parente. O que distingue esses discursos não é sua estrutura 

27  Questão já apontada 
por Ellen Basso (1987, 1995) 
acerca dos contextos de 
narração kalapalo, embora a 
autora, movida por outro tipo 
de indagação, não explore as 
implicações ontológicas, por 
assim dizer, desse fato. Refiro-me 
aqui ao modo como essa forma 
de lidar com o conhecimento 
projeta uma imagem particular 
do mundo (des)conhecido.

28  Quando questionado, 
durante o seminário Lições de 
Fala (Universidade de São Paulo, 
julho de 2018) sobre como seu 
povo costumava ensinar as 
crianças a falar, Mutuá Mehinaku 
(também alto-xinguano) afirmou 
que não se deveria estimular os 
filhos nesse sentido, sob o risco 
de que se tornassem falastrões. O 
seminário reuniu 17 palestrantes 
indígenas para debater em torno 
do tema da fala. A importância 
de se escutar os mais velhos 
como uma precondição para 
aprender a “falar bem”, isto é, 
falar com propriedade, sentido 
de ocasião e continência, foi 
repetida por quase todos os 
participantes do evento. Outro 
ponto comum evidenciado nesse 
contexto foi a percepção de uma 
incontinência verbal própria aos 
brancos, possível apenas graças 
à nossa falta de “vergonha”, 
termo cujo sentido nos mundos 
indígenas transcende em muito 
o valor que lhe atribuímos nas 
sociedades modernas.
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interna, mas o ponto de vista do ouvinte: fofoca é a história dos outros – mais do 
que da vida dos outros, do ponto de vista dos outros, algo impossível de definir 
desde um ponto de vista neutro. À luz do que vim discutindo até aqui – a relativa 
indiscernibilidade do que chamamos de mito em relação a outras histórias – ve-
mos que a distinção entre mito e fofoca torna-se ela também pouco nítida. Ainda 
que certas histórias dos antigos sejam altamente codificadas, pois entende-se 
que devem reproduzir um relato ancestral transmitido através de gerações, tanto 
aquilo que reconhecemos como mito, quanto aquilo que alguns amigos aweti 
qualificavam como fofoca, podem ser igualmente designados como histórias. Sua 
valoração depende unicamente do ponto de vista do ouvinte. 

Histórias fazem parte de um fluxo de coisas mutuamente compartilhadas 
entre parentes: o ato de contar é coextensivo a outros atos de doação de coisas 
e conhecimentos que marcam e constituem essas relações. Isso explica porque 
na relação com os brancos, demasiado distantes para integrarem as redes de 
compartilhamento do parentesco, as histórias se converteram em objeto de pa-
gamento, como passou-se comigo no início de meu trabalho de campo. Em con-
trapartida, vizinhos que escutam uma história no centro da aldeia são tratados 
como parentes, ainda que o estranhamento demonstrado na recepção denuncie 
o quão diferentes (izetu29) são. A alteridade é apreendida como defeito: “ele não 
sabe contar”, alguém pode sempre reclamar. 

Quando admitem a possibilidade de que diferentes versões de um mito 
sejam entendidas como histórias de outros povos xinguanos, os Aweti revelam, 
creio, que assegurar a perfeita coincidência entre um mito e o mundo que ele 
descreve pode não ser para eles um problema. E se pode vir a sê-lo, quando uma 
versão é desqualificada como“mentira”, a questão só se torna realmente rele-
vante quando implica relações importantes – quando optar por uma ou outra 
versão da história equivale a escolher um lado de uma contenda, uma forma da 
narrativa. A possibilidade de fixação de uma versão “oficial”, num dado momen-
to e local, está fora de questão: cada nova enunciação fixará um contexto de 
possível disputa.

Ao comentar o uso da partícula de evidencialidade indireta nas narrativas 
míticas notei que, se os mitos falam algo do mundo, nunca o apresentam como 
definitivo, e sim como aquilo que pode ser conhecido via uma experiência par-
ticular, por meio de narradores particulares: sabemos que a aldeia dos mortos 
é assim porque (diz que) fulano foi lá e voltou para nos contar… mas quem sabe 
não será diferente? Ter o mito como fonte principal de determinados conheci-
mentos equivale a admitir, de saída, a inescapável incompletude do conheci-
mento – o que coloca o mito ao lado dos saberes produzidos em viagens xamâ-
nicas, modalidade não muito comum no Alto Xingu atual, até onde vai minha 
experiência, mas central em inúmeras culturas amazônicas. O mito privilegia 

29  Diz-se por exemplo de dois 
esposos que são izetu, diferentes, 
o que justifica que não sigam a 
prescrição de jejuar quando o 
outro está doente, ao contrários 
dos verdadeiros parentes 
designados genericamente pelo 
termo to’o.
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“flashes de conhecimento” ou “insights à beira da fogueira”, escreve Roy Wagner 
(minha tradução, Wagner, 1978), se podemos nos valer de sua compreensão de 
um regime semiótico melanésio para pensar o caso xinguano. O entendimento 
que ele produz não é articulado sob a forma de um arcabouço coletivo e cumu-
lativo de conhecimento ao modo da nossa ciência, ou da nossa cultura30. Mais do 
que modos de conhecer, no entanto, mitos (e viagens xamânicas) configuram o 
próprio mundo conhecido.31

a imprevisibilidade do mundo

Ainda que o mito xinguano fale na criação da luz solar em um mundo de tre-
vas, é preciso lembrar que a vida da gente antiga, cujas ações deram origem ao 
mundo que conhecemos hoje, era já plenamente social: havia aldeias, roças, ca-
samentos, rituais, traição dos cônjuges e crianças aprendendo a andar. Daí que 
o narrador precise por vezes rememorar sua audiência, ao relatar a confecção 
do cocar de penas luminosas por Sol: não havia luz naquela época, só escuridão. 
Ordem que se instaura como alteração de outra ordem dada, a criação é sempre 
uma transformação. Mas, se as coisas podem se transformar, o que garante a 
continuação do mundo criado?

O mito, define Lévi-Strauss (Eribon e Lévi-Strauss, 2005), é uma história 
sobre o tempo em que os animais eram gente, e sobre como deixaram de sê-lo. 
Mas, como lembra Viveiros de Castro (2006), essa passagem não é pensada 
como uma transformação irreversível – ponto que as afirmações do narrador 
e xamã aweti sobre as coisas que eram gente (e em alguma medida ainda são) 
confirma. A especiação resolve a questão da comunicabilidade entre os seres 
apenas de modo precário. Essa observação tem implicações importantes para 
pensarmos o regime temporal associado ao pensamento mítico. Sua tempora-
lidade não é linear, porque não postula um sentido único e determinado para 
a mudança, tampouco é cíclica, porque não postula a repetição obrigatória de 
uma ordem qualquer32.

Sabemos que Lévi-Strauss nunca pretendeu, ao propor a distinção entre 
sociedades quentes e frias, que algumas sociedades experimentassem efeti-
vamente mudanças históricas enquanto outras ficariam paradas no tempo. A 
distinção designa, antes, modos distintos de se pensar em relação à história: enquan-
to algumas sociedades (como nós) imaginariam sua existência como produto 
de um processo histórico linear (evolução, progresso), outras (como as amerín-
dias) pensariam sua existência como repetição de modos de ser instaurados no 
tempo de que falam os mitos. Sabemos também o papel desempenhado pelo 
mito nesse regime de pensamento: mudando, o mito cria a ilusão de que nada 
mudou, de que continuamos fazendo as coisas assim porque assim faziam 

30    “Order, consistency 
and relational paradigma do 
not ‘model’ knowledge and 
understanding for the Daribi, 
as they do for the culture of 
science. It is not that the Daribi 
are incapable of abstract 
thinking, or that they have some 
predisposition to or preference 
for the irrational; their logic 
and common sense, when the 
occasion demands it, is as good 
as anyone’s. It is rather that 
Daribi tradition allocates human 
responsibility to the realm of the 
incidental and the tropic, and 
Daribi do not build themselves 
orders of knowledge. Indeed, in 
a world where convention and 
relational order are held to be 
innate, such articulation would 
be a bit silly: shall man replicate 
the work of the creator, like a 
foolish younger brother? Instead 
of pooling their knowledge as 
‘culture’, and drawing from the 
pool, instead of linking fact to 
fact and making understanding 
part of a collective effort, Daribi 
articulate and prize their flashes 
of understanding as things-in-
themselves, frozen lightning 
bolts to be thawed out in nightly 
sessions by the firepit” (Wagner, 
1978: 29).

31    Este é o ponto da teoria 
wagneriana do mito, se bem 
a entendo. A conexão dessa 
teoria do mito com uma teoria 
daribi da linguagem ou fala 
(po) é evidente, ainda que não 
seja enfatizada pelo autor: 
“Podemos pensar em po como 
um tipo de força que mobiliza 
o objeto através do falante e 
vice-versa; ela é uma coisa, 
objetificável em si mesma, 
não uma mera codificação ou 
descrição de outras coisas. Não é 
um ‘instrumento’, como dizemos 
às vezes ser a linguagem, e sim 
um tipo de uso que conjuga o 
usuário e o usado. É invenção” 
(Wagner, 1978: 55).

32    Algo similar afirma 
Overing sobre os Piaroa: “O 
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nosso avós. É nesse sentido que, interpretando um mito recolhido por Thevet no 
século XVI, Lévi-Strauss nota como a mitologia tupinambá, apenas meio século 
após a chegada dos colonizadores europeus, já incorporara a figura do homem 
branco ao esquema do dualismo assimétrico projetado em sua saga cosmogôni-
ca – comentário da desigual relação de forças entre invasores e donos da terra.  

Ainda que a distinção entre historicidades quentes e frias não implique uma 
temporalidade efetivamente circular (ou estática), Lévi-Strauss parece conce-
ber uma relação entre a dinâmica das sociedades e seu modo particular de se 
pensar em relação à história. Numa entrevista a Georges Charbonnier (1989), o 
etnólogo compara sociedades frias a relógios, isto é, a máquinas que idealmente 
podem funcionar indefinidamente sem perder sua energia inicial, enquanto 
sociedades quentes seriam como máquinas a vapor, vivendo a mudança como 
aceleração rumo ao esgotamento e à desordem. O espírito crítico encerrado por 
essa observação me parece absolutamente pertinente, mas não deixa de ser 
curioso que os índios, os povos das terras baixas sul-americanas pelo menos, até 
onde sei, não tenham inventado máquinas para contar o tempo. A repetição no 
seu mundo parece ser muito menos precisa, menos previsível, mais errática, que 
a volta de 360 graus de um ponteiro.

Isso não contradiz a observação de Lévi-Strauss sobre a obliteração do tempo 
operada pelo mito. Este talvez seja o paradoxo inerente ao pensamento mítico, 
evidenciado desde logo, na análise estrutural, pelo reconhecimento de que as 
variantes são todas igualmente (ao menos do ponto de vista do analista) “verda-
deiras”: solidário à continuidade dos modos de vida, o mito escapa ao problema 
da essência, admitindo sempre a irrupção do novo33. Ao analisar as transforma-
ções sofridas por uma narrativa piro registrada por diferentes pesquisadores ao 
longo de três décadas, Peter Gow se questiona sobre o processo de surgimento de 
variantes míticas sob o ponto de vista de um narrador em particular: 

What can we make of these changes? (…) It seems to me that the only correct 
hypothesis is that we are looking here at an important feature of Piro myths 
and mythopoiesis: that is, that as people age, they tell myths in an increasing 
confident and complex manner by spontaneously transforming versions they 
have heard long ago and their own prior narrations. This suggests that the life-
course process of mythopoiesis, while experienced as closer and closer fidelity to 
an ancient source, is in fact the ongoing genesis of new myth versions. (…) This is 
the process of mythopoiesis (2001: 87).

É nesse sentido que Gow apresenta sua análise como uma exploração etnográ-
fica do tema lévi-straussiano da obliteração da história através do mito (2001: 
288). A observação de Gow parece interessante para dar conta das condições de 

tempo mítico da historicidade 
piaroa não é o tempo passado 
(morto e enterrado), é, em 
um certo sentido, um tempo 
onipresente, que tem efeito 
contínuo sobre o atual. Além 
disso, como os deuses e os outros 
seres do tempo mítico têm 
eternamente o poder de agir 
sobre o tempo presente, o efeito do 
tempo mítico sobre o atual é tão 
imprevisível quanto as intenções 
específicas de agentes míticos 
individuais. Assim, a historicidade 
piaroa não pode pressupor uma 
base sólida de eventos lineares” 
(grifos meus, 1995: 133-134). A 
ideia é válida para o caso aweti 
ainda que ali a imprevisibilidade 
do mundo não esteja associada 
à ação intencional dos seres 
míticos, mas ao fato de que no 
mundo, como no mito, tudo pode 
acontecer.

33    Num famoso ensaio 
sobre as origens da filosofia e 
sua relação com a mitologia 
na Grécia arcaica, Jean Pierre 
Vernant (2002), faz duas 
observações interessantes para 
uma comparação com o caso 
ameríndio. A primeira delas 
é que a filosofia nascente se 
faz uma pergunta semelhante 
àquela apresentada pelo mito 
grego. Ambas, mitologia e 
filosofia, diz o autor, perguntam-
se sobre o surgimento da 
ordem a partir do caos – o que, 
em linhas muito gerais, vale 
para o caso ameríndio, apesar 
de que ali, como vimos, a 
questão é um tanto diferente. 
A segunda observação, que 
me interessa mais, diz respeito 
às transformações dessa 
pergunta na nascente filosofia: 
o problema da passagem do 
caos à ordem reformula-se, com 
Parmênides, em termos de um 
questionamento do princípio 
ou essência das coisas, aquilo a 
partir do que a ordem pôde se 
constituir. Ora, essa é a pergunta 
na qual os Aweti realmente não 
me parecem estar interessados, 
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possibilidade da variação mítica em longos intervalos de tempo, quando certas 
transformações podem passar desapercebidas. Mas o que dizer da variação 
quando ela é não só percebida, mas problematizada por aqueles que contam e 
ouvem mitos? Há mais aqui em jogo, creio, do que um modo de tornar a mudan-
ça apreensível através de um regime de conhecimento que mascara seu modo 
de operação. E se os Aweti entenderem que a variação é inerente ao caráter 
incerto das coisas a serem conhecidas?

Ainda que seja exagerado dizer que, para os Aweti, toda história determina 
potencialmente a configuração de uma nova ordem cósmica ou social, podemos 
dizer que esse regime de conhecimento é indissociável do reconhecimento de 
uma abertura intrínseca do mundo. Se nada pode ser definitivamente conhe-
cido, é porque nada está definitivamente dado34. Quero sugerir com isso que, 
mesmo reconhecendo, através de seus mitos, a continuidade de um modo de 
estar no mundo (e reconhecendo também profundas descontinuidades em 
sua vida, diga-se de passagem, pois obviamente essas duas percepções não são 
inconciliáveis), os Aweti entendem que o fato de que algo continua sendo como antes 
significa que tudo continua sendo passível de transformação. O mito aweti não apenas 
enuncia a variação do mundo, ele a produz constantemente, com suas versões 
multiplicadas. Ele cria o mundo como variação. 

Marina Vanzolini é professora do Departamento de Antropologia da Universi-
dade de São Paulo. É autora de A flecha do ciúme. O parentesco e seu avesso segundo 
os Aweti do Alto Xingu e diversos artigos centrados em sua experiência entre os 
Aweti, com quem trabalha desde 2004.
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