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resumo

Este artigo propõe uma reflexão a respeito de alguns aspectos presentes na cos-
mologia guarani que se referem à vida e ao tempo. A partir das falas e reflexões de 
alguns pensadores guarani – em sua maioria anciãos e pajés - podemos vislumbrar 
a existência de uma estratégia para a duração cuja invenção e/ou descoberta é re-
metida a Nhanderu Tenonde, principal divindade do cosmos guarani. Tal estratégia 
tem como ponto nodal a alternância entre tempos (dia/noite e tempo velho/tempo 
novo - ou ara yma/ara pyau) e espaços (opy/oka – casa de reza/pátio), operada pelos 
movimentos de coisas, palavras e pessoas – a troca – que seguem certos padrões 
estéticos – a linha e o círculo – e que replicam posições relacionais específicas – “em 
frente” e “na frente”; ela expressa a relação entre dois processos de transformação 
mutuamente implicados: mbo-jera (o florescimento) e aguyje (a renovação).
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“In Ancient Times Nhanderu Knew What Our Future Teko Would Be”: 
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abstract This article proposes a reflection about some aspects present in the Guarani cosmology that refer to life and time. From the spee-
ches and reflections of some Guarani thinkers - mostly elders and shamans - we can glimpse the existence of a strategy for the duration whose 
invention and/or discovery is referred to Nhanderu Tenonde, the main divinity of the Guarani cosmos. This strategy has as a nodal point the 
alternation between times (day/night and old time/new time - or ara yma/ara pyau) and spaces (opy/oka - prayer house/courtyard) operated by mo-
vements of things, words and people - the exchange - who follow certain aesthetic standards - the line and the circle - and who replicate specific 
relational positions - “facing” and “ahead”; it expresses the relation between two processes of transformation mutually implicated: mbo-jera (the 
flowering) and aguyje (the renewal).   
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“nos tempos antigos nhanderu soube qual haveria de ser nosso 
futuro teko”: tempo, troca e transformação entre os guarani1

Quem conhece os povos guarani2 sabe o tanto que as palavras são importantes para 
eles. É, por isso, necessário começar esta reflexão contando de onde vêm as pala-
vras guarani sobre as quais nos debruçamos neste trabalho. As falas que as fizeram 
chegar até nós foram enunciadas em diversos contextos em que aqueles a quem se 
chama tamoi (avô, ancião) e jaryi (avó, anciã), se esforçaram para tornar compreensí-
vel aos jovens guarani (professores e pesquisadores em sua maioria) - e/ou a algum 
antropólogo3 - certos aspectos de uma complexa cosmologia da qual, seguindo os 
padrões de simplicidade que os caracterizam, dizem sempre saber só um pouqui-
nho. As questões enunciadas por estes pensadores são fragmentos, peças, chaves, do 
Nhandereko (“nosso teko”, nas palavras dos Guarani, ao qual vou, doravante, me referir 
como o Mbya reko): a vida, a cultura e o sistema social guarani. 

Nhandereko rã Nhanderu oikuaa araka’e (Há tempos Nhanderu [“nosso pai”, 
principal divindade do panteão guarani] descobriu/soube qual haveria de ser o 
nosso teko), costumam dizer os anciãos Guarani. Nesta expressão, a partícula rã4 

indica futuro, o que há de ser, o que foi feito para ser (Cadogan,1992 e Dooley, 2006).  
Na literatura sobre os Guarani, o teko é conhecido como ser, estar, estado de vida e 
condição, graças à tradução deixada pelo jesuíta Antônio Ruiz de Montoya ([1639] 
2011). Quando acompanhado pelo pronome pessoal da primeira pessoa do plural 
– nhande – como na frase acima, o teko se refere ao sistema de vida da coletividade 
Guarani e é usualmente traduzido, em contextos de diálogo e negociação com não
-indígenas, como “nossa cultura”.  Vários de meus interlocutores guarani, por sua vez, 
traduzem também o teko como regra, sendo que o sentido de “norma” aparece nas 
traduções das falas inspiradas dos pajés na parte final do livro de Hélène Clastres, A 
terra sem mal ([1978] 2007), sendo nhanderekorã, as normas futuras, aquilo que se há 
de fazer, um dos principais objetos das solicitações dos pajés a Nhanderu. 

Assim, Nhandereko rã expressa a efetuação do teko do coletivo Guarani em 
um movimento temporal enraizado no passado e remetido a um evento, aquele 
que se refere à invenção/descoberta de Nhanderu, projetado no futuro. Por sua 
vez, a expressão, também presente nas falas dos anciãos, Nhanderu oeja nhandereko 
rã (Nhanderu deixou aquele que haverá de ser o nosso teko), permite-nos pensar o 
Nhandereko, ao mesmo tempo, como dádiva e regra, presente e obrigação, história 
e futuro. O teko é lócus privilegiado para a compreensão de vários tipos possíveis de 
transformação entre os Guarani: em seres divinos imperecíveis, em animais hiper-
bólicos, em quase-brancos, em mortos, etc.

Na sua dimensão de regra, costume, lei e hábito (ver Montoya ([1639] 2011), o 
teko apela à ideia de modelo. Os modelos expressos no conceito de teko são expressão 
de relações – entre pessoas, entre os humanos e os deuses, entre os Guarani e os 

1 | Agradeço a Nicole Soares-
Pinto, Oscar Calavia e José Kelly 
e aos pareceristas anônimos da 
Revista de Antropologia pelos 
comentários críticos que foram 
de suma importância.

2 | O povo Guarani se expande 
por um território plurinacional 
que inclui o Brasil, Paraguai, 
Argentina e Bolívia. No Brasil, 
a população guarani é de, 
aproximadamente, 85.255,00 
pessoas. As principais 
parcialidades são os Mbyá, 
os Ñandeva ou Chiripá e os 
Kaiowa. Este artigo é fruto 
de vários trabalhos, tanto 
com os Mbyá, como com 
os Ñandeva. No que segue, 
então, generalizo ao falar dos 
Guarani, sem distinguir estas 
duas parcialidades (dadas as 
intensas redes de parentesco 
entre eles). O termo mbya, 
por sua vez, será utilizado em 
referência à pessoa guarani. 

3 | Meu trabalho junto aos 
Guarani se iniciou em 2010, 
por motivo da realização de 
uma pesquisa de campo para 
a elaboração de minha tese 
doutoral. Entre 2010 e 2013 
morei, com alguns intervalos, 
nas aldeias Araponga (Parati/
RJ) e Sapukai (Brakui/RJ). Em 
2014/2015 fui coordenadora 
pedagógica de um projeto 
de Formação de Jovens 
Pesquisadores Guarani dos a 
Estados de Santa Catarina e 
Paraná, fruto de um convênio 
do IPHAN/CTI. Como resultado 
deste projeto e da pesquisa 
realizada pelos jovens, foi 
publicado o livro Guata Porã: 
O belo caminar (Pesquisadores 
guarani, 2015). Desde 2014 faço 
parte do projeto Ação Saberes 
Indígenas na Escola/Núcleo SC, 
que visa a formação continuada 
dos professores indígenas do 
Estado. Trabalho junto à equipe 
guarani e tive a oportunidade 
de participar na organização do 
livro, recentemente publicado, 
Tape Mbaraete Anhetengua. 
Fortalecendo o caminho verdadeiro 
(Darella, 2018). É a partir destas 
experiências, como também 
de um processo contínuo de 
tradução das falas dos anciões 
guarani, graças às colaborações 
com tradutores guarani, 
que venho elaborando as 
reflexões que aqui apresento.

4 | -rã é aqui um marcador de 
tempo nominal, cuja “função 
típica [...] é a de indicar que o 
referente existe no futuro ou 
no passado” (Epps & Salanova, 
2012: 14). No caso da expressão 
acima, passado e futuro se 



124

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 63 n. 1: 122-142 | USP, 2020

artigo | Ana Maria Ramo | “Nos tempos antigos nhanderu soube qual haveria 
de ser nosso futuro teko” tempo, troca e transformação entre os Guarani 

outros seres que habitam a plataforma terrestre (Yvy Rupa), etc. - que, graças aos 
afastamentos diferenciais assegurados pelo cumprimento das regras5, estão sendo 
permanentemente efetuadas, atualizadas, vividas e re-criadas. 

Nas formas em que os teko (os modelos) dos diversos seres que povoam o 
cosmos e a Terra se articulam, descobrimos a formulação de uma estratégia fina-
mente elaborada que visa a duração, a manutenção da vida ao longo do tempo; 
a expressão que dá título a este artigo, Nhandereko rã Nhanderu oikuaa araka’e (Há 
tempos Nhanderu descobriu/soube qual haveria de ser o nosso teko), presente em 
diversas falas de aconselhamento dos mais velhos aos jovens, evoca tal condição: o 
Nhandereko – o Mbya reko ou teko da pessoa Guarani – tal como deixado por Nhanderu, 
é uma estratégia para a duração6. É sobre isto que gostaria de falar aqui. 

É, então, enredada nesta trama que vislumbro a estratégia de Nhanderu ao 
inventar/descobrir como haveria de ser a vida dos Guarani, como uma estratégia 
anti-entrópica, no sentido em que busca evitar a perda de estrutura, de informação 
e de beleza. O Mbya reko é, neste contexto, uma “máquina de suprimir o tempo”, 
como os Demonios de Maxwell ou os mitos e a música no pensamento levistraussiano: 
“máquina de suprimir o tempo na única forma em que sua direção é reconhecível: 
o aumento da desordem ou entropia” (Almeida, 1990: 373, tradução nossa). Se a 
entropia7 é aquilo que “dota o tempo com uma direção definitiva: o tempo flui para 
a perda de estrutura, a perda de informação, a perda de beleza” (idem), o Mbya reko, 
enquanto composição de afastamentos diferenciais, é uma estratégia anti-entró-
pica altamente estética. Caberia ainda, no entanto, se perguntar se o tempo, na 
imaginação conceitual da física guarani, é também reconhecido como fluindo em 
uma direção definitiva. Ao que parece, e como veremos ao longo deste artigo, o que 
há são alternâncias entre as direções do tempo, alternâncias entre o tempo novo e o 
tempo velho, as quais se entrecruzam com deslocamentos espaciais. 

  
modelos, posições e movimentos

De acordo com Pierri (2013), as relações entre as plataformas celestes, onde habitam 
os Nhanderu – os seres imperecíveis (marã e’ỹ) –, e a plataforma terrestre, onde habi-
tam os tekoaxy (‘teko imperfeito/doente/difícil’) – seres humanos, perecíveis (marã) –, 
podem ser compreendidas como relações entre “modelos” e “cópias”. O autor afirma 
que “cada coletivo de divindades é -ovaigua de outro coletivo divino que o precedeu” 
(Pierri, 2013: 254). Na língua guarani, -ovái remete ao que se encontra em frente de ou 
do outro lado (Cadogan, 1992: 136). Segundo Cadogan, teko rovai pode ser traduzido por 
“semelhante à conduta de” indicando que a posição em frente de explicita a possibili-
dade de espelhamento: “Tupã kuery reko rovái yvyra’ijakue iry onhemoichi [(com a dança 
ñemoichi, os homens maduros seguem o exemplo dos, se assemelham a, os Tupã8)]” 
(Cadogan, 1992: 173, tradução nossa). No entanto, -ovái também pode ser traduzido 

5 | Regras aqui dizem respeito ao 
parentesco e ao incesto, à caça, à 
alimentação, às palavras, ao uso 
de tempo e de espaços, etc. 

7 | O uso do conceito 
entropia  neste artigo – e a 
formulação de um conceito 
oposto, a anti-entropia – se 
resume à abordagem que 
dele faz Lévi-Strauss e à 
leitura que Mauro Almeida 
faz desta abordagem. Neste 
sentido, a anti-entropia 
aqui fala da manutenção 
das diferenças, da correta 
separação entre os corpos 
– a manutenção dos 
afastamentos diferenciais 
–, da “boa distância”. 
Dentre os autores que têm 
trabalhado com o conceito 
de entropia na filosofia e na 
antropologia, recomendo: 
Prigogine e Stengers (1984); 
Danowski (2011) e Valentim 
(2018).

6 | Sobre o tema da duração 
na etnologia guarani ver 
o trabalho de Pissolato 
(2007).

8 | Tupã é uma das 
divindades do panteão 
guarani-mbya, como 
veremos adiante. 
Atualmente, ele é o “dono 
da Terra”.

encontram estabelecendo 
um nexo temporal entre 
um evento referenciado – o 
pensamento de Nhanderu 
nos tempos antigos (Nhanderu 
oikuaa arakae) – e um modo 
de ser (nhandereko), em cujos 
modelos de transformação 
revelam-se aspectos profundos 
da temporalidade guarani.
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como “escambo, pago, compensação” (Cadogan, 1992: 136), o que nos faz pensar em 
um movimento de simetrização pelo saldo de uma dívida, relacionando a imitação/
repetição à troca. A posição -ovái é a adequada entre aqueles que trocam palavras 
em uma conversa, assim como é um em frente ao outro que dois xondaro (guerreiros) 
dançam ao se enfrentar. Por fim, -ova constitui a raiz da palavra tovaja (cunhado). 

A posição -ovai articula-se, nos modos em que este artigo busca explorar, com 
a posição Tenonde – “na frente”. Tenonde é aquele que vem primeiro e aquele que 
vai na frente. O primeiro Nhanderu é Nhanderu Tenonde assim como é tenonde o karai 
(pajé) que orienta uma comunidade e a liderança/cacique que assume uma “função
-Eu” (Lima, 2005). Esta linearidade permeia o parentesco e a política, mas é também 
histórico-mítica, ilustrando um modelo de repetição/imitação que fundamenta a 
mobilidade: os Mbya continuam percorrendo os caminhos de seus antepassados 
míticos. Se a posição -ovaigua (estar em frente) tende a uma simetrização – jamais al-
cançada por completo, uma vez que toda imitação é uma transformação (Pierri, 2013 
e Ramo y Affonso, 2014) –, a posição tenonde (estar a frente), estabelece a assimetria, 
pois indica tanto a anterioridade de um acontecimento (posição temporal) como a 
anterioridade daquele que encabeçando uma ação inaugura os atos que serão repli-
cados por aqueles que vêm atrás dele (posição espacial).

A sequencialidade indicada pelo conceito tenonde (estar a frente, ir primeiro) 
se desdobra no modelo da linha – nhechyrõ – presente em diversas escalas da cos-
mologia guarani. A linha é um modelo do movimento de coisas, palavras e pessoas 
(ou seja, da troca). É em linha que se caminha na mata e, ao mesmo tempo, tanto 
a terminologia de parentesco no que se refere à sucessão das gerações, como a 
diferenciação política, se expressam e explicam pela diferença de posições entre 
quem está na frente – tenonde – e quem vai atrás – takykue. A linha indica o trajeto do 
sol, Nhamandu e/ou Kuaray, com direção leste-oeste, além de que se é dito que as 
palavras descem em linhas: ayvu nhechyrõ, “palavras em fileiras”, é a expressão para 
a fala inspirada nos contextos rituais, para as palavras recebidas dos Nhanderu via 
os nhe’ẽ (princípio anímico de origem celeste). Também se utiliza a expressão ayvu 
nhechyrõ, “palavras em fila” ou “fileiras de palavras”, para dizer que, em uma reunião, 
cada um vai falar após o outro, completando as palavras do anterior. Por fim, é em 
fileiras que se dispõe o milho, o mel e a erva-mate (alimentos “benzidos” e/ou “bati-
zados” no ritual do Nhemongarai) sob o amba – estrutura/suporte onde se colocam os 
instrumentos musicais no interior da opy (casa de reza) e que é um lócus privilegiado 
para a comunicação com as plataformas divinas –, assim como são linhas o que as 
meninas e os meninos performam nos corais, replicando o modo em que os seus 
nhe’ẽ (princípios anímicos e espíritos auxiliares) se distribuem na opy (a casa de reza) 
de Nhanderu: “Em cada aldeia as crianças estão dançando, assim como o fazem em 
suas moradas celestes. Nós, Guarani, nos conduzimos assim” (Palavras dos anciões e 
anciãs, em Darella et.al. 2018: 46).
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Há ainda outro modelo do movimento: o círculo com orientação anti-horário 
– nheovanga – imagem do deslocamento anual de Kuaray (encarregado de caminhar 
todo dia por cima da Terra, trazendo o sol). Os xondaro (guerreiros cujo treino é a pró-
pria dança), o ka’a (erva-mate, em infusão), as pessoas que se levantam para fumar 
(omoataxĩ) na opy, e a fumaça que se espalha dos cachimbos se diz que onheovanga. 
Também é em círculos que os dançarinos se agregam na opy ao começar a pular 
ininterruptamente para alcançar a limpeza do corpo, via o recebimento do “fogo de 
Nhanderu” (Pissolato, 2007; Ramo y Affonso, 2014). Nheovanga é traduzido como 
“brincar” e tem em sua raiz a palavra anga (imagem).

A sequência entre o movimento circular (nheovanga) e a linha (nhechyrõ) ex-
pressa a relação entre o dia (movimento linear do sol, rotação) e o ano (movimento 
circular, translação), sendo também o modo correto de passagem entre a oka (pátio) 
e a opy (casa de reza). A dialética dentro-fora que marca a relação opy/oka é subvertida 
por esta sequência: os xondaro (guerreiros/dançarinos) devem dançar na oka (pátio) 
no final da tarde, antes de entrar na opy (casa cerimonial), assim como, uma vez den-
tro, momentos antes que a porta da opy se abra para que as pessoas possam sair; já a 
entrada e a saída devem ser feitas uma após a outra, para o que é necessário formar 
fileiras. Paralelamente, a relação opy/oka e a relação dia/noite se expressam mutua-
mente. Segundo Augusto da Silva (Imaruim/SC): “Esse é o nosso costume. Quando já 
começa a tarde, a criança já sabe aonde pode ir. Vai aonde tem o espaço em volta da 
opy (casa cerimonial) e começava a dançar xondaro. Quando escurece, entra dentro da 
opy”. Neste sentido, o nheovanga (o movimento em círculo) dos xondaro atualiza nos 
corpos esquentados pela dança a passagem do dia para a noite.   

Por fim, é relevante que a linha – nhechyrõ – inclui as posições tenonde – na frente 
– (em sua formação) e ovaigua – em frente – (na relação entre linhas). A posição -ovaigua 
indica uma imitação na sincronia, um espelhamento, como vimos acima, cuja conse-
quência é a transformação (Pierri, 2013), enquanto que a posição tenonde contempla 
uma repetição na diacronia, fortemente vinculada às migrações em busca da Terra 
sem Mal, Yvy marã e’y (Clastres, [1978] 2007) e à mobilidade de um modo mais geral, 
cujo efeito é a duração. Estes modelos posicionais que a etnografia nos permite vis-
lumbrar contém importantes informações sobre as relações entre o tempo e o espaço 
na filosofia guarani, sendo possível, ao nos debruçarmos sobre eles, compreender, 
ainda que de relance, os vínculos e as alternâncias entre a estrutura e a história.

A linha ou melhor, a fileira – nhechyrõ – assim como o círculo – nheovanga -, são dois 
modelos estéticos de distribuição e mediação de diferenças que, enquanto modelos, 
permanecem invariantes ao longo de diversas escalas, cada uma delas definida por 
um agente específico: pessoas, deuses, astros, erva-mate, fumaça, palavras. Nos 
modelos fractais (Wagner, 1991)9 o que se replica são as relações, via as posições que 
estas atualizam. É importante notar, entretanto, que no caso exposto aqui, não são 
somente oposições complementares que se repetem em diversas escalas; também 

9 | A dialética figura-fundo que 
Wagner (1981 e 2010) e Viveiros 
de Castro (2006) oferecem 
para pensarmos as relações 
entre tempos/espaços míticos 
e tempos/espaços cotidianos, 
é, segundo Kelly, uma dialética 
fractal no sentido em que: “as 
relações entre os seres são 
replicadas na escala dos níveis 
cósmicos, sendo esta última 
a condição de possibilidade 
da primeira” (Kelly, 2018: 242, 
tradução nossa).
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se replicam a linha e o círculo – operadores de passagem e/ou geradores de alternân-
cias entre diversas dimensões espaciais e temporais e, ao mesmo tempo, ilustrações 
do movimento de coisas, palavras e pessoas, ou seja, das configurações da troca.

de tempos e espaços ou de memórias e cuidados

O conceito de tempo/espaço guarani, ara, é fundamental para avistar as relações 
escalares que permeiam a cosmologia deste povo. A imitação, fruto de posições -ovai, 
em frente de, e tenonde, na frente de, de linhas e círculos diversos, de sequencialidade e 
orientações específicas, é realizada segundo critérios espaciais e demandas tempo-
rais (ações cotidianas adequadas a momentos específicos) que definem a estética 
da socialidade guarani-mbya, o Mbya reko. Estes critérios e demandas, por sua vez, 
criam uma orientação dupla na conceituação das relações de parentesco: o cuidado 
e a memória; vejamos como.

Ara é uma dessas palavras que, como costumam dizer os Guarani, “significam 
muitas coisas”: é ao mesmo tempo um lugar, o firmamento, o céu e um momen-
to/tempo, um dia, um ano, um período. Ara expressa uma relação de composição 
mútua e recíproca do tempo e do espaço via o movimento. Assim, um dia é o tempo 
que Kuaray (aquele que traz o sol) demora para cruzar a abóbada celeste, sendo uma 
noite o tempo em que permanece no interior da opy (casa de reza) na plataforma 
celeste. Relações entre tempo e espaço se tornam compreensíveis desde o ponto de 
vista do movimento e por diversas alternâncias, dentre elas: jovem/velho; opy (casa 
de reza)/oka (pátio da casa de reza), dia/noite.

As diferenças geracionais (temporais) entre os deuses imperecíveis e os mbya 
ou seres humanos (tekoaxy) podem ser expressas por meio de conceitos espaciais: 
tenondere (aquele que está na frente, o mais velho) e apyre pyre i (aquele que está na 
ponta, o mais novo), aludindo ao fato de um movimento perpétuo (em linha) que faz 
do futuro um encontro com aqueles que já foram, ou seja, com um ato que se situa 
no passado. Que o futuro se projete no passado é o problema de uma filosofia que 
assume a possibilidade de passar pela prova da morte levando o próprio corpo – o 
aguyje (Clastres, [1978] 2007: 112) –, e que possui um vínculo inquebrantável com a 
transposição de territórios (da Terra imperfeita para a Terra-Sem-Males).  

Ao nos apresentar um esboço da cartografia do cosmos guarani, Ladeira ex-
plica que o processo de territorialização do teko Guarani (a formação dos tekoa ou 
aldeias) ocorre em referência a três orientações: nhanderenondére (“à nossa frente”), 
nhandekére (“nosso lado”) e nhandekupére (“nossas costas”) (2007: 112). Tais orienta-
ções são coordenadas espaciais e históricas, pois indicam a direção e as coordena-
das das caminhadas traçadas pelos primeiros habitantes da plataforma terrestre, 
as próprias divindades. Trata-se de um regime histórico definido pelo movimento/
deslocamento. Isto não supõe somente que a territorialidade guarani esteja contida 
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em uma história específica, mas que existe a possibilidade de atualização (renova-
ção) do tempo mítico em um espaço, em um território, como memória. Por serem 
prenhes de memória é que esses lugares específicos se configuram como ideais para 
a comunicação com Nhanderu kuery (as divindades), para receber as suas mensagens 
e, desta forma, aceder a um futuro antecipado pelos sinais dos sonhos, na medida 
em que os sinais do território, quando reconhecidos, re-atualizam a presença dos 
antigos. No entanto, para acessar essa memória é preciso performar, em diversos 
contextos, uma estética específica do movimento (linhas e os círculos). Isto ressoa 
com a seguinte reflexão de Strathern (2006: 273) para o contexto das Terras Altas 
da Nova Guiné: “relações só são reconhecidas se assumem uma forma específica”10.

As coordenadas que indicam os lugares onde se devem estabelecer as aldeias, 
são, como vimos, referidas semanticamente ao próprio corpo (nossa frente, nosso 
lado, nossas costas), localizando a referência espacial da pessoa em relação ao mo-
vimento do sol que marca os tempos diários e anuais (as casas, por exemplo, devem 
construir-se com uma porta na direção do nascer do sol, as pessoas, nas danças no 
interior da opy, também se direcionam para ficar em frente – tovai – daqueles a quem 
enviam seus apelos). A linguagem expressa a subordinação do tempo/espaço dos 
homens ao caminhar do astro que, por sua vez, é referido como sendo irmão mais 
velho dos Guarani, implicando dedicação, cuidado e compromisso regular deste – de 
Kuaray, o sol – com seus irmãos mais novos, aqueles que estão “na ponta” (apyre pyre 
i) da linha – os Mbya etei11. 

Quando os Nhanderu kuery vêm, todos nós nos levantamos juntos. Os Nhanderu vêm 

juntos, iluminando a Terra. Em cada lugar onde têm aldeias, eles iluminam tudo, uma e ou-

tra vez. Quando os Nhanderu vêm, inspiram as nossas palavras, para que as digamos uns aos 

outros. Quando eles vêm juntos, uma e outra vez, nós, simples seres humanos, nos levanta-

mos. [...] Eu sou um mero ser humano, humilde, e mesmo quando sinto dificuldade para me 

erguer, eu conto pra eles, e me esforço, uma e outra vez. Eu conto aos pais verdadeiros dos 

nossos nhe’ẽ aquilo que nos aflige aqui na Terra. Só eles, nossos pais verdadeiros, podem nos 

ajudar. Quando é assim, nós erguemos o nosso corpo e o fazemos caminhar. (Palavras dos 

anciões e anciãs, em Darella et.al. 2018).

Se os ciclos diários e anuais, constantemente re-inaugurados pelo sol (Kuaray), são 
prerrogativa para a existência de um tempo com dimensões humanas, é porque 
são a afirmação, sempre renovada, de uma linha de parentesco com orientação de 
“cuidado”, ou seja, numa atitude de uma geração anterior (G-1) para com uma ge-
ração posterior (G-0 e G+1) – re-atualizando cotidianamente a posição tenonde – na 
frente de – do astro. Inversamente, o processo de territorialização do teko requer a 
orientação espacial correta (das aldeias, das casas, dos lugares onde se farão as roças, 
das opy, dos cantos, etc...) que, na repetição/imitação dos movimentos dos Nhanderu 

10 | Ao da agência, no caso 
dos Hagen das Terras Altas da 
Nova Guiné, manifesta a dupla 
alternância entre agir como 
pessoa completa ou agente 
incompleto e a socialidade 
em modo coletivo e em modo 
particular (Strathern, 2006: 
418). No caso da presente 
abordagem, as convenções 
estéticas dizem respeito 
ao movimento – de coisas, 
palavras e pessoas – e não 
tanto ao contraste entre 
relações coletivas e particulares 
(ibid.: 284).

11 | A expressão Mbya etei é, ao 
mesmo tempo, o etnônimo de 
uma das parcialidades guarani 
e a afirmação de ser uma 
“pessoa verdadeira”.
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kuery – “irmãos mais velhos”,  “pais e mães primeiros” –, declara e proclama uma linha 
de parentesco com orientação de “memória”, a que vai das gerações posteriores em 
direção às gerações anteriores – o que remete à posição ovaigua – em frente de. Eis que 
quando Nhanderu manda as almas (os nhe’ẽ kuery) para viver na Terra, lhes diz: “Tereo 
yvy vai py. Xeremaendua” - vai na Terra má/feia/imperfeita e lembra de mim. Vejamos, 
a respeito disto, a seguinte fala de Timoteo de Oliveira:

Nosso deus tem que ver onde estamos, onde dormimos, esse é o nosso costume (Nhande-

reko). Nosso costume é assim: quando a gente cresce, Nhanderu fala pra gente, lembrarmos 

dele. Não podemos esquecer. “Acredita filho”, ele diz “em tudo que foi falado. Filho, filha, 

tem que acreditar em mim”. Isso que foi falado pra nós, todo mundo é assim. “Filho vou te 

mandar pra Terra, mesmo que não esteja bem, que tenha muitas coisas ruins, vou te man-

dar. Você vai ver coisas ruins e coisas boas, frente a tudo isso, você tem que ficar forte. Por 

isso vou te mandar pra Terra”. Nhanderu falou isso para cada pessoa. “Vocês gente tem que 

acreditar para lembrar. Mesmo com todas as coisas ruins, vocês tem que lembrar”.

“Lembrar de Nhanderu” e fazer aqui na Terra as coisas como eles fazem nos planos 
celestes é a via para, pela afirmação do parentesco, receber as informações sobre a 
antecipação do futuro. Para falar dos vínculos entre a memória e a imitação/repeti-
ção, nada como a assertiva do karai (pajé) Augustinho: “Tudo o que vai acontecer já 
tinha acontecido”.

ombo-jera ou a agência transformacional de nhanderu

O que segue vai realocar a nossa reflexão na problemática da transformação. Vou 
apresentar dois processos de transformação alternantes e mutuamente implicados: 
mbo-jera e aguyje. O intuito é mostrar em que sentidos a troca – movimento de pala-
vras, coisas e pessoas –, é o que mantém a articulação entre estes dois processos de 
transformação, sendo esta alternância o que permite a duração, ou seja, o âmago da 
estratégia inaugurada por Nhanderu Tenonde, o Mbya reko. 

Mbo-jera é um modo de agência própria dos seres divinos, dos Nhanderu; faz 
referência ao surgimento do primeiro Nhanderu e à criação da Terra e de tudo o que 
há nela. Segundo Cadogan (1959), o conceito de oguero-jera faz referência ao brotar 
das flores, a um processo criativo que se refere a algo que se abre, que surge, que se 
desenvolve, remetendo à ideia de transformação. Segundo Pierri “o modelo sensível 
implicado nesse conceito de criação é o de uma transformação: aquela do botão em 
flor” (2013: 101). Este modo específico de transformação permeia toda a trama de 
invenção/criação de si e das distintas plataformas celestes por parte de Nhanderu.

“Nhande Ru Pa-Pa Tenonde guete rã ombo-jera pytũ yma gui”, é a primeira frase 
de Ayvu rapyta (Cadogan, 1959: 12) e é traduzida por Cadogan como: “Nosso pai 
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último-último primeiro para seu próprio corpo criou das trevas primigênias” 
(1959: 13, tradução nossa). Nhanderu oguero-jera (faz brotar, florescer) as várias 
partes do que haveria de ser o seu corpo – as divinas plantas das mãos e dos 
pés, seus ramos floridos, o reflexo da divina sabedoria (os órgãos da visão), o 
divino escuta-tudo (o órgão da audição)12. Depois de gerar o seu próprio corpo, 
como transformação das trevas primigênias, Nhanderu “faz que se engendrem” 
(oguero-moñe-moña) o fogo e a fumaça – tataendy e tataxina13. Na sequência, gera 
(ombo-jera) o fundamento [aquilo que haverá de ser] palavra – ayvu rapyta rã – o 
fundamento do amor (e/ou da troca, como veremos) – mborayvu rapyta rã – e o 
fundamento dos cantos – mba’e-a’ã rapyta peteĩ, “a origem de um só hino sagrado a 
criou em sua solidão” (Cadogan, 1959: 20). Todas estas “invenções” de Nhanderu, 
florescem a partir de o yvára py mba’ekuaa gui, a “sabedoria contida em sua própria 
divindade” (Cadogan, 1959: 20).

A vinculação entre a existência e a troca é aqui evidente. Nhanderu surge 
como um desabrochar (mbo-jera) daquilo que lhe constitui e que lhe predispõe 
para a troca: o corpo com as suas capacidades (caminhar, tocar, fazer, ver, ouvir), e 
a possibilidade de comunicação (as palavras, o amor/troca e os cantos) – a semió-
tica. A sequência lógica deste movimento divino de se fazer ser é a necessidade 
de criar aqueles com quem compartilhar as suas invenções, os “companheiros de 
sua divindade” (Cadogan, 1959: 21). Estes, que seriam os primeiros partícipes das 
criações de Nhanderu Tenonde, são os Nhe’ẽ Ru Ete – os “pais verdadeiros” dos 
nhe’ẽ (princípios anímicos celestes dos Mbya): Nhamandu, Karai, Jakaira e Tupã; eles 
mesmos transformações da “divindade” de Nhanderu, de sua “sabedoria divina” 
(Cadogan, 1959). É pelo movimento destas divindades e de suas criações (os nhe’ẽ) 
que a vida na Terra e, com ela, a socialidade Guarani, se tornam possíveis. Frutos 
do desejo de partilhar de Nhanderu Tenonde (ele mesmo uma partilha, um corpo 
que projeta mundos), são eles os que fazem circular as suas dádivas entre os pla-
nos celestes e o plano terrestre: Karai, as fileiras das chamas (tataendy nheychyrõ); 
Jakaira, a fonte da neblina que engendra as palavras inspiradas (tatachina nhe’enga-
tu rapyta rã) e Tupã, responsável pelo mar e todas as suas ramificações, aquilo que 
refresca a divindade (yvára mboro’y rã).  

É notável, mais uma vez, o solapamento espaço/temporal da exegese gua-
rani: a criação do espaço por parte de Nhanderu – via a diferenciação interna de 
seu próprio corpo - é ao mesmo tempo a origem do tempo histórico ou tempo 
diacrônico, que é também o tempo do parentesco, o qual se instaura quando 
Nhanderu Tenonde gera aqueles com quem haveria de compartilhar a sua di-
vindade, os verdadeiros pais dos nhe’ẽ, cada um ocupando uma região nas pla-
taformas celestes14 e diferenciando-se, concomitantemente, enquanto gerações 
decrescentes de germanos, após o qual florescem aquelas que haverão de ser as 
verdadeiras mães dos nhe’ẽ. 

12 | (Cadogan, 1959: 13)

13 | (Ibid., 19)

14 | Tais plataformas se 
distribuem seguindo as 
orientações Norte-Sul-Leste 
e Oeste.
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a renovação dos ciclos – aguyje

O outro processo de transformação ao qual nos referimos acima é o -aguyje. Se mbo-
jera instaura as diferenças inaugurais do cosmos guarani, abrindo a possibilidade, 
pela própria sequencialidade das gerações, para um tempo linear e, portanto, histó-
rico, o -aguyje denota a renovação cíclica, o tempo circular daquilo que se renova, de 
novo, sempre. Os atos inaugurais de Nhanderu são uma sequência de eventos que 
desabrocham. Assim, a qualidade cíclica do tempo representada pela alternância 
entre Ara Yma (tempo/espaço primigênio) e Ara Pyau (tempo/espaço novo), como ve-
remos a seguir, faz com que se alcance, sempre de novo (jevy-jevy), a transformação 
originária – eis, justamente esta alternância, o âmago da estratégia para a duração 
pensada por Nhanderu.

Enquanto ciclo agrícola, aguyje se refere à maturação dos frutos, das flores, das 
sementes – em sua acepção mais comum, na linguagem cotidiana – mas também 
à renovação dos nhe’ẽ (princípio anímico celeste) e dos ãgue (espectros dos mortos), 
assim como à transformação dos seres humanos perecíveis em seres divinos impe-
recíveis – os Nhanderu Mirim, aqueles que alcançaram a Yvy marã e’ ỹ ou Terra sem Mal 
(Cadogan, 1959; Clastres, [1978] 2007; dentre outros). O aguyje remete ao processo de 
renovação que inclui seres tanto dos planos celestes como do terrestre, de modo que 
a vida depende da interrelação entre os diversos ciclos em suas distintas tempora-
lidades. O aguyje é um evento e/ou processo que qualifica o próprio tempo-espaço 
guarani, ara, como vemos na expressão araguyje:

ARAGUYDJE é uma palavra antiga e sagrada e tem o mesmo significado que ARAPYAU 

(tempo novo) […] ARAPYAU significa o começo da transformação de um novo ciclo da terra, 

das plantas e dos seres vivos. (Moreira e Moreira, 2015: 17-18)

E também:

 O Calendário Cosmológico também pode ser chamado de Apyka Mirim, um protótipo da 

grande organização cosmológica que nos serve como base de orientação e aprendizado. 

[…] Apyka é a transformação do ciclo e do signo, a fonte do saber. Agradecemos este círculo 

de sabedoria, que se retorna e se renova a palavra sagrada, de como observar e sentir o 

Araguydje para que os espíritos de nossos filhos possam caminhar neste mundo. (Moreira e 

Moreira, 2015: 17)

Como vimos acima, o tempo na Terra aparece como dependente dos movimentos no 
espaço – nos amba (lugares) ou tẽtã (cidades) – dos Nhanderu. Ara Pyau é o momento 
em que o sol (Nhamandu/Kuaray) mais se aproxima da Terra e, por isso, tempo do 
florescimento aqui na yvy vai (Terra feia/má). Começa em agosto/setembro e vai 
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até março/abril.  É quando as árvores dão frutos, quando os animais se acasalam 
e quando o milho cresce. Na metade de Ara Pyau é o tempo da colheita do avaxi 
(milho) e da realização do Nhemongarai, principal ritual dos Guarani (Ladeira, 2007; 
Pissolato, 2007; Ramo y Affonso, 2014; entre outros). Alcindo Wherá Tupã explica 
que “nesse tempo o nosso corpo físico e espiritual se renova dando abertura para 
o conhecimento e sabedoria. Assim como as plantas recebem todo o nutriente da 
terra, da chuva, do sol e do vento” (Moreira e Moreira, 2015: 18).

 Os ciclos de vida pelos que passam as pessoas são dependentes dos ciclos 
pelos que passam os nhe’ẽ, seus duplos celestes, o “corpo espiritual”. “Arapyau nhane-
nhe’e ipyau pa” (“em Ara Pyau todos os nossos nhe’ẽ se renovam”) (Adolfo Timoteo, SP). 
Por sua vez, os ciclos de transformação dos nhe’ẽ kuery coincidem com o dos próprios 
Nhanderu. Assim, a alternância de Ara Yma e Ara Pyau que determina o calendário 
agrícola guarani expressa o ciclo vital dos seres imortais que habitam os planos ce-
lestes, sendo, justamente este, o fundamento de sua imortalidade; nas palavras de 
um tamoi a Ladeira:

 Lá acontece assim: em ara pyau (tempos novos, “primavera”) Nhanderu kuery são novos 

também. Quando é ara yma (“inverno”) eles ficam velinhos também, mas quando acaba o 

inverno, eles ficam novos, mocinhos, outra vez é ara pyau. E aqui na terra não é igual, porque 

aqui em yvy vai, as pessoas nascem, ficam adultas, envelhecem, depois morrem porque não 

renovam outra vez. Em Nhanderu retã não existe doença, mba’e achy, Nhanderu kuery envelhe-

cem e depois ficam novos de novo, sempre assim, aérami, aérami, aérami (Ladeira, 1999: 87).

A dinâmica da renovação aparece estreitamente vinculada a uma dinâmica da alter-
nância no tempo e no espaço habitado pelos Nhanderu. Ara Pyau (tempo novo) é o 
tempo em que Nhanderu Tenonde abre as portas de sua opy (casa de reza), enquanto 
que em Ara Yma (tempo antigo) ele se reúne com a maior parte de sua parentela 
no interior da mesma. A abertura da opy (casa de reza), espaço ritual de Nhanderu, 
permite um maior trânsito entre as cidades celestes e a plataforma terrestre, favore-
cendo a saúde e a alegria dos humanos. Já em Ara Yma, quando Nhanderu fecha as 
portas de sua opy, em palavras de Augustinho da Silva (Araponga/RJ): “os nossos nhe’ẽ 
já não estão com a gente”. 

A diferenciação entre aqueles que entram na opy (casa de reza) e aqueles que 
ficam na oka (pátio) durante a noite15, ressoa a alternância nos planos celestes entre 
Ara Yma (quando todos os nhe’ẽ se encontram fechados dentro da opy) e Ara Pyau 
(quando as portas da opy se abrem e é possível o trânsito entre as plataformas). Aqui 
o dia coincide com Ara Pyau, tempo em que os nhe’ẽ (duplos celestes) transitam entre 
as plataformas, e a noite com Ara Yma, tempo em que os mesmos se reúnem dentro 
da opy, assim como se espera que façam os Mbya.   As articulações entre três pares de 
oposição – opy/oka; ara yma/ara pyau e dia/noite – guardam os sentidos, ou alguns 

15 | Esta diferenciação espacial 
coincide, em termos, com 
a oposição complementar 
entre o karai (pajé) e o xondaro 
(guerreiro).
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dos sentidos, do aguyje – a transformação do velho em novamente jovem. O tempo 
não se limita a uma única direção, irreversível; antes, a alternância indica um duplo 
movimento do tempo o qual, por sua vez, nos leva de encontro à singularidade da 
termodinâmica postulada pela física guarani. 

Este argumento faz aparecer uma estrutura constituída por alternâncias que 
engendram alternâncias, coincidindo, de formas com as quais valeria a pena apro-
fundar, com o papel da maloca e da caixa de penas como “máquinas do tempo” entre 
povos indígenas da bacia do alto Rio Negro, segundo apresentado em artigo de Hugh-
Jones (2015), o qual teve uma importante influência no presente trabalho. A questão 
a elucidar, para o caso Guarani, é a possibilidade de superar a alternância entre a 
vida e a morte, alcançando o aguyje dos seres divinos por meio, justamente, da ma-
nutenção da relação de engendramento mútuo, por assim dizer, entre, pelo menos, 
três pares de alternâncias: dia/noite; ara yma/ara pyau e opy/oka, constituindo uma 
máquina anti-entrópica16 de supressão do tempo. E, no entanto, não se trataria tanto de 
suprimir a irreversibilidade do tempo entrópico, mas de conceber a possibilidade de 
existência de movimentos temporais multidimensionais, ou seja, que transcorrem 
em diversas direções e das interferências mútuas entre eles. Descobrimos, na física 
guarani, pelo menos dois: ara yma e ara pyau. Investigações mais aprofundadas se 
tornam necessárias para seguir em frente – paramos por aqui. 

A escalaridade (relação entre plataformas celestes e terrestre) pede ser 
pensada não somente em termos espaciais, como também temporais, criando 
uma profunda e complexa estética que vincula o Nhanderu reko – a estrutura 
do pensamento de Nhanderu – ao Mbya reko – o sistema de vida dos Guarani-
Mbya. O que resta compreender é a alteração nestas composições, produto da 
transposição de escalas (trânsito entre plataformas), que fazem com que os mbya 
permaneçam, ainda, atrelados à entropia e, assim, à morte. É o teko, a regra, que 
mantém atuais as diferenças que permitem a alternância dos ciclos e, assim, a 
possibilidade de renovação e, portanto, de imperecibilidade. Para finalizar, quero 
mostrar como a troca – que é movimento (de coisas, palavras e pessoas) – permite 
iluminar estas questões.

da duração e das dádivas em movimento

A reunião dos nhe’ẽ (princípio anímico de origem celeste) no Ara Yma (tempo antigo) 
dentro da opy (casa de reza) de Nhanderu, é o momento em que a divindade pergunta 
aos nhe’ẽ qual deles está disposto a voltar à Terra e qual prefere ficar, o que determina 
se a pessoa, na Terra, viverá um ano a mais ou não. A decisão do nhe’ẽ depende, prin-
cipalmente, do teko dos seus parentes – pais, cônjuge, filhos, netos, etc. – e do teko da 
própria pessoa a qual acompanha –  o que come, com quem anda, com quem tem re-
lações sexuais, etc.; mas depende também, de maneira crucial, da presença do milho: 

16 | Como me sugeriu Nicole 
Soares, uma máquina 
anti-entrópica pode ser 
pensada como aquela 
cujo funcionamento está a 
disposição da superação da 
alternância entre vida e morte.



134

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 63 n. 1: 122-142 | USP, 2020

artigo | Ana Maria Ramo | “Nos tempos antigos nhanderu soube qual haveria 
de ser nosso futuro teko” tempo, troca e transformação entre os Guarani 

“O avaxi [milho] é para o nhe’ẽ ficar na Terra. Foi pra isso que Nhanderu criou o avaxi […] 
Mesmo quando fazemos alguma coisa errada, o nhe’ẽ não nos deixa. Eles ficam porque 
ainda existe o avaxi” (Augustinho da Silva, em Guata Porã, 2015: 25). A manutenção do 
movimento do nhe’ẽ entre as plataformas celestes e terrestre, me parece, é a questão 
existencial (ou ontológica) por excelência, uma vez que se o nhe’ẽ decidir não retornar 
à Terra, a pessoa aqui virá a falecer. Tal “manutenção do movimento”, tal renovação, 
depende da efetuação dos circuitos de troca nos quais os nhe’ẽ, os Nhanderu e os mbya 
participam e que são objetificados como relações de parentesco.

A pergunta que Nhanderu faz aos nhe’ẽ (princípio anímico da pessoa) a cada 
Ara Yma faz lembrar que a vida da pessoa, a sua “duração” na Terra (Pissolato, 2007), o 
seu teko (também traduzido como vida) é anualmente colocado em questão. Utiliza-
se a expressão maetỹ (plantio) para se referir à idade, não é só pela coincidência tem-
poral entre o ciclo da colheita e o ciclo anual, mas pelo fato de que para ficar é preciso 
plantar: “Quem acredita em Nhanderu, alguns que acreditam, podem chegar a ter 90 
anos. Assim que eu cheguei, porque eu pedi pra Nhanderu para alcançar 100 maetỹ” 
(Xeramõi Augustinho da Silva, em Guata Porã, 2015: 25).  O milho, epítome do ali-
mento Guarani, expande sua significação para além da satisfação das necessidades 
básicas de subsistência tornando-se gesto e, portanto, signo e comunicação; sinal 
de que os mbya ainda se lembram dos seus parentes do alto: “Tembiu aguyje jaroayvu 
va’e rã nhande Aryguakuérype” – “Temos que falar a respeito dos frutos maduros com 
aqueles que se situam em cima de nós” (Cadogan, 1992: 21, tradução nossa). Para que 
os frutos amadureçam é necessário que haja comunicação, troca de palavras.

Keller (2010) ilustra belamente esta dinâmica dos ciclos de renovação – do 
aguyje – em três escalas: a roça, a casa e a pessoa, tornando manifesta, concomitan-
temente, a estreita correlação entre as ações dos diversos Nhanderu: Karai, Jakaira 
e, veremos, também Tupã (lembrando que é o movimento de Nhamandu, trazendo 
o sol, que encarna tanto o ciclo diário como anual). Em relação às plantações dos 
Guarani, e segundo o seu calendário agrícola, as roças são abertas mediante a tala 
de algumas árvores e queimando o lugar nos meses de junho e julho. É Karai, “dono 
do crepitar das chamas”, quem “incinera toda a vida sob o solo que se deseja cultivar 
(Keller, 2010: 33, tradução nossa). Por sua vez: 

 [...] a fumaça provocada pela queima, a posterior névoa de agosto e a neblina matutina da 

primavera, são representações da fumaça do cachimbo de Jakaira, substância vital com a 

qual tal divindade fumiga o solo calcinado, para benzer as sementes semeadas e ressuscitar 

a cobertura vegetal da parcela.   (Keller, 2010: 33, tradução nossa)

Tataxina, tênue neblina que aparece no começo da primavera, é a origem de toda a 
vida (Cadogan, 1992: 169). À ação conjunta destas duas divindades (Karai e Jakaira), 
haveria de se acrescentar as chuvas trazidas por Tupã que, como me disse Ilda 
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(Araponga - Parati/RJ) limpam os alimentos, completando assim o ciclo que permite 
a maturação das plantações.

Eis o processo que designa o conceito de aguyje no ciclo agrícola. Ele é, por sua 
vez, complementado com o Nhemongarai, principal ritual dos Guarani. É neste ritual 
que se descobrem os nomes das crianças e, consequentemente, a região celeste 
de origem de seus respectivos nhe’ẽ (princípio anímico de origem celeste).  A cada 
Nhemongarai: “as mães verdadeiras, os pais verdadeiros do nhe’ẽ porã o fazem se 
batizar de novo; sendo assim em todos os araguyje (arapyau) de novo [as pessoas] fi-
cavam saudáveis antigamente” (Vera Mirim, Brakui/RJ). Vera Mirim estava explican-
do o acontecido com uma jovem que, depois de pular ininterruptamente na dança 
da opy (casa de reza), desmaiou devido ao recebimento em seu corpo do “fogo de 
Nhanderu” (Pissolato, 2007 e Ramo y Affonso, 2014). É esse processo que se chama 
nhe’ẽ mongarai- o “batismo17 do espírito”. Depois que a pessoa “desmaia”, aqueles que 
fumam (opita’i va’e kuery) se aproximam e espalham a fumaça sobre o seu corpo. É 
Keller (2010) quem chama a atenção para a simetria entre o nhe’ẽ mongarai e o ciclo 
agrícola, numa sequência do fogo de Karai e da fumaça de Jakaira, a qual eu acres-
centaria a água de Tupã (na forma de chuva na roça, e de infusão de erva-mate no 
xamanismo – após terem exalado a fumaça dos seus cachimbos, os pajé se revigoram 
consumindo a infusão da erva-mate). Segundo Keller (2010), este mesmo modelo 
(que ele considera agrícola) também se aplica ao trato com as casas e seus processos 
de destruição e renovação.

Até aqui foram apresentados exemplos que ilustram o aguyje, a renovação, 
enquanto modelo de transformação. Percebemos que aquilo que pode aguyje – as 
pessoas, as plantas e animais, os espíritos, etc. – são justamente as criações de 
Nhanderu, aquilo que ele ombo-jera. Notamos, também, o papel da circulação de dá-
divas divinas – o fogo de Karai, a fumaça de Jakaira e a água de Tupã, ao que temos de 
acrescentar as palavras e a alegria trazidas por Nhamandu a cada amanhecer – para 
que o aguyje seja possível. Eles vêm sempre um atrás do outro, em linha. Se a roça 
é o espaço para que as sementes de milho e outros alimentos ijaguyje, o interior da 
opy é o lugar onde o nhe’ẽ mongarai acontece – “nascemos e morremos como o milho” 
(Nivaldo, Krukutu/SP).  Todas estas composições de tempos e espaços, de pessoas e 
dádivas, se expressam em uma série de regras que são o Mbya reko em sua dimensão 
inteligível. Vejamos ainda como as palavras e a alegria também fazem parte disto 
que chamo a estratégia do pensamento de Nhanderu.

sobre a troca e as palavras

Em suas falas diurnas, no contexto de reuniões e/ou encontros, os anciãos se referem 
ao amanhecer dizendo: Nhamandu nhanhemopu’ã omoĩ porã ĩ ayvu reko rã ĩ, tory reko rã 
ĩ – Nhamandu nos levanta e coloca as palavras certas e a alegria. “Eles mandam as 

17 | “Batismo” é o termo que 
os próprios Guarani utilizam, 
indicando reverberações que 
valeria a pena explorar em 
outro momento.



136

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 63 n. 1: 122-142 | USP, 2020

artigo | Ana Maria Ramo | “Nos tempos antigos nhanderu soube qual haveria 
de ser nosso futuro teko” tempo, troca e transformação entre os Guarani 

palavras, a fala, a alegria, a sabedoria” em fileiras, “uma atrás da outra (omonhexyrõ) 
[...]. Cada dia, um atrás do outro, eles fazem os mbya viver” (Ramo y Affonso, 2014: 
309). Um fragmento dos discursos de diversos anciões e anciãs de Santa Catarina 
(Brasil) nos ajudará a compreender:

Bom dia a todos! Espero que estejam todos bem. Nós todos nos levantamos bem hoje. É 

assim: todos somos iguais, todos somos levantados do mesmo jeito quando Nhamandu 

kuery vem. Eles nos trazem a fonte, o germe, da palavra (Ayvu Rapyta) para que todos nós, 

simples seres humanos, possamos nos levantar e falar. [...] Quantas vezes ele se levante e 

venha iluminando a Terra, ele nos levantará junto. Ele ilumina a nossa fala, para que nós, 

simples seres humanos, possamos conversar entre nós. Ele coloca belamente a palavra em 

nós para que possamos nos levantar e conversar. (Palavras dos anciões a anciãs, em Darella 

et.al., 2018)

Nestas palavras encontramos encontramos um duplo movimento: aquele que faz 
com que as pessoas se levantem e, enquanto erguidas, possam receber a fonte da 
palavra, a capacidade da fala, e aquele subsequente que define que as belas e boas 
palavras sejam trocadas entre os humanos (teko axy kuery) e que a alegria circule. 
Uma dádiva diária com o intuito de ser posta em movimento e, neste movimento, 
dar sustento às relações, ou seja, ao parentesco, resume, em todo seu esplendor, 
o modo como os Guarani percebem a troca – o mborayvu. A troca aqui indica duas 
orientações da dádiva: dos deuses aos humanos e dos humanos entre si.

Por sua vez, ao trocar as belas e boas palavras e fazer circular a alegria, os huma-
nos atestam que se lembram dos Nhanderu kuery, renovando, a cada dia o compromis-
so dos nhe’ẽ (princípio anímico de origem celeste) a respeito aos conselhos de Nhanderu 
antes de virem à Terra – o que nos redireciona ao vínculo entre a memória e a imitação:

Quando Nhanderu nos manda ele diz: “agora, minha filha, você vai descer lá na Terra. Lá na 

Terra, você tem também o teu pai e a tua mãe. Então, agora, você vai trabalhar bem com eles, 

de novo, que nem aqui. Tamoi Augustinho da Silva, Araponga, Parati/RJ (comunicação pessoal)

Se a gente tiver um filho, tem que falar, tem que aconselhar do mesmo modo que Nhanderu 

nos aconselha (nhanhemongeta) quando nos envia à Terra: para viver bem, não ser uma pes-

soa má, não fazer mal aos outros e, assim, não trazer doenças para nós. Os conselhos que a 

gente dá é como aprendemos. Não é só porque amamos muito o nosso filho, é porque Nhan-

deru nos ensinou a fazer do mesmo modo que eles falam ao nosso nhe’ẽ. Quando estamos na 

Terra, somos nós que temos que aconselhar. Sei que muitas vezes os filhos não levam a sério 

os conselhos, aí, quando eles desobedecem aos pais aqui na Terra, o pai verdadeiro [Nhan-

deru Ete] fica desanimado com os filhos, fica triste. Assim, a gente acaba envergonhando ele 

com nossas desobediências. (Tamoi Aristides da Silva, em Pesquisadores Guarani, 2015: 23)
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A expressão traduzida pelos meus interlocutores como “nos aconselha”, nhanhemon-
geta, também faz referência a uma conversa, uma troca de palavras, uma negociação; 
fazer lembrar, por sua vez, é um dos objetivos destes conselhos. Esta memória impli-
ca a atitude constante da escuta, fazendo referência à manutenção de um complexo 
circuito de troca de palavras entre deuses e humanos. Trata-se de uma relação (e 
não de um processo cognitivo) em renovação constante pela vinda ininterrupta dos 
Nhamandu kuery a cada dia [trazendo o sol] e pela disposição dos mbya de “cumprir os 
desígnios”, de atualizar o teko a eles designado (essas regras que são também dádivas 
sempre renovadas). No entanto, esta relação está enfraquecida na atualidade. Como 
diz o interlocutor de Keller:

O Sol afirma estar cansado de não ver [que se cumpram seus desígnios], pelo que não quer 

seguir iluminando; já não quer nos contemplar. Aquelas coisas que [certa vez] solicitou, 

aquelas coisas que criou na terra, não as vê mais, em todas as partes somente contempla 

a desídia, não nos escuta conversar sobre as coisas que deveriam ser lembradas; enfim, se 

cansou, está fadigado, não quer mais iluminar o lugar onde estamos. (Keller, 2012: 33)

Há uma quebra no movimento, na circulação tanto das palavras como das sementes 
e frutos que são a dádiva divina. Segundo Keller, algumas plantas cultivadas deixa-
das pelos deuses, como são o milho (avaxi), a batata-doce (jety), e a mandioca (man-
dio), à diferença de outras espécies tanto vegetais como animais, não resultam de 
um processo de transformação de uma substância originariamente humana e não 
contém aspectos da alma de antigos humanos - elas não são consideradas sujeitos, 
mas dádivas (2012: 38). Eis um fragmento da fala do interlocutor de Keller:

Então, tendo se fortalecido fizeram a roça. O Sol criou a planta da batata e a do amendoim, 

as quais [surgiram] espontaneamente [ao capinar] o local, mas ele [as criou] para que sejam 

resguardadas, para que sejam entesouradas, para que não se percam. Ao criá-las deixou 

claras estas condições (em Keller, 2012: 30-31, tradução nossa).

Esta fala afirma a necessidade de obter fortalecimento, ânimo, vontade - oñe-
mokyre’ỹ (sobre -kyre’ỹ ver Montoya, [1639] 2011: 286)18. Ora, entre os Guarani com 
os que trabalho, o ânimo, o fortalecimento e, principalmente, o fervor religioso, se 
obtém por meio dos cantos orientados aos Nhanderu, que, à noite, completam o 
circuito de troca de palavras iniciado com a vinda de Nhamandu (trazendo o sol) a 
cada novo dia (Ramo y Affonso, 2014). Assim, as expressões -ñangareko (cuidar), 
-akate’yĩ (defender por amor, ver Cadogan, 1992: 24)19 e nokãny (não perder) são as 
atitudes esperadas pelos doadores em relação ao que os donatários devem fazer 
com as dádivas. Tais atitudes de cuidado são também as próprias da relação dos 
pais para com os seus filhos, o que coincide com o fato dos mbya estarem na posição 

18 | A tradução deste termo ao 
espanhol oferecida por Keller é 
“templar el espíritu”.

19 | É interessante que 
akate’ỹ também queira dizer 
“mesquinhar” (Cadogan, 
1992: 24), e seja normalmente 
traduzido pelos Guarani como 
“ter ciúme”.
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de donatários de seus filhos: eles recebem os seus filhos dos deuses. Aqui se apre-
senta uma questão crucial ao argumento deste artigo. Os mbya são donatários de 
sementes/plantas cultiváveis e dos seus filhos, ambos sendo gerados – ombo-jera 
– por Nhanderu kuery (as divindades). Ser donatário, por sua vez, implica em cuidar, 
de forma que a dádiva (frutos e pessoas) possa alcançar o aguyje. Tal “cuidado” re-
quer o constante movimento de coisas, palavras e pessoas, o mborayvu, a ética de 
reciprocidade Guarani; a troca, em suma.

Há dois modos diferentes de ser “dono”, circunscritos a duas capacidades de 
transformação: aquele que faz, que gera, que inventa – ombojera va’e – e aquele que 
cria-cuida. Aquele que planta, cuida para que o plantio possa madurar, assim como o 
nhe’ẽ deve cuidar do corpo para que o mesmo possa florescer, e, desse modo, chegar 
na yvy marã e’y (terra imperecível), alcançar o aguyje (a renovação); mas para isto é 
necessário que as redes de parentesco promovam a circulação de palavras para a 
alegria do nhe’ẽ.  Assim sendo, a renovação, o aguyje, de alimentos e pessoas depende 
da correta relação com aqueles que, de fato, são os únicos verdadeiramente capazes 
de ocupar a posição de “doadores” (aqueles que ombo-jera). Essa “correta relação” a 
que estou me referindo nos orienta, mais uma vez, ao teko:

Quando a gente planta, para crescer bem, ficamos contentes, alegres. Falamos com Nhan-

deru quando plantamos e fazemos também o Nhemongarai antes de plantar. Por isso que 

a planta cresce bem, porque primeiro faz o Nhemongarai. Antigamente todo mundo fazia 

Nhemongarai. A espiga vinha boa, a batata doce ficava grande, bonita. (Palavras dos anciões 

a anciãs em Darella et.al., 2018: 53).

Quando caçamos os animais, temos que repartir com todos e aproveitar tudo, não desper-

diçar nada. Senão o dono dos animais (mbai – um homem pequenininho, anda só com uma 

espécie de tanguinha e uma bolsinha de caça, come passarinhos e bichinhos [...]) não dá 

mais a caça. Koxi (queixada), mbore (anta), tem que dividir. (Ladeira, 2008: 186)

Chegamos aqui a um ponto nodal da filosofia Guaran: o mborayvu. A assimetria entre 
deuses (donos/doadores) e homens (donatários) seria irreversível caso não existisse 
a possibilidade de transformação do humano em divino – o aguyje. A assimetria entre 
os planos é colocada em questão quando se assume, aqui na plataforma terrestre, 
a posição de doador – que neste texto apareceu como a posição tenonde, daquele 
que inaugura um ato e a posição ovaigua, daquele que paga uma dívida. Mas além 
das posições, também o tempo é aqui fundamental; não só o tempo linear no pa-
rentesco ou o tempo circular na repetição, mas a alternância que integra a entropia 
inescapável e a anti-entropia estratégica20. A dialética opy/oka, ara yma/ara pyau e 
dia/noite é obviada (ver Wagner, 1981) pela linha e o círculo, modulações estéticas do 
movimento, permitindo a passagem entre elas.

20 | “O tempo é irreversível 
porque, com o passar do tempo, 
a entropia aumenta. Por outro 
lado, máquinas que preservam 
alguma simetria, máquinas 
reversíveis, exigem a parada 
dos processos de entropia. Sem 
essa violação, nem a vida nem 
a cultura existiriam” (Almeida, 
1990: 375).
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O Mbya reko, enquanto transformação do Nhanderu reko, enquanto semiótica 
que garante o fluxo de palavras, coisas e pessoas, mantém a socialidade em perpé-
tuo movimento. Trata-se, por isto, de uma máquina de suprimir o tempo (Lévi-Strauss, 
2004: 35) ou seja, de uma estética anti-entrópica que suprime qualquer linearidade 
do tempo pela necessidade cíclica do aguyje, da renovação, e pela capacidade, que 
define a divindade, de -mbo-jera, de inventar. Uma sociedade para quem a convenção 
é, justamente, a transformação, a renovação, é uma sociedade que faz da troca – o 
vínculo entre -mbo-jera e aguyje – a dialética entre convenção e invenção, impedindo 
a convencionalização da dialética histórica entre classes (ver Wagner, 1981). Uma 
sociedade, enfim, “contra o Estado” (ver Clastres, [1974] 2003).

E, no entanto, dizem os Guarani que o fim do mundo se aproxima; ou será só 
o fim do humano? A plataforma terrestre, a Yvy Rupa, não comporta mais a quan-
tidade de espectros dos mortos que aqui ficam, e o fato dos Guarani-Mbya não 
poderem mudar de aldeias torna o seu cotidiano muito complicado neste contexto. 
Em outros tempos, quando aqueles que são muitos, heta va’e kuery (os brancos), 
ainda não estavam aqui, havia vários Guarani-Mbya que ijaguyje, que encontravam 
o caminho para a yvy marã e’y (Terra sem Mal ou imperecível) e levavam o próprio 
corpo não deixando, portanto, um espectro (teko axy kue) na terra perecível. Hoje 
em dia, além dos brancos, também os mortos são muitos. “Varrer a Terra”, assim 
como se prepara a roça e se limpa o corpo: esta sempre foi a estratégia de Nhanderu 
porque os Guarani, como diz Pierri, “indicam que a criação e destruição reiteradas 
da plataforma terrestre, sempre reinaugura uma etapa que guarda diferença em 
relação às anteriores” (Pierri, 2013: 259).

Algumas palavras finais nos levam de encontro a uma derradeira reflexão a respeito 
da antropologia. O teko, dizíamos, expressa a articulação entre diversos modelos. 
Vimos aqui alguns deles, fundamentalmente modelos do movimento e da transfor-
mação de coisas, palavras e pessoas: -mbo-jera, o desabrochar, aguyje, a renovação, 
nhechyrõ, a sequencialidade da linha, nheovanga, a orientação anti-horário do círculo, 
assim como ováigua e tenonde, que indicam duas possibilidades inversas e comple-
mentares na distribuição das posições relacionais, ou a alternância entre Ara Yma e 
Ara Pyau e entre a opy (casa de reza) e a oka (pátio), compondo um ritmo comum. Em 
sua interdependência e imbricação mútuas, todos eles nos oferecem uma imagem 
do mborayvu rapyta rã, o fundamento ou modelo da troca criado por Nhanderu. A 
estética do Nhanderu reko (o modo de existência de Nhanderu) se manifestou, neste 
trabalho, como uma composição de estruturas modelares, fazendo ressoar alguns 
pequenos fragmentos da filosofia e da metafísica Guarani, dos seus mitos e suas his-
tórias, da sua economia e socio-lógica, com intuições, conceitos e imagens colocados 
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em ação pelo estruturalismo levistraussiano. Palavras que se acompanham, como me-
todologia do pensamento, no intuito de fazer a análise antropológica aparecer como 
um fragmento de um grupo de transformações que inclui o pensamento indígena, 
os seus modelos, abdicando de pretender encontrar um modelo universalista que 
permita referendar todos os outros. Compreendo que esta aposta é, assim como as 
estratégias de Nhanderu, um escudo contra a entropia teórica.

Ana Maria Ramo é doutora em Antropologia pela UFF (Universidade Federal 
Fluminense/Rio de Janeiro) e doutora em Geografia e Historia pela UCM 
(Universidad Complutense de Madri/Espanha). Atualmente é professora substituta 
no Departamento de Antropologia da UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina/
Forianópolis). Trabalha com populações Guarani desde 2010. É consultora da Ação 
Saberes Indígenas na Escola/Núcleo Santa Catarina. Atúa na área de antropologia, 
com ênfase nos seguintes temas: etnologia indígena, populações guarani, educação 
escolar indígena, teoria antropológica e xamanismo. 
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