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resumo

Este trabalho parte de duas investigações realizadas na cidade de Goiânia (Brasil), 
sobre o tema do acesso à saúde nos marcos do Processo Transexualizador do Sistema 
Único de Saúde (SUS), com foco na questão da espera. A primeira delas centrou-se nas 
narrativas de homens trans e a segunda nas de mulheres trans, acerca de suas trajetó-
rias e dos itinerários terapêuticos implicados na chamada transição de gênero. Nosso 
argumento é que a espera é uma chave antropológica importante para interpretar 
tais narrativas. Nosso interesse, assim, é colocar em diálogo elementos etnográficos 
produzidos nessas investigações, tendo como eixo principal uma discussão em torno 
das ambivalências e tensões que tais sujeitos estabelecem em relação à espera. 
Nesse sentido, interessa-nos trazer também elementos de campo a fim de discutir 
antropologicamente os efeitos que expectativas heteronormativas e cisnormativas 
acerca do gênero e do curso da vida produzem em seus corpos e em suas vidas.
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abstract This work is based on two investigations carried out in the city of Goiânia (Brazil), both focused on the issue of access to healthcare 
in the context of the Processo Transexualizador of the Sistema Único de Saúde (SUS), focusing on the issue of waiting. The first one focused on 
the narratives of trans men and the second on those of trans women, about their trajectories and the therapeutic itineraries involved in the so-
called gender transition. Our argument is that waiting is an important anthropological key to interpreting such narratives. Our interest, then, is to 
put in dialogue ethnographic elements produced in these investigations, having as main axis a discussion around the ambivalences and tensions 
that arise in the relationships that such subjects establish with the issue of waiting. In this sense, we are also interested in bringing field elements 
in order to discuss anthropologically about the effects that heteronormative and cisnormative expectations around gender and life course produ-
ce in their bodies and their lives.
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introdução

Este artigo tem como objetivo trazer algumas reflexões antropológicas cons-
truídas a quatro mãos, a partir de duas investigações realizadas em Goiânia 
(Brasil), que abordaram, dentre outros assuntos, narrativas de pessoas trans1 a 
respeito de seus itinerários em busca do acesso ao Processo Transexualizador, 
vinculado ao Sistema Único de Saúde (SUS). A primeira delas2, coordenada por 
Camilo Braz, teve como objetivos, além de interpretar antropologicamente os 
significados dos projetos corporais e das masculinidades, analisar os desafios 
em termos de políticas públicas para homens trans partindo de suas perspecti-
vas, com especial atenção ao campo da saúde. Além de observação participante 
em eventos diversos3, foram realizadas 16 entrevistas semiestruturadas – 4 com 
profissionais que trabalhavam na atenção a pessoas trans no chamado Processo 
Transexualizador, ligado ao Sistema Único de Saúde (SUS) e 12 com homens 
trans. A maioria dos entrevistados residia na região metropolitana de Goiânia. 
A segunda investigação4, realizada por Anderson Santos Almeida, teve como ob-
jetivo interpretar antropologicamente os significados da espera entre mulheres 
trans que participavam, ou desejavam participar, do Processo Transexualizador. 
Além de trabalho de campo nos encontros relacionados ao tema, o autor con-
viveu e entrevistou 5 mulheres participantes do Projeto Transexualidade, do 
Hospital das Clínicas da UFG. Além disso, entrevistou uma mulher que vivia 
em outro estado do país, durante sua participação em um evento acadêmico 
ocorrido em Florianópolis, em 2017.

Segundo Guilherme Almeida e Daniela Murta (2013: 385), “a compreensão 
de transexualidade que vem sendo tecida de algum tempo para cá por teóricos 
das ciências sociais procura encontrar seus significados contemporâneos, per-
cebendo-a como fenômeno histórico e cultural”. Nesse sentido, muitos estudos 
foram realizados nos últimos anos no Brasil, a respeito dos discursos biomédi-
cos, jurídicos e dos saberes psi em torno das experiências trans e seus efeitos na 
produção de regimes de verdade5. Esse olhar crítico se produz, muitas vezes, por 
meio de análises que buscam mostrar como tais discursos são cotidianamente 
disputados e ressignificados, o que implica levar em consideração a tensão ou 
a ambivalência entre sua (re)produção e sua contestação. Isso traz, do ponto de 
vista analítico, a dimensão da agência (Ortner, 2007) e da ambivalência para a 
discussão antropológica sobre a temática.

Boa parte desses trabalhos inspiram-se nas reflexões de Michel Foucault em 
torno do dispositivo da sexualidade e das conexões entre saber e poder; entre poder 
e resistência. Para Fátima Lima, por exemplo, a transexualidade pode ser conside-
rada como um dos fenômenos mais importantes na biopolítica contemporânea e, a 
fim de desenvolver um olhar antropológico sobre o tema, é necessário

1 | Guilherme Almeida afirma 
que, para evitar o uso de 
múltiplas expressões ou 
categorias êmicas, é possível 
utilizar a expressão homem 
trans analiticamente, “no 
esforço de condensar a 
experiência da ‘transexualidade 
masculina’” (Almeida, 
2012: 513). Além disso, 
trata-se da categoria que 
vem sendo utilizada pelo 
ativismo relacionado às 
transmasculinidades no país 
(Carvalho, 2018; Braz e Souza, 
2018). Segundo Lucas Lima de 
Podestà, o uso do termo trans 
para referência ao guarda-chuva 
transgênero/a num sentido 
englobante tem sido cada 
vez mais corrente no campo 
das ciências sociais no Brasil, 
operando como um conceito 
que não se refere a uma 
identidade fixa, mas à vivência 
da chamada transgeneridade, 
carregando “a referência 
às múltiplas experiências 
possíveis, como a travestilidade, 
a transexualidade e não-
binaridade” (Podestà, 2018: 85).

2 | “Antropologia, 
Transformações Corporais 
e Masculinidades: 
transmasculinidades no Brasil 
contemporâneo”, coordenada 
por Camilo Braz entre 2014 
e 2019. A partir de 2016, 
contou com o apoio do CNPq, 
através da obtenção de uma 
Bolsa de Produtividade em 
Pesquisa, Nível 2. Em sua 
pesquisa de pós-doutorado, o 
autor desenvolveu a pesquisa 
“Antropología, Salud Pública e 
Identidad de Género – el acceso 
a los servicios de salud para los 
hombres trans en Argentina 
y Brasil” na Universidad de 
Buenos Aires (UBA), sob 
supervisão de Mario Pecheny, 
com bolsa de estudos da CAPES.

3 | Encontros realizados em 
Goiânia a partir de redes 
nacionais de ativismo trans, 
reuniões convocadas pela 
Superintendência de Política 
de Atenção Integral à Saúde 
(SPAIS) da Secretaria Estadual 
de Saúde, reuniões do Conselho 
Estadual LGBTT, convocadas 
pela coordenação do Projeto 
Transexualidade (Hospital das 
Clínicas – UFG), bem como 
eventos acadêmicos. Além 
disso, houve a participação 
no I Encontro Nacional de 
Homens Trans, ocorrido em 
São Paulo, na USP, em 2015.

4 | “Vidas em espera: uma 
etnografia sobre a experiência 
do tempo no processo 
transexualizador”, resultou 
na dissertação de mestrado 
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considerar a tensão entre assujeitamentos (incitação, controle) e resistências (práticas de 

si, formas éticas, estéticas e políticas de estar em mundos) e indagar acerca de como pensar 

resistências no âmbito do próprio dispositivo da transexualidade (Lima, 2014: 10).

Como já afirmavam Márcia Arán e Daniela Murta (2010), não há como dissociar a dis-
cussão a respeito da chamada transexualidade do desenvolvimento de tecnologias 
biomédicas. Talvez seja por isso que boa parte da bibliografia a respeito do tema no 
âmbito das ciências sociais ressalta, de alguma forma, “a importância dos discursos 
biomédicos para a construção de repertórios simbólicos em torno de tais experiên-
cias” (Braz e Souza, 2018: 34).

Assim, se é importante considerar que nem todas as pessoas trans desejam 
fazer parte do Processo Transexualizador ou realizar modificações corporais a 
partir de tecnologias biomédicas, no caso de nossas pesquisas o acesso a tal po-
lítica pública foi um assunto central. Isso se deu, em parte, pois nossos trabalhos 
de campo ocorreram num contexto em que o risco de descontinuidade do Projeto 
Transexualidade, conhecido como Projeto TX, existente desde 1999 no Hospital das 
Clinicas da UFG, esteve o tempo todo no centro das conversas e debates cotidianos 
entre pessoas trans, ativistas, gestores/as e pesquisadores/as. Além disso, as pessoas 
com quem convivemos ou já estavam inseridas ou buscavam inserir-se no Processo 
Transexualizador. Isso fez com que o tema da espera tenha surgido, desde o início, 
como um tema central em nossas pesquisas. O material etnográfico produzido na 
primeira investigação levou à argumentação de que as categorias tempo e espera 
eram fundamentais para interpretar antropologicamente as narrativas dos homens 
trans com os quais o autor conviveu (Braz, 2017). Lançar sobre elas um olhar antropo-
lógico implica considerar uma tensão entre o tempo dos sujeitos e o tempo protoco-
lar, entre o tempo de cada um (Sampaio e Coelho, 2014: 17) e o tempo institucional.

Tal contraste entre temporalidades aparece, por exemplo, nas narrativas relacionadas à 

obrigatoriedade de no mínimo dois anos de atenção psicológica para a possível obtenção de 

um laudo que permita o acesso a cirurgias no âmbito do Processo Transexualizador. Surge 

também nas narrativas sobre a espera pela sentença judicial de pedidos de retificação de 

registro civil. Está presente nas expectativas acerca dos efeitos que esses homens esperam 

que advirão da hormonioterapia, especialmente no que tange às mudanças corporais 

em suas múltiplas dimensões e significados. E permanece na fila para entrar no Processo 

Transexualizador, quando os poucos serviços gratuitos existentes no Brasil para a atenção à 

saúde das pessoas trans no Brasil estão sob ameaça constante de fecharem as portas, como é 

o caso do Projeto Transexualidade da UFG (Braz, 2018: 165-166).

Argumentamos neste artigo que a espera é uma chave antropológica importante 
para interpretar as narrativas das pessoas com quem convivemos em campo. Nosso 

de Anderson Santos Almeida, 
defendida em 2018 no 
Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da 
UFG. Ambas as pesquisas 
são resultado, também, 
de reflexões surgidas das 
atividades do projeto 
de extensão Trans UFG, 
realizado entre 2015 e 2019 
por meio de uma parceria 
entre o Ser-Tão e o Coletivo 
TransAção, composto por 
estudantes da universidade.

5 | Como exemplos, numa 
lista que nem de longe se 
pretende completa, uma vez 
que não é nosso objetivo aqui 
apresentar um balanço das 
produções sobre o tema no 
Brasil, podemos citar: Bento, 
2006; Lionço, 2009; Barbosa, 
2010, 2015; Carvalho, 2011, 
2015; Leite Jr., 2011; Teixeira, 
2009, 2012; Lima, 2014; 
Vergueiro, 2015; Ávila, 2015; 
Borba, 2016; Tenório e Prado, 
2016; Moira, 2017; dentre 
muitos outros trabalhos. Além 
disso, há que ressaltar estudos 
antropológicos que trazem 
discussões sobre experiências 
travestis e trans fora de 
contextos metropolitanos 
como importantes pensar 
criticamente sobre esses 
processos, como por 
exemplo Nascimento 
(2014) e Tota (2015).
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interesse é apontar para as ambivalências em relação à espera, buscando ilustrar 
múltiplos significados que ela adquire para homens e mulheres trans com quem 
convivemos, com base em algumas cenas e fragmentos extraídos de nossos traba-
lhos de campo, que colocaremos em diálogo.

o contexto local e o processo transexualizador

Em 2008, o Ministério da Saúde estabeleceu o denominado Processo Transexua-
lizador no Sistema Único de Saúde (SUS), através da publicação da Portaria 1.707. 
Como nos lembra Simone Ávila (2015), nesse momento houve a incorporação dos 
procedimentos de redesignação sexual somente para mulheres trans. Quanto aos 
homens, foram incluídos no Processo Transexualizador em 2013, quando foi publi-
cada nova portaria pelo Ministério da Saúde que trouxe como formas de entrada 
ao processo as Unidades Básicas de Saúde (UBS), conhecidas popularmente como 
postinhos, ou CAIS (Centros de Atenção Integrada à Saúde). Após passar pela UBS, 
é obtido o encaminhamento para atendimento de Atenção especializada, que é 
composta por duas modalidades – ambulatorial e hospitalar.

Pouco depois da autorização do Conselho Federal de Medicina (CFM) para a 
realização das chamadas cirurgias de redesignação sexual, em 1997, pessoas trans 
começaram a buscar o Hospital das Clínicas da Universidade Federal de Goiás 
em busca de atendimento. Depois de um período de formação e treinamento da 
equipe multidisciplinar que tornaria possível sua existência, em maio de 1999 foi 
criado o então chamado Projeto Transexualismo, que aos poucos foi apelidado 
como Projeto TX e que, em 2016, teve seu nome oficialmente mudado para “Projeto 
Transexualidade”, com a finalidade de evitar um sufixo patologizante. Tal projeto foi 
criado e coordenado pela professora Dra. Mariluza Terra, da Faculdade de Medicina.

Dra. Terra relatou, em variados eventos que acompanhamos durante a reali-
zação de nossos trabalhos de campo, a dificuldade que teve para manter o projeto 
em funcionamento. Além de questões como a ausência de leitos específicos para 
o pós-cirúrgico, por exemplo, o que fazia com que a quantidade de cirurgias fosse 
reduzida, ela sempre falava da necessidade de aumentar a equipe multidisciplinar, 
de forma que pudesse atender um número maior de pessoas e para que a ausência 
de profissionais não impedisse seu funcionamento.

 
[Cena 1]

Em junho desse ano, foi aprovado pelo Conselho Universitário da UFG o uso do nome social, a partir de 

uma iniciativa da Pró-Reitoria de Graduação, em diálogo com núcleos de pesquisa e estudantes trans. 

Como estou iniciando uma pesquisa sobre o tema, fui convidado a participar hoje de uma reunião 

com tais estudantes, para levantar suas percepções em torno de como estava sendo a implementação 

da resolução desde suas perspectivas. A reunião ocorreu na Reitoria. Eu estava curioso para ouvir 
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estudantes sobre esse tema. Contudo, fiquei surpreso quando, desde o início, o assunto trazido foi outro. 

Suas preocupações diziam respeito muito mais aos rumores sobre uma possível descontinuidade do 

Projeto TX. Eu não tinha ouvido falar sobre isso ainda. Um dos estudantes estava bastante inquieto 

por não ter conseguido ainda entrar no projeto. Estava realmente nervoso, parecia ansioso. E uma frase 

que ele disse muitas vezes foi: “não aguento mais esperar”. Me chamou muito a atenção o quanto duas 

palavras foram bastante repetidas na reunião: espera e paciência” (Camilo Braz, diário de campo, 

outubro de 2014).

Tomar a espera como categoria de análise implica considerá-la como catalisadora 
de relações sociais. Nesse sentido, a espera pode ser tomada como uma relação de 
poder. Segundo Javier Ayuero (2012), com base em extensa pesquisa etnográfica no 
Ministério de Desenvolvimento Social de Buenos Aires, na Argentina, as dinâmicas de 
espera relacionam-se com a reprodução cotidiana de estruturas de desigualdade. Tais 
estruturas têm como efeito a produção do que ele nomeia como “pacientes do Estado”: 
sujeitos a quem se faz esperar e de quem se espera, em contrapartida, perseverança 
e paciência (Ortega et al, 2017). Se a espera é, nessa chave interpretativa, uma relação 
de poder, isso não significa, contudo, que não implique em possibilidades de agência 
(Pecheny, 2017). Esperar não é, assim, um mero ato passivo  a ser significado.

Teniendo en cuenta todo lo que está implicado en los procesos de esperar –y sobre todo, de 

hacer esperar (Pecheny, 2017) – la espera se imprime en los cuerpos y en las subjetividades 

(Vázquez & Szwarc, 2017:40), debiendo, sin embargo, ser entendida a la luz de las 

ambivalencias entre sus efectos de dominación y estrategias de resistencia (Braz, 2019a: 122).

No segundo semestre de 2012, o projeto TX havia sido paralisado para novos aten-
dimentos, devido à ausência de profissionais capacitados para continuar as cirur-
gias e atendimento ambulatorial. Além disso, houve o comunicado de previsão de 
aposentadoria do chefe da equipe cirúrgica e de outros dois profissionais atuantes 
no projeto, sem previsão de sua substituição. Assim, além de suspenso, o projeto 
corria o risco de ser extinto. Essa notícia foi divulgada pela coordenadora em uma 
reunião com todas as pessoas atendidas e algumas outras ligadas ao movimento 
social. É nesse cenário de incerteza que as pesquisas de campo aqui em diálogo 
foram realizadas. 

Com a paralisação do Projeto Transexualidade, grupos compostos principal-
mente por pessoas trans iniciaram articulações para que houvesse a sua reabertura. 
Um exemplo foi a atuação do Coletivo TransAção, que já vinha desenvolvendo uma 
série de ações dentro da UFG, relacionadas ao uso do nome social, a demandas por 
vagas nas casas de estudantes para pessoas trans e travestis, dentre outras. Esse 
coletivo iniciou articulações e parcerias, inclusive junto a outros grupos de ativistas, 
ao governo e à própria UFG, para que se concretizasse a reabertura do projeto, o que 
ocorreu no primeiro semestre de 2016, após intensa mobilização e muitas reuniões. 
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A reabertura se deu a partir da entrada de um novo ginecologista/cirurgião 
plástico, que fazia parte do quadro de colaboradores do Estado. Vale ressaltar que 
foi o movimento social quem localizou esse profissional e passou a intermediar o 
diálogo entre ele e a coordenação do Projeto TX. Como não fazia parte do quadro 
do Hospital das Clínicas, foi necessário fazer sua transferência do hospital em que 
trabalhava para a Superintendência de Política de Atenção Integral à Saúde (SPAIS). 
A partir de seu novo posto de trabalho, foi possível que ele fosse cedido para o HC, 
passando a integralizar a equipe multidisciplinar do Projeto TX como responsável, 
principalmente, em executar as cirurgias de redesignação sexual. A articulação para 
que essa transferência fosse possível se iniciou no primeiro semestre de 2015, sendo 
a transferência concluída e anunciada em novembro do mesmo ano. Em março de 
2016 o projeto voltou a funcionar.

O TransAção também articulou a criação de um ambulatório de atendimento 
para pessoas trans que compõem a comunidade universitária da UFG. Também 
houve articulação com outros grupos de movimento social para a criação do Projeto 
Transexualidade, no Hospital Alberto Rassi – HGG, na cidade de Goiânia, que iniciou 
seus atendimentos no ano de 2017; tornando-se assim mais uma forma de acesso ao 
Processo Transexualizador pelo SUS (Marques e Silva, 2017).

Desse modo, se a trajetória do Projeto TX sempre esteve marcada pela amea-
ça de descontinuidade, por falta de uma equipe maior, ausência de recursos ou por 
contextos políticos e econômicos que forçassem sua paralisação; e se isso fez com 
que o tema da espera figurasse como central nas narrativas das pessoas com quem 
convivemos em campo, gostaríamos de ressaltar aqui a importância da mobilização 
de ativistas para sua reabertura e manutenção.

[Cena 2]

“No SUS não tem nome social, sabe? (...) Não existe isso. Tipo, só se você exigir, ir lá e bater o pé prá 

colocar o nome no cartão no SUS, de que que adianta? Estar no cartão do SUS e chega lá (...) no 

computador tá seu nome de RG! Não adianta nada (...) aquilo ali é um constrangimento, é como estar 

te xingando. E outra: o problema não é te chamar por aquele nome, o problema é todo mundo estar 

vendo, porque eles gritam, né? ‘Fulaaaano de tal!’”

“Já aconteceu contigo?”

“Demais, demais! Eu, inclusive, na hora em que eles falam o nome, eu já fico perto da porta, porque aí o 

povo (...) tipo, nem vai me ver levantar prá ir. Eu já fico perto da porta. Ou então, por exemplo, é (...) eu 

sei que eu sou o quarto na fila. Chama o terceiro, eu já vou. Pra eles não terem que chamar o meu nome. 

Isso quando dá prá fazer. Porque aí eu converso com alguém lá e falo ‘não, eu vou entrar antes e tal, 

porque eu não quero que fale o meu nome’’” (Entrevista com André6, 21 anos, estudante, 2015).

Se as narrativas das pessoas entrevistadas estão repletas de episódios de constrangi-
mento vivenciado em consultas médicas, também evidenciam estratégias das quais 

6 | Todos os nomes utilizados 
nesse artigo são fictícios, 
com a finalidade de 
respeitar o anonimato das 
pessoas entrevistadas.
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lançam mão para evitá-lo. Se há muitos relatos que apontam para o receio em buscar 
atendimento (o que deve ser entendido como algo que vai muito além do Processo 
Transexualizador, mas inclui outras questões relacionadas à saúde), isso não signi-
fica que essas pessoas não agenciem, cotidianamente, estratégias para superá-lo.

[Cena 3]

No corredor de espera para o atendimento psicológico, pude observar que existem trocas de 

experiências em diversas áreas. Me recordo de um momento onde Tereza, negra, casada e como ela 

afirmou próxima de ganhar a autorização para a cirurgia, esperava com seu esposo seu momento 

de ser atendida, pois havia chegado atrasada e outra pessoa entrou em seu lugar. Tereza troca 

informações sobre o uso do hormônio com Mateus, homem trans, negro, casado e há 1 ano e meio no 

Projeto, alegando que depois que começou a usar o novo hormônio teve muito ganho de peso. Tereza 

questionava se com ele acontecia o mesmo. (Anderson Almeida, diário de campo, abril de 2017).

Há que se considerar também que as próprias experiências nas salas de espera 
nos serviços de atendimento trazem uma dimensão de socialidade que implica 
em trocas de informações e aprendizados diversos. Assim como na etnografia de 
Soraya Fleischer (2018) a respeito de problemas de pressão em Ceilândia, no Distrito 
Federal, não apenas a espera aqui implica em estratégias para lidar com ela, “caçar 
soluções”, como também as experiências na sala de espera levam a um processo 
de incorporação, aprendizado e agenciamento de saberes implicados na chamada 
transição desde um ponto de vista biomédico. Uma espécie de processo pedagógico 
na relação com o Estado, como fica evidenciado na cena a seguir.

[Cena 4]

31 de janeiro de 2017. Mariana já faz acompanhamento médico por via particular há mais de um 

ano, com o uso do hormônio. Marcamos de nos encontrar às 6 horas no terminal de ônibus da Praça 

da Bíblia, em Goiânia. Fomos para o posto de saúde para passar pelo atendimento clínico e pedir o 

encaminhamento para o Projeto Transexualidade do Hospital das Clínicas da UFG. Ao chegar no 

local, encontramos o portão fechado, o qual abriria às 8 horas, e uma fila de espera. Pegamos a fila 

para confirmar a consulta. Neste momento, Mariana começa a ficar incomodada com o medo de 

ser chamada pelo nome civil. Estava inquieta enquanto esperava pela sua vez de ser recepcionada 

pela atendente inicial, a qual faz o cadastro do/a paciente. Chega a vez de Mariana ser atendida. 

De início, avisa que não tinha cartão do SUS, e que gostaria de fazer. A atendente informa que após 

a consulta faria o cartão, que não era um impedimento para que houvesse o atendimento clinico. 

Mariana entrega a carteira de RG (Registro Geral), a qual tinha uma fita em que constava o nome 

social, aponta para essa marcação e diz que gostaria de ser chamada assim. A atendente pega o 

documento, olha pra ela, olha novamente para o documento e pronuncia o nome masculino em voz 

alta. Mariana, constrangida diz: “Moça, não fale esse nome, eu avisei que sou trans, e que não quero ser 

chamada por esse nome que está aí. Tem como você colocar no sistema meu nome social?” A atendente 
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responde que não havia no sistema lugar para colocar esse nome social. Mariana informa que é um 

direito dela e que está em lei que merece ser chamada pelo nome social e a atendente relutante diz 

não tem como e que não faria.  Vendo essa situação, uma outra atendente se aproxima e conversa 

com Mariana, que explica a situação. A atendente diz que ficaria com o RG e na hora do atendimento 

ele seria devolvido, e chamaria por Mariana quando chegasse sua vez. Feito o cadastro no sistema, 

fomos para a fila de espera aguardar o atendimento. A segunda atendente se aproxima e diz que já 

havia conversado com a médica e que a mesma a chamaria pelo nome de Mariana. Passados vários 

minutos aguardando e conversando com Mariana sobre essas experiências, ela afirma que por conta 

de pessoas como a primeira atendente tinha desistido da primeira vez que tentou entrar para o projeto. 

Passado mais algum tempo, a médica chama bem alto por Mariana, a qual me convida para entrar 

com ela no consultório. O momento de atendimento com a médica durou menos de 5 minutos. Quando 

entramos, ela indagou qual era o motivo de estarmos lá. Mariana informou que era uma mulher 

transexual e queria o encaminhamento para o Projeto Transexualidade do HC. A médica não se opôs, 

e começou a preencher o encaminhamento. Ao ouvir o número da grade de atendimento que deveria 

ser colocado no documento dito por Mariana, sorri e diz, “nossa você está mais experta que eu”. Entrega 

o encaminhamento e a orienta que procurasse a recepção para marcar o atendimento. (Anderson 

Almeida, diário de campo, janeiro de 2017).

As pessoas entrevistadas em ambas as pesquisas ressaltavam a necessidade de obter 
acompanhamento médico especializado. E a maioria não teria condições fazê-lo por 
meios particulares. E mesmo quem dispunha de tais recursos, relatava dificuldades 
para encontrar atendimento adequado.

[Cena 5]

Eu comecei a usar hormônio há 1 mês. Tem um mercado negro aí, né? [risos]. Mas eu tenho um amigo 

que ele faz ciclo. De academia. E aí ele já tinha um contato, e aí eu falei prá ele que eu queria e tal (...) e 

aí eu comprei, eu passei o dinheiro pra ele, aí ele comprou e eu peguei com ele (...) e foi assim. Porque na 

farmácia não vende sem receita. Acompanhamento médico, eu cheguei (...) porque eu tenho plano de 

saúde, aí eu fui em alguns, mas por exemplo, o psiquiatra que eu fui falou que não poderia me atender, 

porque não (...) ele só poderia receitar remédio, ele perguntou se eu tinha depressão e tal e ele falou que 

não poderia fazer clínica comigo, que era o que eu queria pra conseguir o laudo, né? Prás cirurgias. Aí, 

ele falou que não fazia esse tipo de coisa. Endocrinologista falou que não poderia me atender, porque 

não conhecia do assunto (...). Aí eu falei ‘ah, vou fazer por conta’. Aí foi. Por conta. (...) Não se consegue 

atender os trans porque não tem médico. Nenhum médico quer atender (...). Porque é muito perigoso 

se tomar por conta. Mas eu desisti de médico particular. E é muito complicado. (Entrevista com 

Pedro, 19 anos, estudante, 2015).

São narrativas como essa que nos levam a argumentar que a questão da espera é 
fundamental para interpretar antropologicamente expectativas relacionadas à cha-
mada transição e à atenção em saúde. 
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Se esse tempo protocolar for tomado como parte de um sistema de gênero mais amplo, 

inscrito pelo dispositivo da transexualidade, a espera pode ser lida como um processo 

microssocial que faz parte dele e seus efeitos podem ser investigados nas maneiras como se 

manifestam localmente e especificamente, produzidos nas ações cotidianas de indivíduos, 

inscritos em seus corpos e em suas palavras (Braz, 2019b: 3).

Contudo, mais uma vez somos levados a pensar nas dimensões de agência implicadas 
nesses processos de esperar e fazer esperar (Pecheny, 2017). No caso da primeira pes-
quisa, por exemplo, os itinerários terapêuticos (Alves e Sousa, 1999) dos entrevistados 
dizem respeito a distintas estratégias de consumo utilizadas por eles para a materiali-
zação de seus projetos corporais: além de hormônios, um conjunto variado de outros 
objetos que circulavam entre suas redes e em seus próprios corpos, trazendo uma di-
mensão de escolha que não segue necessariamente os esquemas definidos pelos ser-
viços de saúde ou pelos saberes biomédicos. Nesse sentido, as mídias sociais passam a 
ocupar um lugar privilegiado. É por meio delas que são trocadas informações variadas 
que compõem um conjunto de “saberes locais” em torno da transição, ocorrendo uma 
espécie de apropriação criativa dos saberes biomédicos: quais os melhores hormônios 
e seus efeitos, onde comprá-los, como obter receitas, quais exames periódicos devem 
ser realizados, quais profissionais de saúde atendem adequadamente, como solicitar 
agendamento em postos de saúde que permitam o encaminhamento ao Processo 
Transexualizador, além de trocas de informações sobre a agenda de encontros e even-
tos locais e nacionais relacionados a discussões sobre direitos trans. É por meio das 
redes também que alguns homens trans realizam campanhas para arrecadar recursos 
para ter acesso à mamoplastia masculinizadora no setor privado.

temporalidades queer e curso da vida trans

Um entrevistado da primeira investigação, ao narrar uma visita a um psiquiatra de 
uma clínica municipal em Goiânia, quando buscava um laudo que embasasse seu 
pedido de retificação de registro civil7, contou que o médico, em dado momento da 
consulta, lhe perguntou acerca de suas experiências na infância:

[Cena 6]

Aí, ele falou “não, mas você gostava de jogar bola e que não sei o que?”...eu quase falei pra ele “não, 

mas...o que que isso tem a ver? Se eu brincasse de boneca, eu poderia me sentir homem da mesma 

forma”...eu quase falei, mas...como é que...o cara não sabe nem o que é transexualidade, eu vou explicar 

para ele o que que é gênero?! (Entrevista com André, 21 anos, estudante, 2015).

Narrativas como essa permitem trazer à discussão o tema da espera em outra chave – a 
da espera enquanto expectativas de gênero e relacionadas ao curso da vida. Estamos 

7 | Em 01 de março de 2018, 
o Supremo Tribunal Federal 
(STF) decidiu favoravelmente 
pela possibilidade de 
alteração de nome e de 
gênero no registro civil, sem a 
necessidade de procedimentos 
cirúrgicos ou de laudos que 
“atestem” a transexualidade. 
A entrevista, contudo, é 
anterior a tal decisão.
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aqui fazendo alusão às distintas formas como as pessoas entrevistadas relatam ter de 
lidar, em muitos momentos, com aquilo que se espera delas. Nesse sentido, é possível 
um diálogo com teorias performativas de gênero, dentre as quais figuram as propostas 
de Judith Butler (2003). Gênero, nessa chave, é uma ficção reguladora, “uma espécie 
de imitação persistente, que passa como real” (Butler, 2003: 08). Em termos antropo-
lógicos, o gênero não estaria para a cultura como o sexo estaria para a natureza, mas 
deve ser tomado como uma matriz de inteligibilidade de sujeitos e corpos que com-
põem “o meio discursivo/cultural pelo qual ‘a natureza sexuada’ ou ‘um sexo natural’ 
é produzido e estabelecido como ‘pré-discursivo’, anterior à cultura, uma superfície 
politicamente neutra sobre a qual age a cultura” (Idem: 25). A própria ideia de sexo é, 
nesse sentido, efeito de um aparato de construção histórica, cultural, social e política –  
de uma matriz de inteligibilidade que é dada, no limite, por discursos que naturalizam 
tanto a heterossexualidade quanto a cisgeneridade (Vergueiro, 2015; Moira, 2017).

Os estudos sobre a temporalidade queer, vertente surgida nos Estados Unidos 
e que ganha visibilidade nos anos 1990, nascem a partir de preocupações em torno, 
sobretudo, da homossexualidade no contexto da epidemia da aids e de seus efeitos. 
Algumas pesquisas foram realizadas com a intenção de mostrar que tais pessoas 
vivenciavam o tempo de forma urgente, estabelecendo uma relação com o agora, 
com o presente, o que se coadunava com o imaginário de ausência de perspectivas 
de futuro, se pensamos nos primeiros anos da epidemia. Isso, para vários autores e 
autoras, teve implicações na construção de repertórios simbólicos acerca de questões 
como corpo, prazer, risco e mesmo curso da vida.

Quando Jack Halberstam traz em seu livro sobre temporalidades queer a ques-
tão da aids, fala de uma temporalidade que é distinta da que podemos rotular como 
heteronormativa, pautada em variadas expectativas em relação ao curso da vida ad-
vindas da naturalização da heterossexualidade como norma englobante (Miskolci, 
2007). Naquele contexto de crise, nos primeiros anos da epidemia, surgiram diversas 
produções literárias que narravam vivências e temporalidades queer, que conforma-
riam para o autor uma espécie de “subcultura” dentro de uma sociedade em que o 
pressuposto da heterossexualidade é condição para a inteligibilidade cultural. Para 
Halberstam, “as subculturas queer produzem temporalidades alternativas, permitin-
do que seus participantes acreditem que seus futuros podem ser imaginados de acor-
do com as lógicas que ficam fora desses marcadores paradigmáticos da experiência 
da vida” (Halberstam, 2005: 2, tradução nossa). Por marcadores temporais paradig-
máticos, o autor está pensando na linearidade entre nascimento, casamento, repro-
dução e morte. Desse modo, seus escritos nos ajudam a repensar criticamente acerca 
de pressupostos normativos em torno do curso da vida que conformam o que chama 
de um “repro-tempo” ou uma “repro-temporalidade”, a partir da qual o tempo ganha 
significados a partir de um curso da vida que é pautado na expectativa normativa da 
reprodução. E isso tem implicações para pensarmos questões relacionadas a gênero 
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e sexualidade. Um autor que trabalha bem essas ideias é Carlos Eduardo Henning 
(2014), que apresenta o conceito de teleologia heteronormativa para falar sobre curso 
da vida, envelhecimento e homossexualidade masculina, perspectiva pioneiramen-
te trabalhada por Júlio Simões (2004). A teleologia heteronormativa em relação ao 
curso da vida, tal como discutida por Henning, trata de uma maneira “normativa 
de estipular metas, fins e objetivos últimos para o percurso biográfico” (Henning, 
2014: 336), e serve a uma realidade distante de temporalidades queer, tal como traz 
Halberstam, devido a seguir, de certa maneira, um fluxo contínuo, linear e sequencial 
que pressupõe a heterossexualidade. E pressupõe, também, a cisgeneridade.

A temporalidade queer oferece, assim, uma perspectiva potencialmente crí-
tica em relação às expectativas temporais, trazendo tanto a dimensão de gênero 
quanto de sexualidade como importantes para repensar pressupostos ligados à 
reprodução (a ideia de repro-tempo, de que fala Halberstam). Não se trata, para 
nós, de pensar essas temporalidades e expectativas como necessariamente subver-
sivas em relação às normas, mas de construir uma narrativa etnográfica a partir das 
ambivalências trazidas pelas tensões entre o vivido e a espera, entendida também 
enquanto expectativas de gênero.

Nossa intenção, aqui, é pensar, a partir das narrativas dos entrevistados e 
entrevistadas, a respeito das maneiras como constroem significados e expectativas 
em relação à chamada transição de gênero, que nem sempre está de acordo com ex-
pectativas heterocisnormativas. E é nesse sentido que o conceito de temporalidades 
queer pode vir a ser analiticamente interessante, uma vez que ele está, de alguma 
forma, lidando com essa distância entre modelos normativos e outras formas de 
pensar, viver e significar marcos temporais em relação ao curso da vida.

[Cena 7]

Fui a um evento em Goiânia para uma discussão acerca da possível ampliação do Processo 

Transexualizador na capital. Dele, participaram profissionais de saúde, gestores/as e ativistas, além 

de acadêmicos/as. Cheguei cedo e fiquei na porta do saguão onde o evento ocorreria, junto a alguns dos 

homens trans que eu já conhecia. Eles conversavam sobre assuntos diversos. Em dado momento, um 

deles começou a falar sobre a hormonização. Dizia que era impressionante perceber como seu corpo 

estava mudando. Dentre as mudanças, algumas delas materializavam suas expectativas: a barba que 

começava a despontar, os demais pelos corporais, o ganho de massa muscular. Outros o inquietavam: a 

pele a cada dia mais áspera, especialmente a do rosto, que estava “parecendo uma lixa”. O aumento do 

tesão – a sensação de estar “subindo pelas paredes” após a aplicação do hormônio. A oscilação do tom de 

voz, “às vezes super grossa e às vezes esganiçada, como a de um adolescente”. E, finalmente, as espinhas 

que insistentemente espalhavam-se pelo seu corpo e, especialmente pelo rosto. Ele falava em tom de 

brincadeira e os demais riam e concordavam com ele, falando de suas próprias experiências. Por fim, 

ele sentenciou que passar pela adolescência uma vez já tinha sido terrível e reclamou ter de passar pela 

segunda adolescência” (Camilo Braz, diário de campo, novembro de 2015).
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Inspirando-se nos debates em torno das temporalidades queer, Carlos Eduardo 
Henning (2014) propõe, a partir de um olhar acerca do panorama heteronormativo 
sobre a ideia de velhice, a noção de teleologia heteronormativa a respeito do curso 
da vida, compreendida por ele como uma:

forma normativa de estipular metas, fins e objetivos últimos para o percurso biográfico 

(como relações sexuais, conjugalidade, reprodução, parentalidade e conformação familiar), 

os quais são guiados por referenciais heterossexuais inequívocos e aparentemente 

inescapáveis, e cuja finalidade e sequencialidade linear e irretornável se tornam – em um 

efeito social pervasivo e convincente – princípios fundamentais de explicação, significação e 

ordenação da experiência biográfica” (Henning, 2016: 367-368).

A partir dessa perspectiva, a ideia de “segunda adolescência”, ouvida em campo, 
pode ser contraposta à espera enquanto conjunto de expectativas de gênero no que 
tange ao curso da vida. Trata-se de uma categoria desconcertante de “determinados 
aspectos do modo como as transições entre os distintos períodos da vida são conce-
bidas; em especial, como são imaginadas, convencionadas e normatizadas” (Ibid: 
344), nos levando a indagar acerca das “bases sociais que estipulam padrões, regras, 
pressupostos e expectativas sociais para cada um desses períodos” (Ibid: 345).

considerações finais

Neste artigo, trouxemos algumas cenas e fragmentos de nossos trabalhos de 
campo com a intenção de problematizar distintos significados em torno da espera, a 
partir das narrativas de homens e mulheres trans sobre seus itinerários terapêuticos 
e busca por atendimento médico. Nossa intenção foi argumentar que a espera é uma 
chave antropológica importante para interpretar tais narrativas, apontando para as 
ambivalências e múltiplos significados que ela adquire para homens e mulheres trans 
com quem convivemos, com base no diálogo entre cenas e fragmentos de nossos tra-
balhos de campo. Além disso, nessa mesma chave, trouxemos elementos para discutir 
a espera em sua dimensão de expectativas em torno do gênero e também do curso da 
vida, problematizando, a partir de alguns elementos de campo, certos tensionamen-
tos possíveis em relação a uma perspectiva que tome a cisgeneridade como norma.

Nesse sentido, finalizamos esse artigo com o relato de Serena, a mulher com 
idade mais avançada dentre as entrevistadas na segunda pesquisa, acerca do pro-
cesso de envelhecimento.

[Cena 8]

Envelhecer é horrível para todos nós, e as mulheres em geral sofrem muito com esse processo. Para nós 

mulheres como eu, que vivenciaram essa particularidade da transexualidade ainda é mais sofrido, 
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porque passamos uma vida inteira numa sociedade em que não há lugar para pessoas transgêneras. 

O melhor lugar que as pessoas nos colocam é no lugar do objeto sexual, do imaginário como sendo o 

melhor lugar que temos. Nesse contexto, passamos a vida quando jovem para ser bonita, ser feminina, 

para ser linda e ter um corpo maravilhoso, para sermos mais bonitas que as mulheres cisgêneras, é 

a cobrança que mais recebemos. Passamos a criar uma identidade em cima disso, e por mais que eu 

pensava ou dizia que minha ideia não era essa, de ser vista como um objeto sexual, eu também, como 

todas, me bombardeava de hormônios, fiz intervenções cirúrgicas, fiz procedimentos estéticos ilegais 

(aplicação de silicone industrial). No fundo apesar do meu discurso, também segui esse padrão, esse 

protocolo. Na época colhi louros, porque era bonita reconhecida, elogiada e admirada pelas minhas 

iguais. Hoje tenho uma saúde meio complicada devido ao uso excessivo de hormônios em toda minha 

vida, sofro de trombose e tenho silicone pelo corpo, e quando tem essas crises de trombose, ele incha pelo 

corpo e isso dura dias, meses sentindo dores, febres e tudo mais. Isso entendo que acontece agora porque 

meu corpo está mais cansado, começando a enfrentar meu processo de envelhecimento. O processo 

de envelhecimento fisicamente falando ele é mais duro e severo para nós, porque uma “mulher” de 41 

anos não tem esses problemas. Elas enfrentam outras situações de saúde, como miomas no útero, nas 

mamas, entre outros problemas que a medicina está preparada para atender. Minhas necessidades 

e situação são outras, e eu não vou encontrar posso procurar aqui no SUS da minha cidade, mais não 

vou encontrar, aqui é inútil, não tem ninguém, e a ideia que tenho é que estou colhendo o que plantei. 

Mas o processo de envelhecimento que estou falando não é só a depressão de não ser mais bonita, ver a 

pele ressecando, com rugas e o cabelo que não tem mais vigor do que tinha antes, é isso também, mas 

uma perda de identidade, uma sensação de que tudo que vivi não tem sentido. Porque quando outras 

mulheres chegam nesse momento/período tem o que se conformar, ter a família, os filhos, netos e a 

mim esse processo de envelhecer é solitário, porque a expectativa de vida da população trans é de 35 

anos, existem poucas com 40, 50, 55, 70 anos. Me pergunto a quem iremos nos apegar? Com quem 

faremos o chá das cinco? Com quem faremos os tricôs? Os clubes para apoio psicológico e emocional? 

Tudo isso fica muito comprometido. (Serena, 41 anos, estudante, 2017).

  
Esse relato traz elementos bastante sensíveis para dialogar com os estudos antropo-
lógicos acerca da espera, curso da vida e envelhecimento. Uma narrativa que resume 
boa parte das ambivalências que tentamos discutir neste artigo – seja no que tange 
às dimensões das expectativas de gênero e às normas de inteligibilidade de sujeitos 
e corpos, que pressupõem que todas as pessoas sejam cis (Moira, 2017), seja no que 
tange a itinerários terapêuticos relacionados à denominada transição de gênero, que 
nem sempre segue os protocolos biomédicos. Atualmente, a antropologia contribui 
para debates em torno da responsabilização contemporânea das pessoas pelo “bom 
envelhecimento”, tal como nos ensina Guita Debert (1999). Em seus estudos sobre a 
invenção da terceira idade e todos os significados que isso implica – em termos de 
projetos corporais, de políticas públicas, de acesso à saúde, de cuidado e mesmo de 
dinâmicas de mercado -, narrativas como a de Serena deslocam, de forma bastante 
dramática e sensível, ainda mais certos lugares comuns em torno do envelhecer. 
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Como afirma Lorena Oliveira, a partir de sua pesquisa sobre envelhecimento entre 
travestis em Belo Horizonte, pensar antropologicamente sobre tais trajetórias é falar 
não apenas sobre velhice, mas sobre trajetórias de sobrevivência (Oliveira, 2017), o 
que mais uma vez ressalta as ambivalências que buscamos problematizar aqui: ao 
lado do peso das normatividades e seus efeitos, tais trajetórias evocam agência e 
resistência. Além disso, esse exercício permite uma reflexão em torno da necessida-
de de que as políticas públicas de saúde, e os serviços de saúde em geral, passem a 
considerar tais elementos a fim de diminuir possíveis distâncias entre os protocolos 
e o plano do vivido.
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