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resumo

O presente artigo apresenta parte dos resultados de uma pesquisa sobre gênero, 
sexualidade e diferenças, em uma perspectiva socioantropológica, na área de fron-
teira Brasil-Bolívia. Ele busca analisar experiências de interações de usuários/as das 
salas de bate-papo do provedor Universo Online (UOL) Corumbá. A metodologia é, 
principalmente, a etnografia on-line, mas também apresenta parte do trabalho de 
campo off-line realizado nessa região fronteiriça em Mato Grosso do Sul. A perspec-
tiva teórica é pós-estruturalista, em especial, estudos subalternos (queer, feminista, 
pós-colonial). O enfoque é para as relações de gêneros dissidentes e sexualidades 
disparatadas nesse ambiente virtual, sem, contudo, deixar de compreendê-lo a par-
tir do contexto off-line. As reflexões apontam para o erotismo presente nesse espaço 
virtual, assim como discute a experiência da produção de um “Outro” desvalorizado. 
Busca, ainda, contribuir para as reflexões no campo metodológico das pesquisas em 
ambientes da internet e em regiões de fronteira.
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abstract The present article presents part of the results of a research on gender, sexuality and differences, from a socio-anthropological pers-
pective, in the Brazil-Bolivia border area. It seeks to analyze experiences of users’ interactions in the chat rooms Uol Corumbá. The methodology 
is mainly on-line ethnography, but also presents part of the offline field work done in this border region in Mato Grosso do Sul. The theoretical 
perspective is poststructuralist, especially subaltern studies (queer, feminist, postcolonial). The focus is on the relationships of dissenting genders 
and disparate sexualities in this virtual environment, without, however, failing to understand it from the offline context. The reflections point to 
the eroticism present in this virtual space, as well as discusses the experience of the production of a devalued “Other”. It also seeks to contribute to 
the reflections in the methodological field of research in Internet environments and in border regions.
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introdução

O presente artigo é fruto, principalmente, de uma etnografia on-line na sala de ba-
te-papo Uol Corumbá, que buscou analisar as interações dos usuários e usuárias no 
que se refere a gênero e sexualidade na área de fronteira Brasil-Bolívia. Ele também 
apresenta dados obtidos durante o campo etnográfico off-line da pesquisa “Gênero, 
Sexualidade e diferenças: normas e convenções sociais na fronteira Brasil-Bolívia”1, 
iniciada em 2014 e finalizada em 2019.

Considerando o recente cenário político brasileiro, em que pesquisadores/
as das Ciências Humanas, sobretudo os/as que produzem conhecimentos sobre 
as relações humanas em suas intersecções com gênero e sexualidade, estão sendo 
atacadas/os e deslegitimadas/os, torna-se um ato político e de resistência demarcar 
que o que produzimos não é “ideologia”, ou mera opinião a respeito de um contexto/
realidade e experiências dos sujeitos. Diante desses ataques, 

É preciso que encontremos um ponto de equilíbrio entre, de um lado, a afirmação de que o 

conhecimento que produzimos é necessariamente situado – política e epistemologicamente 

– e, portanto, jamais ‘neutro’; e, de outro, a defesa da autonomia (relativa por certo) do 

campo científico e das convenções que o regem. (Carrara, França e Simões, 2018: 75).

Nesse sentido demarcamos o campo teórico e metodológico fundamentados cienti-
ficamente por meio de leituras e reflexões de outras produções dentro de uma pers-
pectiva que tece críticas a universalidade e essencialidade do gênero e sexualidade. 
Assim, as experiências de gêneros dissidentes são aquelas que não correspondem à 
chamada matriz da inteligibilidade de gênero (Butler, 2003). Ela se estrutura de uma 
forma que aquela e aquele que não se adequa, é considerado como dissidente, um 
estranho; ou seja, a matriz produz quem são os “normais” e os que não são, de acordo 
com as possibilidades restritas de relações nela apresentada, isto é, as de “sexo”2 mas-
culino = gênero masculino = desejo pelo “sexo oposto” ou “sexo” feminino = gênero 
feminino = desejo pelo “sexo oposto”. O não cumprimento dessa matriz em relação 
ao desejo por alguém do “sexo oposto”, que escapa a certos controles disciplinares 
dos prazeres, produz uma espécie de sexualidade disparatada (Foucault, 2007). 

No entanto, cabe-nos atentar para a dinamicidade do que é ser de gênero dis-
sidente e/ou sexualidade disparatada. Para isso, devemos ter claro que a experiência 
corporal é uma das dimensões para a produção ou não dessa “rebeldia”. Isso significa 
que, mesmo tendo identificação oposta à qual a pessoa foi classificada ao nascer, in-
clusive com vivência à sexualidade fora das expectativas, há casos/situações em que 
a dissidência é invisibilizada pois o sujeito performatiza uma identidade de acordo 
com as expectativas mais conservadoras em termos de gênero e sexualidade ou, até 
mesmo, não revela tal diferenciação. Contudo, a “rebeldia” não exclusivamente se 

1 | O presente trabalho 
teve apoio da Universidade 
Federal de Mato Grosso 
do Sul, da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – Brasil (CAPES) 
– Código de Financiamento 001 
e do Programa Institucional 
de Bolsas de Iniciação 
Científica (PIBIC), financiado 
pelo Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq).

2 | Utilizamos “sexo” 
entre aspas no sentido de 
problematizar qualquer 
possibilidade de compreensão 
biologicista/essencialista 
desta categoria, isto é, aqui 
“sexo” é uma regulamentação 
sociocultural, não é tomado 
como natural/natureza.
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expressa nas experiências corpóreas, “a consciência política e a agência transforma-
dora não são determinadas pelas estruturas biológicas, por experiência localizável 
exclusivamente no corpo” (Bento, 2011: 105), sendo os discursos subversivos também 
produtores dessas dissidências.

A metodologia usada nesse artigo foi, principalmente, a etnografia on-line 
durante quatro meses (de agosto a outubro de 2015), na sala de bate-papo UOL 
Corumbá, e a etnografia off-line durante um prazo maior (de abril de 2015 a dezem-
bro de 2017), em diferentes contextos na região de fronteira Brasil-Bolívia, no estado 
de Mato Grosso do Sul. A partir dos fragmentos de conversas on-line “públicas”3 e 
mensagens “reservadamente”4 destinadas para a autora deste estudo, buscou-se 
compreender como são as relações de sociabilidade de usuários/as nesse bate-papo, 
sem, contudo, deixar de compreendê-lo a partir do contexto off-line.

Pelo fato de a maior parte dos usuários/as da sala de bate-papo UOL Corumbá 
estar em busca de encontros off-line (fora do ambiente virtual), entende-se que seus 
frequentadores/as possivelmente morem na região caracterizada pelo título da sala 
(já que isso facilitaria o encontro). Nesse sentido, é muito provável que residam nas 
cidades bolivianas Puerto Quijarro e Puerto Suárez, ou nas brasileiras Corumbá e 
Ladário, ou que sejam turistas visitando ou de passagem pela região e que estejam 
à procura de encontros.

Dentre essas cidades, Corumbá é a maior. Teve como estimativa 108.899 ha-
bitantes em 20175. Ela está à margem direita do Rio Paraguai. É conhecida, especial-
mente, pelo turismo de pesca nos rios pantaneiros. Além disso, em relação a essa 
cidade, podemos afirmar que

É um território de configuração estratégica por ser o principal ponto de contato entre o Brasil e 

a Bolívia. Por ali passa o gasoduto e um amontoado de mercadorias outras (chegam ou partem) 

utilizando o rio, as rodovias e as ferrovias que se aproximam (Oliveira & Esselin, 2015: 127).

Esse contexto econômico é apenas um fragmento da relação fronteiriça Brasil/
Bolívia, afinal, “a multiplicidade e riqueza do cenário sociocultural pantaneiro é tal 
que abriga povos com línguas diferentes, com histórias e atividades econômicas 
próprios, com costumes particulares que os distinguem no contexto da planície” 
(Banducci Junior, 2012: 21). Porém, não diferente do que comumente é, as relações de 
sociabilidades interculturais (neste caso Brasil/Bolívia), mesmo quando recíprocas, 
hora ou outra também causam “estranhamentos”, e como discutiremos no decorrer 
deste artigo, criam os “outros” em posições de hierarquias.

Por sua vez, o ambiente on-line, que compõe esta etnografia, também foi toma-
do aqui como uma plataforma incorporada neste fluxo de sociabilidades que não está 
restrito aos limites técnicos do programa, site ou aplicativo. Dito de outro modo, “dentro 
de uma mesma plataforma, por exemplo, são identificados diferentes ambientes, pois 

3 |  Quando o usuário opta por 
teclar “publicamente”, isto é, 
no modo “público”, é porque 
a mensagem digitada a um 
usuário poderá ser vista por 
todos. Há ainda a opção de 
enviar mensagens a “todos” os 
presentes na sala, o que torna a 
mensagem também “pública”.

4 |  Quando o usuário opta 
por conversar com outro 
“reservadamente”, isto 
é, no modo “reservado”, 
diferentemente do que 
foi dito na nota anterior, é 
porque não quer que mais 
ninguém que esteja na 
sala visualize a conversa.

5 |  Dado do IBGE, Diretoria 
de Pesquisas, Coordenação 
de População e Indicadores 
Sociais, Estimativas da 
população residente 
com data de referência 
1º de julho de 2017. 
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não existem apenas por suas características em termos de software ou hardware, mas 
pelas diferentes formas de serem habitados” (Leitão, Gomes, 2017: 62). Nesse sentido, 
os envoltos das relações interculturais, através das trocas, enunciados, comentários e 
das diversas outras formas de interações, também podem ser percebidos nesses am-
bientes virtuais, já que se conectam em um continuum com os espaços off-line.

De modo geral, Magnani (2002) percebeu que as “cidades globais” estão pro-
duzindo novas formas de comunicação, uma característica da modernização. Elas 
são entendidas por diferentes autores como sendo aquelas que possuem rede de 
hotéis de padrão internacional, sistema de transportes seletivo, além de empresas 
de informação de ponta e agências de serviços especializados. 

Mas, através de Corumbá, vemos que não são somente as “cidades globais” 
que têm esses tipos de produções, inclusive das relações via espaço on-line. Assim, 
mesmo cidades “pequenas”, quando comparadas às “globais”, também não têm nas 
tecnologias uma forma de enfraquecimento. Como aponta Magnani (2002) em re-
lação às cidades maiores, podemos afirmar em relação ao nosso contexto de estudo: 
a comunicação/interação on-line é um facilitador para as interações nas cidades e, 
inclusive, neste artigo podemos mostrar que, para quem quer marcar encontros, co-
nhecer pessoas e procurar por sexo de forma mais “discreta”, as tecnologias digitais 
é uma opção facilitadora de interação na cidade.

a etnografia on-line: reflexões teórico-metodológicas

Com o aumento da adesão ao uso da internet e a expansão da sociabilidade vias 
mídias digitais, surgiram novos meios de se fazer etnografia, o que alguns pes-
quisadores e pesquisadoras chamaram de “netnografia”. Ela “nasce em função da 
necessidade da academia de abordar um ‘novo’ espaço, o virtual, o online” (Noveli, 
2010: 109). Surge como uma etnografia especializada, adaptada às contingências es-
pecíficas dos mundos sociais de hoje, mediadas por computadores (Kozinetz, 2010). 
Etnografia virtual também é um dos termos utilizados nesse campo metodológico. 
O que diferencia os usos dos diferentes termos é a questão disciplinar das áreas de 
produção do conhecimento.  

O termo netnografia tem sido mais amplamente utilizado pelos pesquisadores da área do 

marketing e da administração enquanto o termo etnografia virtual é mais utilizado pelos 

pesquisadores da área da antropologia e das ciências sociais (Amaral, Natal, Viana et al., 2008: 34).

Aqui, como estamos empenhados em demarcar que on-line e off-line não estão em 
mundos separados, e realizamos observações e interações nestes dois ambientes, uti-
lizaremos etnografia on-line e off-line para nos referirmos a essas práticas metodoló-
gicas, entendendo que as experiências on-line são uma continuidade da vida off-line:
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“on-line” ou “virtual”, não é um espaço destacado do mundo “off-line” ou “real”; estas classificações 

não devem ser pensadas como absolutas, nem formam uma dicotomia. Não são planos 

radicalmente apartados, mas contextos que se interpenetram e se influenciam mutuamente. A 

internet não forma um espaço autônomo, que existe em paralelo aos espaços físicos; a distinção 

on-line/ off-line é circunstancial e precária, “real” e “virtual” estão constantemente articulados. A 

rede é parte do mundo, e não um “mundo à parte (Braga, 2015: 228).

Dito de outro modo, em relação às observações e interações on-line, conforme Miller 
(2013), reconhecemos a tecnologia da internet como um gênero cultural, e como 
tal, não nos permite criar algo radicalmente novo, mas antes realizar um desejo já 
presente anteriormente, que porém não tinha como ser realizado, visto que falta-
vam os meios. Mas pode haver uma consequência no seu uso, que é a possibilidade 
de explorar novas coisas, experimentar novas liberdades, “mas isso também induz 
ansiedades quanto ao controle sobre como essas liberdades e capacidades serão 
empregadas” (Idem: 173).

Ainda sobre esse ambiente, a visão sobre o virtual, dentro de algumas pers-
pectivas, apresenta-se como um espaço onde há a possibilidade de um sujeito poder 
estar/entrar criando e se identificando com “um corpo”, isto é, um avatar. Na referida 
sala é comum muitos/as usuários/as descreverem seus corpos e características físi-
cas, independentemente de serem solicitados a fazerem-no. Cria-se então a “iden-
tidade virtual”, uma vez que “a identificação dentro da rede ganhou uma relativa 
autonomia frente à identidade fora da rede e tornou-se a base para a construção de 
uma identidade virtual” (Ramos, 2015: 65). 

Porém, ainda que essa identidade possa vir a ser considerada algo fictício, e as 
ações nestes ambientes sejam alheias às práticas que sujeitos têm da vida “real”, não 
podemos desconsiderar o que Ramos (2015) chamou de “convergência identitária”, 
a agência dessas pessoas ao elaborar/construir/ser esse avatar virtual, este “outro 
sujeito” imaginário, pois vemos que este “outro” ainda faz parte da constituição 
identitária, ainda que não verbalizada/performatizada no off-line. Nesse sentido, 
a agência diz respeito às “possibilidades no que se refere à capacidade de agir, me-
diada cultural e socialmente” (Piscitelli, 2008: 267). Ou ainda, como bem afirmou 
Beleli (2015), a criação dos perfis não pode ser pensada como o afastamento de uma 
“realidade”, mas na qualidade de uma manipulação estratégica de si.

Sobre esta afirmação, vemos por outro ponto, a de que não há atriz/ator 
interpretando, investindo em avatares, criando papéis, pois mesmo que estes 
sejam escolhidos aleatoriamente com pré-caracteres disponíveis pela plataforma 
on-line, há processos de escolhas subjetivas de pessoas reais, que interagem, atra-
vés desses “outros corpos”, com outras também reais, no contexto fronteiriço em 
questão. Isso faz com que seja legítima a compreensão desse ambiente como uma 
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continuidade de lugares off-line, e não uma invenção, um mundo à parte, como já 
apontado anteriormente.

Com os avanços da tecnologia, que com suas novas ferramentas de comunica-
ção, como a internet, permite o contato entre pessoas de variados lugares do mundo, 
em diferentes contextos e temporalidade como o nosso, é quase indispensável fazer 
uma pesquisa hoje sem levar em consideração as relações sociais que as pessoas 
estabelecem nas mídias digitais. 

Nas ciências sociais, nossos olhares costumam se voltar para as relações entre as pessoas e 

delas com a sociedade. Se agora essas relações se iniciam, são expandidas ou mantidas pelo 

uso de mídias digitais precisamos começar a reconhecer seu papel na experiência de nossos 

sujeitos tanto em termos sociais quanto subjetivos (Miskolci, 2011: 13).

Logo, o uso da internet, especialmente a sociabilidade via redes sociais, nos 
possibilita conectar e interagir com os sujeitos, contribuindo para um alcance de 
qualquer lado da fronteira Brasil-Bolívia, sem necessariamente cruzá-la geografi-
camente. Além disso, nos permite ter mais facilmente um contato com os interlo-
cutores e interlocutoras quando estes apresentam a necessidade de permanecer 
no anonimato, ou mesmo uma resistência de um encontro off-line. Contudo, 
essas novas técnicas nos trazem questionamentos bastante pertinentes do ponto 
de vista ético, assim com as vantagens e desvantagens em relação ao que ela nos 
permite conhecer em campo. 

Nesse sentido, como escolha metodológica, a pesquisadora, durante todo o 
campo, conteve-se em somente observar o que era postado publicamente na sala 
através das conversas, e não se comunicou com os usuários, embora houvessem 
pessoas, majoritariamente, com nickname no masculino, tentando se comunicar 
com ela. Por sua vez, a presença dela na sala já configurava certa intervenção no am-
biente on-line, afinal, os seus diferentes apelidos/nicknames que foram usados em 
campo eram, em si mesmos, uma forma de interação naquele espaço. Como ficará 
demonstrado mais a frente, isso já nos forneceu muitas informações a respeito dos 
tipos de relações que os usuários da sala buscavam. Mas, aqui, nos cabe questionar: 
sem a identificação enquanto pesquisadora, os dados levantados são possíveis, em 
uma perspectiva ética, de serem trabalhados neste estudo?

Reforçamos que não foram feitas entrevistas com as pessoas da sala, nem 
mesmo as tentativas de diálogo com a pesquisadora, em seus diversos momentos 
e nicknames foram retribuídas. Entendemos que se trata de uma observação partici-
pante porque ela estava inserida naquele meio, e as pessoas a “viam” e buscavam in-
teração. De maneira ainda provisória, imaginamos que a sala pudesse ser como uma 
praça pública. Muitas pessoas que passam, permanecendo ou não na praça a vê, mas 
não se estabelece qualquer tipo de diálogo, ainda que a forma como a pesquisadora 
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se apresenta, assim como os demais, componha a cena. 
Há diversos interesses das pessoas que passam ou estão em uma praça, como 

o que ocorre com a sala on-line, ainda que o nosso foco seja um tema específico. A 
pesquisadora, nessa imagem pública e off-line hipotética, não se apresenta às pes-
soas da praça como pesquisadora, ainda que esteja etnografando as relações que ali 
se dão. Ela sequer cumprimenta quem educadamente tenta uma aproximação, mas 
interfere por estar ali: é mais uma pessoa que frequenta o ambiente. 

Logo, considerando essa comparação provisória, da sala de bate-papo como 
uma praça off-line pública imaginada, pensamos que não haveria problemas éticos 
em etnografar a sala on-line, sem que a autora desse estudo se identificasse como 
pesquisadora. Em um estudo anterior, um dos autores desse artigo, etnografou uma 
praça com as características que aqui foram apresentadas para a associação com o 
ambiente on-line. O trabalho de campo anterior, na praça, não apenas tornou possí-
vel a caracterização que fizemos aqui de forma suscinta, como a própria experiência 
de estar em meio a muita gente, mas não necessariamente manter algum tipo de 
diálogo, ou, inclusive, entender que não deveria gritar em praça pública que era um 
pesquisador e estava ali desenvolvendo um estudo e que, por isso, pedia a autoriza-
ção de todos os transeuntes (Duque, 2011).

 Feitas essas considerações, descreveremos a sala de bate-papo Uol. Ela é 
um espaço de sociabilidade on-line onde pessoas de diferentes lugares do mundo 
conseguem se comunicar umas com as outras. As salas são divididas por “Amizade”, 
“Idades”, “Namoro”, “Papo Sério”, “Sexo”, “Cidades e Regiões” e “Criadas por assinan-
tes”, e subdivididas. Por exemplo, a sala “Amizade”, possui as subdivisões “Amizade 
Virtual”, “Amizade colorida”, “Amizade LGBT” e “Desabafo”.  Cada opção dessas con-
tém 35 outras salas numeradas para serem escolhidas, com possibilidade de um 
número restrito de usuários/as assinantes e não assinantes por sala6. 

A sala de bate-papo Uol “Cidades e Regiões” possui uma variedade de cida-
des disponíveis de diversos estados do Brasil, além de contar com duas salas para 
“Brasileiros no exterior” e “Estrangeiros no Brasil”. Dentre essa diversidade de salas 
disponíveis para variedades de intenções, focamos nas salas “Cidades e Regiões”, 
onde está alocada a sala Uol Corumbá. O número de salas por cidade varia: no caso 
de Corumbá, no momento da etnografia on-line eram três, mas conforme nossas 
observações e acessos, sempre encontramos pessoas em apenas uma das salas, pois 
as demais não tinham usuários/as nos dias e horários que as acessamos. Depois 
do término do trabalho de campo on-line, quando da finalização deste texto, per-
cebemos que ocorreram mudanças nas salas Uol, fazendo com que, por exemplo, 
Corumbá ficasse apenas com uma sala disponível.   

O bate-papo UOL, principalmente quando se refere às salas locais, como 
os agrupamentos de sala por cidades, como é o caso das salas de Corumbá, pode 
ser considerado um facilitador para se marcar encontros off-line na cidade. Isso 

6 |  A descrição desse espaço 
é referente ao período em 
que ocorreu o campo, já 
descrito neste artigo.
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ficou perceptível desde o primeiro momento de imersão no campo, quando foi 
possível observar as conversas “públicas” dentro da sala, isto é, as que os usu-
ários/as não restringiam ao “privado” (entre duas pessoas apenas). Ou, ainda, 
quando, mesmo tendo escolhido “privado”, mandavam as mensagens a “todos” 
os membros da sala, opção que favorecia a pesquisadora, como qualquer outra 
pessoa da sala, também recebê-las. A dinâmica de interações observadas na sala 
será discutida a seguir.

as intenções via nicknames: experiências de (in)visibilidades

Quando os/as usuários/as entram nas salas, eles/as digitam um apelido, corres-
pondente a um nome, nickname (nick), que as outras pessoas terão como referên-
cia naquele ambiente. Nas salas, desde as primeiras incursões, ao atentar para os 
apelidos percebe-se o quanto o espaço é erotizado. Vejamos o caso das siglas “PG” 
e “$”. Seus significados variam de acordo com outras características do apelido ou a 
própria conversa em público. 

Algumas impressões que tivemos de início foi achar que as letras “PG” pudes-
sem se referir a um “Pau Grande”, mas compreendemos, com o caminhar do trabalho 
de campo, que se tratava de uma referência a usuários/as que faziam programa (“PG” 
= Programa). Citamos dois exemplos: “Menprograma.32 fala para Todos: PG só com 
mulheres”. (Segunda-feira, 12/10/2015, horário de entrada na sala às 15:11) e “boy d 
pg hxh7 (reservadamente) fala para Todos: alguém afim só branco altura 174 kg64 
eu tenho 21 anos eu sou discreto eu faço programa ser alguém tiver afim só chamar”. 
(Quinta-feira, 27/08/2015, horário de entrada na sala às 20:52). Já o cifrão (“$”), que é 
uma das representações do dinheiro, destaca a oferta ou busca por serviços sexuais, 
por exemplo: “$$morena”. 

Outros nicks, sem o uso desses códigos, também são acessados via intera-
ções com intenção de sexo/encontro mediado por dinheiro, como no caso em que 
um usuário chamado “Jorge” disse a “Carolzinha”: “quer sair pra fazer sexo? Qto 
cobra?”. (Quinta-feira, 24/09/2015, horário de entrada na sala às 09:23). Ou quando 
“PAGOMenina$sigilo” disse a “Lukinhas”: “oi quants anos?” (Sexta-feira, 25/09/2015, 
horário de entrada na sala às 10:45). 

Há ainda a publicidade referente ao site “acompanhantesms.com.br” e a 
venda de produtos eróticos, por exemplo: “Loyra23 fala para DELEGADO: ## Chega 
de ejaculação precoce! Faça sexo o tempo que quiser! Conheça nosso GEL ⇒ www.
gelmaisXXX” (Domingo, 01/11/2015, horário de entrada na sala às 16:46). 

A partir dessa observação inicial, foram feitos os testes de entrar na sala usando 
diferentes nicknames, entre eles: “Aninha”, “Carolzinha”, “Carlão”, “Flor”, “Leandrinho”, 
“Marcão”, “Laura”, “Lukinhas”, “Carlos” e “Zeus”. Esses primeiros testes, proposi-
talmente, foram com nicks que não pudessem revelar o tipo de relacionamento 

7 |  A sigla “hxh” significa, 
nesse contexto, “Homem 
que faz Sexo com Homem”, 
ou “homem a procura de 
sexo com outro homem”.
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afetivo-sexual que supostamente se procurava. Com cada um deles, permaneceu-se 
na sala por aproximadamente uma hora, em distintos dias e horários da semana. 

Foi possível perceber que o maior número de usuários com nicks masculinos 
entrava em contato com a pesquisadora quando usava apelidos no feminino e di-
minutivo, como quando usou-se “Carolzinha”, o que não ocorreu quando foi usado 
“Laura” e “Flor”. Uma característica também observada foi que “Carolzinha” era co-
mumente acessada por nicks masculinos no modo “reservado” mais frequentemente 
do que os outros apelidos femininos que não no diminutivo. 

Isso fica evidente quando os dados do campo apresentam que, dos trinta e três 
ocupantes na sala de bate-papo Uol, no momento da entrada da pesquisadora usan-
do o nickname de “Carolzinha”, vinte e seis usuários entraram em contato com ela, 
sendo vinte e cinco desses usuários com os apelidos descritos no masculino e apenas 
uma descrita no feminino. Em outro momento, entrando com o mesmo nickname em 
horário diferente, dos trinta e nove ocupantes da sala, trinta e dois deles entraram 
em contato com a pesquisadora, sendo trinta desses com os nicks no masculino. 

No caso do nickname “Laura”, que não estava no diminutivo, de trinta e sete 
usuários, dezenove vieram falar com a pesquisadora, sendo dezesseis usuários no 
masculino, uma usuária no feminino e dois que expressavam ser de gênero dissi-
dentes e/ou sexualidades disparatadas. Uma interpretação possível é a de que o 
marcador da diferença que expressava a geração era muito acessado por usuários 
homens, que com muita frequência buscaram conversar com uma mulher que se 
descrevia como mais jovem.

 Dos nicknames utilizados pela pesquisadora no masculino, o mais acessado 
também foi o que ela colocou no diminutivo, no caso, “Leandrinho”. O campo mos-
trou que dos dezesseis usuários de gênero dissidentes e/ou sexualidades dispara-
tadas (com nicks no masculino), oito vieram entrar em contato com a pesquisadora 
enquanto usava o nick “Leandrinho”, e apenas uma usuária no feminino, de todos 
os trinta e um ocupantes da sala. Diferente do nick “Carlos”, que dos trinta e oito 
ocupantes da sala, apenas três entraram em contato, sendo duas com “apelidos” 
no feminino, e um deles que expressava ser do gênero dissidente e/ou sexualidade 
disparatada. No campo apresentou ser recorrente a procura por usuários/as que 
expressam o marcador social geracional da juventude, ainda mais quando este se 
articulava com o gênero feminino.

Segundo regras do bate-papo Uol, usuários menores de 18 anos não podem 
frequentar as salas, por isso, entre as salas que estão agrupadas por idade, a menor 
faixa etária disponível é a de 18 a 20 anos. No entanto, a ferramenta tecnológica e 
virtual não incapacita uma pessoa menor de idade a entrar em alguma das salas 
disponíveis. Neste caso, não é possível saber ao certo como “Carolzinha” poderia ser 
compreendida, se seria uma mulher jovem ou simplesmente uma mulher peque-
na/baixa, ainda que mais velha. No entanto, ao conviver na sala, avaliamos que a 
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probabilidade do diminutivo nos nicks estar relacionado pelos usuários homens a 
estatura isoladamente, desassociada da baixa idade, seria bem menor.   

Em um outro momento, foram testados apelidos mais descritivos em relação 
a práticas afetivo-sexuais e performances de gênero: “ATVO.MADURO”8, “H Ativo”9, 
“Pass Discreto”10, “Passivinho”11, “Afeminado qr Macho”12, “Gay quer dar”13 e “Quero 
Ativo”14. São nicks com esse perfil que aqui nos referimos como sendo indicadores de 
gêneros dissidentes e sexualidades disparatadas. Na sala há muitos usuários/as que, 
pelo apelido, conseguimos interpretar o que buscam, em especial, no que se refere 
a gêneros dissidentes e/ou sexualidades disparatadas. Há ainda a possibilidade de, 
diferentemente do que se comunica com os nicks, perceber isso pela observação dos 
diálogos “públicos” ou “privados”. 

Um exemplo disso é quando o usuário “SEXOJA” não descreve em seu apelido 
sua orientação sexual e o que deseja em termos de prática sexual, mas compreende-
mos que se trata de um “HSH” quando através do contato via mensagem “reservada” 
para o nick “Lukinhas”, que essa pesquisadora usava, ele disse: “sou gay passivo vc curte 
comer um cuzinho?” (Domingo, dia 04/10/2015, horário de entrada na sala às 17:39). O 
mesmo ocorreu, por exemplo, quando se usou o nick “H Ativo”. Nessa situação, os usu-
ários que acessaram a pesquisadora foram “Ryan 27”, “Gabriel”, “Brancão”, “Raphael”. 
Todos com nicks que, antes de fazer contato com “H Ativo”, passaram despercebidos 
enquanto pessoas com gêneros dissidentes e/ou sexualidades disparatadas. 

Outro exemplo foi quando “H Sarado” perguntou a essa pesquisadora que es-
tava na sala como “ATVO. MADURO”: “apenas ativo?” (Segunda-feira, 26/10/2015, ho-
rário de entrada na sala às 19:18). Também teve o “Grisalho Karinho”, que perguntou 
a “Afeminado qr macho”: “olá, quer um marido?” (Domingo, 01/11/2015, horário de 
entrada na sala às 14:52). Todos são usuários que apenas em diálogo com o “apelido” 
que a pesquisadora usava, poderia ser identificado ou não como um ocupante da 
sala em busca de práticas homoeróticas. O campo mostrou que quando a pesquisa-
dora entrou com os nicknames no masculino e os apresentados acima que expressam 
uma expectativa ligada a homoafetividade, o maior número de interesse/procura 
era expressivamente de usuários que se apelidavam no masculino.

Esses nicknames apresentam, em alguns momentos, uma dinâmica de intera-
ção que Braga (2015) apontou como sendo um dos modelos normativos coexistente 
de parceria homoerótica, por ter uma aproximação da prática heterossexual tradi-
cional, em que pares passivo/feminino e ativo/masculino são associados, ou seja, a 
masculinidade de um depende da feminização do outro. Além disso, nessa questão 
erótica, os homens que se identificam ou são lidos como sendo efeminados, tendem 
a ser menos valorizados.

Isso também ocorreu no trabalho etnográfico off-line deste pesquisador, que 
ouviu de um dos interlocutores homens que se recusava a manter relacionamento 
com homens efeminados nos ambientes off-line e on-line; que a “discrição” nos 

8 |  “Ativo” é um homem 
que, na relação sexual anal 
com outro homem, prefere 
penetrar o parceiro. “Maduro” 
é um usuário mais velho.

10 |  “Pass” é um homem que na 
relação sexual anal com outro 
homem, prefere ser penetrado 
pelo parceiro. “Discreto” é um 
homem que não é efeminado 
ou que não aparenta ser gay.

11 |  “Passivinho” é um homem 
jovem, ou pequeno, que 
na relação sexual anal com 
outro homem, prefere ser 
penetrado pelo parceiro.

12 |  “Afeminado” é um homem 
com voz, trejeitos e/ou roupas 
tidas como femininas. “qr” é 
a abreviatura, na linguagem 
da internet, de “quero”, 
isto é, “busco” ou “desejo”. 
“Macho” é um homem viril, 
masculino, que se identifica 
como heterossexual.

13 |  “Gay quer dar” é um 
homem gay que deseja ser 
passivo na relação sexual 
anal com o parceiro.

14 |  “Quero Ativo” é um homem 
que deseja um outro homem 
que, na relação sexual anal, 
prefira penetrar o parceiro.

9 | “H” é o mesmo que homem.
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espaços públicos fora da internet também tinha que se fazer presente no ambiente 
on-line, especialmente quando da escolha do apelido no chat. Disse ele: “Você não 
pode escolher um nome muito chamativo, que dê a entender que você curte homens 
ou seja gay. É preciso escolher um nome normal de homem, como André, Paulo, 
João, se você quiser encontrar sexo com homens discretos na internet” (anotações 
do caderno de campo). Assim,

Na era dos desejos digitais, as imagens nas telas mediam buscas para encontros face a face. 

Ainda que driblem tecnologicamente o impedimento da expressão do interesse sexual por 

pessoas do mesmo sexo, o fazem dentro de termos que permitem o encontro off-line com 

segurança, o que, no caso entre homens, demanda que sejam ‘discretos’. Dessa forma, por 

mais que se expresse on-line, onde permanecem sob condições desiguais e discriminatórias. 

(Miskolci, 2017: 286). 

Portanto, a etnografia on-line na sala de bate-papo Uol Corumbá não nos permite 
afirmar que pode ser mais fácil ser abordado por um determinado perfil desejado 
de usuário quando utiliza-se uma descrição no apelido que já informa a preferência 
sexual e o interesse na busca por parceiros/as, do que usar um nick genérico, “um 
nome normal de homem”, por exemplo. Ou seja, a interação é mais complexa do que 
parece. Essas diversas tramas do desejo e da busca on-line, contudo, não abalam a 
praticidade e objetividade nas interações com interesse afetivo-sexual. “Mas, prova-
velmente, o maior atrativo reside na possibilidade de entreter ‘paqueras’ múltiplas 
e simultâneas ampliando suas probabilidades de encontrar alguém sem se expor da 
mesma forma que na vida off-line” (Miskolci, 2012: 4). 

Considerando isso, algumas salas de bate-papo Uol são voltadas para relacio-
namentos entre pessoas classificadas como do mesmo sexo, como as salas “Amizade 
GLS15”, “Namoro GLS”, “Gays e afins” e “GLS por localidade”. As salas “GLS” estão sepa-
radas por “Bissexuais”, “Crossdressers”, “Gays”, “Lésbicas”, “Transexuais” e “Travestis”. 
Mas, como se viu com a análise dos dados aqui apresentados, a existência dessas 
salas “específicas” não é um impedimento para esses usuários entrarem e interagi-
rem em salas locais como as de Corumbá, até porque as salas locais, como dito ante-
riormente, são facilitadoras para se marcar encontros off-line. Sobre a possibilidade 
de encontros, especialmente com homens bolivianos, moradores do outro lado da 
fronteira, discutiremos a seguir. 

corumbá on-line e off-line: espaço de (des)encontros (trans)fronteiriços

Há uma característica fronteiriça da região que merece destaque por ter especial 
implicação no que se refere ao tema desse artigo. 

15 |  A sigla GLS significa Gays, 
Lésbicas e Simpatizantes.
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A fronteira em seu sentido mais comum está ligada ao preconceito por sua condição de 

margem, portanto, marginal a uma noção, decorrente de questões históricas e políticas. É 

um local no qual se pode assimilar a negatividade, atribuída por diversos fatores como o 

ilícito, a clandestinidade, a miscigenação, entre outros. (Oliveira e Campos, 2012: 17).

Por isso, partindo desta “imagem negativa do senso comum” construída a partir da 
“condição de margem” que pensamos ser importante problematizar a avaliação de 
que Corumbá não é uma cidade preconceituosa em relação às experiências de gêne-
ros dissidentes e sexualidades disparatadas, diferente do lado boliviano, segundo a 
lógica local bastante difundida. Uma frase recorrente no trabalho etnográfico off-li-
ne de interlocutores moradores de Corumbá é “aqui não tem preconceito”. 

Isso, porém, não se confirmou na etnografia on-line, como, por exemplo, nos co-
mentários destacados no fragmento de um diálogo na sala que transcrevemos abaixo:

[...]

(09:22:19) carinhosorj fala para nayara: so viadao nessa porra 

(09:22:39) carinhosorj fala para nayara: esses corumbaenses16 nao perdem a mania de dar o cu 

(09:22:42) junior entra na sala... 

(09:22:42) NEGRO DOTADO17 entra na sala... 

(09:22:47) carinhosorj18  fala para nayara: cambada de arrombado 

(09:23:03) carinhosorj fala para nayara: por isso que eu como a mulher de vcs 

(09:23:10) Amala fala para Todos: Ta procurando uma massagem relaxante?! .. 

AcompanhantesMS.com.br 

(09:23:14) carinhosorj fala para nayara: seus boiolas 

(09:23:24) junior (reservadamente) fala para Todos: alguem afim de xupa um pau agora? 

(09:23:28) raphael sai da sala... 

(09:23:36) carinhosorj fala para nayara: foi mal nayara 

(09:23:45) cachorra q macho19 entra na sala... 

(09:23:49) carinhosorj fala para nayara: tem uns caras me enchendo o saco aqui 

(09:23:50) Tarado20 entra na sala... 

(09:23:59) carinhosorj fala para nayara: e eu digitei na janela errada 

(09:24:08) carinhosorj fala para nayara: mil desculpas 

(Sexta-feira, 02-10-2015, horário de entrada na sala às 20:56 – grifos nossos)

Além do forte teor sexual dos apelidos ou mensagens de texto presentes no 
fragmento, chamamos a atenção para o fato de o usuário “carinhosorj” se direcionar a 
“nayara”, acidentalmente em modo “público”, direcionando repetidas ofensas aos usu-
ários que buscavam sexo com outros homens, apresentando não querer ser “incomo-
dado” com flertadas. Sobre esse aspecto, nos chama a atenção o usuário “carinhosorj” 
afirmar que “por isso que eu como a mulher de vcs”, dando a entender que os homens 

16 |  “Corumbaenses” são 
pessoas que nasceram na 
cidade de Corumbá - MS.

17 |  “Negro dotado”, neste 
cenário erótico, é valorizado. 
Traz no imaginário um 
homem negro com o 
órgão genital grande.

18 |  Em “carinhosorj”, 
“carinhoso” é um homem 
que busca fazer carinho 
em seus parceiros sexuais, 
“rj” é a abreviatura de Rio 
de Janeiro (é comum os 
usuários da sala, devido à 
existência de muitos cariocas 
na cidade, especialmente 
pela presença da Marinha, 
usarem essa referência).

19 |  “Cachorra q macho”, 
nesse contexto, refere-se a 
alguém do gênero feminino 
que quer se relacionar 
afetivo sexualmente com um 
homem masculinizado/viril.

20 |  “Tarado” é utilizado para 
denominar uma pessoa com 
fortes e/ou incontroláveis 
impulsos sexuais.
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que estão em busca de relações afetivo-sexuais com outros homens são casados com 
mulher. Outra característica do usuário é sua descrição “rj”, que o caracteriza como 
sendo do Rio de Janeiro, o que fundamenta ainda mais o espaço da sala como sendo 
um local de buscas por encontros afetivo-sexuais, por quem está na região.

Em um estudo voltado a uma sala de bate-papo direcionada para o público 
masculino gay na cidade de São Paulo, Miskolci (2009) apresenta alguns dos moti-
vos de se criar vínculos nestes sites on-line, sejam eles relações homoafetivas ou de 
amizades, que nos parece apropriado para pensar também a realidade fronteiriça 
aqui em discussão:

[...] a maioria jamais quis (ou pôde) se expor de forma a frequentar algum local claramente 

gay ou lésbico. Estes indivíduos, os quais, pelas razões as mais diversas (geográficas, 

econômicas, puro e simples preconceito), se consideram “fora do meio”, encontraram na 

web uma forma de conhecer parceiros e até fazer amizades sem o ônus da exposição de seus 

interesses eróticos no espaço público. (Miskolci, 2009: 176).

Em contexto corumbaense, segundo o estudo com homens idosos com condutas ho-
mossexuais no pantanal sul-mato-grossense, Passamani (2018) corrobora essa mesma 
análise em relação a visibilidade off-line. Segundo esse autor, interessa a esses homens 
preocupar-se com como a visibilidade de determinada orientação sexual ou identida-
de de gênero será interpretada pelos outros e, além disso, o que pode decorrer desta 
interpretação, especialmente, no que diz respeito às formas de violência, preconceito 
e discriminação. Segundo ele, devido a isso, existe recorrentemente um “mapear” os 
corpos e condutas, o que faz com que os sujeitos controlem e administrem graus e 
estratégias de visibilidade conforme os locais nos quais estão circulando e interagindo. 

Para melhor compreender o “controle” e “administração” de visibilidade em 
Corumbá, é preciso entender que a fofoca é um fenômeno onipresente no local, ela 
“faz parte do aprendizado social na cidade e é amplamente reconhecida como um 
fenômeno local de alta intensidade” (Costa, 2018: 403). Segundo Costa:

a fofoca não trata apenas de um juízo moral sobre uma conduta que não seja “correta” ou 

“normal”, ou de um modelo moral dominante, mas principalmente o fofoqueiro busca 

atingir um fim, que pode ser a demissão de um rival, a remoção de uma pessoa da cidade, ou 

a separação de um casal, por exemplo, utilizando, para esse fim, uma “gramática” dos valores 

morais vigentes, para atingir a reputação pessoal. Assim, para alcançar um fim prático, a 

fofoca é utilizada como uma tática ou estratégia, que se utiliza dos padrões normalizadores 

e morais vigentes para atingir determinadas pessoas ou grupos (Idem: 415-416).

Isso corrobora o fato de que o uso de meios on-line, como as redes sociais e as pró-
prias salas de bate-papo, são maneiras de possibilitar trânsitos mais “seguros” desses 
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usuários; uma forma estratégica de autoproteção, o que pode ser lido como uma 
questão problematizadora da ideia de que, nas relações off-line, não existem precon-
ceitos na cidade quando o assunto é gênero dissidente e/ou sexualidade disparatada. 

Rubin (1984), ainda que em relação a outro período e contexto histórico, já 
afirmou o quanto a “sexualidade dissidente” é mais rara e, ao mesmo tempo, vigia-
da mais de perto nas pequenas cidades ou áreas rurais, quando comparadas com 
grandes centros. Nesse estudo, ainda que possamos entender Corumbá como uma 
cidade “do interior” do estado de Mato Grosso do Sul, encontramos uma interação 
intensa (vide a fronteira e o turismo de pesca) que nos permite pensar o quanto ela 
se diferencia de outras cidades “interioranas”. Mais especificamente, há de se pensar 
no quanto ser fronteiriça marca essas relações. 

A frase “lá não tem gay21”, dirigida às cidades fronteiriças do lado boliviano, é 
muito recorrente entre muitos gays, travestis e transexuais, ou homens efeminados 
que vivem em Corumbá, e pode, junto com a frase “aqui não tem preconceito”, ser 
vista igualmente como um mecanismo de produção de diferenças em termos de na-
cionalidade. É como se a fronteira tivesse apenas o lado do “Outro” e lá fosse diferente 
“daqui” em termos de se viver sem preconceitos em torno dos gêneros dissidentes 
e das sexualidades disparatadas. Há, portanto, certa invisibilidade “estratégica” que 
caracteriza parte do discurso sobre o “Outro”. Utilizamos “estratégica” aqui no sen-
tido do que esta invisibilidade possibilita, nos termos da produção de diferenças, 
não necessariamente consciente e calculada, mas como altamente produtora de 
significados nos contextos das relações de poder local. 

A visibilidade gay em Corumbá é grande, por exemplo, devido às lideranças 
presentes na produção dos desfiles das escolas de samba no carnaval, nas apresen-
tações de bandas e fanfarras das escolas públicas e privadas, nas festas juninas e suas 
quadrilhas muito bem coreografadas, nas apresentações de dança e concursos de 
Miss Gay e Musa Gay do Carnaval. Todos esses eventos colocam a cidade em desta-
que valorativo no estado. Essa visibilidade, contudo, não parece ameaçar a “cultura 
heterossexual” – onde “um conjunto de práticas sexuais se confunde com a trama 
amorosa da intimidade e com os valores familiares que constitui de significação 
profunda e visível o pertencimento à sociedade” (Berlant e Warner, 2002: 237). Um 
sinal disso é a própria sala de bate-papo ser tão frequentemente e majoritariamente 
frequentada por homens em busca de relações afetivo sexuais com outros homens 
sob “discrição” e “segredo”, como já discutido aqui. 

No que se refere à avaliação de que não há gays do outro lado da fronteira, 
tanto a etnografia on-line como a off-line, mostrou que não é bem assim. Segundo 
o que pudemos observar, parte dos usuários que eram de outras localizações que 
não Corumbá, usavam na descrição do apelido o lugar de onde eram, por exemplo, 
“travesty bolivi”22, “travesti boli”23, e “***boliviano***”24. Foi assim, através dos nicks, 
que pudemos identificar usuárias da Bolívia, porém, somente pelo apelido não é 

21 |  Gay, segundo o que 
pudemos observar, tanto 
on-line como off-line, é uma 
categoria êmica que, de 
forma generalizada, refere-se 
a um conjunto variado de 
experiências identitárias, 
englobando, entre outras, as 
de travestis e transexuais.

22 |  “Travesty bolivi” é uma 
usuária que se identifica 
com o gênero feminino, 
mas ao nascer foi designada 
pelo “sexo” masculino, e 
que mora na Bolívia.

23 |  “Travesti boli” tem o 
mesmo significado que a 
usuária “Travesty bolivi”.

24 |  “boliviano” é um homem 
que nasceu na Bolívia.
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possível afirmar de qual cidade elas são. Na experiência etnográfica off-line também 
pudemos encontrar gays e travestis que moravam nas cidades fronteiriças do lado 
boliviano e mantinham contatos com brasileiros em Corumbá, inclusive afetivo-se-
xuais, muitos sob “segredo”. 

Contudo, mesmo se tratando de lugares próximos, onde o município de 
Corumbá se caracteriza como um polo de atração para os/as moradores/as dos mu-
nicípios bolivianos vizinhos, a quantidade de usuários/as da Bolívia na sala, assim 
identificados/as, que encontramos, é muito pequena. “Publicamente”, mesmo es-
tando na sala, não pode ser observado diálogos “públicos” entre eles/as e outros/as 
usuários/as. Acreditamos que seja pelo problemático senso comum sobre as cidades 
fronteiriças e por alguns preconceitos por parte da população corumbaense, confor-
me caracterizado por Costa:

A presença dos bolivianos em Corumbá é vista como um “problema social”, sobretudo por 

parte da elite local, mas com um preconceito difuso por outros setores da sociedade, e 

existe, no discurso e na prática, a reprodução de preconceitos e de uma estigmatização em 

relação aos bolivianos e seus descendentes. Esses conflitos que emergem na região revelam 

processos de exclusão e de construção social de estigmas sociais, que são reforçados pela 

imagem negativa do senso comum, referida à fronteira como área de tráfico de drogas e de 

armas, de contrabando e falsificação de produtos. (2013a: 144).

Sabe-se que, comumente, muitos brasileiros discriminam bolivianos, e esse tipo 
de relação acontece nas interações de diferentes ordens, tanto econômicas como 
mercadológicas (Costa, 2013b), mas, como mostra parte da etnografia realizada 
por este pesquisador fora da sala de bate-papo, isso também ocorre no campo do 
desejo afetivo-sexual, como negando a existência de gays nas cidades bolivianas 
que fazem fronteira com o Brasil na região de Corumbá e apontado que, diferente 
dos corumbaenses, eles são preconceituosos em termos de gênero e sexualidade. 
É bastante comum a avaliação de brasileiros que buscam sexo com homens de que 
eles, os bolivianos, não são belos e atraentes. Esse tipo de discriminação ocorre ainda 
que existam muitos casos, especialmente entre as pessoas de classe social tida como 
mais baixa, de casamentos e constituição de famílias heterossexuais entre pessoas 
dessas duas nacionalidades (Costa, 2013a; Esselin [et al], 2012).

Assim, podemos pensar que classificação hierárquica entre “bom sexo” (nor-
mal, natural, saudável, sagrado) e o “mau sexo” (anormal, não natural, doentio, 
pecaminoso), apontada por Gayle Rubin (1984), ainda é rentável para pensarmos 
as relações entre gêneros dissidentes e sexualidades disparatadas na contempo-
raneidade, contudo, a questão fronteiriça (aqui, em relação também ao espaço 
geográfico, e não exclusivamente simbólico), parece ser um fator contextualizador 
e de atualização de tal reflexão. Dito de outro modo, na região de Corumbá, além do 
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“bom sexo” ser heterossexual, monogâmico, reprodutivo, entre gerações de idades 
próximas, é preciso também ser da mesma nacionalidade. 

considerações finais

Os resultados das análises apresentam o quanto a etnografia on-line é importante 
quando nos propomos a estudar as relações humanas mediadas sociocultural-
mente em tempos de internet. Ela nos mostra o quanto os ambientes on-line 
também são lugares discursivos e, neste caso, em certa medida, produzem efeitos 
de subjetivações nos grupos sociais que os observam e neles estão inseridos, em 
continuum com os espaços off-line, isto é, em consonância os espaços estão produ-
zindo preconceitos e discriminações.

 Vimos que a performance geracional é um marcador social da diferença que 
se destaca em usuários/as dentro do campo apresentado na etnografia on-line. Isto 
é, foi observado que há uma maior procura por pessoas que colocam seus nicknames 
no diminutivo e, geralmente, esta procura parte de nicknames no masculino, sobre-
tudo quando o nick se expressa ser do gênero feminino. Dito de outra forma, quando 
a pesquisadora utilizou de apelidos que a descrevia no feminino e diminutivo, como 
quando usou “Carolzinha”, a procura de usuários no masculino aumentaram.

No entanto, as salas de bate-papo Uol Corumbá, em termos eróticos, envol-
vem, principalmente, uma grande quantidade de usuários homens em busca de 
sexo com outros homens, se compararmos com a quantidade total de membros 
ocupantes dela nos diferentes dias e horários que pudemos observar. Esses usuários 
homens parecem buscar “segurança” e “proteção” do ambiente on-line para a inte-
ração; isso é um sinal de que a cidade tem, como características, preconceitos com 
experiências de pessoas com gêneros dissidentes e sexualidades disparatadas. Esse 
tipo de preconceito aparece em reações preconceituosas na sala, e pode ser um dado 
problematizador da percepção local de que a cidade não tem preconceito. 

Além disso, encontramos travestis no bate-papo que são bolivianas. Isso, soma-
do às experiências do campo off-line, que nos permitiu encontrar gays que moram do 
outro lado da fronteira, mostra que a frase “lá não tem gay” é, juntamente com a “aqui 
não tem preconceito”, mecanismos de produção de um “Outro” desvalorizado. Afinal, 
a visibilidade gay em Corumbá é um diferencial valorativo não só em relação à Bolívia, 
como no contexto sul-mato-grossense. Em nada isso significa, contudo, que a “cultura 
heterossexual” esteja sendo ameaçada. Antes, apontam que as normas e convenções 
que envolvem a “discrição” daqueles que estão, de algum modo, não correspondendo 
à matriz de inteligibilidade de gênero, têm reforçado pertencimentos nacionais de 
experiências em contextos fronteiriços diante de um “Outro” desqualificado.

Neste contexto, pode-se concluir que o ambiente on-line proporciona di-
ferentes possibilidades de os sujeitos vivenciarem as mesmas e/ou outras formas 
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de experimentações do seu gênero e sexualidade. Assim como afirmaram Leitão 
e Gomes (2018), as plataformas digitais podem ser vistas como laboratórios para 
novas experimentações de si. Essas experimentações como apresentadas durante o 
artigo estavam presentes nas tentativas de diálogo com a pesquisadora, através das 
escolhas dos “apelidos” dos usuários, ou mesmo pelas conversas enviadas ao “públi-
co” da sala. Essas expressões mostraram práticas não normativas do desejo, isto é, 
que transgride uma norma heteronormativa, evidente, principalmente, na procura 
de homens por sexo com outros homens.  

Por fim, as salas de bate-papo não podem ser consideradas um “mundo à 
parte”, pois as práticas sexuais, ou mesmo apenas os encontros, ocorrem em diversas 
regiões da cidade, em espaços off-line, isto é, a sala surge como um mediador dos 
desejos. Além disso, percebeu-se que uma cidade caracterizada diferentemente das 
cidades chamadas “globais”, também está produzindo novas formas de comunica-
ção, característica da modernização. 
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